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Ernst Busch in Nederland en Vlaanderen!"

Ben Leenders

De Duitse revolutionaire zanger Ernst Busch was in de jaren dertig het boegbeeld van de socialistische
omroep VARA in Nederland. Maar de ‘spieszbiirgliche Haltung’ van de socialistische omroep
benauwde hem. Hij vond zijn heil in Belgié. De achtergronden van zijn platenerfenis uit die tijd op het

eigen label ‘Lied der Zeit’ zijn lang duister gebleven. Ben Leenders groef de geschiedenis op.

Het kwam allemaal door die man uit Dresden.
Hij had een artikel van mijn hand over Ernst
Busch in een Nederlands tijdschrift in handen
gekregen, Met behulp van een Kleine Reisefiihrer
fiir die Niederlande had hij het uitgevlooid. In
dat artikel had ik over plaatopnamen geschre-
ven die Ernst Busch in 1939 in Belgié had ge-
maakt. Opgewonden bestookte hij mij met vra-

_gen, vragen, vragen. Hoe, wat, waar, wie! 1k

wist minder dan hij. Ik had het maar overgeno-
men uit de biografie uit 1987 van Ludwig Hoff-
mann en Karl Siebig. En wat daarin staat over
de Vlaamse tijd is tamelijk onvolledig en niet al
te nauwkeurig. Een taalkwestie waarschijnlijk.
Bernd Meyer-Réhnitz uit Dresden bleek een
Busch-expert te zijn. Hij werkte - en werkt nog
steeds - aan een discografie van de opnamen
op 78-toerenplaten. We vulden elkaar goed aan
bij het opgraven van de Vlaamse geschiedenis.

Eén der grootste politicke zangers van deze
eeuw, Ernst Busch (1900-1980) moest na de
machtsovername door Hitler in 1933 zijn va-

derland snel ontvluchten. Geen wonder, hij was
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bij links Duitsland razend populair met zijn
revolutionaire liederen. Zo populair dat
Goebbels gezegd schijnt te hebben: “Wij
moeten ook een Ernst Busch hebben.” Die heeft
hij nooit gekregen.

Dat Busch de trein naar Nederland nam was
geen toeval, Hij had op oudejaarsavond 1932 al
voor de VARA gezongen en bij die gelegen-
heid had secretaris Gerrit Jan Zwertbroek hulp
aangeboden voor het geval dat het in Duits-
land mis zou gaan. In Nederland was Busch al
bekend, mede door negentien films. De ‘Drei-
groschenoper’ met Busch als Moritatzanger”
leidde tot een jaarlijkse pelgrimage naar De
Uitkijk in Amsterdam.

Busch kreeg onderdak en werk bij de VARA.
Hoofdzakelijk als zanger, zijn Solidariteitslied
‘Voorwaarts en niet vergeten’ werd zowat het
clublied van de VARA. Maar echt thuis voel-
de Busch zich in Nederland niet. Bij de VARA
was een richtingenstrijd aan de gang. De radi-
cale secretaris Zwertbroek kwam in een on-
houdbare positie te verkeren. Op eigen houtje

steunde hij het verzet tegen Hitler, onder an-
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dere door met VARA-materiaal en -geld zen-
ders te helpen oprichten die vanuit naburige
landen anti-nazi-uitzendingen verzorgden. Hij
werd vervangen door de voorzichtige Arie Pley-
sier. De communistisch gezinde Busch (al was
hij dan geen partijlid) kwam in een zwakkere
positie. Veel van zijn politieke repertoire mocht
niet uitgezonden worden, omdat het tegen de
sociaal-democraten gericht was, maar ook uit
vrees voor een verbod door de Radio-Omroep
Controle Commissie (ROCC) omdat het te re-
volutionair was. De ROCC was in 1930 door de
regering ingesteld om door middel van preven-
tieve en repressieve controle ervover te waken
dat geen zedenkwetsende of staatsgevaarlijke
zaken uitgezonden zouden worden. Naarmate
de politieke ontwikkelingen in het buitenland
grimmiger werden kwam het zwaartepunt
steeds meer te liggen op politieke aspecten. De
eerste tonen van de Internationale als pauzete-
ken leverden al een boze brief van de ROCC
op. Het Solidariteitslied mocht met diverse an-
dere liederen niet als ‘sluitlied’ (het laatste lied
aan het einde van de uitzenddag) uvitgezon-
den worden. “Geen revolutie voor het slapen
gaan!”

Als Ernst Busch op een landdag van de VARA
(een propagandabijeenkomst voor de leden)
optrad en hij zong daar ‘Der Revoluzzer’,
‘Heimliche Aufmarsch’ of een ander lied dat
toch niet uitgezonden mocht worden, dan hing
hij demonstratief zijn pet over de opnamemi-
crofoon. Bij de VARA dacht men: hij is één
van ons. Maar Busch dacht daar anders over.
Hij heeft later verteld hoe hij de ‘spitzbiirgerli-
che VARA-Leitung’ een keer te pakken heeft
genomen. In een rechtstreekse uitzending
week hij van het programma af en zong de ver-
boden ‘Heimelijke Opmars’ van Erich Weinert:
“Arbeiders, boeren neemt de geweren, neemt de

geweren ter hand”.

Gelukkig had Busch nog vrienden bij de VARA.
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Onder hen was de befaamde radiomaker en
hoorspelregisseur S.de Vries jr. Deze bemoeide
zich niet met bestuursconflicten. Hij was een
trouwe sociaal-democraat en voor alles een vak-
man. Hij waardeerde Ernst Busch bovenal als
artiest en hij maakte gebruik van zijn talent waar
hij kon. Zo kon Busch vaak meewerken aan ra-
dio-documentaires en hoorspelen.

Nee, gelukkig voelde Ernst Busch zich niet.
Zijn huwelijk met de zangeres van het Nelson-
cabaret Eva Zimmermann (geb. 1912) was op
de klippen gelopen en hij had last van emigran-
tenziekte, (Ofschoon het huwelijk maar twee
jaar geduurd heeft is Eva zich tot op de dag van
vandaag Eva Busch blijven noemen). In 1935
keerde Busch de VARA en Nederland de rug

toe en ging voor een jaar naar Rusland.

Een twintigtal jaren later keek Busch zonder al
te veel rancune op zijn VARA-tijd terug. Toen
de zoon van S.de Vries jr. hem in Qost-Berlijn
opzocht sprak hij - in het Nederlands - met nos-
talgie over zijn jaren bij de rode omroep. De
VARA had blijkbaar wel behoefte om af te re-
kenen met haar eigen linkse verleden en de
dwarse Ernst Busch. In 1952 - de Koude Ootlog
was aan de gang - maakte de omroepvereni-
ging zich onsterfelijk belachelijk met een ra-
diodocumentaire van Frits Kief en Jan de Troye.
Er werd in gezegd: “Ook Ernst Busch is bexwe-
ken woor de propaganda, voor de dreiging van het
concentratiekamp. Nu zijn het de idealen van de
heersers, die hij bezingt [...]. Busch is het symbool
van de verminkte mensheid in Qost-Duitsland. Hij,
die eens uittrok om met ons te strijden voor het
recht van alle mensen, hij is het, die thans zingt in
opdracht van de partij, die altijd gelijk heeft [...]".
En dat terwijl Busch na de oorlog uit vrije keus
van West- naar Qost-Berlijn is verhuisd en zon-
der veel belemmeringen naar West-Europa kon

reizen.
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Na zijn verblijf in Rusland ging Busch in 1937
naar Spanje, waar de burgeroorlog aan de gang
was. De Spaanse Burgeroorlog is gekenmerkt
geweest door de vele intellectuelen en kunste-
naars die de zijde van de Republiek gekozen
hadden. De schrijvers Hemingway, Malraux en
Orwell, de schilder Picasso, de filmer Joris Ivens
en de zanger voor de Internationale Brigaden
Ernst Busch. Hij zong voor de troepen aan het
front en voor de radio. In Barcelona maakte hij
drie platen op het label ‘Discos de las Brigadas
Internacionales Espafia’. In documentaires over
de Spaanse Burgeroorlog zie je de Brigadisten
vaak de Buschliederen zingen: ‘Lied der Inter-
brigaden’, ‘Lied der Einheitsfront’. Het be-
roemdste lied: ‘Die Thilmann-Kolonne’ werd
op muziek van Paul Dessau geschreven door
diens vrouw, achter in haar kookboek. Om de
macho’s in de burgeroorlog niet te zeer op hun
geweer te trappen gebruikte ze het pseudoniem
Karl Ernst.

In 1938 verliet Busch, verbitterd door de ellen-
de van de oorlog en de naderende nederlaag
van de Republikeinen, Spanje. Maar naar het
benauwende Nederland wilde hij niet meer.

In Belgié had Ernst Busch van meet af aan een
warmer nest getroffen. Op de 1-meimanifesta-
tie in 1933 van de Vlaamse socialistische‘om-
roep SAROV® was zijn optreden een groot
succes geweest. Hij zong daar Nederlandse tek-
sten. Hoe hij dat zo kort na zijn vertrek uit
Duitsland voor elkaar kreeg lijkt een wonder.
Busch leerde snel talen, maar hij sprak ze alle-
maal met een stevig Duits accent.

Vanuit zijn verblijf in Hilversum was Busch re-
gelmatig naar Belgié gereisd voor optredens tij-
dens manifestaties en voor radio-uitzendingen.
Hij was bevriend geraakt met Yvonne De Man.
Zij was de zuster van de socialistische politicus
Hendrik De Man en echtgenote van de direc-
teur van het Nationaal Instituut voor Radio-

omroep, Gust De Muynck. Zij heeft veel tek-
sten voor Busch vertaald. Later schreef zij in
Mens en Taak (1962):

“Hij was dan vooraan in de dertig. Een slanke
man met blonde kuif, brede schouders, smalle hew-
pen, zeemansbenen, een uitdrukkingsvol gelaat met
diepliggende ogen. Hij verscheen op het is gelijk
welk podium met open hemdkraag of in een trui.
Weinig gebaren. Soms schoot een opengespreide
hand wooruit, of een beschuldigende wijsvinger.
Meestal hield hij de vuisten gebald.”

Het klinkt als een liefdesverklaring. Maar het
is waar, het optreden van Busch was indruk-
wekkend. Zijn metalen stem leende zich het
beste voor strijdliederen. Soms klonk het wel
erg Pruisisch. Na de oorlog marcheerden Duit-
se - Qost-Duitse dus - dienstplichtigen op de
strijdliederen van Busch. Maar hij kon ook een
weemoedig liedje als ‘Min Jehann’ of cabaret-
liedjes op teksten van Erich Kistner of Kurt
Tucholsky goed en gevoelig vertolken.

De eerste opvang in Belgié was ten huize van
Yvonne De Man. Later zwierf Busch van adres
naar adres, meestal in Antwerpen, een stad
waarvan hij was gaan houden. In een brief kort
na de oorlog schreef hij: “Hoe zou ik ooit uw
heerlijke Sinjorenstad kunnen wvergeten, waar ik
zovele kleine zorgen en zovele goede vrienden tel
de, Radiobode en Volksgazet. Diamantkring en
het Sportpaleis; over de Keyserlei tot aan het Sport-
paleis; over de Keyserlei tot aan de Schelde en
Mosselenkaai.” '

Ernst Busch overwoog Belg te worden

Ernst Busch heeft na de oorlog overwogen zich
in Belgié te vestigen. In september 1946 - hij
woonde toen in Berlijn in de Bonnerstrasse, het
westelijke stadsdeel - schreef hij in een brief:
“Ich tiberlege emsthaft, ob ich nicht die belgische
Staatsangehorigkeit beantragen soll. Von 1933 bis

y
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Ernst Busch in Spanje tijdens de Burgeroorlog, 1937
(Ernst Busch, Eine Biographie in Texten, Bildern und Documenten)




. meinem unfreiwilligen Auszug in 1940 in die
Frangzésische Konzentrationslager war ich einge-
schriebener Gast von Antwerpen. In 1937 wurde
ich vom deutschen Staat ausgebiirgert und nun liegt
es doch wohl bei mir, welchem Staat ich mein Ver-
trauen schenke.”

Busch heeft nooit een visum voor Nederland
of Belgié¢ kunnen bemachtigen. Merkwaardi-
gerwijze is er over dit dilemma niets in de bio-
grafie terechtgekomen. Dat de biografen de
aangehaalde brief niet onder ogen hebben ge-
had is niet zo waarschijnlijk. Busch bewaarde
alles. Waarschijnlijker is dat het niet bij de Oost-
Duitse pathetick paste om te vermelden dat
Busch eraan getwijfeld heeft of hij zich wel in
de Qostzone wilde vestigen.

Yvonne De Man was niet alleen een goede
vriendin, maar natuurlijk ook een heel prakti-
sche relatie. Busch is er altijd handig in geweest
om vriendschappen te combineren met nuttige
relaties. De Belgische sociaal-democratische
politicus Camille Huysmans (1871-1968) was
ook zo'n nuttige relatie. Als voormalig minister
van Kunsten en Wetenschappen en burge-
meester van Antwerpen kon hij Busch wel steu-
nen. En dat deed hij ook. Hij had Busch al

horen zingen op de 1-meimanifestatie van de

SAROV in 1933. Kennelijk was hij dat verge..

ten toen hijin 1962 schreef:

“De eerste maal dat ik de liederen van Busch hoor-
de, - was het te Albacete of was het te Madrid? 1k
weet het niet meer, maar de indruk is mij bijgeble-
ven, - toen heb ik ook voor de eerste maal begre-
pen, wat voor uitwerking een lied, in diep bewogen
tijden, hebben kan. Hij was het niet die zong. Het
was een soldaat. En wij stonden daar allen, in de
ban van de mugiek en van de woorden. Wij wer-
den gans andere mensen en wij voelden veel sterker
de diepe smart der vrouwen en de sombere wil der
mannen.

De tweede maal dat ik de liederen van Busch hoor-
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de, - dat was te Barcelona, in het hotel, ietwat
later. En het was ook Busch niet, die v6ér mij
stond. Hij was er niet, en hij was er toch. Mijn
dochter liet de grammofoonplaten der liederen
draaien, - en toen werden die liederen wederom
wat anders. Zij werkten nog dieper op ons gemoed,
want nu kwam ook de artist te voorschijn, en de
stem, - die pakkende stem van Busch, de ingrijpen-
de stem van Busch, de trillende stem van Busch, -
die stem verwekte een ontroering, die ik moeilijk
kon bedwingen. De derde maal, dat ik de liederen
van Busch hoorde, - dat gebeurde in het Sportpa-
leis van Antwerpen. En hij zong zelf, boven mij, op
een hoog verheven podium, - en 25.000 mannen en
vrouwen luisterden naar hem in dat grootse kader.
En zijn lied klom nog hoger dan de massa, tot in de
tinnen van de koepel. 1k voelde hoe de mensen
ademloos luisterden met spanning, - ikzelf, ik was
als iemand die niet tegenwoordig was onder de
hoorders, maar ginder in Spanje meeleefde met de
mannen die streden voor ons, die stierven voor ons,
- en ik ontwaakte slechts uit die droom der onbe-
wustheid toen de handen losgingen in een formida-
bel applaus. Zo heb ik Busch tot driemaal gehoord.”

Kortom, Camille Huysmans was een fan. Nu
had hij ook wel recht van spreken, hij was zelf
artistiek begaafd. Hij schreef liederen en ge-
dichten, het libretto voor de ‘opera Luna’ (dat
werd een flop) en hij had een mooie bariton.
Zijn politieke carriére stond zijn artistieke am-
bitie natuurlijk wel in de weg, maar waar hij
kunstenaars kon steunen stond hij klaar.

In 1938 kon dankzij de steun van Camille Huys-
mans de ‘Driestuiversopera - Dreigroschenoper’
van Brecht/Weill opgevoerd worden onder re-
gie van Ernst Busch. Aanvankelijk werd com-
mentaat op de handeling, naar Brechtse tradi-
tie, op schermen naast de scéne geprojecteerd.
Daar dit toch teveel afleidde leverde Busch
zelf vanaf de tweede week het commentaar als

Moritatzanger, zoals hij dat ook in de film van
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1931 had gedaan. De voorstellingen brachten
heel wat reacties teweeg. Het publick was. en-
thousiast en er werd voor volle zalen gespeeld.
De voorstellingen liepen twee weken.

Maar tegenover de enthousiaste reacties ston-
den verontwaardiging in de katholicke pers en
in de gemeenteraad over dit “ultrarode propa-
gandastuk”. Burgemeester Huysmans had heel
wat te sussen en uit te leggen.

In 1939 stichtte Busch in Antwerpen het poli-
tiek-satirische cabaret De Zilveren Stier. Op de
eerste verdieping van het Volkshuis in de Brey-
delstraat was een zaaltje ingericht. Qok hier
was Camille Huysmans stimulator, medefinan-
cier en motor achter de schermen. Bijna letter-
lijk. Busch vertelde: “Ik had steeds het gevoel dat
hij het liefst meegespeeld had. Achter de scéne leer-
de ik zijn mooie baritonstem kennen.”

Watwerd er in De Zilveren Stier nu opgevoerd?
Het staat nergens beschreven. Een oude mak-
ker van Ernst Busch, Franz Herbig (1914-1996)
werkte mee aan het programma. “Ik ben net als
Ernst Busch voor de nazi’s gevlucht en kwam in
Antwerpen terecht. Voor ons plezier maakten we
met een groepje mugziek. Ik speelde mandoline,
Benjamin zong. Ernst nodigde ons uit om in De
Zilveren Stier mee te doen. Dat soort cabaret-was
revolutionair, dat kenden ze in Vlaanderen hele-
maal niet. De grote publiekstrekkers waren Ernst
Busch en de danseres Valentina Belowa. Gerard
Horens en Steven Candael aan de piano, dat wa-
ren ook grote namen.”

Herbig had het programmablaadje. Het ziet er
niet erg professioneel uit, maar het is wel een
uniek document. Herbig vertelde:

“Alles werd in het Vlaams opgevoerd. Wie de ver-
talingen gemaakt heeft is onbekend. Alleen het
Solidaritéitslied werd door Busch in het Duits ge-
zongen. Hij vond dat het lied in de oorspronkelijke
taal beter tot zijn recht kwam. En het was zo be-
kend dat de mensen de tekst toch wel begrepen.

Hoelang het programma gelopen heeft? Niet zo

lang, een handvol voorstellingen, precies weet ik

het niet meer.”

“Hoe kan dat nu? De voorstellingen hadden toch
succes?”

“Ja, het geld hé. Busch kon niet met geld omgaan.
Als hij geld had, had iedereen geld. Als het op was,
tja...”

Nu we toch een beetje in de gossipsfeer kwa-
me'n‘dacht ik mijn kans te kunnen grijpen om
het onderwerp Busch en de vrouwen aan te
snijden. Mannen onder elkaar nietwaar.

“Was Busch een vrouwenman? Die Qost-Duitse
boeken zijn altijd zo preuts. Maar steeds duiken er
namen op. Yvonne De Man, Lotti Relecom, Maria
Oswald die hem in Spanje begeleidde. En soms zie
ik in Nederland een mooie glans verschijnen in de
ogen van oude dames die Ernst Busch gekend heb-
ben." )
Herbig zweeg geheimzinnig met de handpal-
men naar boven gekeerd. Niks mannen onder
elkaar. Een oude makker van Busch en een
nieuwsgierige Hollander. Maar toen viel een
van zijn dochters opeens fel uit: “Ze waren toch
allemaal verliefd op Ernst!”

Franz Herbig bleef zwijgend glimlachen.

Over de grammofoonplaten die Ernst Busch in
de Antwerpse tijd had gemaakt kon Franz
Herbig niet veel vertellen. En daar was onze
Vlaamse zoektocht toch om begonnen. '

In 1939 kon Busch beginnen aan een project
dat hem al lang voor ogen had gezweefd. Hij
zou een ‘Plattenquerschnitt durch Deutsch-
land von 1914-1940’ maken. Het moesten nieu-
we opnamen worden. In Antwerpen leidde
Busch een joods koor dat voor een deel be-
stond uit oud-Spanjestrijders. Met dit koor nam
hij in Parijs bij Polydor een aantal strijdliederen
op die hij in Spanje gezongen had, alsmede het
oudere ‘Lied der Moorsoldaten’ en ‘Der Revo-
luzzer’ van Mithsam. Busch gebruikte hiervoor
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een nieuw, eigen label ‘Lied der Zeit'. Hij zou
dat label na de oorlog tot 1947 blijven gebrui-
ken in Qost-Duitsland. Heinrich Mann schreef
het voorwoord voor dit album, dat bestond uit

herpersingen van destijds in Barcelona opge-
nomen platen en de nieuwe opnamen. Het was
het begin van wat Ernst Busch de rest van zijn
leven is blijven doen: steeds opnieuw opnemen;
van oud werk. Dwangmatig en perfectionis-
tisch als hij was moest het steeds beter worden.
Mooier werd het niet altijd, de glans van de
eerste keer ging soms verloren. De zangstem
van Busch ging er later ook niet op vooruit. Die
strijdliederen uit Spanje, ach, ik hoor liever de
platen uit Barcelona, hoe krakemikkig ze hier
en daar ook opgenomen zijn. Vroeger dacht ik
dat je op de achtergrond kanongebulder hoor-
de, maar dat is de falende techniek. Op een
van de platen is een schaamlapje geplakt “La
impresion defectuosa de este disco es debida a las

interrupciones de energia electrica durante un bom-

Ernst en Eva
Busch in 1945
(Ernst Busch, Eine
Biographie in
Texten, Bildern
und Documenten)

bardeo”. De omstandigheden waren inderdaad
moeilijk.

Belgisch verzet redde

Ernst Busch het leven

Het is lang onbekend gebleven waar Busch het
geld voor die Parijse opnamen vandaan haal-
de. En hoe was het met de platen afgelopen?
Kort na voltooiing van het project vielen de
Duitsers Belgié en Frankrijk binnen. Hoe kon-
den die f)laten bewaard zijn gebleven? Na de
oorlog doken ze namelijk op.

Busch gebruikte voor en na de oorlog wel het
briethoofd ‘Lied der Zeit’ met als adres Merca-
torstraat 42 in Antwerpen. Als firma bleek ‘Lied
der Zeit’ voor de oorlog niet bestaan te hebben.
In de Mercatorstraat was niets van de oude tijd
terug te vinden.
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Franz Herbig zette ons op het goede spoor. In
de Mercatorstraat bleek de mecenas gewoond
te hebben die ‘Lied der Zeit’ financierde, Het
was Maurice Kleinhaus, een diamanthande-
laar en gros met wie Busch goede vrienden was
geworden. Zijn dochter Antoinette schreef ons
dat de platen eind 1941 of begin 1942 in Ant-
werpen aankwamen. De factuur stond op naam
van Maurice Kleinhaus. Die was toen in het
nietbezette Zuid-Frankrijk. Antoinette woon-
de in Brussel. Haar brief vervolgt:

“Belgische Douane Antwerpen stuurt bericht: 3
kisten platen van ‘Polydor’ Parijs zijn bij douane
aangekomen voor M. Kleinhaus in Antwerpen. De
kisten zijn af te halen bij de douane na betaling
van ‘invoerrechten.

Bij mijn eerste bezoek in Antwerpen verneem ik
van mijn moeder en mijn broer dat zij inmiddels de
matrijzen die zij al eerder hadden ontvangen ver
nietigd hadden. Ik heb zelden z0'n woede gevoeld,
maar ook zo duidelijk uitgesproken!!!

Zij hadden net besloten om de al lang betaalde
factuur en het bericht van de douane te verscheu-
ren. [k heb die twee documenten kunnen redden en
meegenomen naar Brussel waar ik ze verstopt heb.
Een vriend van mijn familie en van mij, hoogleraar
aan de Universiteit van Gent, Karel Verlat, heeft
iets ongelooflijks gewaagd: hij is de vaak gaan be
praten met een van de douaniers en heeft de belof
te veroverd dat die drie kisten ergens achteraan in
de grote hal van de douane zouden werstopt wor
den tot... betere tijden.

Einde 1944. Eens de naoorlogse wvreugde voorbij,
begin ik weer aan die platen te denken. Maar ik
moest meer dan 8.000 fr. (van toen!) betalen voor
invoerrechten... en ik had geen cent! (oorlogsom-
standigheden enz.)

1945 of 1946. Camille Huysmans heeft de Minis-
ter van Financién persoonlijk veryocht om deze
schuld woor mij kwijt te schelden, gexien de artis-

tieke, culturele, de historische en de psychologische
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Op zijn tachtigste vetjaardag, kort voor zijn
dood (Ernst Busch, Eine Biographie in Texten,
Bildern und Documenten)

e
waarde van deze platen, - en om ze dus als docu-
menten te beschouwen zonder de minste commer-
cigle waarde (= de waarheid). Het antwoord van
de minister aan C.H. werd: NEEN.

Camille Huysmans heeft mij dan voorgesteld om
voor mij te betalen, maar dat wilde ik dan weer
niet. Dus wachten tot mijn financiéle toestand weer
wat normaler werd. Toen ben ik de rechten gaan
betalen en heb die drie kisten (grote kisten... en
zwaar!) naar Brussel (in mijn kelder) later verhui-

zen.
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Tweede bedrijf.

Nieuw probleem: minstens twee van de drie kisten
aan Busch bezorgen (Berlijn-Oost). Eén enkele
mogelijkheid: USRR-Ambassade: 1k werd er door
de beeldhouwer Yanchelevici aanbevolen. (....... )
Dit wriendschappelijk bezoek (z0 dacht ik!) werd
een echt verhoor...: ernstig en grondig = Wie? -
Wat? - Hoe? - Wanneer? - Waarom? - enzovoort.
Laatste vraag: ‘U was in de weerstand; maar voor
wie? - voor welke groep? - communistisch?’ Ant
woord: ‘Weerstand zonder meer - anti-nazi maar,
(zo dacht ik) officieel: a-politisch’. (= eerste en
grote teleurstelling voor mij, zo kort na de oorlog).
Ik wist toen nog niet dat de koude oorlog al was
begonnen. (Wij dachten alleen maar aan: gealli-
eerden en nazivijanden... Jong en naiefl);

De kisten konden uiteindelijk verstuurd worden.
Intussen had ik natuurlijk Busch op de hoogte ge-
houden. In één van zijn eerste brieven schreef hij:
‘Du bist eine Gral-Hiiterin!” Busch heeft de kisten

goed ontvangen en was_dolblij.”

Antoinette Kleinhaus en Karel Verlat namen
grote risico’s. De ‘goede’ douanebeambte na-
tuurlijk ook en hij redde Ernst Busch daarbij
het leven. In 1944 moest Busch voor het nazi-
gerecht verschijnen op beschuldiging van voor-
bereiding tot hoogverraad. Maar de rechtbank
had geen tastbaar materiaal in handen. Busch
later hierover: “Und ich merkte langsam, die ha-
ben nicht eine einzige Platte und auch keines der
Liederbiicher. Sie hdtten es doch haben kénnen
und dann wirs zu Ende gewesen.” De uitspraak
luidde uiteindelijk: vier jaar cuchthuis. Het jaar
daarop werd Ernst Busch door de Russen be-
vrijd.

Later zoeken we Antoinette Kleinhaus op. Ze
is met haar tweeéntachtig jaren snel van geest,
charmant, soms fel. Ze vertelt over haar eerste
jaren in Scheveningen toen Vera Liebknecht,
de dochter van Karl, bij hen woonde. Over haar
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vader: “Hij was communist, nou ja, saloncommu-
nist”. Over zijn vriendschap met Camille Huys-
mans, die later bekoelde. Hoe ze in de oorlog
de groeten aan Huysmans in Engeland over-
bracht via een Engelse piloot die ze met haar
verzetsgroep hielp ontvluchten. Over Erika
Mann: “Daar heb ik nog een appeltje mee te schil-
len. Zij was aan drugs verslaafd en heeft mijn beste
vriendin, Annemarie Schwarzenbach, van het pen-
sionaat in Zwitserland mee in de afgrond gesleept”.
En natuurlijk praten we over Ernst Busch. Aan
het eind van de dag leunt ze vermoeid in haar
stoel: “Dat femand zich nog voor die oude geschie-
denissen interesseert” zegt ze peinzend en: “Weet
u wat Busch aan het eind van zijn bedankbrief
schreef? Kun je me wat lippenstiften Rouge Baiser
sturen?”

(1) Dit artikel is een bewerking van een stuk in het
tijdschrift De Weergever van november-december
1997.

(2) Moritatzanger: zanger van straatliederen. Komt van
‘Mort’ en ’Attentat’: moord- en doodslag.

(3) Socialistische Arbeiders Radio Omroep Vereniging.
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