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de AS

De Grote Oorlog 1914-1918
Redactioneel

Honderd jaar na het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog verschijnen in binnen- en bui-
tenland veel nieuwe historische studies, dikke bijlagen bij kranten en speciale edities van 
tijdschriften. Het is zonder meer duidelijk dat zelfs na al die jaren het onderwerp van de oor-
log tussen 1914 en 1918 nog altijd vele wetenschappers, journalisten en schrijvers bezig-
houdt. Een groot deel van deze recentere publicaties richt zich op de dieperliggende geopoli-
tieke, economische, sociale en ideologische oorzaken van de gevoerde strijd. 

In hoeverre hebben deze verschillende achtergronden een doorslaggevende rol gespeeld bij 
het uitbreken van deze oorlog? En hoe kon het eigenlijk gebeuren dat grote naties zoals 
Duitsland, Oostenrijk-Hongarije, Italië, Frankrijk, Groot-Brittannië, Rusland (en later ook 
nog de Verenigde Staten en Australië) deels ongewild in deze vernietigende wereldoorlog te-
rechtkwamen?
Een ander deel van de recente geschriften gaat meer in op de Eerste Wereldoorlog als een op-
merkelijke breuklijn of een breekpunt tussen twee tijdsgewrichten. Door de ontwikkeling van 
vernieuwende technologieën (onder andere vliegtuigen, zeppelins, tanks, steeds zwaardere 
artillerie, de opkomst van snel vurende lichte en zware mitrailleurs, en daarenboven gifgas-
sen zoals mosterd- en chloorgas) waren andere vormen van grootschalig geweld en vernie-
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Honderd jaar na het begin van de Eerste 
Wereldoorlog kan men zich afvragen 
hoe deze ongekende humanitaire cata-
strofe die om en nabij 9,4 miljoen mili-
taire doden en 15,4 miljoen gewonden 
heeft veroorzaakt, zich heeft vastgezet 
in het collectieve geheugen van de nu 
levende generatie.4 Op welke wijze zijn 
wij ons in de moderne tijd bewust van 
een wereldoorlog waarvan geen overle-
venden meer beschikbaar zijn om ons 
direct te kunnen vertellen over de gru-
welijkheden, het lijden van de soldaten, 
en de waanzin in het algemeen van het 
oorlogsvoeren? 
Zoals vaker het geval is, zijn de beelden 
die wij associëren met deze gitzwarte en 
diep tragische periode uit de wereldge-
schiedenis ingewikkeld en soms ook te-
genstrijdig van aard. Het is echter essen-
tieel om te beseffen wat de algemene 
achtergronden zijn van de diverse beel-
den en metaforen die zich door de jaren 

in ons gezamenlijke geheugen hebben 
vastgezet. Deze impressies, beelden en 
beeldspraken leveren een selectieve 
visie op en ordenen en sturen de com-
plexe historische werkelijkheid op een 
eenzijdige manier.
Door bepaalde aspecten te accentueren 
en weer andere op de achtergrond te 
houden, kunnen zij onze aandacht stu-
ren en onze manieren van denken en kij-
ken ten aanzien van een onderwerp be-
ïnvloeden. De beelden en metaforen die 
zijn gebruikt door invloedrijke auteurs, 
historici, filmregisseurs en ook theater-
makers, hebben onze taal, herinnering, 
het bewustzijn en denken over de perio­
de 1914-1918 voor een groot deel vorm-
gegeven.
Zelf ben ik geboren in 1954 en realiseer 
me terdege dat mijn beelden, ideeën en 
indrukken over bijvoorbeeld de Tweede 
Wereldoorlog buitengewoon sterk zijn 
beïnvloed door de uitgebreide verhalen 

tiging mogelijk geworden. Dit leidde tot werkelijk onvoorstelbare hoeveelheden slachtoffers, 
waarvan de schier oneindige massagraven in Zuid-België en Noord-Frankrijk nog immer 
getuigen.
Wie zelf wel eens heeft rondgelopen nabij deze gigantische oorlogsgraven en ook de ingrij-
pende beschadiging van de landschappen in deze streken heeft gezien, beseft dat deze Grote 
Oorlog werkelijk ‘uniek’ is geweest in termen van omvang, gewelddadigheid, vernietigings-
kracht en totaliteit. Deze oorlog was een eerste voorbeeld van een zogenaamde ‘totale oorlog’ 
(total war), in die zin dat verschillende van de grote mogendheden betrokken waren, de inzet 
van militaire middelen en soldaten van echt ongekende proporties was, en de consequenties 
voor de gewone manschappen schrikbarender waren dan ooit tevoren. Deze oorlog joeg niet 
duizenden, tienduizenden of honderdduizenden, maar uiteindelijk meer dan negen miljoen 
(!) mensen de dood in en leidde tot ruim vijftien miljoen (!) gewonden. Dit blijven niet of 
nauwelijks te bevatten aantallen die wel aangeven dat we hier te maken hebben uitzonder-
lijk heftige gebeurtenissen.

Anarchistische denkers en schrijvers hebben vanouds een sterke belangstelling getoond voor 
de uitwassen en verschrikkingen van de Eerste Wereldoorlog. Er valt over deze periode dan 
ook het nodige te vertellen vanuit een anarchistisch of libertair perspectief. Om te beginnen 
onderzoekt Marius de Geus in dit nummer op welke wijze de Grote Oorlog bepaalde karak-
teristieke beelden, ideeën en indrukken in ons collectieve geheugen over die periode heeft ach-
tergelaten. Gastauteur Ron Blom beschrijft in zijn bijdragen de ideologische debatten over 
het antimilitarisme en concentreert zich vooral op de historische en politieke verwikkelingen 
in Nederland van 1914 tot 1918, en ook direct na de algemene demobilisatie in 1918. Met 
name komen de muiterijen en de antimilitaristische activiteiten in het leger aan de orde. 

Eveneens vanuit een geschiedkundige invalshoek gaat Arie Hazekamp dieper in op het be-
kende Dienstweigeringsmanifest uit het jaar 1915. Ook bespreekt hij de oprichting van de 
Federatieve Bond tegen het Militarisme in dat zelfde jaar, en de strenge vervolgingen van de 
dienstweigeraars. Bovendien beschrijft Hans Ramaer hoe tijdens de Eerste Wereldoorlog in-
vloedrijke anarchisten zoals Peter Kropotkin, Paul Reclus en Christiaan Cornelissen zich 
middels een manifest tot de oorlogvoerende naties richtten. 
Verder treft de lezer een artikel aan van Martin Smit over de executies van honderden geal-
lieerde soldaten die werden beschuldigd van lafheid en desertie, en die – zoals zal blijken - 
voor een groot deel naderhand zijn gerehabiliteerd. Ook zijn in deze uitgave opgenomen een 
vertaald en verrassend aandoenlijk verhaal getiteld De onbekende soldaat, geschreven 
door Ret Marut (later bekend geworden als de mysterieuze B. Traven), en meerdere bespre-
kingen (door Martin Smit en anderen) van relevante publicaties alsmede een artikel over de 
Duitse anarchist Ernst Friedrich, schrijver van ‘Oorlog aan den Oorlog’ (1924) en oprich-
ter van het Anti-Oorlogsmuseum te Berlijn. 
Het onderwerp van deze editie van de AS is in vele opzichten aangrijpend en getuigt van 
de absolute waanzin van militarisme en de even grote gekte van moderne oorlogsvoering. 
Maar zoals altijd wensen wij de lezer weer een verhelderende, spannende en leerzame lees-
ervaring toe. (AH en MdG)

De Verbeelding 
van de Eerste Wereldoorlog

Marius de Geus

In zijn prachtige autobiografie De Wereld van Gisteren (1942) merkt de Oostenrijkse 
schrijver Stefan Zweig (1881-1942) op dat mensen van zijn eigen generatie al nauwelijks 
meer een voorstelling hadden van de Eerste Wereldoorlog.1 Alleen vage herinneringen 
waren overgebleven en slechts weinigen herinnerden zich nog de opmerkelijke geestdrift die 
zich aan het begin van de Eerste Wereldoorlog van de Oostenrijkse en Duitse bevolking 
meester maakte. Bij vele Oostenrijkers en Duitsers overheerste volgens Zweig het idee dat 
de oorlog zou leiden tot een meer vreedzame en rechtvaardige wereld en dat deze hoogstens 
enkele weken of maanden zou gaan duren.2 
Er bestond bij het publiek aan beide zijden een vaag romantisch geloof dat er een zekere he-
roïek en heldhaftigheid aan het voeren van deze oorlog verbonden was. De harde werkelijk-
heid bleek echter te bestaan uit een bloedige, onmenselijke oorlog waar de soldaten werden 
geteisterd door luizen en gek van honger en dorst maandenlang in modderige loopgraven en 
kampen lagen: ‘en dat je uit de verte verpletterd en verminkt werd zonder je tegenstander 
ooit in de ogen te hebben gekeken’.3
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door het gifgas was gedood, volgde 
vaak een langdurige doodstrijd en deed 
het gif sluipend zijn werk doordat de vi-
tale organen onherstelbaar werden aan-
getast. In veel gevallen waren ernstige 
lichamelijke en geestelijke verwondin-
gen en verminkingen het gevolg. Niet 
voor niets is deze wijze van oorlogsvoe-
ring naderhand door de internationale 
gemeenschap ethisch onaanvaardbaar 
en onmenselijk verklaard.7
Een ander typerend beeld is dat van sol-
daten in zware loden jassen met grote 
schoppen in hun hand en de benauwen-
de, beklemmende en vaak met decime-
ters water volgelopen loopgraven. Dit is 
een beeld dat ik nooit meer uit mijn ge-
dachten zal krijgen na enkele jaren gele-
den de omgeving van het Zuid-Belgische 
Ieper en de verschillende slagvelden in 
Noord-Frankrijk te hebben bezocht. 
Aangezet door mijn veel te vroeg over-
leden collega en Eerste Wereldoorlog-
expert Koen Koch, die vele excursies 
naar deze slagvelden heeft georgani-
seerd en verhelderende boeken over de 
Eerste Wereloorlog heeft geschreven, 
moest ik deze ‘velden van absolute el-
lende en verbittering’ en ook de massale 
oorlogsbegraafplaatsen wel gaan bezoe-
ken.8 Eigenlijk ben ik de ongehoorde 
gruwelijkheden en weerzinwekkend-
heid van de Eerste Wereldoorlog voor 
het eerst beter gaan begrijpen na zelf de 
betonnen bunkers, smalle gangen en 
drassige loopgraven ervaren te hebben, 
en met de eigen schoenen in de zompige 
en slijkerige Vlaamse klei te hebben ge-
staan. 
Natuurlijk heb ik leerzame televisiedo-
cumentaires en films (zie verderop) over 
de loopgravenoorlog gezien, en ver-
schillende memoires van Duitse en 
Engelse soldaten gelezen. Net als vele 
anderen heb ik in het indrukwekkende 

In Flanders Fields Museum te Ieper de 
schokkende foto’s gezien, en de vele ge-
sproken gedichten en teksten van oud-
strijders beluisterd. Vooral de vertellin-
gen van de gewone soldaten over de bit-
tere nachtelijke koude, de stinkende be-
domptheid, de voortdurende water-
overlast en de massale aanwezigheid 
van ratten in de loopgraven zijn zonder 
meer onvergetelijk. Het lichamelijke en 
geestelijke lijden ten gevolge van de 
constante doodsangst en stress van de 
militairen in de loopgraven moet on-
houdbaar zijn geweest.
Als de Eerste Wereldoorlog iets bewijst, 
dan is het wel dat er in de praktijk geen 
heroïek of hoogverheven schoonheid 
van oorlogsvoeren bestaat. Wat de sol-
daten in hun dagboeken hebben be-
schreven is van een extreme droefheid, 
en getuigt van een toestand van licha-
melijke uitputting en mentale verwar-
ring die nauwelijks te bevatten is. Men 
moet bedenken dat de wondverzorging 
nog tamelijk in de kinderschoenen 
stond, penicilline nog niet was uitge-
vonden, en amputaties van lichaamsde-
len in veel gevallen de enige optie waren 
om iemands leven te redden. Ook de 
pijnbestrijding was in die tijd uiterst pri-
mitief en effectieve medicijnen tegen de 
vormen van overspanning, angstaan-
vallen, apathie en zware depressie die in 
de loopgraven voortdurend op de loer 
lagen, ontbraken feitelijk geheel.9

Shellshock
De lezer zal bekend zijn met de afbeel-
dingen en foto’s uit de Eerste 
Wereldoorlog van verdwaasd en wezen-
loos kijkende soldaten in kale veldhos-
pitalen. Verward en geestelijk zwaar be-
schadigd staren zij uitdrukkingsloos 
voor zich uit. In een groot aantal geval-
len was deze toestand van de militairen 

van onder meer mijn ouders, schoonva-
der, ooms en tantes. Zij hebben het tijd-
vak 1940-1945 heel bewust als jonge 
mensen meegemaakt en vertelden over 
hun persoonlijke ervaringen met voed-
seltekorten, oorlogsgeweld en hun indi-
viduele herinneringen aan de bezetting 
van Nederland door het Duitse leger. 
Daarnaast heb ik – net als vele anderen 
– vanzelfsprekend door de jaren heen 
kennis kunnen nemen van televisiedo-
cumentaires en een grote hoeveelheid 
films en historische studies zoals die 
van Lou de Jong over de opkomst van 
het nazisme en de Duitse bezetting ge-
durende de Tweede Wereldoorlog.5 

Over de Eerste Wereldoorlog is voor nu 
levende personen hoe dan ook minder 
informatie en kennis beschikbaar.6 Mijn 
vader en moeder werden respectievelijk 
in 1917 en 1922 geboren en ik heb hen – 
overigens net als mijn grootouders – 
nooit over de Eerste Wereldoorlog ho
ren praten. Daar komt nog bij dat 
Nederland geen direct betrokken partij 
was bij deze Grote Oorlog. 
Ons land had bewust gekozen voor neu-
traliteit, maar kreeg in de periode 1914-
1918 wel te maken met meer dan een 
miljoen Belgische vluchtelingen. Deze 
gebeurtenis heeft evenwel het gewone 
dagelijkse functioneren van de Neder
landse samenleving naar verhouding 
weinig geraakt. Met name op het inder-
tijd nog nauwelijks verstedelijkte Hol
landse platteland was op zich voldoen-
de voedsel beschikbaar en ging het 
leven – ondanks het barre oorlogsge-
weld in België, Noord-Frankrijk, de 
Balkan, Gallipoli en elders in Europa – 
gewoon door.
De meeste nu levende Europese burgers 
ontlenen hun eerste indrukken, denk-
beelden en algemene visies op de Eerste 

wereldoorlog aan de bekende afbeeldin-
gen in kranten, tijdschriften (en later 
ook in school- en studieboeken) van de 
moord op 28 juni 1914 op de Habsburgs-
Hongaarse kroonprins Franz Ferdinand 
door Gravilo Princip, een geradicali-
seerde Servische nationalist. De afdruk-
ken, schetsen en krantenillustraties van 
deze gebeurtenis hebben zich als het 
ware vastgezet in onze gemeenschappe-
lijke herinnering en zij markeren de di-
recte aanleiding, maar zeker niet de die-
pere economische en sociale oorzaken 
van de grootschalige oorlog tussen aan 
de ene kant Oostenrijk-Hongarije en 
Duitsland, en aan de andere kant onder 
meer Servië, Engeland, Frankrijk en 
Rusland.

Gasmaskers
Het volgende kenmerkende beeld dat 
zich opdringt bij het terugdenken aan 
de Eerste Wereldoorlog zijn de angst-
aanjagend uitziende gasmaskers die de 
soldaten moesten beschermen tegen de 
inzet van chemische wapens, waaron-
der chloorgas en mosterdgas. In meer-
dere opzichten verlegde de Eerste 
Wereldoorlog de morele grenzen van de 
oorlogsvoering op een erg drastische 
wijze. Zo werden er op ruimere schaal 
dan ooit tevoren vliegtuigen ingezet 
voor verkenningsacties, beschietingen 
en bombardementen. Bovendien wer-
den op steeds grotere schaal gepantser-
de tanks gebruikt om op te kunnen ruk-
ken en de vijand te beschieten en over-
meesteren. 
Het meest vergaand van deze immens 
vuile en smerige oorlog was het elkaar 
bestoken met dodelijke chemische gas-
sen die zich volkomen onverwacht en 
deels ongemerkt verspreidden en tien-
duizenden soldaten het leven hebben 
gekost. Indien men niet onmiddellijk 
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het gevolg van de veel voorkomende – 
maar aanvankelijk niet door de militaire 
leiding en artsen erkende – aandoening 
van ‘shellshock’. Deze lichamelijke en 
geestelijke aandoening was het gevolg 
van de nabije ontploffing van zware 
granaten. 
Mede door de grote luchtverplaatsing, 
de dreunen door de granaten en de ul-
tieme stress door deze ervaringen kon-
den de soldaten te maken krijgen met 
een ernstige mentale inzinking met ver-
schijnselen zoals geheugenverlies, onge-
controleerde spierbewegingen en trillin-
gen, verlammingen, algemene uitput-
ting, angsten en neuroses. Pas aan het 
einde van de Eerste Wereldoorlog drong 
bij de medici het inzicht door dat deze 
uiterlijk ongeschonden soldaten niet laf 
waren, zich aanstelden of probeerden te 
deserteren, maar dat zij daadwerkelijk 
aan een ernstige en moeilijk te genezen 
zenuwstoornis leidden.10 Geert Mak 
stelt in zijn knap geschreven In Europa 
het volgende: ‘Volgens een geheime 
Britse legerorder kon lafheid alleen met 
de dood worden bestraft, en medische 
redenen konden daarbij niet als excuus 
worden aangevoerd. Later onderzoek 
van de processtukken heeft aangetoond 
dat nogal wat van die ‘aanstellers’ waar-
schijnlijk psychiatrische patiënten wa­
ren. De Fransen hebben vermoedelijk 
enige honderden mannen geëxecuteerd, 
de Britten driehonderd, de Duitsers vijf-
tig. Later werd iets nieuws uitgevonden: 
met elektrische stroomstoten door de 
hersenen werden ‘lafaards’ door de art-
sen snel en radicaal weer op de been ge-
jaagd.11

Nog een dominante impressie van de 
Eerste Wereldoorlog heeft te maken met 
de opvallende geluidsbeelden. Ik reali-
seerde me dit aspect bij het voor dit arti-
kel opnieuw bekijken van de twee beste 

films over De Grote Oorlog, te weten 
Lewis Milestone’s All Quiet at the Western 
Front (1930) en Stanley Kubrick’s Paths 
of Glory (1957).12 De eerste film is geba-
seerd op het boek Im Westen nichts Neues 
van de Duitse oorlogsveteraan en ro-
manschrijver Erich Maria Remarque. De 
film van Stanley Kubrick heeft een 
roman van de Canadese journalist en 
schrijver Humphrey Cobb uit 1935 met 
dezelfde titel als uitgangspunt. 
Jammer genoeg moet degene die deze 
zwart-wit films bekijkt het doen zonder 
de geuren die bij een filmvertoning nu 
eenmaal ontbreken. Er is nog steeds 
geen mogelijkheid om de indringende 
geur van dood, verderf en stinkende 
vleeswonden, maar ook van verbrand 
kruit, leer, rubber, olie, en verkoolde 
bomen, struiken en landschappen te 
laten ruiken. 
Daarentegen kunnen we tegenwoordig 
bij het filmkijken wel in Dolby Surround 
Stereo thuis luisteren naar het lawaai 
van afgaande kanonnen, inslaande gra-
naten en kogels, en het gekreun of ge-
schreeuw van gewonde manschappen. 
Men dient echter te beseffen dat zelfs de 
tegenwoordig knap gerestaureerde ge-
luidsopnamen bij dit soort films niet in 
de buurt komen van het helse, gekma-
kende lawaai dat bij een echte loopgra-
venoorlog hoort.

legerleiding
Een ander kenmerkend beeld dat door 
deze twee spraakmakende films wordt 
opgeroepen, is dat van opgeblazen 
ego’s, masculien narcisme en de hautai-
ne gewetenloosheid van de hiërarchisch 
geordende legerleiding. Beide films 
geven een betrouwbare weergave van 
de bizarre loopgravenoorlog, met zijn 
volkomen kaalgeslagen en zwartgebla-
kerde landschappen, bezaaid met dode 

lichamen, hopen puin en grote kraters 
ten gevolge van ontelbare bom- en gra-
naatinslagen. In All Quiet at the Western 
Front wordt een groep jonge Duitse re-
kruten gevolgd die in eerste instantie 
heel optimistisch en hoopvol is over de 
te voeren strijd. De voortdurende be-
schietingen en het dagelijkse geploeter 
in de loopgraven blijken echter al snel te 
leiden tot een volledige desillusie. 
De eerder bestaande hoge verwachtin-
gen van de jonge soldaten worden niet 
ingelost en wat overblijft is om te probe-
ren te overleven in deze eindeloze nacht-
merrie. De filmopnamen van de vele 
granaatbeschietingen, charges en einde-
loze mitrailleurgevechten zijn opmerke-
lijk levensecht. En ook de psychologi-
sche consequenties zoals moedeloos-
heid, versombering, verlies van idealen 
en het terugvallen op primitieve overle-
vingsinstincten van de personages zijn 
kundig verfilmd. Voor zowel All Quiet at 
the Western Front als Paths of Glory geldt 
dat zij feitelijk behoren tot de meest 
krachtige anti-oorlogsfilms die ooit zijn 
gemaakt. 
Opvallend is dat deze beide films niet 
zijn gericht op goedkoop effectbejag en 
het tonen van onnodig gewelddadige 
acties in de trant van veel moderne (en 
commerciële) oorlogsfilms uit Holly­
wood. Zij besteden vooral veel aandacht 
aan de diepgaande morele dilemma’s 
die het onmiddellijke gevolg zijn van 
nietsontziend, autoritair en militaris-
tisch optreden. Telkens wordt in deze 
films de absolute waanzin en zinloos-
heid van het voeren van gewelddadige 
oorlogen geaccentueerd. 
In Paths of Glory zorgen doorgeslagen 
ambitiedrift en gewetenloosheid van de 
leidende generaals voor het doelloos 
opofferen van grote aantallen soldaten. 
Een van de hoofdpersonen, de Franse 

kolonel Dax, die met overtuiging wordt 
gespeeld door de Amerikaanse acteur 
Kirk Douglas, treedt op als advocaat 
van een groep onschuldige soldaten die 
van hogerhand een onmogelijke ge-
vechtsopdracht hadden gekregen en na-
dien werden beschuldigd van lafheid en 
desertie. 
Kubrick toont in deze film een helder in-
zicht in de perversiteit van hiërarchisch 
georganiseerde, militaristisch-autoritair 
gestructureerde bureaucratieën. De lei-
ders – de generaals – raken moreel ge-
corrumpeerd doordat zij zelf hun eigen 
leven niet in de waagschaal hoeven te 
stellen, en vanaf een heel comfortabele 
en veilige afstand riskante en volkomen 
onhaalbare orders kunnen uitvaardigen 
aan hun kwetsbare en argeloze man-
schappen aan het front.
De militaire leiding houdt zich vooral 
bezig met het vergroten van de eigen 
roem en glorie (in casu: zij streven pri-
mair naar meer generaalssterren en me-
dailles op de borst), en het zonder enige 
scrupules zo snel mogelijk opklimmen 
op de ladder van het militair-bureaucra-
tische apparaat, ten koste van de gewo-
ne, uitvoerende soldaten die in de front-
linies opereren.
In overeenstemming met wat anarchisti-
sche denkers zoals Peter Kropotkin al 
veel eerder hebben beargumenteerd, 
weet Stanley Kubrick (het was zijn vier-
de film en hij was toen nog maar 29 jaar 
oud) de corrumperende effecten van pi-
ramidaal georganiseerde, bevelsstructu-
ren bloot te leggen en ziet hij kans de 
immorele consequenties hiervan voor 
de ondergeschikten aan te tonen. Deze 
film behoort iedere libertair geïnteres-
seerde persoon naar mijn idee minstens 
een of twee keer in zijn of haar leven te 
hebben gezien. De totale waanzin en 
verdwazing van het voeren van oorlo-
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gen is door weinigen zo scherpzinnig en 
pakkend op celluloid vastgelegd.

Paarden
Een minder vaak besproken beeld dat 
de Eerste Wereldoorlog weet op te roe-
pen, verwijst naar de rol en betekenis 
van ezels, muildieren en in het bijzon-
der paarden voor het transport. Wie 
kent niet de foto’s van grofgespierde 
paarden die artillerie, mobiele gaarkeu-
kens en zware wagens met proviand en 
tenten voorttrekken. De recente verfil-
ming van het door de Engelse schrijver 
Michael Morpurgo in 1982 gepubliceer-
de kinderboek War Horse, heeft dit effect 
nog versterkt. Ik heb het boek nooit ge-
lezen, maar wel de verfilming door film-
maker Steven Spielberg uit 2011 gezien. 
Het achterliggende verhaal is op zich 
niet veel betekenend, maar toch blijven 
de dramatische filmbeelden van de er-
varen Spielberg je nadrukkelijk bij. In 
het verhaal kiest een armlastige Engelse 
boer ervoor om voor veel geld zijn beste 
paard te verkopen aan het Engelse leger 
dat in 1914 gemobiliseerd wordt om te 
strijden tegen de Duitse legers die België 
en vervolgens Noord-Frankrijk zijn in-
getrokken. Albert, de jeugdige zoon van 
de boer heeft echter een hechte band 
met het bewuste paard ontwikkeld, en 
ziet met lede ogen aan dat ‘zijn’ paard 
genaamd Joey wordt overdragen aan 
het Engelse leger. 
Uit woede vanwege het feit dat zijn 
vader het paard heeft verkocht, schrijft 
de jongen zich in bij het Engelse leger, 
om op zoek te kunnen gaan naar zijn ge-
liefde dier. Door ongelukkige omstan-
digheden raakt het paard in de loop van 
het verhaal in het strijdgebied tussen het 
Engelse en Duitse kamp met zijn benen 
verstrikt in het prikkeldraad van het 
slagveld bij de Somme, maar wordt het 

later toch gered. Na vele tegenslagen 
wordt de hoofdpersoon aan het eind 
van het verhaal herenigd met zijn paard 
Joey en keert hij ‘ouder en wijzer’ na 
alle barre oorlogservaringen terug naar 
zijn geboortegrond.
Het verhaal is op zich niet bijster span-
nend of overtuigend, maar de beelden 
in zowel de film als in de theatervoor-
stelling zijn wel degelijk aangrijpend. 
Het onschuldige, lieflijke paard dat ‘de 
gelukkige en goede oude tijd’ symboli-
seert, staat tegenover het brute geweld 
van de Duitse kanonnen en moderne 
tanks, die de technologische ontwikke-
ling en moderniteit representeren. Zeker 
de beelden waarin het paard ernstig 
verstrikt raakt in de meedogenloze prik-
keldraadbarrières die beide partijen 
hadden aangebracht om de vijand tegen 
te houden, zijn doordringend: deze beel-
den staan voor altijd op het netvlies ge-
grift en weten de toeschouwers emotio-
neel te raken. 
Eind 2013 was ik in de gelegenheid om 
het theaterstuk War Horse in het New 
London Theatre te bekijken. Nieuws­
gierig geworden door lovende recensies 
in Engelse kwaliteitskranten en met een 
zeker zwak voor Londense theatervoor-
stellingen ging ik met mijn gezin – zon-
der al te overdreven verwachtingen – 
naar deze voorstelling. Door een gelukje 
(op het laatst geretourneerde, goedkope 
tickets) zaten wij op de allereerste rij en 
het effect was verpletterend te noemen. 
Op het toneel speelden zich meerdere 
scenes uit de loopgravenoorlog af, met 
keiharde geluidseffecten, en sfeerbepa-
lende videobeelden. Je kon het toneel 
daadwerkelijk voelen schudden en tril-
len wanneer er in een scene met gewe-
ren werd geschoten, of de door Zuid-
Afrikaanse poppenmakers gemaakte le-
vensgrote paarden (met een berijder op 

de rug…) in galop voorbij kwamen of 
keihard direct voor onze neus ter aarde 
stortten. Binnen enkele minuten zag je 
als toeschouwer totaal niet meer dat er 
feitelijk acteurs in de oorlogspaarden 
verborgen zaten, zo volkomen natuur-
getrouw bewogen en reageerden deze 
knap nagemaakte dieren.13

Opeens had ik het gevoel voor een twee-
de keer heel dicht in de nabijheid te 
komen van wat zich tussen 1914 en 1918 
bij de loopgraven rond onder andere 
Ieper, Passendale, Verdun en bij de 
Somme heeft afgespeeld. De toneelge-
luiden waren overdonderend, de speci-
ale lichteffecten afgewisseld met zware 
verduistering van het onheilspellende 
slagveld beklemmend, de rookontwik-
keling en ook de geuren die van het to-
neel afkwamen adembenemend. 
Wij zaten op minder dan een meter af-
stand van enkele Engelse ‘militairen’ die 
zich in een claustrofobisch aandoende 

en akelig goed nagemaakte loopgraaf 
bevonden. Met een periscoop probeer-
den deze ‘soldaten’ het slagveld te over-
zien en schoten zij in het wilde weg met 
hun geweren. Op dat moment drong de 
volmaakte waanzin van deze Grote 
Oorlog als nooit eerder tot me door. 
Deze theatervoorstelling is een absolute 
aanrader, maar zorg wel op de eerste rij 
te zitten. 

Verbroedering met Kerst
Laat ik op positieve wijze besluiten met 
een laatste karakteristiek beeld dat me 
consequent is bijgebleven. Mogelijk her-
innert de lezer zich dat ondanks alle 
bloedige ellende, de voortdurende 
moord en doodslag op het slagveld van 
de Eerste Wereldoorlog, er ook hoopge-
vende en humane beelden zijn overge-
bleven, zoals bijvoorbeeld van het fasci-
nerende bestand op de kerstavond van 
1914. Op verscheidene plaatsen vond er 
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op die bewuste avond een spontaan mo-
ment van wapenstilstand en verbroede-
ring plaats. Er werden vanuit de loop-
graven kerstliederen gezongen en mu-
ziek gespeeld, en de soldaten van beide 
kanten zochten tijdens dit ‘kerstbestand’ 
op het lege, kale en verlaten slagveld 
met elkaar contact. 
Ook dit levert pregnante beelden op die 
de andere, ‘menselijke’ kant van oor-
logsvoering laten zien. De gewone sol-
daten met hun wuivende witte vlaggen 
uiting gevend aan hun vredelievende 
bedoelingen, waren ondanks alles in 
staat om nader tot elkaar te komen en 
zich met elkaar te verbroederen; er was 
sprake van begrip, respect en waarde-
ring. Het spreekt voor zich dat de mili-
taire leiding aan beide zijden van het 
front veel minder gelukkig was met 
deze ongeplande uitingen van toenade-
ring en verbroedering tussen het Engelse 

en Schotse leger aan de ene kant, en de 
Duitse troepen aan de andere kant. In de 
volgende jaren van de Grote Oorlog 
vonden er hierdoor niet of nauwelijks 
meer van dit soort opmerkelijke kerst-
bestanden plaats.
Wie geïnteresseerd is, kan ik in dit ver-
band de geslaagde film Joyeux Noel van 
de Franse regisseur Christian Carion uit 
het jaar 2005 aanbevelen, waarin dit 
kerstbestand van 1914 het hoofdonder-
werp vormt. Toegegeven moet worden 
dat deze film te lijden heeft onder een 
zekere uitvergroting en ook ‘idealise-
ring’ van de onverwachte verbroede-
ring tussen de vijandelijke troepen. Daar 
staat echter tegenover dat de film een 
mooi tegenbeeld biedt tegen de over-
maat aan zwartgallige, naargeestige en 
ontluisterende beelden die wij door-
gaans in onze hoofden associëren met 
de Eerste Wereldoorlog.

Toen de oorlog in 1914 eenmaal onaf-
wendbaar leek, zullen veel Engelse 
mannen om redenen van vaderlands-
liefde besloten hebben dienst te nemen 
in het door minister van oorlog Lord 
Kitchener ingestelde vrijwilligersleger. 
Velen zullen ook dienst genomen heb-
ben in dit per beroepsgroep, streek, dorp 
of stad, samengestelde leger, al was het 
maar om niet onder te doen voor vrien-
den of buren. Dankzij de geraffineerde 
regeringspropaganda in de eerste maan-
den van de oorlog (‘Britons Want YOU. 
Join Your Country’s Army!’), wist Kit­
chener binnen een termijn van enkele 
maanden een leger van een miljoen man 
op de been te krijgen. 
Eenmaal op het slagveld bleek het sol-
datenleven voor velen fiks tegen te val-
len. Het dagelijks bestaan betekende 
soms dagenlang rondhangen in de loop-

graven, afgewisseld met het aanhou-
dend onder vuur liggen door de vijan-
delijke artillerie. Een werkelijkheid van 
uiteenspattende granaten, dood en ver-
derf zaaiend, instortende loopgraven, 
gasaanvallen, onneembare prikkel­
draadversperringen en iedere paar se-
conden een maat naast je zien sterven. 
Het leidde bij sommigen tot complete 
apathie, bij anderen tot overmatige 
stress en zenuwstoornissen: shellshock, 
een geestestoestand waarbij angstge-
voelens, traumatische gedachten en 
emotionele labiliteit normaal denken en 
handelen in de weg stonden. Tegen­
woordig zou deze geestestoestand als 
posttraumatische stressstoornis worden 
gekwalificeerd, zoals die geconstateerd 
werd bij Vietnamveteranen en soldaten 
die terugkeerden uit de Golfoorlogen.
Shellshock werd destijds door leger en 

Noten
(1) Stefan Zweig, De Wereld van Gisteren, Arbeiderspers, Amsterdam 1990; p. 91. – (2) Ibid.; p. 223. 
– (3) Ibid.; p. 222. – (4) Voor deze geschatte aantallen van slachtoffers, zie Geert Mak, In Europa. 
Reizen door de twintigste eeuw, Uitgeverij Atlas, Amsterdam/Antwerpen 2004; pp. 166-167. – (5) Zie 
het 14-delige standaardwerk van Lou de Jong, Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede 
Wereldoorlog – (6) Een goed bruikbare inleiding over deze periode is te vinden in het in noot 4 ge-
noemde boek van Geert Mak, In Europa. Reizen door de twintigste eeuw, Uitgeverij Atlas, Amsterdam/
Antwerpen, 2004; pp. 105-183. – (7) Zie met name ’The Convention on the Prohibition of the 
Development, Production, Stockpiling and Use of Chemical Weapons and on Their Destruction’, 
(kort gezegd: ‘Chemical Weapons Convention’) die in 1993 in Genève werd ondertekend en later 
door bijna alle landen is geratificeerd. – (8) Zie de werken van Koen Koch, onder meer De Derde 
Slag van Ieper, Ambo, Amsterdam 2007, en Een Kleine Geschiedenis van de Grote Oorlog 1914-1918, 
Ambo, Amsterdam 2013. – (9) http://www.wereldoorlog1418.nl/geneeskunde/hulpverlening.
htm, aanbevolen kan worden het informatieve artikel ‘Ziekte, verwonding en hulpverlening in de 
Eerste Wereldoorlog’ te lezen, geschreven door de Amsterdamse medisch-historicus Leo van Bergen. 
– (10) http://www,wereldoorlog1418.nl/oorlogsnieuws/schotwond.htm; het interessante artikel 
van Hans van der Ploeg, ‘Shellshock, een schotwond in de ziel’, eerder gepubliceerd in het dagblad 
Trouw, 19 april 2003. – (11) Geert Mak, In Europa. Reizen door de twintigste eeuw, Uitgeverij Atlas, 
Amsterdam/Antwerpen, 2004; p. 130. – (12) Als derde beste film over deze periode kan worden 
beschouwd: Jean Renoir’s La Grande Illusion uit 1937, met onder andere de bekende acteurs Jean 
Gabin en Erich Von Stroheim. – (13) Om een idee te krijgen van de unieke verbeelding van deze 
paarden op het toneel met behulp van technieken uit de wereld van marionettenmakers, kan ik 
een ieder aanraden om de korte video-opnames van de theatervoorstelling ‘War Horse’ via Google 
op te zoeken, alsmede de TED lezing te bekijken van de makers van de getoonde ‘toneelpaarden’, 
te weten de Zuid-Afrikanen Basil Jones en Adrian Kohler. Zie de volgende interessante website: 
http://www.ted.com/talks/handpring_puppet_co_the_genius_puppetry_behind_war_horse.
html .

 DOOD BIJ DAGERAAD
De executie van Britse soldaten 

Martin Smit

‘De doodstraf door het vuurpeloton staat op moord en muiterij, maar ook op lafheid en de-
sertie’ (British Army Manual of Military Law, 1914).

In het aangezicht van de dood, met de wetenschap dat de volgende minuut de laatste zou 
kunnen zijn, stonden tussen 1914 en 1918 tienduizenden getormenteerde Britse soldaten 
paraat aan het Westelijk Front, koukleumend, doorweekt, oververmoeid na maandenlange 
dienst aan het front en getroffen door het verlies van kameraden. Het leven in de smerige 
loopgraven was voor velen ondraaglijk. Bij sommigen sloeg de waanzin toe: beledigen of 
slaan van officieren, anderen namen een weloverwogen besluit om per direct de linies te ont-
vluchten. Weer anderen probeerden in de hectiek van het gevecht te overleven en namen 
daarbij in de ogen van hun meerderen een verkeerde beslissing. Voor velen draaide dit uit op 
verschijning voor de krijgsraad, in sommige gevallen met de doodstraf als gevolg, die op 
korte termijn bij zonsopgang voltrokken diende te worden: ‘to be shot at dawn.’ Het Britse 
leger executeerde tijdens de Eerste Wereldoorlog aan het Westelijk Front 322 mannen, waar-
onder drie officieren. De Britse regering weigerde jarenlang openbaarheid over deze zaken te 
geven, ondanks campagnes van nabestaanden.
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medici nauwelijks gezien en erkend als 
oorzaak van persoonlijk disfunctione-
ren. Sommige soldaten werden tijdelijk 
opgenomen in een hospitaal of inrich-
ting, maar werden later weer terugge-
stuurd naar het front. Anderen lieten tij-
dens gevechtshandelingen hun eenheid 
in de steek en vluchtten naar het achter-
land. Bekend zijn verhalen van soldaten 
die doodsbang weigerden, ondanks be-
velen van officieren, ‘over the top’ te gaan 
en vanuit de loopgraaf het gevecht met 
de vijand aan te gaan. Veelal was het 
verwijt aan de soldaat desertie of laf-
heid. 
Het lukte enkelen, die bewust de beslis-
sing namen het front letterlijk te on-
vluchten, uniform en wapen achterlie-
ten, burgerkleren wisten te regelen en 
stiekem probeerden huiswaarts te keren, 
achter de linies te komen. De meesten 
werden binnen niet al te lange tijd in de 
kraag gegrepen, enkelen slaagden er 
wonderwel in Engeland te bereiken. 
Nog voordat bij deze groep ‘deserteurs’ 
het oorlogstrauma toesloeg, moeten zij 
het besef gehad hebben dat hun keuze 
voor het leger niet de juiste was, oorlog 
niet aan hen was besteed en vaderlands-
liefde niet meer in hun agenda voor-
kwam. Deze mannen wilden niet toen al 
sterven. Ze wilden bij huis en haard zijn, 
bij vrouw en kinderen en niet in op-
dracht van anderen deelnemen aan het 
doden van anderen of het risico lopen 
zelf gedood te worden.
Op desertie, lafheid, maar ook op insub-
ordinatie, moord en herhaaldelijke dief-
stal stond de doodstraf. Tussen 1914 en 
1920 werden door Britse krijgsraden aan 
het Westelijk Front 3080 soldaten ter 
dood veroordeeld, maar lang niet alle 
vonnissen werden voltrokken. Tussen 
1914 en 1918 werden 322 doodvonissen 
op Britse militairen door eigen gelede-

ren voltrokken.
Wanneer een soldaat ter dood veroor-
deeld was en het vonnis eenmaal was 
bekrachtigd door de hoogste Engelse 
bevelhebber, tot 1915 Commander-in-
Chief generaal John French, daarna ge-
neraal Douglas Haig, werd de soldaat in 
de meeste gevallen binnen enkele dagen, 
in de vroege ochtend, door leden van 
zijn eigen eenheid ter dood gebracht. 
Daarmee kon immers meteen een voor-
beeld worden gesteld. 
De soldaat werd vastgebonden aan een 
paal, geblinddoekt en kreeg een wit pa-
pier op zijn hart geprikt. Twaalf mannen 
kregen opdracht de geweren op hem te 
richten en te schieten. Eén van de gewe-
ren was geladen met een losse flodder, 
zodat iedereen van het vuurpeleton ach-
teraf zou kunnen denken dat niet hij de-
gene was geweest die de fatale kogel 
had gelost. De dienstdoende officier van 
de eenheid was verplicht, met zijn pi-
stool op het hoofd van de veroordeelde, 
het genadeschot te lossen.
Eén van die veroordeelden was Private 
Thomas Highgate (17) uit Kent, de eer-
ste geëxecuteerde aan het Westelijk 
Front. Na nauwelijks twee weken aan 
het front, glipte hij naar de achterhoede 
en wist in burgerkleding te ontkomen, 
maar werd later aangehouden. Tot ver-
dediging van zijn handelen merkte hij 
bij zijn aanhouding op: ‘I want to get out 
of it and this is how I am doing it.’ Bij 
zijn proces had hij geen verdediger. 
Twee dagen na zijn arrestatie, werd hij 
op 8 september 1914, nog geen maand 
na het begin van de oorlog, terechtge-
steld.
Een ander was Private Harry Farr (26) 
van het West Yorkshire Regiment. Nadat 
Farr in 1916 enige maanden met trau-
matische verschijnselen in een hospitaal 
had doorgebracht, werd hij opnieuw 

naar het front gestuurd. Op een ochtend 
weigerde hij wegens ziekte op het appèl 
te verschijnen, maar werd daar vervol-
gens, ondanks zijn tegenwerking naar 
toegesleept. Hij werd gearresteerd en 
hem werd lafheid voor het oog van de 
vijand ten laste gelegd. Op 18 oktober 
1916 kwam hij voor het vuurpeloton.
Dit zijn slechts twee voorbeelden van 
gefusilleerden. Nog eens 304 soldaten 
werden wegens desertie gefusilleerd. 
Families, vrouwen en nabestaanden van 
de gefusilleerden werden indertijd nooit 
op de hoogte gesteld van wat hun man, 
vader, broer of neef was overkomen. 
Meestal luidde het standaardbericht: 
‘killed in action.’ Archieven over de ter 
dood veroordeelden bleven tot 75 jaar 
na de oorlog gesloten. Pas toen in 1989 
het boek Shot at Dawn, Executions in 
World War One by Authority of the British 
Army Act verscheen, van auteurs Julian 
Putkowski en Julian Sykes, kwam er 
aandacht voor deze vergeten groep: 
mannen die beseften dat ze, om uiteen-
lopende redenen, niet aan een oorlog 
wilden meedoen, maar dat met de dood 
hadden moeten bekopen.

herziening
Putkowski (tegenwoordig directeur van 
het Imperial War Museum in Londen) 
en Sykes beschrijven in dit boek chrono-
logisch alle desertiezaken van alle ge-
ëxecuteerden. In de jaren negentig kwa-
men voor het eerst desertiegevallen in 
de publiciteit, toen naar aanleiding van 
het boek Engelse kranten enkele geval-
len voor het voetlicht brachten. 
Waren de veroordelingen eigenlijk wel 
terecht geweest, zo vroegen journalisten 
en nabestaanden zich af. In de meeste 
gevallen wisten families niet wat er des-
tijds met hun familielid was gebeurd. 
Zou het niet tijd worden deze zaken te 

herzien? Immers, was er in de gevallen 
van de gefusilleerden niet veelal sprake 
van destijds niet erkende oorlogstrau-
ma’s? Nu zouden wellicht dezelfde han-
delingen tot andere straffen leiden. De 
Britse regering stelde zich echter hard 
op en verkondigde dat de geschiedenis 
nu eenmaal niet teruggedraaid kon wor-
den en dat van herziening van de von-
nissen of een generaal pardon geen 
sprake kon zijn.
Maar, zo vroegen nabestaanden zich af, 
verenigd in het comité Shot at Dawn, wie 
had hier nu eigenlijk schuld? De gewe-
tensbezwaarde soldaat die zich uit de 
voeten maakte, zich niet volgens militai-
re regels gedroeg of zich gedekt hield, of 
de Britse overheid, die willens en we-
tens jongemannen voor het vaderland 
liet sterven?
En voor wie had hun executie een voor-
beeld moeten zijn? Voor al die duizen-
den anderen die door de Britse regering 
de loopgraven waren ingelokt? Tot uit-
banning van desertie leidden de execu-
ties in ieder geval niet. 
Soldaten die het front ontvluchtten, wil-
den vooral hun eigen leven veilig stel-
len, wilden niet langer blootgesteld wor-
den aan oorlogsgeweld of opgesloten 
zijn in een systeem waaruit ontsnappen 
nauwelijks mogelijk was. Bij sommigen 
zullen mogelijk ethische of ideële motie-
ven een rol gespeeld hebben. Hun daden 
waren in het licht van het moment en de 
omstandigheden uiterst legitiem. Een 
gezamenlijke opstand van soldaten, het 
ontketenen van een muiterij of het her-
laden van de geweren om ze vervolgens 
op de hogeren te richten, lag niet direct 
voor de hand. Dat zou tot meer trage-
dies hebben geleid.
Na langdurige druk op de Engelse rege-
ring, werden de 306 wegens desertie ge-
ëxecuteerden, in 2006 gerehabiliteerd.
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Al waren er kleine groepen binnen de 
sociaaldemocratische partijen in de oor-
logvoerende landen, en ook in neutrale 
landen, die zich tegen de (kapitalisti-
sche) Grote Oorlog keerden, in het alge-
meen steunden deze reformistische so-
cialisten hun nationale regeringen. Zo 
legden de Nederlandse sociaaldemoca-
ten zich neer bij de mobilisatie en verde-
digden ze ‘de godsvrede’ met de bour-
geoisie.
Dit in tegenstelling tot de anarchistische 
beweging. De verschrikkingen van deze 
oorlog stimuleerden de anarchisten en 
syndicalisten in Nederland juist tot een 
verhevigd antimilitarisme: ‘Oorlog aan 
de oorlog’ klonk het steeds weer. Dit 
verzet leidde in 1915 tot het zogeheten 
Dienstweigeringsmanifest, dat veel op-
schudding teweeg bracht en waarvan 
vele ondertekenaars, vaak zwaar, be-
straft werden. 

KROPOTKIN
Peter Kropotkin stond bekend als alles-
behalve een vriend van het door Pruisen 

gedomineerde Duitse keizerrijk. Zijn 
sympathie lag bij Frankrijk met haar tra-
ditie van revoluties en bij Engeland met 
haar liberale cultuur en tolerantie. 
Duitsland vormde een bedreiging voor 
de vooruitgang in Europa en ook de 
Duitse sociaaldemocraten waren vol-
gens hem autoritair en nationalistisch.
Kropotkin was er al lang voor 1914 van 
overtuigd dat Duitsland aanstuurde op 
een oorlog en koos daarom direct na het 
uitbreken van de vijandelijkheden tus-
sen Duitsland en Oostenrijk enerzijds en 
Engeland, Frankrijk en Rusland ander-
zijds partij voor de laatsten, de geallieer-
den. 
Aan Jean Grave, redacteur van de Franse 
anarchistische krant Les Temps Nouveaux, 
schreef hij: ‘Bewapen je! (…) Dat is de 
enige manier waarop Frankrijk het recht 
en de kracht herovert om de volkeren 
van Europa te kunnen inspireren met 
haar beschaving en haar ideeën over 
vrijheid, communisme en broeder-
schap.’ En eerder al – in augustus 1914 – 
had Kropotkin in een interview in de 

New York Times zijn instemming betuigd 
met de alliantie van Engeland, Frankrijk 
en Rusland.
De verslagenheid over dit partijkiezen 
was in anarchistische kringen – en daar-
buiten – groot. Voor de meesten was 
Kropotkin een geliefd inspirator, wiens 
geschriften een bijna onaantastbare sta-
tus hadden. Zijn visie op de oorlogvoe-
rende naties verbijsterde de internatio-
nale anarchistische beweging, die zich 
altijd principieel antimilitaristisch had 
opgesteld.
Aan een vriend schreef Kropotkin: 
‘Niets is pijnlijker voor me dan het niet 
met jullie eens te zijn. Maar als je de 
ware feiten kende over de gruwelijke in-
vasie zoals we hoorden van Belgische 
vluchtelingen dan zou je zoals ik zeg-
gen: als de Duitse arbeiders moorden 
voor het Duitse kapitalisme dan moeten 
we ze bestrijden…’ Op die wijze isoleer-
de hij zich steeds verder van de hoofd-
stroom van de anarchistische beweging, 
die niets te maken wilde hebben met de 
vernietigende strijd tussen de heersende 
machten in Europa.
In Frankrijk had de anti-Duitse Kro­
potkin een actieve medestander. Het 
was de anarchist en syndicalist Chris­
tiaan Cornelissen, die jarenlang Dome
la’s rechterhand in de Sociaal Demo
cratische Bond was geweest. Hij had 
ook een belangrijke rol gespeeld bij de 
oprichting in 1893 van het Nationaal 
Arbeids-Secretariaat (NAS), de eerste 
landelijk opererende revolutionaire vak-
organisatie. Na een verschil van mening 
met Domela vertrok Cornelissen naar 
Parijs, waar hij zich als journalist vestig-
de en zich aan economische studies 
wijdde. Vanaf 1911 was hij redacteur 
buitenland van de syndicalistische krant 
La Bataille.
Cornelissen had zijn weerzin tegen 

Duitsers opgedaan op de internationale 
congressen van de socialistische Tweede 
Internationale in Brussel, Zürich en 
Londen. Op een reis met een Franse 
vakbondsdelegatie naar Berlijn in 1911 
waren die anti-Duitse gevoelens alleen 
maar versterkt. 
In zijn memoires schrijft Cornelissen dat 
de oorlog ontketend was door Duitsland, 
het land ‘waar de propaganda van het 
antimilitarisme en de algemene bescha-
vingstendens tegelijk ook het meest 
schromelijk verwaarloosd (waren).’ Zijn 
anti-Duitse opstelling leidde in de loop 
van de oorlog overigens tot conflicten 
met pacifistische mederedacteuren van 
de krant. Ook kwamen er lezers op het 
redactiekantoor protesteren tegen zijn 
artikelen.
Direct na het uitbreken van de oorlog 
was Cornelissen via Engeland naar 
Nederland gereisd. Hij wilde steun wer-
ven voor de geallieerde zaak, maar stuit-
te op ongeloof en onbegrip in de anar-
chistische beweging. Op een openbare 
bijeenkomst in Amsterdam van linkse 
socialisten en anarchisten riep Corne­
lissen alle revolutionairen op om partij 
te kiezen opdat de Franse republiek – 
ook al is het maar een bourgeoisrepu-
bliek – niet door de Pruisische landjon-
kers vernietigd zou worden: ‘Een revo-
lutionair moet niet alleen een betere toe-
komst weten te propageren tegenover 
het heden, hij moet ook het heden weten 
te verdedigen tegenover het meer ach-
terlijke verleden: het recht van vereni-
ging en vergadering, het recht tot orga-
nisatie van politieke en vakverenigin-
gen, de vrijheid van drukpers.’

DOMELA
Cornelissen vond Nederland ‘verpruist’: 
de inwerking van de Duitse sociaalde-
mocratie had onder reformistische soci-

HET MANIFEST VAN DE ZESTIEN
Anarchistisch partijkiezen in 1914-1918

Hans Ramaer

Tot aan het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog werd door velen – en niet alleen anarchis-
ten – gedacht dat de kapitalistische orde binnen afzienbare tijd zou instorten. Maar het liep 
anders. De grote algemene staking waar zoveel van verwacht was – Ferdinand Domela 
Nieuwenhuis pleitte er nog twee weken voor het uitbreken van de oorlog hartstochtelijk voor 
in zijn blad De Vrije Socialist – bleek niet meer dan een droombeeld te zijn. Nationale lie-
deren zingend marcheerde de overgrote meerderheid van het in soldatenpak gestoken prole-
tariaat de loopgraven in.
Had Domela in 1913, toen in Den Haag het Vredespaleis werd geopend – financieel moge-
lijk gemaakt door de multimiljonair Carnegie – al een angstig voorgevoel gehad van wat 
Europa te wachten stond? In ieder geval sprak hij niet zonder cynisme: ‘Het Vredespaleis is 
geopend, het geld heeft gesproken, de oorlog kan beginnen.’
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alisten en vakverenigingsmensen diepe 
sporen nagelaten. Waarschijnlijk werd 
die mening gedeeld door zijn oude 
strijdmakker Domela Nieuwenhuis. 
Deze voerde het woord op anti-oorlogs-
bijeenkomsten en beleefde het hysteri-
sche nationalisme in Europa als een 
nachtmerrie. Hij hoopte dat Duitsland 
‘een tuchtiging’ zou krijgen, maar volg-
de Cornelissen, en ook Alexander Cohen 
en Harm Kolthek, zeker niet in hun 
steun aan de geallieerden. De in Parijs 
wonende (voormalige) individueel-an­
archist Cohen had zelfs dienst genomen 
in het Franse leger, de syndicalist 
Kolthek was kort daarvoor in dienst ge-
treden van De Telegraaf – een van de wei-
nige Nederlandse kranten die zonder 
aarzeling de zijde van de geallieerden 
gekozen hadden – en over de oorlog be-
richtte vanuit Parijs. 
In Frankrijk teruggekeerd bleef Corne
lissen zich inzetten voor de strijd tegen 
het Duitse gevaar. Begin 1916 schreef hij 
aan zijn in Londen wonende zwager 
Warlaam Tcherkesoff en Kropotkin dat, 
als het zo doorging, alle anarchisten tol-
stojanen werden, die de arbeiders zou-
den meesleuren in hun apathie. En dan 
zouden de autoritaire Pruisen Europa 
onder de voet lopen.
Op verzoek van deze Londense geest-
verwanten, tot wie ook Jean Grave be-
hoorde, stelde Cornelissen een manifest 
op waarin opgeroepen werd om zich te 
verzetten tegen het sluiten van een 
vrede met het Duitse keizerrijk door de 
geallieerden en voor het doorvechten 
tot de bezetting van vreemd grondge-
bied door Duitsland en zijn bondgeno-
ten zou zijn beëindigd. Kropotkin en 
Tcherkesoff vervingen dit manifest door 
een eigen versie, die Cornelissen op 14 
maart 1916 publiceerde in de Bataille. 
Anarchistische en syndicalistische bla-

den in Frankrijk, Engeland en andere 
landen namen de oproep – die bekend 
raakte als het Manifest van de Zestien – 
over. Opmerkelijk was dat niet zestien 
maar vijftien anarchisten, onder wie 
Kropotkin, Tcherkesoff, Cornelissen, 
Grave, Charles Malato, Paul Reclus (een 
neef van Elisée Reclus), Jules Moineau 
(Luik) en S. Ischikawa (Japan) het mani-
fest hadden ondertekend. (Door een 
vergissing was men op het getal zestien 
uitgekomen).
In het manifest viel onder meer te lezen: 
‘De Duitse agressie vormde een – in 
daden omgezette – bedreiging, niet al-
leen voor onze hoop op bevrijding maar 
voor de gehele evolutie van de mens-
heid. Daarom hebben wij anarchisten, 
wij antimilitaristen, wij tegenstanders 
van de oorlog, wij hartstochtelijke voor-
standers van vrede en broederschap tus-
sen de volken, ons aan de kant van het 
verzet geschaard en gemeend ons lot 
niet los te mogen maken van dat van de 
rest van de bevolking… Over vrede 
spreken, zolang de partij die gedurende 
vijfenveertig jaar van Europa een uitge-
strekt legerkamp heeft gemaakt, in staat 
zou zijn de vredesvoorwaarden te dicte-
ren, zou de gevaarlijkste misgreep zijn 
die men kan begaan. Verzet bieden en 
haar plannen doen mislukken, wil zeg-
gen de weg openen voor de Duitse be-
volking, voor zover deze gezond is ge-
bleven, en haar de middelen aan de 
hand doen om zich van deze partij los te 
maken.’
Bij een deel van de anarchisten in 
Frankrijk, en ook daarbuiten, was sinds 
de verwarring van de eerste oorlogsda-
gen in augustus 1914 en het vervolgens 
uitlopen van de snelle Duitse opmars 
door Belgie in een eindeloze uitput-
tingsslag in de loopgraven, de wil tot 
vrede sterk toegenomen. In ieder geval 

nam de twijfel aan de zin van het voort-
zetten van de oorlog toe. Maar de geest 
die uit het manifest sprak riep toch bij 
velen in de anarchistische bewegingen 
in Europa weerstand op. Overigens was 
in het officieel neutrale Nederland de 
publieke opinie allengs opgeschoven in 
anti-Duitse richting, niet in het minst als 
gevolg van de verscherpte distributie 
van levensmiddelen en brandstoffen. 
Tegenover de schaarste waarmee het 
overgrote deel van de bevolking te 
maken kreeg, stond weer de lucratieve 
uitvoer (en doorvoer) naar Duitsland, 
waar een kleine groep handelaren rijke-
lijk van profiteerde. Incidentele plunde-
ringen en hongerrellen waren dan ook 
vanaf 1916 een van de gevolgen van het 
Nederlandse overheidsbeleid.
Ondertussen was er in mei 1916 een 
tweede editie van het Manifest van de 
Zestien verschenen, nu met ruim 120 
ondertekenaars, onder wie Franse, 
Engelse, Italiaanse, Zwitserse en Por­
tugese anarchisten. In Nederland had 
het manifest geen weerklank gevonden. 
Zo reageerde Domela op een brief die 

Kropotkin in oktober 1916 aan hem had 
geschreven, waarin de samenwerking 
met de eigen bourgeoisie werd verde-
digd, volstrekt afwijzend. In zijn ant-
woord – gepubliceerd in De Vrije Socialist 
– zei Domela dat de arbeiders het om 
het even is door wie ze wordt onder-
drukt en uitgebuit. ‘Het is voor de pro-
letariër een pot nat.’ En dat blijft zo, on-
verschillig of het vaderland bestaat of 
niet, aldus Domela.

MALATESTA
Vernietigend was de reactie op het ma-
nifest die de in Londen wonende Ita
liaanse anarchist Errico Malatesta in 
april 1916 in het blad Freedom publiceer-
de. Hij noemde Kropotkin en de andere 
ondertekenaars ‘regeringsanarchisten’, 
die uit zijn op de overwinning van een 
van de oorlogvoerende allianties, terwijl 
er maar een middel is dat broederschap 
tussen de volkeren kan garanderen, en 
dat is de vernietiging van de staat en de 
onteigening van de private eigendom. 
Eerder al, in een artikel in Freedom in no-
vember 1914, had hij zijn afschuw over 
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het standpunt van Kropotkin en diens 
medestanders geuit en hen ervan be-
schuldigd dat zij hun principes vergeten 
waren. Het betrof weliswaar slechts een 
(kleine) minderheid van geestverwan-
ten maar het zijn helaas wel, schreef 
Malatesta, kameraden die we altijd res-
pecteerden en liefhadden. En in maart 
1915 was hij een van de ondertekenaars 
van het tegen de imperialistische massa-
moord gerichte Internationaal Anar
chistisch Manifest tegen de Oorlog, dat 
haaks stond op de houding van de stro-
ming rond Kropotkin. Nederlandse an­
archisten die dat manifest onderschre-
ven waren Domela Nieuwenhuis, Ger
hard Rijnders en Nico Schermerhorn.
In de jaren na medio 1916 veranderden 
de standpunten en de argumenten van 
de twee stromingen binnen het interna-
tionale anarchisme niet of nauwelijks. 
De ondertekenaars van het Manifest 
van de Zestien – met Cornelissen en 
Reclus als drijvende krachten – gaven 
tot medio 1919 zes nummers uit van een 
Bulletin ‘Temps Nouveaux’, waarin de 
eenmaal ingezette lijn met kracht werd 

voortgezet. 
De meest in het oog springende parallel 
met de worstelingen van de onderteke-
naars van het Manifest van de Zestien, 
zeggen zowel Wedman in zijn (hierna te 
noemen) artikel als Cornelissen in zijn 
memoires, is die van de keuze waar de 
CNT-FAI bij het uitbreken van de bur-
geroorlog in Spanje voor stond. Was 
pacteren met de Republikeinse regering 
geboden om een overwinning van Fran
co te voorkomen? In de debatten in en 
na 1936 in de Spaanse en de internatio-
nale anarchistische beweging keren de 
argumenten en de emoties van 1914-
1918 weer terug. 

We kunnen ook denken aan de Neder
landse anarchist Anton Constandse, die 
aan het eind van de jaren dertig, toen 
het fascisme oprukte en het proletariaat 
onmachtig bleek om een dergelijke 
agressie te weerstaan, de revolutionaire 
idealen van het anarchisme opzijschoof 
en – tijdelijk – koos voor het verdedigen 
van het kleinste kwaad: de burgerlijke 
democratie. 

In het veldhospitaal E.L. 14, dat zo dicht 
achter het front lag dat men zonder on-
derbreking het doffe gedonder van de 
kanonnen kon horen, kwamen alleen 
maar de meest zware gewonden, zij die 
transport niet zouden kunnen verdra-
gen. Vanzelfsprekend legde de aard van 
het werk hier een zware last op de 
schouders van dokters en verpleegsters. 
En alleen de beste medische krachten, 
dokters, hospitaalsoldaten en verpleeg-
sters werden hier geplaatst, omdat al-
leen de allerbesten hier van nut waren.
Hoewel de gewonde soldaten de artsen 

als onmisbare en heilzame medemensen 
beschouwden, waren de verpleegsters 
juist de geliefde en favoriete naasten. 
Dikwijls hadden de soldaten maanden-
lang amper een vrouw gezien en als ze 
er bij toeval, geheel onverwachts, één te-
genkwamen dan was het een gerimpeld 
oud wijf, een altijd ongelooflijk vies en 
in lompen gehuld schepsel, dat in de 
ogen van de soldaat evenveel leek op 
een vrouw als een houtluis lijkt op een 
kleurrijke vlinder. 
Hoe langer de soldaten op het slagveld 
waren, ver van huis en weg van hun 

LITERATUUR
Dit artikel is onder meer gebaseerd op de bijdrage van Homme Wedman in de AS 112 (Tweede 
Jaarboek Anarchisme), najaar 1995, getiteld ‘Fout in een verkeerde oorlog. Het Manifest des seize 
van 1916.’ Over het Dienstweigeringsmanifest van anarchisten en andere antimilitaristen publi-
ceerde Andre de Raaij in de AS 155 (Manifesten), najaar 2006, het artikel ‘”…Grote zedelijke waar-
de…” Het Dienstweigeringsmanifest van 1915.’ Zie ook het artikel van Arie Hazekamp elders in 
dit nummer. Verder is gebruik gemaakt van de volgende publicaties: Jan Erik Burger, Linkse front-
vorming. Samenwerking van revolutionaire socialisten 1914-1918; Amsterdam 1983 – Christiaan 
Cornelissen, Strijd, lief en leed in de oude socialistische beweging en de vakorganisatie. Persoonlijke herin-
neringen (met annotaties van Homme Wedman); Groningen 1991 – Peter Marshall, Demanding the 
Impossible. A History of Anarchism; London 1992 – Jan Meyers, Domela. Een hemel op aarde; 
Amsterdam 1993 – Martin A. Miller, Kropotkin; Chicago 1976 – Louis Patsouras, The Anarchism of 
Jean Grave; Montreal 2003 – Hans Ramaer, Het individualisme van Anton Constandse; Moerkapelle 
1995 – B. Reijndorp, Een strijder voor vrijheid en gerechtigheid. Errico Malatesta; Utrecht. Z.j. (1923) – 
Vernon Richards, Malatesta. Life & Ideas; London 1965 (Nederlandse vertaling: Errico Malatesta. 
Leven en ideeen van een Italiaanse anarchist; Het Wereldvenster, Bussum 1980.) – Jan Willem Stutje, 
Ferdinand Domela Nieuwenhuis. Een romantische revolutionair; Gent/Amsterdam 2012 – Hans 
Verploeg (red.), Peter Kropotkin. Tekstboek; Amsterdam 1972 – Homme Wedman, ‘Christiaan 
Cornelissen. Syndicalist’, in Maatstaf nummer 8/9 (augustus/september 1976); Dick de Winter, 
‘Tussen ideaal en praktijk: Harm Kolthek en het Nationaal Arbeids-Secretariaat (NAS)’, in Eerste 
Jaarboek Anarchisme, Moerkapelle 1994. 

DE ONBEKENDE SOLDAAT
Ret Marut

Voordat hij van 1917 tot 1921 zijn anarchistische en antimilitaristische tijdschrift Der 
Ziegelbrenner uitgaf, publiceerde de Duitse revolutionair Ret Marut, later bekend gewor-
den als de geheimzinnige schrijver B. Traven (zie voor een biografische schets de AS 157), 
tussen 1912 en 1917 ruim dertig korte verhalen in diverse Duitse dag- en weekbladen. In 
1915 schreef hij de vertelling Der fremde Soldat, op het eerste gezicht een eenvoudig ver-
haal, maar feitelijk een trieste, schrijnende momentopname van de ellende die oorlog teweeg 
kan brengen. Zijn verhaal is een duidelijke aanklacht tegen oorlog. Marut beschrijft hoe de 
oorlog voor enkelen in het dagelijkse geweld een persoonlijke tragedie kon worden, symbo-
lisch voor het treurspel dat zich in honderdduizenden levens tijdens en na de oorlog moet 
hebben afgespeeld. In de schrijfstijl is duidelijk al de verteltrant van de latere B. Traven te 
bespeuren.
Der fremde Soldat verscheen in 1915 in het weekblad März. Dat toen al een kritisch ver-
haal over de oorlog werd gepubliceerd is opmerkelijk, want de meeste literatuur en poëzie 
over de Eerste Wereldoorlog verscheen veelal pas na de oorlog, met name in de jaren twin-
tig. Der fremde Soldat is in Maruts onregelmatig verschijnende tijdschrift Der 
Ziegelbrenner nooit gepubliceerd. Pas in 1981 verscheen het als The Unknown Soldier 
in To the Honorable Miss S... and other stories by Ret Marut a/k/a B. Traven, uitge-
geven door Lawrence Hill/Cienfuegos Press, maar die vertaling wijkt hier en daar af van de 
oorspronkelijke versie. De oorspronkelijke Duitse tekst is - zonder bronvermelding - te vin-
den in B. Traven, Die Geschichte vom unbegrabenen Leichnam (Diogenes Verlag, 
1983), een bundeling van vroege publicaties van Ret Marut. 
Het verhaal Der fremde Soldat verscheen nooit in het Nederlands. Onderstaande 
Nederlandse vertaling werd ruim dertig jaar geleden gemaakt maar verdween destijds on-
gebruikt in het archief van een kleine anarchistische uitgeverij, waar het onlangs werd te-
ruggevonden. Wie het verhaal indertijd vertaalde is niet bekend. (MS)
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vertrouwde omgeving, hoe meer hun 
vrouwen, zusters, bruiden en geliefdes 
hen toeschenen als een stralend visioen, 
zacht als de bleekste roos. En als ze dan 
vanwege hun verwondingen naar de 
verbandpost waren gebracht, waar ze 
zich omringd zagen door in fel wit ge-
klede, blijmoedige vrouwen waarvan ze 
droomden, leken ze wel kinderen.
De verlegen terughoudendheid die ze 
aanvankelijk koesterden naar de ver-
pleegsters, wanneer ze uit hun bewuste-
loosheid ontwaakten, maakte geleidelijk 
aan plaats voor een oneindig vertrou-
wen, nauwelijks vergelijkbaar met enig 
andere menselijke verwantschap.

Bij de soldaat die op een avond in E.L. 
14 werd binnengebracht, constateerde 
de dienstdoende dokter dat hij twee-
maal in de longen en eenmaal in de buik 
was geraakt. Bovendien was zijn dij-
been verbrijzeld door wat alleen maar 
een uiteenspattende granaat kon zijn 
geweest.
Zijn toestand was zeer ernstig. En hij 
kwam maar niet bij.
Wanneer soldaten weken achtereen bui-
ten hebben verbleven, zijn ze niet meer 
van elkaar te onderscheiden. Hun ge-
zichten, hun handen en hun kleding 
zien er hetzelfde uit. Allemaal even ver-
wilderd. En ook hun taal is meestal ge-
heel hetzelfde. Rauw, kortaf en gebro-
ken, zonder de subtiele nuances waar-
mee de ontwikkelde mens zich onder-
scheidt van de minder ontwikkelde. Pas 
vele dagen later, wanneer ze ettelijke 
keren in bad zijn geweest, zich hebben 
gewassen en geschoren en schoon lin-
nengoed hebben gekregen, komt lang-
zaam het onderscheid naar boven van 
wat men zich in het burgerlijk leven of 
in generaties heeft verworven.
Van de man die nu was binnengebracht, 

was niets bekend. Men had geen enkele 
aanwijzing in welke richting men moest 
zoeken. Door de kwellende pijn aan zijn 
wonden had hij koortsachtig aan zijn 
kleren getrokken en zo waren zijn dis-
tinctieven kwijtgeraakt. Wapens waar-
van de nummers misschien een aanwij-
zing hadden kunnen zijn, waren door 
de brancardiers achtergelaten en er 
stond geen naam in zijn kleren, mis-
schien wel omdat deze verwisseld 
waren.
En zo lag hij daar dagen aaneen. Zijn 
ogen bleven gesloten. Alleen zijn hart-
slag en het diepe gekreun dat hij met 
grote tussenpozen liet horen, bewezen 
dat hij nog leefde. Zijn dij had men ge-
spalkt. De wonden aan zijn longen en 
buik moesten vanzelf maar helen. Hem 
naar elders overbrengen was uitgeslo-
ten, al was het alleen al vanwege zijn 
buikwond.
De leidinggevende arts had de opdracht 
achtergelaten dat hem geen medicijnen 
mochten worden gegeven, of het nu was 
om de pijn te verzachten dan wel om 
hem tot bewustzijn te brengen, met uit-
zondering van van de intraveneuze voe-
ding die hem op de voorgeschreven 
wijze moest worden toegediend.
De zaal waar men hem naar toe had ge-
bracht viel onder de verantwoordelijk-
heid van Zuster Malve. Zij was de mooi-
ste van de meisjes in E.L. 14. Haar een-
voudige uniform deed haar bekoorlijk-
heid juist uitkomen, in plaats van deze 
te verhullen. Ze was jong, dochter uit 
een vooraanstaande familie en had haar 
opleiding genoten aan particuliere scho-
len in Engeland en Frankrijk. Haar vader 
diende als stafofficier aan één van de 
twee voornaamste fronten. Ze was zon-
der twijfel de meest efficiënte, de meest 
hulpvaardige en de meest onvermoeiba-
re van alle verpleegsters die hier werk-

ten. 
En zij was het die bij het bed van de on-
bekende soldaat stond en ze streek 
zachtjes over zijn voorhoofd, juist op de 
ochtend dat hij bij kennis kwam. Hij 
keek haar met verbazing aan, met grote 
ogen, waarin licht uit een lang vergeten 
wereld leek te fonkelen. Toen sloot hij 
zijn ogen weer. Opnieuw opende hij zijn 
ogen, nu stralend met een onuitspreke-
lijke ongelovigheid.
Na een tijdje liet hij zijn hoofd zachtjes 
achterover vallen, zodat de hand die 
zachtjes op zijn voorhoofd rustte licht-

jes, als een streling, over zijn gezicht 
gleed. Toen drong het tot Zuster Malve 
door wat hij verlangde, en zij streelde 
zijn gezicht en handen alsof hij een kind 
was.
Ze keerde zich om met de bedoeling 
hem iets te drinken te brengen. Maar hij 
begreep het verkeerd. Zijn ogen vulden 
zich met een huiveringwekkende angst. 
Zuster Malve bleef staan. Hij stak aarze-
lend zijn hand uit om de hare te nemen 
en hield deze stevig vast, terwijl hij met 
zachte stem zei: ‘Ben je een verpleeg-
ster?’
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‘Ja,’ zei ze.
‘Je heet Malve, Zuster Malve!’
‘Hoe weet je dat?’
‘Ik heb je naam altijd gehoord, jaren-
lang, al vele, vele jaren. In een land hier 
ver vandaan, heel ver hier vandaan, 
daar waar ik naar terugkeer, een stem 
roept me van daaruit toe. Heb je die 
stem niet gehoord?’
‘Nee, ik heb niets gehoord.’
‘Maar het was jouw naam die ik hoorde. 
Malve! Malve!’ Zijn stem werd lang-
zaam zwakker. ‘Malve is zo’n mooie 
naam. Zo teder en lieflijk en vrolijk en 
blij, net als jij, Malve.’
Op dat moment vroeg ze zich af of hij 
haar had horen noemen door een van de 
dokters of door zijn kameraden, terwijl 
hij bewusteloos op de zaal lag. Ze streel-
de opnieuw zijn gezicht, in twijfel of ze 
de dokter zou roepen of maar liever zou 
wachten tot haar patient weer tot rust 
was gekomen.
‘Je bent mooi, Malve. Zo ontzettend 
mooi. Nog nooit heb ik een vrouw ge-
zien zo mooi als jij.’
‘Heb je geen vrouw? Of ouders? Of is er 
misschien een meisje waar je verliefd op 
bent, iemand die ik een paar woorden 
namens jou zou kunnen schrijven?’
‘Malve, wees niet bot tegen mij, ik moet 
je vertellen hoe mooi je bent. Ik hou van 
je omdat je zo’n heerlijke en vrolijke 
naam hebt, maar meer nog omdat je zo 
mooi bent.’
‘Probeer je niet zo druk te maken, an-
ders krijg je weer koorts. Praat nu niet 
zoveel.’
‘Als je dat wilt, Zuster Malve.’
Hij legde zijn wang tegen haar hand en 
borg zijn gezicht erin. Toen begon hij 
weer te spreken, zachter nu, bijna fluis-
terend. ‘Ik zal nooit een vrouw hebben, 
Malve.’
‘Zeker wel, zeker, we maken je weer he-

lemaal beter.’
‘Nee, ik weet het. Ik zou graag een bruid 
hebben. Zuster Malve, wees mijn bruid. 
Ik hou van je, dat weet je toch?’
‘Ja, ik geloof je.’
‘Wees mijn bruid, Malve. Voor altijd. Ik 
zal weldra dood zijn en ik zal nooit een 
vrouw hebben. Zeg het me vlug, zeg ja, 
voordat ik weggeroepen word naar een 
plaats hier ver vandaan. Wil je mijn 
bruid zijn?’
Malve bloosde en terwijl ze zich naar 
hem toeboog zei ze zachtjes: ‘Ja, mijn 
arme vriend.’
‘Hou je van me, Zuster Malve?’
De tranen sprongen Zuster Malve in de 
ogen. ‘Ja, ik hou veel van je, mijn arme 
lieve vriend.’
En met zijn grote ogen wijd geopend, 
vol gloed vanuit een vergeten wereld, 
vol pijnlijke angst en trillend van hoop, 
fluisterde hij: ‘Malve, mijn innig gelief-
de Malve, kus me.’
Toen voelde ze zijn armen verslappen. 
Zachtjes maakte ze zich los. Maar hij 
was al dood.

Op dat ogenblik kwam de afdelings-
dokter bij het bed met een van de ande-
re dokters om de gebruikelijke ochtend-
ronde te doen. Hij bekeek de soldaat, 
trok diens oogleden omhoog en zei 
tegen zijn assistent: ‘Jammer, gisteren 
dacht ik nog dat ik hem er wel door kon 
halen. En niemand weet wie hij is, of 
wat hij is, waar hij vandaan komt of tot 
welk regiment hij behoorde, of hij een 
gewone soldaat was of een officier, een 
arbeider, een intellectueel of een kunste-
naar. De zoveelste die als vermist opge-
geven zal worden, en misschien wacht 
er iemand ergens nog wel vijftig jaar op 
zijn thuiskomst.’
Zuster Malve stond tegen de muur ge-
leund en huilde.

Toen in augustus 1914 de oorlog uit-
brak, dachten velen dat het een korte, 
snel uitgevochten oorlog zou worden. 
Vóór de kerst zou iedereen weer thuis 
zijn, zo werd gezegd. Ook zou deze oor-
log aan alle oorlogen een einde maken, 
zo werd in propaganda betoogd. Foto’s 
uit de begindagen van de oorlog tonen 
soldaten die vrolijk zwaaiend afscheid 
nemen van familie en vrienden.
Het optimisme over de snelle afloop van 
de oorlog verzandde al vrij snel, toen 
bleek dat de strijdende partijen aan het 
Westelijk front onwrikbaar tegenover el-
kaar kwamen te staan. Duitsers, Fransen 
en later de Engelsen, verschansten zich 
in onmetelijke loopgravensystemen. 
Tussen 1914 en 1918 zou de frontlinie 
nagenoeg gelijk blijven. Gedurende die 
periode zaten honderdduizenden man-
nen opeengepakt in stinkende loopgra-
ven, bivakkerend in de blubber, gevoed 
met slecht eten, in onuitroeibaar gezel-

schap van ratten en luizen. Als pleister 
op de wonde kreeg iedere soldaat een 
bekertje rum voordat hij vanuit de loop-
graaf naar de vijandelijke linies moest 
oprukken en mogelijk ging sterven.

slagveldtoerisme
De oorlog leek in eerste instantie uitge-
vochten te worden op negentiende 
eeuwse wijze, Napoleontisch bijna, met 
elkaar tegemoet tredende legers (Duitse 
ulanen te paard, gewapend met lansen, 
rukten op in de Vogezen), maar al spoe-
dig werd met nieuwe uitvindingen als 
het mosterdgas, de vlammenwerper, de 
tank en de mitrailleur, de twintigste-
eeuwse oorlogsvoering geïntroduceerd. 
Met de onophoudelijk lijkende granaat-
beschietingen en de confrontatie met de 
dood van kameraden, werd de hel op 
aarde voor soldaten realiteit. 
De thuisfronten kwamen pas laat achter 
de werkelijkheid van de oorlogsver-

OORLOG TEGEN DE OORLOG
Het antimilitarisme van Ernst Friedrich

Martin Smit

In Nederland mag de Eerste Wereldoorlog dan minder indruk hebben achter gelaten dan in 
de ons omringende landen – Nederland was immers ‘neutraal’ – maar wie wel eens door 
Noord-Frankrijk is gereden, kan zien hoe daar De Grote Oorlog onuitwisbare littekens heeft 
achtergelaten, getuige de honderden Britse, Canadese, Amerikaanse en Franse begraafplaat-
sen in het gebied tussen de rivier de Somme en de grens met België. Rond Verdun zijn op 
veel plekken gedeeltes van het slagveld nog intact en is het landschap voor eeuwig gete-
kend.
Mede onder invloed van de stroom oorlogsliteratuur die na 1920 op gang kwam, ontstond 
bij de naoorlogse generatie een toenemend besef van de verschrikkingen van de oorlog. 
Hoewel steeds vaker de roep ‘Nooit meer oorlog!’ klonk, is het antimilitarisme in de jaren 
twintig niet een door internationale volksbewegingen breed gedragen gedachte geworden.
De Duitse anarchist Ernst Friedrich probeerde met de uitgave van een anti-oorlogsboek en 
de oprichting van een anti-oorlogsmuseum de strijd tegen oorlog en militarisme kracht bij 
te zetten.
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schrikkingen. Het enthousiasme waar-
mee men in de beginjaren van de oorlog 
ten strijde was getrokken, sloeg in Groot-
Brittanië definitief om na de Slag aan de 
Somme. Op de eerste dag van die slag, 1 
juli 1916, vielen aan Britse zijde ruim 
zestigduizend slachtoffers, waaronder 
twintigduizend doden. Van de tiendui-
zenden vrijwilligers die zich hadden ge-
meld voor Lord Kitcheners vrijwilligers-
leger, die per dorp, stad of streek in ba-
taljons werden geformeerd, keerde in 
veel straten en dorpen in Engeland wei-
nigen terug. Een loodzware mist daalde 
neer op het Verenigd Koninkrijk: va-
ders, broers, ooms waren gesneuveld, 
fabrieken en werkplaatsen bleven leeg, 
duizenden gewonden keerden terug, 
velen mentaal geknakt door de fronter-
varingen. Gesneuvelden werden begra-
ven op vaak provisorisch aangelegde 
begraafplaatsen achter de frontlinie. 
Tienduizenden zijn nooit terug gevon-
den.
Na de wapenstilstand in 1918 leek de 
publieke opinie de oorlog zo snel moge-
lijk te willen vergeten, maar tegelijker-
tijd ontstond bij velen juist belangstel-
ling voor de voorbije oorlog. Opvallend 
is hoe snel de toeristenindustrie zich op 
de oorlog stortte: de uitgeverijtak van 
de Franse bandenfabrikant Michelin 
kwam al in 1919 met de eerste van de 
serie Guides Illustrés Michelin des Champs 
de Bataille en een jaar later met Engelse 
edities, de Michelin Illustrated Guides to 
the Battlefields: toegankelijke gidsjes met 
foto’s en kaartjes over de slagen bij de 
Somme en Verdun. Daarmee was het 
slagveldtoerisme geboren, een activiteit 
die voortduurt tot op de dag van van-
daag en die de komende herdenkingsja-
ren alleen maar zal toenemen. 
Pas na 1920 leek het voormalige thuis-
front de confrontatie aan te kunnen met 

de daadwerkelijke verschrikkingen van 
de oorlog. Dat kwam niet alleen door de 
duizenden inmiddels huiswaarts ge-
keerde gewonde en verminkte mannen. 
Fotoverslagen, memoires van bevelheb-
bers, officiële verslagen van het oorlogs-
verloop, maar vooral literatuur en poë-
zie over de Grote Oorlog, brachten met 
terugwerkende kracht de oorlogsellen-
de in de huiskamers van Engeland, 
Frankrijk en Duitsland: gedichten van 
onder anderen Engelse frontsoldaten als 
Siegfried Sassoon, John McCrea, Robert 
Graves en de latere anarchistische kunst-
historicus Herbert Read. In romanvorm 
gegoten oorlogsbelevenissen als Le Feu 
(Het vuur) van Henri Barbusse, Krieg 
(Oorlog) van Ludwig Renn en natuurlijk 
Im Westen nichts Neues (Van het westelijk 
front geen nieuws) van Erich Maria 
Remarque, werden bestsellers. Door de 
realistische verfilming van dit boek 
(1930) kregen bioscoopbezoekers voor 
het eerst een visuele indruk van wat 
zich aan het front had afgespeeld.
Veel van deze auteurs beschouwden 
hun werk als een waarschuwing tegen 
oorlog en militarisme. Aan toekomstige 
generaties moest duidelijk gemaakt 
worden dat oorlog nergens toe leidt. 
Een soortgelijk idee had postgevat bij de 
Duitse libertair Ernst Friedrich. Het 
credo Nooit meer oorlog! probeerde hij 
vorm te geven door de uitgave van een 
anti-oorlogsboek: Oorlog aan den oorlog!

oorlogsellende
Oorlog aan den oorlog! verscheen in 1924. 
Ernst Friedrich (1894-1967) bracht een 
collectie foto’s uit de oorlog bijeen, 
waarop onverbloemd alle oorlogsellen-
de in beeld werd gebracht: lijken, mas-
sagraven, soldaten met lichamelijke- en 
gezichtsverminkingen, vernielingen van 
natuur, steden en dorpen. Friedrich liet 

iedere foto vergezeld gaan van een iro-
nisch onderschrift. Bij de foto van een 
hoopje menselijke resten in een kistje: 
‘de heldendood op het slagveld.’ ‘Het 
soldatenleven is verrukkelijk,’ staat er 
onder een foto van een massagraf.
Door deze – nog steeds – schokkende 
foto’s af te wisselen met propaganda-il-
lustraties en officiële uitspraken van mi-
litaire autoriteiten, probeerde Friedrich 
de militaire heroïek door te prikken, het 
oorlogsdenken aan de kaak te stellen en 
de absurditeit en waanzin van oorlog 
aan te geven. Een foto van een oorlogs-
invalide die poogt met een artificiële 
arm nog enige arbeid te verrichten, 
plaatste Friedrich naast die van een 
goedgemutste Engelse koning op een 
zeiltochtje; een foto van een massagraf 
met dode soldaten staat tegenover een 
kiekje van de Duitse kroonprins die zijn 
windhonden uitlaat. Bij een opname 
van een oorlogsinvalide schrijft hij: ‘de 
dank des vaderlands is u verzekerd.’
Wanneer in 1914 de oorlog uitbreekt is 
Ernst Friedrich twintig jaar oud. Hij was 
in 1894 in Breslau geboren als dertiende 
kind van een wasvrouw en een zadel-
maker. Hij had graag acteur willen wor-
den of tekenen of beeldhouwen willen 
studeren, maar in plaats daarvan werd 
hij leerling bij een uitgeverij en later fa-
brieksarbeider. ‘s Avonds studeerde hij 
voor acteur. Voor en tijdens de oorlog 
was hij actief in allerlei socialistische en 
communistische jeugdbewegingen. Tij­
dens de oorlog radicaliseerde zijn den-
ken en neigde hij steeds meer naar anti-
militaristische opvattingen. Hij weiger-
de dienst te nemen in het Duitse leger 
en werd daarom enige tijd in een inrich-
ting geplaatst.
Na de oorlog nam hij deel aan allerlei 
antimilitaristische en revolutionaire ac-
tiviteiten. Tijdens de novemberrevolutie 

van 1918 werd hij lid van de Freie 
Sozialistische Jugend, opgericht door 
Rosa Luxemburg en Karl Liebknecht, 
die opriep tot revolutie en uitbanning 
van oorlog. Als spreker en organisator 
was hij actief in her en der opduikende 
politieke groeperingen, laverend tussen 
onafhankelijke socialisten en de jeugd-
beweging van de communistische par-
tij.
In 1921 richtte hij het tijdschrift Freie 
Jugend op en verzorgde hij de uitgave 
van Proletarischer Kindergarten, ein 
Märchen- und Lesebuch für Kinder, een 
kinderboek tegen oorlog en militarisme. 
De basisgedachte achter dit kinderboek 
zou later ook de grondslag vormen voor 
Oorlog tegen den oorlog!: kinderen en jon-
geren worden door school, kerk en an-
dere maatschappelijke instellingen voor-
bereid op de te voeren oorlog. 
Door de verbondenheid van kapitaal, 
staat en leger, worden kinderen ver-
trouwd gemaakt met de mentaliteit en 
de machinerie van de oorlog. De kiem 
hiervan werd volgens Friedrich al in het 
gezin gelegd: ‘De moeder, die het kindje 
op haar schoot soldatenliedjes voor-
zingt, bereidt den oorlog voor! De vader, 
die soldatenspeelgoed aan zijn jongen 
geeft, wekt de oorlogsgedachte bij hem 
op!’ Het kapitaal is weliswaar de oor-
zaak van oorlog, maar ‘schuldig aan 
den oorlog zijn wij zelf!’
Daarom is het zaak, zo stelde Friedrich, 
dat al in de opvoeding kinderen wordt 
bijgebracht dat oorlog niet een vanzelf-
sprekend gegeven is. Hij riep daarom 
op tot het boycotten van oorlogsboeken 
en oorlogsspeelgoed en bepleitte een ac-
tief verzet tegen oorlog door middel van 
de algemene werkstaking en dienstwei-
gering: ‘Bevolkt liever alle gevangenis-
sen en tuchthuizen, en alle gekkenhui-
zen van de wereld, dan voor dat kapi-
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taal te moorden en te sterven.’ Hij riep 
de vrouwen op de mannen niet naar het 
front te laten gaan: ‘Moeders van alle 
landen, vereenigt u.’

gebroken geweer
Friedrich stond voor een actief verzet 
tegen oorlog, in de geest van Tolstoj en 
Gandhi, pacifistisch-anarchistisch van 
aard. Hij geloofde in een geweldloze 
wijze van verandering en richtte zich 
tegen geweld en onderdrukking door 
staten en in het algemeen.
Oorlog aan den oorlog! verscheen in twee 
delen, maar later bracht Friedrich de 
uitgave terug tot één deel. Friedrich had 
voor de samenstelling van het boek al-
leen de beschikking over foto’s uit 
Duitse bronnen, maar voor zijn interna-
tionaal bedoelde boodschap was dat 
geen bezwaar. De inleiding van het boek 
en de fotobijschriften waren in vier talen 
(Engels, Duits en Frans en een wisselen-
de vierde taal, afhankelijk van het land 
waarvoor de uitgave was bestemd). Er 
bestaan onder andere uitgaven met 
Nederlandse, Noorse en Russische tek-
sten. Friedrich beweerde later dat de 
uitgave in zo’n veertig talen was ver-
taald, maar bewijs hiervan is niet te ach-
terhalen.
In samenwerking met uitgeverij Freie 
Jugend verscheen Krieg dem Kriege! 
Guerre à la Guerre! War against War! 
Oorlog aan den oorlog!, in Nederland in 
1924 bij de Roode Bibliotheek van 
Gerhard Rijnders te Zandvoort, in 1927 
gewijzigd herdrukt. De Nederlandse 
vertaling van de teksten was van de 
hand van Arthur Müller Lehning.
Om zijn strijd tegen oorlog en militaris-
me kracht bij te zetten ontwierp Friedrich 
het symbool van het gebroken geweer, 
een herkenningsteken wat internatio-
naal voor de strijd tegen het militarisme 

zou moeten dienen. In Nederland werd 
het door de IAMV, de Internationale 
Antimilitaristische Vereeniging ge-
bruikt. Het verscheen op ansichtkaar-
ten, affiches en plaquettes. Speldjes met 
het symbool vonden in die jaren gretig 
aftrek. In de jaren zeventig en tachtig 
van de vorige eeuw werd het symbool 
opnieuw gebruikt door de antimilitaris-
tische beweging Onkruit, bij acties, op 
posters en in publicaties, vaak in combi-
natie met de leus ‘Geen man, geen 
vrouw, geen cent voor het militarisme’.
In het begin van de jaren twintig begon 
Ernst Friedrich fondsen te werven en 
materiaal te verzamelen voor de oprich-
ting van een Anti-Oorlogsmuseum, dat 
een centrum van anti-oorlogsactivitei-
ten zou moeten worden. Friedrich wist 
een oud pand in Berlijn te vinden waar 
hij in 1925, aan de Parochialstrasse 29, 
zijn museum opende. Boven de ingang 
hing in reliëf het symbolische gebroken 
geweertje, boven de etalageruit breeduit 
de letters Anti-Kriegsmuseum. Het her-
bergde een tentoonstellingsruimte, een 
boekhandel, een kinderbibliotheek en 
een drukkerij.
Na de machtsovername door Hitler 
werd het museum door de nazi’s geslo-
ten. Op een foto uit begin 1933 staan vijf 
SA-mannen wijdbeens voor het pand. 
De naam en het gebroken geweertje zijn 
verwijderd, uit het zolderraam hangt de 
hakenkruisvlag. Het pand werd een lo-
kaal voor de plaatselijke SA-afdeling.
Ernst Friedrich werd gevangen gezet, 
maar onder internationale druk, onder 
andere van Amerikaanse Quakers, werd 
hij later vrijgelaten. Hij slaagde erin naar 
Frankrijk te ontkomen. Daar probeerde 
hij zijn museum opnieuw op te zetten, 
maar met de Duitse inval in Frankrijk 
was dit tot mislukken gedoemd. Hij 
sloot zich vervolgens aan bij het Franse 

verzet in Nîmes en wist onder andere te 
voorkomen dat een groep joodse kinde-
ren uit een kindertehuis werd gedepor-
teerd. 
Friedrich bleef na de oorlog in Frankrijk 
wonen. Bij een bezoek aan Parijs in 1965, 
nam de toenmalige burgemeester van 
Berlijn, Willy Brandt, alle tijd om Ernst 
Friedrich te bezoeken. Friedrich over-
leed in 1967.
Sinds 1982 is in Berlijn opnieuw een 

Anti-Kriegsmuseum geopend: Brüsseler 
Strasse 21. Het wordt onderhouden 
door Tommy Spree, de kleinzoon van 
Ernst Friedrich, met ondersteuning van 
vrijwilligers. In het museum zijn voor-
werpen, documenten en foto’s te zien 
uit beide wereldoorlogen. Men hoopt zo 
het antimilitaristische en anti-oorlogs-
gedachtengoed te kunnen uitdragen en 
de herinnering aan Ernst Friedrich le-
vend te houden.
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Anarchisten, syndicalisten en antimili-
taristen hadden gehoopt een oorlog via 
massale weigering te kunnen voorko-
men. Nederland bleef buiten de oorlog 
maar het land mobiliseerde wel en daar-
door werd de samenleving volgens re-
volutionair-links verder gemilitariseerd. 
De meeste Nederlanders beschouwden 
de mobilisatie echter als een middel om 
het land buiten de oorlog te houden. Dit 
leidde tot een ideologisch dilemma. 
Anarchisten, syndicalisten en antimili-
taristen waren tegen het leger, maar wil-
den wel massa-aanhang creëren om het 
kapitalisme en militarisme te beëindi-
gen. Verder wilden zij de band met de 
gemobiliseerde achterban in het solda-
tenpak onderhouden. 
Al eerder sluimerende conflicten en me-
ningsverschillen traden bij het uitbre-
ken van de Grote Oorlog pijnlijk aan de 
oppervlakte. Socialisten mochten in het 
algemeen dan wel eensgezind zijn in 
hun afwijzing van oorlog en militaris-
me, maar een andere kwestie was hoe 
deze te bestrijden. Het ging hierbij om 
thema’s, die niet altijd even makkelijk te 
scheiden waren. De wapens neer of de 
wapens hier; hervormingen versus re-
volutie; wel of geen verdediging van het 
nationale grondgebied; en moeten socia

listen opkomen voor het volksleger? 
Dit laatste was een door de sociaalde-
mocraten en links liberalen gebruikt 
concept van een sterk gedemocratiseerd 
dienstplichtig leger dat gebaseerd was 
op de ervaringen van de Franse 
Revolutie, waarbij het reactionaire offi-
cierenkorps voor de oude orde stond. 
Andere kwesties waren: in hoeverre 
moet de jeugdbeweging de vrije hand 
krijgen om activiteiten te organiseren; 
moet om soldatenwerk te kunnen doen 
rekening gehouden worden met de 
aparte militaire wetten en verordenin-
gen of niet en gaat het juist om ontmas-
kering van het verfoeilijke militarisme; 
komen socialisten ook op voor de belan-
gen van beroepssoldaten en -matrozen 
of is het motto dat ze ‘geen schik in hun 
baantje’ moeten krijgen; en tenslotte: in 
hoeverre is er sprake van vermaatschap-
pelijking van de krijgsmacht en niet van 
een militarisering van de burgermaat-
schappij? 
De radicale politieke groeperingen, 
zoals vrije en revolutionaire socialisten, 
waren klein en bovendien verdeeld. Om 
zich te onderscheiden van de sociaalde-
mocratie moesten zij zich extra profile-
ren en zich tegen haar afzetten. Een pro-
bleem daarbij was dat onder de bevol-

king de overtuiging heerste dat juist 
door de mobilisatie het land buiten de 
oorlog was gebleven. Het zou mede 
hierdoor moeilijk blijken een massabe-
weging op te bouwen. De eerste mobili-
satiejaren kenmerkten zich dan ook 
door angstvallige pogingen dit toch te 
realiseren.

Anarchistische 
soldatenorganisaties

Hoewel anarchisten, antimilitaristen en 
grote delen van de syndicalistische be-
weging hoog inzetten op de dienstwei-
gering, waren hun activiteiten toch ook 
op soldaten gericht en ontstonden er in 
de mobilisatietijd her en der soldaten-
clubs van hun richting. Dat had vooral 
te maken met de problemen, die men-
sen ondervonden bij het weigeren. Het 
recht op dienstweigering was nog niet 
bij wet geregeld en degenen die toch 
weigerden, veroordeelde de krijgsraad 
tot maximaal tien maanden gevangenis-
straf. Bovendien bleven vrouwen en 
kinderen van gevangenen verstoken 
van de militaire vergoedingen, slechts 
was voor deze mensen een geringe uit-
kering op grond van de Armenwet van 
1912 mogelijk. Velen weerhield dat van 
weigering. Massale dienstweigering 
bleek in de praktijk destijds onhaalbaar. 
Individueel gebeurde dit voor 1914 op 
bescheiden schaal.
Binnen het anarchisme waren er als het 
ging om soldatenwerk verschillende 
meningen te onderscheiden. Ten eerste 
was er de stroming rond de vrije socia-
list Gerhard Rijnders. Zij was vooral in-
dividualistisch georiënteerd. Sommigen 
binnen deze stroming waren aanhanger 
van het anarchisme van de daad. Zij 
waren niet afkerig van het plegen van 
aanslagen. Het verrichten van leger-
dienst was voor de meesten onverenig-

baar met hun opvattingen. Ook de anar-
chisten van wie het gedachtegoed op 
het christendom (tolstojanen en chris-
tensocialisten) gebaseerd was, weiger-
den dienst op persoonlijke gronden. 
Daarnaast waren er de vrije socialisten, 
die voorstanders waren van de ‘onaf-
hankelijke’, niet aan een bepaalde poli-
tieke partij gebonden revolutionaire 
vakbeweging, het Nationaal Arbeids
secretariaat (NAS). Zij waren antinatio-
naal en in de strijd tegen het kapitalisme 
was een grote rol weggelegd voor de al-
gemene werkstaking van arbeiders en 
soldaten. Werken onder en met soldaten 
werd in deze kringen van meer belang 
geacht.
Het waren dan ook mensen uit deze 
laatste hoek die, met ondersteuning van 
de revolutionaire vakbeweging NAS, 
vanaf december 1914 soldatenclubs op-
richtten. Agitatie tegen kapitalisme en 
militarisme hadden deze vrije socialis-
ten als doelstellingen. Binnen revolutio-
nair-links vormden de soldatenvereni-
gingen een belangrijk propagandamid-
del. Het boegbeeld van het anarchisme 
in Nederland, Ferdinand Domela Nieu
wenhuis, trad als spreker zowel in 
Rotterdam als in Tilburg voor de solda-
ten op. In een vijftiental plaatsen heeft 
een dergelijke onafhankelijke mobilisa-
tieclub bestaan. Er vonden bijeenkom-
sten plaats met aantallen bezoekers va-
riërend van tientallen tot honderden in 
bijvoorbeeld Den Helder, Utrecht, ’t 
Gooi, Ede, Den Haag en Apeldoorn. In 
de laatste plaats was de club betrokken 
bij hevige soldatenonlusten die in juni 
en juli 1915 uitbraken ten gevolge van 
de slechte legering.1
Op bijeenkomsten van de clubs treden 
diverse vooraanstaande sprekers op als 
Christiaan Joost Akkerman, Nico Scher
merhorn, Salomon Worms, Johnnie 

nederland: Anarchisten en soldaten 
tijdens de Eerste Wereldoorlog

Ron Blom

Anarchisten moeten weinig hebben van het leger. ‘Niet met de wapenen der barbaren’ en ‘De 
Wapens Neder’ zijn bekende antimilitaristische leuzen waarmee anarchisten leger en vloot 
tegemoet treden. Dit jaar is het honderd jaar geleden dat de Eerste Wereldoorlog uitbrak. 
Een massaslachting was het resultaat en pas na enkele jaren begon het tij te keren. 
Keizerrijken en tsarisme vielen en er deden zich revolutionaire ontwikkelingen voor. Maar 
hoe zat het in Nederland?
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Harinck, Dirk Klomp, Siebe Rinkema en 
Bernard Lansink sr. en jr. Wat betreft 
sterkte steken twee steden er duidelijk 
bovenuit: Tilburg en Leiden.2 Hier boe-
zemden de soldatenclubs de autoritei-
ten dusdanig angst in, dat er een lande-
lijke repressiegolf op touw gezet werd. 
Het streven was alle clubs de nek om te 
draaien en uiteindelijk slaagde men 
daarin. Overigens maakten de activisten 
het de autoriteiten soms wel erg makke-
lijk. Er werd geen geheimhouding be-
tracht bij het organiseren van de bijeen-
komsten en de betrokken militairen 
waren vrij snel bekend bij de autoritei-
ten. Na de zomer van 1915 horen we er 
niets meer van.
De gebeurtenissen in het jaar 1917 gaven 
revolutionair-links een nieuwe impuls. 
Het aardappeloproer in juli in Amster­
dam, waarbij vrouwen een vooraan-
staande rol speelden, en de deels mis-
lukte onderdrukking ervan door onder 
meer het leger (omdat sommige solda-
ten weigerden te schieten op de honge-
rige bevolking) maakte duidelijk dat 
weigerende soldaten voor de arbeiders-
klasse belangrijk waren.3 De omverwer-
ping van het tsaristische regime in 
Rusland bracht de hoop dat het kapita-
listische systeem kwetsbaar was en re-
volutie mogelijk. Het leidde tot het vor-
men van soldatenraden. Er verschenen 
echter twee typen raden. Anarchisten 
vormden de Arbeiders- en Soldaten
raden en er ontstonden onder aanvoe-
ring van Gerard van het Reve (de vader 
van de volksschrijver) Tribunistische 
Soldatenraden.
De zogenaamde Soldaten- en Arbeiders
raden (SAR), ook soms Arsols geheten, 
zouden in het bijzonder in Amsterdam 
enige aanhang creëren. Maar het waren 
vooral arbeiders en in mindere mate sol-
daten die de organisatie steunden. 

Betrokken activisten waren Willem 
Hofman, Charles Georges, Jo Priem, Jan 
Postma en Arie Grootveld. Ook waren 
er banden met Duitse gedeserteerde 
geestverwanten als Rudolf Rocker. Van 
een landelijke beweging kwam echter 
weinig. Van alle soldatenclubs was deze 
Amsterdamse SAR echter wel het meest 
gevaarlijk voor het gezag in Nederland, 
want de leden produceerden bommen 
bedoeld voor het plegen van aanslagen. 
Hoewel de beweging klein was, niet erg 
groeide en er nooit een actie in die zin 
slaagde, was het streven naar de daad 
voor de autoriteiten reden genoeg om 
de beweging te infiltreren.4 
Alle raden bleven klein en er ontstond 
geen sterke overkoepelende organisatie. 
In geen enkel geval kon men spreken 
zoals in Rusland (en later in Duitsland) 
van door soldaten gekozen organen. 
Veeleer was er sprake van geheime co-
mités. Het in de loop van de oorlog ont-
stane gebrek aan interesse van de solda-
ten in politieke, laat staan revolutionaire 
activiteiten zal hier niet vreemd aan zijn 
geweest. Afgezien van de houding van 
de autoriteiten hadden de raden zich 
mogelijk beter kunnen ontwikkelen als 
ze behalve de revolutie ook verbetering 
van de arbeidsvoorwaarden van de sol-
daat als doelstelling hadden gehad. Het 
zou er echter niet van komen. Dit toont 
aan dat het revolutionaire van links met 
name school in haar woorden en minder 
in haar daden. Van gecoördineerde acti-
viteiten was in het geheel geen sprake. 
Hun kracht lag meer in het inspelen op 
onvrede en concrete plaatselijke situa-
ties.

Revolutiepoging Troelstra
Niemand verwachtte in oktober en no-
vember 1918 dat een mogelijkheid van 
een omwenteling zich zou voordoen. 

Nog minder hadden zij verwacht dat de 
sociaaldemocraten onder leiding van 
Pieter Jelles Troelstra daartoe het voor-
touw zou nemen. 
Hoewel het er op het eerste gezicht 
nogal militant aan toe ging, bleek het in 
de praktijk allemaal niet zo’n vaart te 
lopen. Alle ronkende retoriek ten spijt, 
waren de autoriteiten door infiltratie, 
vooral waar het Amsterdam betrof, vrij 
goed op de hoogte. Ze boden anarchis-
ten zelfs de helpende hand bij de leve-
ring van wapens.
Soms leken zij door de constante ge-
ruchtenmachine en overijverige infor-
manten op het verkeerde spoor gezet te 
zijn. Zo hielden zij een locatie in Zeeland 
in de gaten waar wapens opgeslagen 
zouden liggen, maar dat uiteindelijk een 
bordeel bleek te herbergen. 
Op 13 november 1918 vond in Am­
sterdam na een massameeting met 
onder andere Domela Nieuwenhuis als 
spreker de zogeheten dolle demonstra-
tie plaats. Hierbij vielen drie doden. Tot 
grote geruststelling van een politie-infil-
trant vonden de voorlieden van de 
Soldaten- en Arbeidersraad ‘zijn’ hand-
granaten beter dan die, welke zij van de 
Artillerie-inrichting Hembrug hadden 
gestolen. Zijn handgraten mochten er 
dan wel echt uitzien, maar hadden be-
wust geen explosieve lading. 
Toen eind oktober 1918 de muiterij in de 
Harskamp en een twintigtal andere 
plaatsen plaatsvond en de situatie in 
Europa revolutionaire trekken begon te 
vertonen, was de toestand in het 
Nederlandse leger en op de vloot niet 
dusdanig dat een omwenteling viel te 
verwachten. Er was geen revolutionaire 
organisatie met massa-aanhang in de 
maatschappij en zeker niet in de krijgs-
macht. De verschillende soldatenraden 
waren erg klein en oprichting en ophef-

fing volgden elkaar in den regel snel op. 
Slechts zijdelings had een enkele raad 
iets met onlusten te maken. Dat was ook 
niet primair hun doelstelling, al hadden 
zij er wel gaarne op in willen spelen. De 
onder sociaaldemocratische invloed 
staande marinebonden (voor beroeps- 
en dienstplichtige militairen) waren 
evenmin betrokken bij onlusten en on-
dersteunden deze ook niet. 
Voor zover bekend waren er geen raden 
op de vloot, al waren er wel radicale 
matrozen. Een daarvan was Jo de Haas, 
die als veertienjarige bij de marine ging 
en besloten had om dienst te weigeren.5 
Alleen in Indië deed de situatie revolu-
tionair aan. De koloniale autoriteiten 
hadden het moeilijk om het gezag bin-
nen leger en marine te handhaven. Juist 
deze instituten waren van belang om 
voor orde in de koloniën te zorgen. Ook 
de gematigde bondsleiding in Den 
Helder verloor haar invloed. Daarnaast 
was er de Soldatenbond in het Koninklijk 
Nederlands-Indisch Leger (KNIL) die 
belangenbehartiging en revolutie hand 
in hand wenste te laten gaan. Maar het 
waren vooral de Nederlanders die hier-
bij betrokken waren. Integratie van de 
inheemse militairen had nog maar nau-
welijks plaatsgevonden.6 
In november 1918 waren het juist de or-
ganisaties die zich steeds voor het be-
vorderen van een dergelijke omwente-
ling hadden ingespannen, die meenden 
dat het tijdstip voor veranderingen nu 
niet was aangebroken. De soldatenra-
den kenden dan ook niet veel toeloop in 
de rode week. Activiteiten bestonden 
voornamelijk uit het organiseren van 
betogingen, agitatie tegen de gevolgen 
van de oorlog en propaganda voor de 
revolutie. De organisatie om te breken 
met het kapitalisme hadden ze echter 
nog lang niet voor elkaar. Veel arbeiders 
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hadden nog steeds vertrouwen in de so-
ciaaldemocratie en de aanhang van de 
revolutionairen was dan ook niet groot. 
Ondanks het uitblijven van een revolu-
tionaire situatie moesten de radicalen 
wel iets doen toen de gematigde sociaal-
democraat Troelstra in november 1918 
zijn befaamde revolutiepoging deed. 
Onder de gegeven omstandigheden 
konden zij niet werkloos toekijken. Op 
verschillende plekken vonden massabij-
eenkomsten plaats waarbij ook militai-
ren aanwezig waren. Leden van de 
Amsterdamse SAR waren betrokken bij 
de gebeurtenissen van 13 november (de 
‘dolle demonstratie’). Zij liepen mee met 
de massa, waaronder vierhonderd sol-
daten en matrozen. Aangekomen bij de 
cavaleriekazerne in de Sarphatistraat 
probeerden zij het toegangshek met een 
bijl te forceren. Eén SAR-lid trok een re-
volver om daarmee te schieten op de 
soldaten aan de kazernepoort. Daarna 
gooide hij de eerder genoemde hand-
granaat, die geleverd was door de in-
lichtingendienst en dus niet afging. 
Het afkondigen van de demobilisatie 
stelde de soldaten tevreden. De autori-
teiten waren zich zeer bewust van de ri-
sico’s. Dat bleek niet alleen uit de zeer 
snel (op de dag van de wapenstilstand 
namelijk 11 november, de internationale 
situatie was zeer instabiel) afgekondig-
de demobilisatie, maar ook uit de ont-
wapening van de vloot in Den Helder. 
Het als rood bekend staande beroeps-
personeel werd door regering en mari-
neleiding dusdanig onbetrouwbaar ge-
acht dat actie nodig was. De bonden, 
voor welke deze actie als een verrassing 
kwam, speelden in op deze situatie door 
het stellen van eisen inzake arbeids-
voorwaarden. Aan een mogelijkheid 
van een omwenteling dachten zij nau-
welijks. 

Naar aanleiding van de gebeurtenissen 
in Nederland en de rest van Europa 
dachten soldaten en matrozen in Indië 
hier wel aan. Hier kwam het tot de 
spontane oprichting van raden die een 
opstand beraamden. De leidende re­
volutionairen, in principe voorstander 
hiervan, zagen echter bezwaren. Zij 
vonden het tijdstip te vroeg, temeer daar 
het gebied zeer geïsoleerd lag en de in-
tegratie van de inheemse bevolking in 
hun organisaties nog verre van voltooid 
was. Het aantal betrokken militairen 
was klein en hun onmacht groot. De au-
toriteiten traden op met harde hand.

Demobilisatie
Na november 1918 spanden ook de re-
volutionairen zich opmerkelijk genoeg 
in voor de soldaten. Mogelijk realiseer-
den zij zich dat het propageren van een 
omwenteling alleen niet tot de gewenste 
massa-aanhang leidt. Na de demobilisa-
tie probeerden de radicalen met kracht 
soldatenraden te formeren en discus
sieerden zij over doel en opzet hiervan. 
Verder trachtten zij gewapende rode 
gardes op te richten om zichzelf te kun-
nen verdedigen tegen paramilitaire con-
trarevolutionaire groepen als de burger-
wacht. Veelvuldig kregen de vrije en re-
volutionair-socialisten nu te maken met 
tegenwerking door de autoriteiten. Het 
opzetten van een centrale inlichtingen-
dienst had een flinke impuls gekregen 
en in vele plaatsen waren burgerwach-
ten actief.7 
De revolutiepoging liep zoals we nu 
weten door een gebrek aan coördinatie 
en voorbereiding op niets uit. Slechts 
kwam het tot het versneld doorvoeren 
van hervormingen zoals het vrouwen-
kiesrecht en de achturige werkdag. 
Maar van een socialistische revolutie 
kon het niet komen. De mislukking leid-

de tot veel frustratie bij links. Maar ook 
heerste er het gevoel dat het in de toe-
komst beter zou moeten. In Duitsland 
was de revolutie nog gaande en dat 
bood hoop. De leden van de SAR in 
Amsterdam ontwikkelden weliswaar 
steeds minder activiteiten en zouden 
spoedig opgaan in andere organisaties, 
maar er was ook plaats voor nieuwe ini-
tiatieven. In januari 1919 werd officieel 
opgericht de revolutionaire Bond van 
Gedemobiliseerden (BvG). Deze op ini-
tiatief van NAS-leider Lansink jr. ontsta-
ne bond voerde een felle strijd voor ver-
betering van de financiële positie van de 
gedemobiliseerden en was vooral in 

Amsterdam erg sterk. Gedurende de 
zomer van dat jaar zou deze bond ech-
ter verlopen. 
In Friesland kwam het tot een professio-
neel aandoende organisatie: de ‘Pro­
vinciale Raad van Arbeiders en Sol­
daten’. De leiding was in handen van 
Murk Bottema. Er kwam voor drie 
maanden een betaalde propagandist in 
de persoon van de vakbondsman Loek 
Spanjer, die heel Friesland afreisde om 
arbeiders- en soldatenraden te stichten. 
Ook had de organisatie een blad, 
Wereldorde genaamd. Toen op 29 juni de 
balans werd opgemaakt van ruim een 
half jaar arbeid, bleek dat in totaal twaalf 
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plaatsen (waaronder het nabij Appelscha 
gelegen Donkerbroek, Noordwolde en 
Jubbega) een arbeiders- en soldatenraad 
was gevormd. De raden tezamen had-
den 175 leden. Er werden ongeveer 38 
vergaderingen en vijf debatvergaderin-
gen georganiseerd. Toen de propagan-
dist was vertrokken, verminderde het 
aantal activiteiten. Tijdens de zomer van 
1919 bloedde de beweging, zoals de or-
ganisatie van gedemobiliseerden, dood.
Na 1919 had soldatenwerk amper nog 
prioriteit. Dit had mede van doen met 
de demobilisatie en daardoor het klei-
ner wordende leger. Stakingen en ander 
sociaal-economisch nieuws verdrongen 
de kazerneberichten. Alleen de commu-
nistische partij (CHP) had hier nog oog 
voor, maar door dit standpunt isoleerde 
zij zich van andere linkse groepen. Na 
de grote slachting van de Eerste 
Wereldoorlog was het motto van de 
jaren twintig: pacifisme. De anarchisten 
bleven zo nu en dan antimilitaristische 
pamfletten verspreiden onder de solda-
ten. Maar over het algemeen bevatten 
die pamfletten oproepen tot dienstwei-
gering. Ten tijde van de hongerstaking 
van de bekende dienstweigeraar Her
man Groenendaal van de ‘vredeslich-

ting 1921’ deelden anarchisten en anti-
militaristen pamfletten uit aan de 
‘Soldaten Kameraden’ met daarin: ‘Wei­
gert den Militairen Dienst! Verlaat de 
Kazerne! Kiest de zijde van het recht! 
Kiest de zijde van Groenendaal Eischt 
de Vrijheid van dezen held! Vereenigt U 
met de arbeiders! Weg met het militaris-
me!’ De Roode Bibliotheek van Rijnders 
bracht de brochure Dienstweigeren of 
Soldaat worden? uit. 

Aan de rumoerige periode van de Eerste 
Wereldoorlog was voorlopig een einde 
gekomen. De anarchisten probeerden 
nog wel van buitenaf propaganda op de 
soldaten los te laten, maar actievoeren 
onder de in het soldatenpak gehesen ar-
beiders zoals tijdens de mobilisatie was 
definitief voorbij.

Het proefschrift Niet voor God en niet 
voor het Vaderland. Linkse soldaten, matro-
zen en hun organisaties tijdens de mobilisa-
tie van ‘14-’18, van Ron Blom en Theunis 
Stelling (2004), is uitverkocht, maar her 
en der nog in de ramsj te vinden. En ook 
op internet is het via de volgende link 
http://dare.uva.nl/record/121882 te 
downloaden. 

Fel hekelde men de misdadige houding 
van de sociaaldemocraten, die in ieder 
oorlogvoerend land het wapengekletter 
steunden. De beweging keerde zich 
tegen ‘de leugen van de vaderlandslief-
de’. Gerhard Rijnders, inmiddels de 
rechterhand van Ferdinand Domela 
Nieuwenhuis, verwoordde het eind au-
gustus 1914 zo: ‘Wij anarchisten blijven 
pal staan in den strijd tegen den werke-
lijken vijand. Wij spuwen op ‘t vader-
land dat ons als elk ander land slechts 
moeitenvollen arbeid en ontbeering 
gunt, wij lachen om de grenzen door 
heerschers en roovers tusschen de vol-
ken getrokken en onbluschbaar brandt 
in ons ‘t heilig vuur van opstand tegen 
de werkelijke belagers van ons geluk...’3

In diverse steden werden protestbijeen-
komsten belegd. In Groningen belegden 
de vrije socialisten met het Plaatselijk 
Arbeids-Secretariaat (de lokale steun-
punten van het NAS) in augustus 1914 
een vergadering waar men zich tegen 
de oorlog uitsprak. Eén van de sprekers 

was Hendrik Kaspers, de redacteur van 
het weekblad De Arbeider. Hij hekelde 
de houding van de SDAP in het parle-
ment en stelde vast: ‘Wij anarchisten, 
daarentegen blijven de ouden. Wij heb-
ben niet de minste reden de propaganda 
te staken’.4 De oorlog en de sociale el-
lende die er uit voortvloeide, gaf de vrij-
socialistische beweging een enorme im-
puls. 
In januari 1915 nam het Landelijk 
Comité van de IAMV het initiatief te 
komen tot een breder antimilitaristisch 
front tegen de oorlog. Van de IAMV 
konden slechts antimilitaristische ver-
enigingen lid worden, terwijl de opzet 
van de Federatieve Bond tegen het 
Militarisme juist was om andere organi-
saties bij het verzet tegen de oorlog te 
betrekken. Het initiatief hiertoe was 
mede uitgegaan van Hendrik Kaspers. 
Onder andere de bekende voorvechtster 
van vrouwenrechten Wilhelmina Druc
ker was bij het organiserend comité be-
trokken.

NOTEN 
(1) Zie de vier artikelen van Blom/Stelling over de muiterij in Apeldoorn in: Oud Apeldoorn 
Actueel, jrg. 12, nr. 4, 5 en 6 en jrg. 13, nr. 1. Zie ook het artikel van Ron Blom elders in dit nummer. 
– (2) Blom/Stelling, ‘Revolutionaire soldaten in Leiden. De onafhankelijke mobilisatieclub in 1915’ 
in Leids Jaarboekje 2005, p. 87-104. Zie ook het artikel van Ron Blom elders in dit nummer. – (3) Zie 
voor het aardappeloproer de bijdrage van Anne Petterson in de najaar 2014 te verschijnen De Grote 
Oorlog 1914-1918, Kroniek Amsterdam en de Eerste Wereldoorlog, onder redactie van Henk van der 
Linden en Ron Blom. – (4) Blom, ‘1918: Geheim agent Wooning actief in soldaten- en arbeiders-
raad, p. 26-31, de AS, nr.176, (Infiltratie). – (5) Jo de Haas besprak in allerlei linkse bladen het sek-
suele vraagstuk. Hij verzette zich tegen de strafbaarstelling van homoseksualiteit en kwam op 
voor het homohuwelijk. Zie: Blom, ‘Jacob Israël de Haan en de socialistische beweging over ho-
moseksualiteit en jodendom’, Buiten de Orde, 2013, nr. 3. – (6) Blom, ‘Sneevliet en de onrust onder 
soldaten en matrozen in Nederlands-Indië, 1914-1919’ in De Grote Oorlog 1914-1918, Kroniek nr. 26, 
Soesterberg 2013, p. 13-73. – (7) Op internet is een uitgebreide en ook voor de sociale geschiedenis 
interessante database te raadplegen. In deze database worden duizenden bekende en onbekende 
lokale radicale activisten met hun functies en activiteiten genoemd. http://www.historici.nl/
Onderzoek/Projecten/Onderzoek/Projecten/RapportenCentraleInlichtingendienst1919-1940

1915: Het Dienstweigeringsmanifest 
en het groeiende antimilitarisme

Arie Hazekamp

De algehele oorlogsdreiging in Europa als gevolg van het uitbreken van de Eerste 
Wereldoorlog bracht ons land in rep en roer. Eind juli 1914 werden 200.000 mannen gemo-
biliseerd en onder de wapenen geroepen.1 Zou Nederland daadwerkelijk buiten de oorlog blij-
ven, was de beangstigende vraag die de bevolking bezig hield. De SDAP schaarde zich ach-
ter de regering, beriep zich op de ‘nationale gedachte’ en bood de ‘godsvrede’ aan teneinde 
alle verschillen te overbruggen en gezamenlijk het oorlogsgevaar af te wenden. Troelstra 
bracht zelf zijn zoon naar diens legeronderdeel. 
De vrije socialisten in Nederland bleven op het vertrouwde antimilitaristisch standpunt 
staan. Op 1 augustus, de tweede mobilisatiedag verscheen in verschillende (arbeiders)bladen 
het manifest ‘Oorlog aan den oorlog’ dat ondertekend was door de Internationale 
Antimilitaristische Vereniging (IAMV), het Nationaal Arbeids-Secretariaat (NAS) en een 
aantal bonden dat bij deze revolutionaire vakcentrale was aangesloten.2
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De bond werd begin maart 1915 opge-
richt na een vergadering in Amsterdam, 
waar van de vijfhonderd uitgenodigde 
organisaties en groepen er 57 aanwezig 
waren. Het motto van de bond was het 
vertrouwde ‘Geen man en geen cent 
voor het militarisme’. Opvallend punt 
uit het program van de nieuwe organi-
satie was het pleidooi voor een volksre-
ferendum inzake het uitroepen van oor-
logen. Met Pasen van dat jaar organi-
seerde de Bond een meeting waar zo’n 
vijfduizend mensen bij aanwezig wa-
ren.5 
Saillant detail was dat Domela Nieu
wenhuis zo’n bond niet nodig vond. De 
resolutie die door de oprichtingsverga-
dering was aangenomen, vond hij te 
tam. Dat was slechts bedoeld om zoveel 
mogelijk mensen ‘onder één hoedje te 
vangen’. Een klein groepje dat wist wat 
het wilde, was hem liever.6

christenanarchisten
Na de succesvolle meeting werd weinig 
meer van de bond vernomen. Het initia-
tief werd volledig overvleugeld door 
een andere antimilitaristische actie, na-
melijk het Dienstweigeringsmanifest 
dat in september 1915 verscheen. Tot de 
initiatiefnemers behoorde de christen
anarchist Louis Baehler (1867-1941), 
oud-dominee van Schiermonnikoog, 
Oosterwolde en Aduard. Hij schreef de 
ontwerptekst: 
‘Wij allen, wier namen staan onder deze 
verklaring, richten ons tot het neder-
landsche volk om te getuigen tegen den 
geest van oorlog en militarisme die al 
meer en meer daarover vaardig wordt. 
Wij verklaren hier openlijk, dat wij ons 
met onze gansche ziel keeren tegen alles 
wat tot het militarisme behoort, ook in 
den vorm van een dusgenaamd volksle-
ger. Voor zoovelen wij ooit tot gewapen-

de landsverdediging verplicht gerekend 
zouden worden, hopen wij de kracht te 
bezitten om alle persoonlijke, recht-
streeksche deelname te weigeren, de 
kracht om liever gevangenisstraf te on-
dergaan, ja zelfs gefusilleerd te worden, 
dan ontrouw te plegen aan ons geweten, 
onze overtuiging of wat wij de hoogste 
wetten van algemeene menselijkheid 
achten. Voor zoovele wij – hetzij man-
nen, hetzij vrouwen – om ondersche-
dende redenen nimmer in de termen 
van militieplicht zouden vallen, schen-
ken wij toch door onderteekening onzen 
zedelijken steun aan hen, die op boven-
genoemden grond elke persoonlijke ge-
welddaad in dienst van het militarisme 
weigeren, terwijl wij zouden wenschen, 
ten volle in hunne aansprakelijkheid te 
mogen en te kunnen deelen. Immers wij 
beschouwen dienstweigering als een 
der middelen welker samenwerking het 
militarisme zal vernietigen, waarbij de 
persoonlijke dienstweigering groote, ze-
delijke waarde heeft, mede om tot mas-
sale dienstweigering te geraken.’
Bijna 180 mensen ondertekenden het 
manifest dat in een oplage van 25.000 
exemplaren verspreid werd.7 Tot de on-
dertekenaars behoorden nogal wat 
predikanten, antimilitaristen en vrije so-
cialisten, zoals Nico Jan Schermerhorn 
en Lodewijk van Mierop. In de brochure 
Nationale weerloosheid (1915) verdedigde 
Schermerhorn het manifest. Hij ontze-
nuwde daarin het argument dat massale 
dienstweigering het volk weerloos te-
genover een onderdrukkende macht 
zou maken. Juist een volk dat de kracht 
heeft het militarisme te overwinnen zou 
zich nimmer laten overheersen door een 
militaire macht. Deze agitatie kwam 
hem in september 1916 op vijftien dagen 
hechtenis te staan, naast een stevige 
aanvaring met zijn kerk. Eerder, in janu-

ari van dat jaar was hij met drie andere 
dominees uit Noord-Holland vrijge-
sproken van opruiing wegens gebrek 
aan bewijs.
Van Mierop werd vanwege zijn onderte-
kening tot vijftien dagen hechtenis ver-
oordeeld. Zijn verblijf in het huis van 
bewaring in Amsterdam in oktober en 
november 1916 beschreef hij in zijn dag-
boek Uit de cel (Soest 1916). Nadien was 
hij betrokken bij het Steunfonds voor de 
ondertekenaars van het Dienstweige
ringsmanifest. 
Een deel van de ondertekenaars was af-
komstig uit de Bond van Christen-
Socialisten (BCS), een kleine partij, af-
komstig uit hervormd-protestantse krin-
gen, waarvan de aanhang door toedoen 
van de oorlogsellende radicaliseerde. 
De belangrijkste voorman was de toen-
malige predikant Bart de Ligt (1883-
1938). De Ligt was destijds predikant in 
Nunen en Geldrop en werd in juni 1915 
verbannen uit de drie zuidelijke provin-
cies verbannen waar de staat van beleg 
heerste. Dit vanwege een preek waarin 
hij de kadaverdiscipline van het leger 
hekelde.
Het Dienstweigeringsmanifest bracht 
de mobilisatie weliswaar niet in gevaar 
maar het gaf wel een geweldige stoot 
aan de antimilitaristische beweging. In 
oktober 1915 verschenen de tweede en 
de derde oplage, die in tienduizenden 
exemplaren verspreid werden, met res-
pectievelijk 326 en 529 ondertekenaars. 
De oproep tot burgerlijke ongehoor-
zaamheid leidde tot een flink maat-
schappelijk debat en had eveneens tot 
gevolg dat het aantal daadwerkelijke 
dienstweigeraars aanzienlijk opliep, tot 
bijna vijfhonderd aan het einde van de 
Eerste Wereldoorlog. De actie leidde tot 
toenadering tussen de IAMV, christena-
narchisten en christensocialisten. 

Vervolging
De overheid die van tevoren anoniem 
was ingelicht over de actie, trachtte door 
middel van vervolgingen (opruiing) 
vanaf eind 1915 paal en perk te stellen 
aan het voor Nederlandse begrippen 
ongehoord brutale manifest. Diverse 
prominente ondertekenaars werden ge-
dagvaard en veroordeeld tot aanzienlij-
ke boetes of een paar weken hechtenis. 
Hendrik Kaspers trad op tijdens een bij-
eenkomst ter ondersteuning van Louis 
Baehler.8
In sommige gevallen volgde vrijspraak. 
Minister Cort van der Linden drong bij 
de wethouders van onderwijs en de be-
sturen van scholen er op aan onderwij-
zers die hun handtekening niet zouden 
intrekken, te ontslaan. Minister Ley eiste 
van de postbeambten hetzelfde. Ambte­
naren die getekend hadden, werden 
voor de keus gesteld hun handtekening 
in te trekken of ontslag te krijgen. 
Daarop trokken 183 personen hun on-
dertekening terug. Degenen die de 
moed hadden dit dreigement te trotse-
ren, werden zonder pardon ontslagen.9 
In verschillende plaatsen volgden pro-
testbijeenkomsten. In Den Haag werd 
de daartoe opgerichte vereniging Dienst­
weigering als verboden vereniging aan-
gemerkt bij het vervolgen van de be-
stuursleden. In Leeuwarden sprak Geert 
van der Zwaag (1858-1923) op een der-
gelijke bijeenkomst na een zevental jaren 
publiekelijk gezwegen te hebben we-
gens ernstige gezondheidsproblemen. 
De geestdrift over deze actie was bij het 
socialistisch oud-Tweede Kamerlid tot 
een dusdanig kookpunt geraakt dat hij 
hoe dan ook wilde getuigen van zijn an-
timilitaristisch standpunt. 
Onder grote belangstelling vond in de-
cember 1915 de zitting in Assen plaats 
waar Louis Baehler en de christensocia-
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list dominee J. B. Th. Hugenholtz (1888-
1973), destijds predikant in Vledder, te-
recht stonden wegen opruiing. Baehler 
achtte zichzelf te beschaafd om op te 
ruien. Hij draaide de zaak om en stelde 
het militarisme voor als vorm van op-
ruiing, omdat het tegen de beschaving 
ingaat. Indien men het ‘getuigen’ wilde 
verbieden, dan kon men evengoed alle 
verkondiging van het evangelie straf-
baar stellen. Baehler werd, na aanvanke-
lijke vrijspraak, in 1916 door het ge-
rechtshof in Leeuwarden veroordeeld 
tot een boete van 75 gulden (34 euro). 
Inmiddels was het de autoriteiten dui-
delijk geworden dat hij een van de gang-
makers van de actie was.
Hugenholz werd door hetzelfde ge-
rechtshof ook in hoger beroep vrijge-
sproken. Hij was door de Eerste 
Wereldoorlog diep geschokt. ‘Na een 
idyllisch pastoraal leven van één jaar in 
Vledder, werd ik plotseling opgeschrikt 
en was het me of de bliksem in mijn ziel 
sloeg’.10 Hugenholz zou nadien een van 
de drijvende krachten achter de antimi-
litaristische vereniging Kerk en Vrede 
worden.
De latere christenanarchist J.P. Honnef 
uit Rotterdam werd als gemeenteambte-
naar met ontslag bedreigd. Dit weer-
hield hem er niet van op te treden in de 
acties rond het manifest. Zo zat hij in ja-
nuari 1916 een vergadering voor waar 
ook Domela Nieuwenhuis sprak. Een 
maand later zou hij op staande voet ont-
slagen worden na een protestvergade-
ring te hebben geleid tegen de vervol-
gingen. Deze rechtszittingen hadden 
een grote propagandistische waarde: de 
belangstelling van publiek en pers was 
overweldigend.
In december 1915 volgde naar aanlei-
ding van de ontslagen van onderteke-
naars van het Dienstweigeringsmanifest 

de oprichting van het Comité voor 
Gewetensvrijheid. Dit Comité kwam tot 
stand door toedoen van het NAS, de 
IAMV en de grootste afdeling van vrij-
denkersvereniging de Dageraad, name-
lijk die in Amsterdam.11

Dienstweigeraars
De vierde oplage van het manifest ver-
scheen met Kerstmis 1915 in een oplage 
van maar liefst honderdduizend stuks 
en bevatte tevens de handtekening van 
Domela Nieuwenhuis en zijn echtgeno-
te Bertha Godthelp. Deze versie was 
door 577 mensen ondertekend. Eind 
maart 1916 verscheen de vijfde editie 
met 912 ondertekenaars in een oplage 
van vijfendertigduizend stuks. In de 
zomer van 1916 verscheen een nieuw in-
ternationaal manifest waarvan de tekst 
was aangescherpt. Deze werd door 1070 
mensen ondersteund. Velen van hen 
waren afkomstig uit de vrijsocialistische 
beweging en de IAMV. Het noorden van 
het land was goed vertegenwoordigd, 
met name in Friesland werd de actie 
flink ondersteund. De ondertekenaars 
richtten ook een Landelijke Organisatie 
van Onderteekenaren van het Dienst
weigeringsmanifest op, die behalve ver-
gaderingen ook een steunfonds voor de 
slachtoffers organiseerde.12

Vanaf november 1915 kwam daadwer-
kelijke militaire dienstweigering voor. 
De latere christenanarchist en arbeiders-
filosoof M.A. Romers was de eerste. Hij 
was juist vader geworden van zijn eer-
ste kind. Voor de rechter verklaarde hij 
dat indien Christus nu zou leven, hij een 
dienstweigeraar zou zijn. Ondanks dat 
hij ziek werd en geestelijk uitgepunt 
raakte, zou hij zijn straf geheel uitzitten. 
Het was vooral Hendrik Kaspers die in 
De Arbeider veel aandacht aan de dienst-
weigeraars schonk. Daarmee stimuleer-

de hij het dienstweigeren in de drie 
noordelijke provincies, waar deze toen 
nog regionale krant verscheen. 

De eerste dienstweigeraar uit het noor-
den is waarschijnlijk Jurrie Zuidema uit 
Zuidbroek geweest. In De Arbeider van 
26 februari 1916 werd zijn daad ver-
meld. Zoals zovele dienstweigeraars uit 
Groningen en Drenthe zat hij zijn voor-
arrest uit in de Hendriks- of Emmakaerne 
in Assen. Hij werd naar Arnhem overge-
bracht om voor de krijgsraad te verschij-
nen. Eind september 1916 bezweek hij, 
waarschijnlijk als gevolg van de slechte 
omstandigheden en verzorging. Veel 
van de eerste dienstweigeraars stonden 
veelvuldig hier aan bloot. Lichamelijk 
kon hij de strijd niet volhouden, hoewel 
zijn inzichten niet waren veranderd.13

In de maanden daarna volgden de man-
denmaker Hendrik Krijthe (Sappemeer), 
Heikens (Winschoten), Ailko Sesseling 
(Foxhol), A. Koekoek (Hoogezand), 
Harm de Vries (Groningen), en de letter-
zetter Piet van der Veen (Sneek).14 Deze 
weigeraars waren allen afkomstig uit 
plaatsen waar van oudsher de vrijsocia-
listische beweging goed vertegenwoor-
digd was. Van der Veen mocht zijn ver-
dedigingsrede niet uitspreken, die daar-
op in de anarchistische pers verscheen.15 
Over het algemeen kwam hun daad 
voort uit de weigering een ‘automaat’ of 
‘moordenaar’ te worden. Vaak waren ze 
aanvankelijk wel in dienst gegaan, maar 
door de dienstweigeringsactie kwamen 
ze op andere gedachten. 
Dat gold voor de ‘daglooner’ Klaas 
Haverland, een individueel-anarchist 
uit de omgeving van Delfzijl. Hij schreef 
aan de redacteur van De Arbeider: ‘Vriend 
Kaspers! Ik dacht u eens een klein brief-
je te schrijven. M’n celletje is net schoon 
gemaakt en dus kan ik me op m’n gemak 

neerleggen te schrijven. Dus ter zake. 
Van den eersten dag af, dat ik hier ben 
binnen getreden als dienstweigeraar, 
dus als mensch, van dien dag af gevoel 
ik me gelukkig. Niet omdat het zoo 
prettig en gezellig is, alleen in een cel te 
zitten, o neen, doch het is toch oneindi-
ger prettiger alleen in een cel als mensch, 
dan in een militaire kudde als ‘n auto-
maat, als ‘n willoos werktuig te worden 
gedrild en afgejakkerd’.16

De actieve anarchist Murk Bottema, een 
groothandelaar in sigaren uit Leeu
warden, stuurde naar aanleiding van 
zijn oproep een brief naar de burge-
meester van Leeuwarden: ‘Bij deze zend 
ik u de papieren betreffende den Land­
storm terug en deel ik U mede, dat ik 
geen gevolg wensch te geven aan een 
eventueelen oproep om dienst te nemen 
in het leger of iets dergelijks. Ik wensch 
noch direct, noch indirect deel te nemen 
aan den broedermoord, welke men oor-
log noemt, en zal dus weigeren soldaat 
te worden. Ik acht het overbodig om 
hier verder mijne gevoelens omtrent het 
vloekwaardige militaire stelsel uiteen te 
zetten.’17 

Van der Veen en Bottema hadden bei-
den het manifest ondertekend en dat 
gold ook voor twee andere Friese dienst-
weigeraars, namelijk Meinte Ringia en 
Dirk Postma. Ringia zou zijn gehele 
leven actief blijven in de anarchistische 
beweging. Postma bleef lange tijd in 
Franeker een steunpunt van de bewe-
ging en was actief binnen de IAMV.  
Kaspers bleef de strijd van de dienst-
weigeraars ondersteunen, ondermeer 
door de trouwe publicatie van ‘dienst­
weigeraarslijsten’ waarin de vastzitten-
de jongemannen werden vermeld. 
Daardoor werden ondersteuningsacties 
mogelijk gemaakt. Behalve dat er veel 
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naar de vastzittende jongemannen ge-
schreven werd, konden ze zich ook ver-
heugen op bezoek van geestverwanten 
buiten de gevangenispoort, waar ze 
toegezongen werden. De reeds genoem-
de Krijthe schreef in 1916 vanuit de 
Hendrikskazerne in Assen over zo’n ge-
beurtenis: ‘Geen pen is in staat te schrij-
ven hoe gelukkig we ons door die 
warme sympathiebetuiging gevoelden. 
En ik kan u ook nooit genoeg prijzen om 
de welgemeende liederen, die door het 
koor ten beste werden gegeven. Toen 
jullie weg waren, waren we allen bijna 
te vol om een woord te zeggen…’18

Doorgaans kregen de weigeraars uitein-
delijk tien maanden celstraf te verduren, 
vaak op basis van een tweetal proces-
sen. In deze oorlogsjaren volgde na de 
opsluiting in kazernes celstraf in huizen 
van bewaring. Pas later werden afzon-
derlijke voorzieningen voor de dienst-
weigeraars getroffen, zoals in Fort 
Spijkerboor en later in Veenhuizen. 
Hun behandeling in de cel was aanvan-
kelijk vaak mensonterend. Kleine voch-
tige en koude ruimtes met weinig tot 
geen daglicht waren geen uitzondering. 
Een tafel en een stoel ontbraken, de 
deken was dun en soms werd er weken-
lang niet gelucht. Medische behande-
ling van ziektes en aandoeningen werd 
geweigerd terwijl de kwaliteit van het 
voedsel zwaar te wensen overliet. Soms 
zaten de dienstweigeraars met hand-
boeien om op cel en ook fysieke mishan-
delingen vonden regelmatig plaats. 
Afgekeurde cellen werden bewust be-
stemd voor dienstweigeraars. Post werd 
achtergehouden. 
Tot het uitbreken van de Eerste 
Wereldoorlog weigerden ongeveer twin-
tig jongemannen hun militaire dienst. 
Vanaf eind 1915 zouden dat er de gedu-
rende de oorlogsjaren 460 zijn.19 De 

overgrote meerderheid van hen was af-
komstig uit anarchistische milieus, 
waarvan de ouders reeds actief waren in 
de beweging. Ze waren afkomstig uit 
die plaatsen en streken waar de bewe­
ging van oudsher actief was. Behalve de 
drie noordelijke provincies betrof dit 
Twente, de Zaanstreek, delen van 
Noord-Holland en de grotere plaatsen 
in de Randstad. Na de oorlog werd het 
dienstweigeren gemeengoed in anar-
chistische gezinnen. Tot de Tweede 
Wereldoorlog zouden jaarlijks zo’n 25 
tot 40 jongens de dienstplicht weigeren.

In juli 1918 kwam een Steunfonds voor 
Dienstweigeraars tot stand waarin een 
fonds van het IAMV samenging met een 
steunbeweging voor de vervolgde on-
dertekenaars van het Dienstweigerings
manifest. Daarmee kreeg de samenwer-
king tussen vrije socialisten, christen
anarchisten en christensocialisten ook 
formeel een grondslag. In de oorlogsja-
ren vanaf 1916 zou er aan 238 gezinnen 
een uitkering worden verstrekt. Na de 
oorlog nam de steuntoekenning af, maar 
in 1921 was er niettemin in totaal hon-
derdduizend gulden (45.450 euro) uit-
gekeerd.20 

Groei IAMV
De dienstweigeringsbeweging was een 
uitingsvorm van de groeiende weerzin 
in Nederland tegen de Eerste Wereld
oorlog. De massale, zinloze mensen-
slachting, het zinloze geweld, de maat-
schappelijke ontwrichting en de toene-
mende schaarste die honger bracht 
waren factoren die bijdroegen tot een 
breed gedragen anti-oorlogsstemming 
in Nederland. Deze stemming zorgde 
voor een sterke toeloop op de IAMV. 
Het ledental en het aantal afdelingen 
van de IAMV namen als gevolg hiervan 

enorm toe. Waren er in 1913 nog slechts 
acht afdelingen met niet meer dan twee-
honderd leden overgebleven, in 1914 
waren er weer zeventien afdelingen. In 
1918 was dit aantal opgelopen tot 83 af-
delingen met zo’n 3200 leden.21 
Het maandblad van de IAMV, De Wapens 
Neder, ging eveneens in oplage enorm 
vooruit. De jaaroplage van 73 duizend 
stuks en achthonderd abonnees in 1913 

was in 1918 gestegen tot 295 duizend 
exemplaren en zesduizend abonnees.22 

Ook oplages van brochures en pamflet-
ten bedroegen tienduizenden exempla-
ren. De Soldatenalmanak van 1919, speci-
aal gericht op de dienstplichtige solda-
ten, kende een oplage van tienduizend 
exemplaren.23 
Signalen dat Nederland in toenemende 
mate oorlogsmoe raakte.
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Jac. P. Thijsse en Eli Heimans, dat deze naar zijn weten geen socialisten waren. Thijsse was wan-
trouwend tegenover de rigiditeit, het kazernebestaan, dat socialisten zouden nastreven – een 
opmerkelijk verwijt van de zoon van een legerofficier. Maar politiek was hij zeker niet conser-
vatief, en Eli Heimans was wel degelijk actief en belijdend sociaaldemocraat. Beiden pleitten 
voor onderwijsverandering – weg met de stoffigheid, er op uit! – en Heimans speciaal ook voor 
loonsverbetering van onderwijzers. Heimans heeft ook een tendensroman voor de jeugd ge-
schreven, Willem Roda. Het blijft enigszins de vraag of hij niet is toegelaten tot het bestuur van 
de Vereniging Natuurmonumenten omdat hij jood was, of sociaaldemocraat. Geen van beide 
zal tot aanbeveling gestrekt hebben.
Voor de betrokkenheid van anarchisten bij het ontwakend natuurbesef in Nederland verwijs ik 
gaarne naar mijn ‘Bij haar alléén heerscht vrijheid!’ – Nederlandse anarchisten en het ontwakend na-
tuurbesef rond 1900 in het Vierde Jaarboek Anarchisme (1997). (AdR)
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De stemming was bitter geweest. Velen 
redeneerden als volgt: wij militairen 
dragen de lasten. Wij hebben ons werk 
op moeten geven. Wij zien onze vrouw 
en kinderen niet meer en derven de 
vreugde van het huiselijk leven. Wij zien 
ons bedrijf ten onder gaan en onze baan 
wordt door een ander ingenomen. Wij 
worden misschien straks gevraagd ons 
leven te geven. Wij voelen alles aan den 
lijve. En nu gaat men de last nog ver-
zwaren ook om de burgerij die wij be-
schermen te ontlasten.
Waarschijnlijk hadden vele officieren 
begrip voor de situatie waarin de oude-
re soldaten zich bevonden en traden zij 
daarom niet hard tegen de muiters op. 
Slechts twee landweermannen werden 
gearresteerd. Bovendien werden zij zeer 
spoedig vrijgelaten. Deze handelwijze 
bracht de rust terug. Maar het is goed 
mogelijk dat juist deze coulante hou-
ding anderen aanzette om ook in verzet 

te komen. Tevens kregen radicaal-linkse 
groepen, vanaf het begin tegenstander 
van de mobilisatie, hierdoor de inspira-
tie om de strijd voor demobilisatie nog 
heftiger te voeren. In Apeldoorn be-
stond er zelfs een antimilitaristische sol-
datenclub.
Opmerkelijk was dat juist ten tijde van 
de landelijke repressiegolf in april 1915 
tegen onafhankelijke mobilisatieclubs 
een dergelijke organisatie in Apeldoorn 
het levenslicht zag. (Zie daarvoor het ar-
tikel van Ron Blom elders in dit num-
mer.) De club had meteen veertig leden 
en koos voor een particulier in plaats 
van een militair adres, dit uit pragmati-
sche overwegingen. 
De uit Amsterdam afkomstige typograaf 
Salomon Worms, woonachtig in Apel­
doorn, was de contactpersoon. Worms 
was vrijgesteld van militaire dienst van-
wege lichamelijke gebreken. Hij kwam 
op 3 augustus 1914 (bij het uitbreken 

van de oorlog) vanuit Amsterdam in 
Apeldoorn aan. Onbekend is waarom 
hij op dat moment daar was komen 
wonen. Wellicht zag deze bekende anti-
militarist het als zijn taak om bij het 
begin van de mobilisatie zijn bijdrage te 
leveren aan het onbetrouwbaar maken 

van de troepen. Worms werkte samen 
met vakgenoot Richard Bloemheuvel. 
Hij was de secretaris van de plaatselijke 
afdeling van de Internationale Anti
militaristische Vereniging (IAMV).
Dat de onafhankelijke mobilisatieclub 
aanvankelijk niet gedwarsboomd werd, 

MuiterijEN in Apeldoorn
Ron Blom

In Apeldoorn kwam het in de mobilisatiejaren 1914-1918 tot muiterijen. Landweermannen 
in Apeldoorn ondervonden in juni 1915 de last van de bezuinigingsdrift van de overheid, 
die had besloten dat militairen, in plaats van bij burgers, in tentenkampen zouden worden 
gelegerd. Hierover ontstond veel onvrede. Daarnaast waren er meer grieven over bijvoor-
beeld lage vergoedingen. Verder was de manschappen weinig tijd gegund om te verhuizen. 
Een brigadeoefening doorkruiste dit. Na de oefening dwong de leiding de militairen in de 
dure kantine inkopen te doen. Een wachtpost sloot een tentje aan de weg voor de landweer-
mannen af. 
Het Volk, de partijkrant van de SDAP, publiceerde wat volgens soldaten daarna gebeurde:
‘Het gevolg was, dat een groep van het landweerbataljon in woede ontstak en in plaats van 
rustig hun nieuw tehuis te betrekken, het ging afbreken en in brand steken. Ongeveer een 
25 tenten werden ‘s nachts omvergehaald, een twaalftal daarvan versneden en twee gingen 
in vlammen op. Alle pogingen van de officieren om de rust te herstellen, mislukten; dien 
nacht ging men de tenten niet binnen. De dag daarop, Zaterdag [waarschijnlijk 12 juni] is 
door taktisch optreden van de hoofdofficieren en door een zeer tegemoetkomende houding de 
rust wedergekeerd.’
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lag aan de coulante houding van de au-
toriteiten en dan met name die van de 
brigadecommandant, kolonel B.J. Land. 
Hij bezocht vergaderingen van zowel 
sociaaldemocratische als anarchistische 
soldaten. De Vrije Socialist, het orgaan 
van Ferdinand Domela Nieuwenhuis, 
onthulde zijn beweegredenen: ‘Toen hij 
het woord opvatte, zei hij dat hij die 
clubs had laten begaan en er zelfs zijn 
toestemming aan gaf, ook aan de 
S.D.A.P., omdat hij voor ieder de vriend, 
vader en beschermer wilde zijn. Door 
een stuk van den heer Worms in de 
Apeldoornsche Ct. wist hij dat deze club 
antimilitairistisch was. Na het verslag 
gelezen te hebben van het Antimili
tairistisch kongres te Amsterdam (het 
congres van de IAMV op 23 en 24 mei), 
meende hij dat het tijd werd zich met 
deze club in verbinding te stellen. En nu 
was hij hier gekomen niet om ‘de zware 
hand op jullie te leggen, maar om ver-
deeldheid te voorkomen’.
Het is niet meer te achterhalen op welke 
datum deze bijeenkomst plaatsvond, 
maar het moet in ieder geval na de on-
geregeldheden zijn geweest, dus in de 
tweede helft van juni. Want tijdens de 
vergadering discussieerde kolonel Land 
met de soldaten over de slechte levens
omstandigheden en beweerde hij, dat 
hij al het mogelijke had gedaan om de 
toestand te verbeteren. Land uitte geen 
enkel verwijt richting de leden van de 
mobilisatieclub.
De discussie ging overigens niet alleen 
over de wantoestanden. Ook het milita-
risme en de huidige maatschappelijke 
orde kwamen ter sprake. Volgens De 
Vrije Socialist was dat gesprek echter 
weinig zinvol, omdat de argumenten 
van de kolonel zwak waren. Dat had hij 
overigens ook zelf toegegeven. Hij had 
er domweg geen verstand van, terwijl 

zijn tegenstrevers in het debat dat wel 
hadden. Aan het eind van de avond 
oogde kolonel Land tevreden. De Vrije 
Socialist zag zijn optreden als merkwaar­
dig, maar toch bijzonder. Wie durfde er 
immers op te treden in het hol van de 
leeuw?
De actie van de kolonel paste precies in 
het door de lokale autoriteiten gevoerde 
beleid. Immers, ook de rebellerende 
landweermannen waren zij begripvol 
tegemoetgekomen. Maar deze politiek 
zou al op korte termijn rampzalig voor 
hem uitpakken. De mobilisatieclub 
werkte namelijk aan een manifest, dat 
op grote schaal zou worden verspreid 
en dat ook gepubliceerd werd in de re-
gionale anarchistische bladen Recht door 
Zee en De Arbeider van 10 juli. De mobi-
lisatieclub wees hierin op de slechte 
levensomstandigheden en eiste demobi-
lisatie. De anarchisten agiteerden onder 
de militairen en in het eerste weekend 
van juli zou het tot een grote uitbarsting 
komen.

oproer
De directe aanleiding was ook in dit 
geval een verhuizing naar een minder 
gunstig kwartier. De soldaten zouden in 
plaats van bij burgers nu in een oude fa-
briekshal worden gehuisvest. De hierop 
uitgebroken ongeregeldheden zouden 
het hele weekend van 3 en 4 juli, maar 
ook de maandag daarop duren. Het 
anarchistische landelijke Volksblad deed 
uitgebreid verslag: ‘Zaterdagavond 
begon het reeds. Op de Piet Jouberstraat 
is een pension, genaamd Stul, waar-
naast een open veld gelegen is, waar een 
keukenwagen staat. De eigenaar vond 
dit een onaangenaam geval, en richtte 
een verzoek aan de militaire autoriteiten 
om deze wagen weg te doen, daar dit 
erg onaangenaam was voor de deftige 

pensiongasten. (Ze mogen wel voor ze 
vechten, maar willen ze niet zien. Corr.). 
Zo moesten de soldaten overgeplaatst 
worden naar een ander dorpsgedeelte. 
Op de Brinklaan in een papierfabriek 
moesten 230 man (als haringen in een 
ton) gestopt worden. De lokaliteit is te 
klein om 230 man te slapen te leggen. 
Zoodoende heerschte er dan ook een 
peststank. De soldaten niet voor hun 
plezier daar zijnde, kwamen in verzet. 
Zij zonden 10 man naar kolonel Land 
om daar verbeteringen in te brengen. 
Deze kolonel, die tegen de soldaten op 
de mobilisatieclub zeide, dat hij voor 
een ieder een goed woord had, heeft zijn 
woord niet gehouden. Toen de jongens, 
welke op audiëntie waren geweest, met 
deze boodschap terugkwamen, ontsta-
ken de soldaten in woede en sloegen in 
het pakhuis, de inwendige boel kort en 
klein.’
De militaire autoriteiten probeerden het 
oproer neer te slaan, evenwel zonder 
succes. Zij stopten een aantal soldaten in 
de cel, hetgeen ertoe leidde dat een ge-
hele compagnie er op uittrok om hen te 
bevrijden. Een ander gedeelte kreeg 
strafexercitie, maar kwam daartegen in 
verzet. Een demonstratie volgde. Kolo­
nel Land beval de soldaten zich te ver-
spreiden, maar had de zaak niet in de 
hand. Toen hij alarm liet blazen, bleven 
de soldaten demonstreren. Toen het tot 
geweld kwam ging het volk zich ermee 
bemoeien: ‘Door kapitein Snoek werd 
een jongen met een sabel in de nek ge-
slagen. Dit deed de woede ook bij het 
volk ontbranden. Het vereenigde zich 
met de soldaten, en onder het zingen 
van de “internationale”, “Wapens Ne­
der” en andere onzer liederen, ging het 
van Apeldoorn naar ‘t Loo en terug naar 
de Brinklaan, waar het brandpunt van 
het oproer was.’

Het bleef de hele zondag en ook maan-
dag onrustig. Pas op maandagavond 
keerde de rust weer. Tijdens de rellen 
heeft een troep soldaten getracht de 
landweermannen, die een maand eerder 
verzet hadden gepleegd, bij de ongere-
geldheden te betrekken. Dit bleek tever-
geefs. Deze oudere militairen hielden 
zich afzijdig.

Hoe groot het aantal muiters precies is 
geweest, valt niet meer na te gaan. In 
ieder geval zullen het wel die 230 solda-
ten geweest zijn die de fabriekshal moes-
ten betrekken. Voor het kader was het 
moeilijk om alle muiters te achterhalen. 
Toch bleek het mogelijk om een groot 
aantal disciplinaire maatregelen op te 
leggen. In totaal kregen 119 soldaten en 
korporaals een tuchtstraf, één milicien 
moest zich voor de krijgsraad verant-
woorden. Dit forse aantal gestraften zou 
erop kunnen duiden dat het aantal op-
roerlingen vele malen groter is geweest. 
Het tolerante beleid was in ieder geval 
teneinde. Acties tegen antimilitaristen 
volgden. Justitie vervolgde leider 
Worms en medelid Bloemheuvel. Worms 
vertrok op 12 november 1915 weer naar 
Amsterdam. In de hoofdstad zou hij zijn 
antimilitaristische activiteiten voortzet-
ten in onder meer de dienstweigerbewe-
ging en de lokale arbeiders- en soldaten-
raad. Bloemheuvel bleef gedurende de 
hele Eerste Wereldoorlog actief in de 
Apeldoornse antimilitaristische bewe-
ging.
De soldaten kregen een vette worst 
voorgehouden en werden gedis
ciplineerd of zoals het Volksblad schreef: 
‘De soldaten gepaaid met sigaren en 
potjes bier, een paar vierdaagsche mar-
schen op touw gezet en de jongens zijn 
weer zoet.’ De mobilisatieclub kreeg het 
moeilijk en ging ter ziele.
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Akkerman, in 1877 geboren, was ooit 
vrijwilliger geweest in het leger, maar 
was daaruit ontslagen. Hij was een sterk 
voorstander van het werken onder mili-
tairen. Zijn rechterhand was Gerrit van 
Buuren, die als dienstplichtige voorzit-
ter van de club werd.2 De club kreeg de 
naam Onafhankelijke Ontwikkelings
club en had als doel de geestelijke en 
politieke ontwikkeling van de militair. 
Zij vergaderde wekelijks, eerst op dins-
dagavond, later op donderdagavond. 
De besloten bijeenkomsten vonden aan 
huis plaats bij Akkerman en G. Dool, 
een Leidse soldaat en lid van de club.3 

Dool had een zaal aan de Oude 
Heerengracht 6. Hier kon de club grote-
re evenementen organiseren. In principe 
konden alleen militairen lid worden. 
Akkerman, de geestelijke vader, was al-
tijd bij de vergaderingen aanwezig, 
hield vaak felle redevoeringen, maar zat 
niet in het bestuur. Hierin hadden bij de 
oprichting zeven militairen zitting.
Net als het complete bestuur waren ook 
vele leden veldartilleristen. Het aantal 
groeide gestaag. Eind januari had de 

club ongeveer vijftig leden4, half maart 
was dat aantal verdubbeld.5 De thema’s, 
die op de vergaderingen aan de orde 
kwamen, waren alle van antimilitaristi-
sche aard.
De mobilisatieclub stond onverzoenlijk 
tegenover het leger. Op 26 januari sprak 
Akkerman bijvoorbeeld over ‘Wat wil-
len de anti-militairisten?’6 Deze ontwik-
kelingsclub ondersteunde net als andere 
clubs de in augustus 1914 opgestelde re-
solutie van de Sociaal Anarchistische 
Actie (SAA) ‘Geen man en geen cent 
voor het militairisme’. Dit gebeurde op 
de vergadering van 4 februari.7 Op 4 
maart organiseerde de mobilisatieclub 
een eerste ontspanningsavond, waarop 
het toneelstuk Overwinning van de 
antimilitaristische dominee, anarchist 
en redacteur van De Wapens Neder, N.C.J. 
(Nico) Schermerhorn werd gespeeld.
Volgens het Volksdagblad waren op deze 
avond, waar ook J.A.N. Knuttel, aange-
sloten bij de (marxistische) Sociaal-
Democratische Partij (SDP) en lid van 
het agitatiecomité, het woord voerde, 
vijfhonderd militairen aanwezig en 

gaven velen zich op als lid.8 Agent van 
politie J.A. Verkuijlen schatte het aantal 
bezoekers op ongeveer tweehonderd.9 
Dankzij zijn rapport is ook de inhoud 
van het toneelstuk bekend. 
Het was het verhaal van een soldaat, die 
problemen had met het oorlog voeren 
en daarom besloot te deserteren. Hier
over schreef hij een brief aan zijn zuster 
Anna, één van de speelsters in het stuk, 
met de volgende inhoud: ‘Ik ben gede-
serteerd en U moet niet denken uit bang
heid maar omdat ik niet langer moor
denaar wil zijn. Vele mannen heb ik zien 
vallen, die lagen te gillen van de pijn en 
ook heb ik er veel dood zien schieten. Ik 
hoop Anna, dat gij goed zult zorgen 
voor mijn ouders. Als ik kan ga ik naar 
Amerika maar word ik gepakt, dan 
fusilleren ze mij.’ 
Hetgeen later ook werkelijkheid werd.10 
Tussen de bedrijven door hield Akker­
man een speech met antimilitaristische 
strekking.11

anarchisten
Een week later was de volgende bijeen-
komst, waarop agent van politie N.J. 
Lemmers aanwezig was. Op deze avond 
sprak Akkerman over tucht, de basis 
van het bestaan van staat en leger. Door 
tucht was het ook mogelijk de oorlog te 
laten voortduren; mensen lieten zich ge-
dwee bevelen om medemensen te 
doden. Akkerman verklaarde verder 
grote eerbied en achting te hebben voor 
dienstweigeraars, hoewel hij meende 
dat de enkelingen, die de moed hiertoe 
opbrachten, geen ommekeer teweeg 
konden brengen. Belangrijker volgens 
hem waren de dienstplichtigen, die bin-
nen het militaire apparaat antimilitaris-
tische propaganda konden maken.12 
Het rapport vermeldt niet hoeveel mili-
tairen ter vergadering aanwezig waren. 

Wel dat een volgende bijeenkomst op 
woensdag 17 maart zou plaatsvinden. 
Kaarten werden tegen vijf cent per stuk 
op de kazernes verkocht. Bedoelde ver­
gadering bleek niet een bijeenkomst te 
zijn van de mobilisatieclub, maar van de 
Vrije Socialisten Vereniging. Er waren 
honderdvijftig personen aanwezig, on­
der wie volgens de politie dertig militai-
ren13, waarschijnlijk allen lid van de mo-
bilisatieclub. Op de bijeenkomst sprak 
Schermerhorn over het christendom en 
de antimilitaristische tendensen in de 
godsdienst.14 Deze vergadering van de 
VSV stelde de mobilisatieclub voor grote 
problemen. De militaire autoriteiten 
grepen na afloop in en beletten dat mili-
tairen verder nog politieke bijeenkom-
sten van deze soort zouden bijwonen.
Natuurlijk hadden de vrije socialisten 
kunnen vermoeden dat de autoriteiten 
hun activiteiten niet konden waarderen. 
Juridisch waren er nog niet zo veel mo-
gelijkheden om een club te verbieden, 
maar tegen verspreiders van opruiende 
pamfletten was de politie al wel in het 
geweer gekomen. Zo hield zij in Haarlem 
twee colporteurs aan van de SAA omdat 
ze het pamflet ‘Oorlog aan den oorlog’ 
onder militairen verspreidden.15 Toch 
meenden de anarchisten dat namen en 
adressen van voorlieden van de solda-
tenbeweging in de kranten genoemd 
konden worden. Dat was niet alleen in 
Leiden het geval. Alle onafhankelijke 
mobilisatieclubs werkten zo. Van gehei-
me organisaties was zeker geen sprake. 
Had dit te maken met een enorme naïvi-
teit of voelden zij zich erg sterk? Of wil-
den zij misschien martelaars creëren in 
de strijd tegen het verfoeide kapitalis­
me? Gezien het provocerende optreden, 
ligt dit laatste zeker voor de hand. Wat 
het antwoord hierop ook moge zijn, de 
mobilisatieclubs maakten het de auto

1915: Een broeinest
van antimilitarisme in Leiden

Ron Blom

Op 18 januari 1915 plaatste het sociaal-anarchistische Volksdagblad een oproep van A. 
Greyskamp van het 4de Regiment Infanterie in Leiden aan alle soldaten om zich in een mo-
bilisatieclub te verenigen. Vijf dagen later kwam de volgende mededeling: ‘Wij maken de 
kameraden militairen hiermede bekend, dat te Leiden is opgericht een “Onafhankelijke 
Ontwikkelingsclub”. Zij die zich als lid ervan wenschen op te geven, kunnen dit doen bij G. 
van Buuren, 2de Reg. Veld., 6e Bat, Doelen Kazerne.’1 
De oprichting geschiedde in nauwe samenwerking tussen militairen en burgers, aangeslo-
ten bij de plaatselijke IAMV, de Vrije Socialisten Vereniging (VSV) en het plaatselijk 
agitatiecomité (tegen de oorlog en haar gevolgen). De grote animator was de Leidse kleerma-
ker Christiaan Joost Akkerman, die bij alle drie genoemde organisaties was aangesloten. 
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riteiten zo bijzonder gemakkelijk. Er 
was geen speurwerk voor nodig om de 
leiders te vinden. Het waren de autori-
teiten in Leiden die als eersten het initi-
atief namen.
Het was reeds lang een taak van de po-
litie om activiteiten van anarchisten in 
de gaten te houden en hierover te rap-
porteren aan de procureurs-generaal. 
Misschien omdat er op dit gebied niet 
zoveel schokkends in Nederland ge-
beurde, namen de politiecommissaris-
sen deze taak niet altijd even serieus. 
Vaak gebeurde het dat zij standaard-
brieven ontwikkelden, waarin dan stond 
dat er niets opmerkelijks te melden 
viel.16 Maar in Leiden zagen zij in maart 
1915 kennelijk het gevaar van de mobi-
lisatieclub in. Zodoende waren agenten, 
gekleed in militair uniform, op de ver-
gaderingen van de mobilisatieclub op 4 
en 11 maart aanwezig. Het waren deze 
mensen die verslagen maakten.
De commissaris van politie te Leiden 
wilde nauw samenwerken met de 
Leidse garnizoenscommandant, die dat 
zeer op prijs stelde. Op 4 maart 1915 
schreef hij een open brief in het Leidsch 
Dagblad, waarin hij aangaf dat het onge-
wenst was dat allerlei clubs ontspan­
ningsavonden voor militairen organi
seerden en financiële steun vroegen aan 
de Leidse bevolking.17 Niet toevallig 
was dat precies de dag dat de onafhan-
kelijke ontwikkelingsclub een ontspan-
ningsavond organiseerde, waarop het 
toneelstuk Overwinning van Schermer
horn werd opgevoerd.
De samenwerking tussen politie en 
landmacht verliep niet soepel. Een con-
flict ontstond over de wijze van hande-
len. De commissaris vond het riskant 
om agenten van politie in militair uni-
form naar vergaderingen te sturen. Zij 
waren immers bekend in de stad en ont-

dekking zou tot problemen kunnen lei-
den. De politie wilde dat de militairen 
zelf toezicht op de vergaderingen zou-
den houden.18 Tot escalatie van het con-
flict kwam het niet. De militaire autori­
teiten namen hun eigen maatregelen en 
stelden een onderzoekscommissie in. 
Deze onderzocht het reilen en zeilen 
binnen de ontwikkelingsclub en de han-
del en wandel van Akkerman, in hun 
ogen de meest gevaarlijke persoon.19 

Repressie
De politie stuurde voortaan een inspec­
teur naar vergaderingen van allerlei 
linkse clubs. Bovendien was het sturen 
van agenten in militair uniform naar de 
mobilisatieclub ook niet meer nodig na 
de gebeurtenissen op woensdag 17 
maart: vergaderingen werden niet meer 
gehouden. Inspecteur Duval, aanwezig 
op de vergadering van de VSV meldde 
in zijn rapport: ‘Te 9.10 uur werd de 
voorzitter Akkerman (anarchist) mede­
gedeeld dat de uitgangen van de Graan
beurs bezet waren door de militairen en 
dat aan den hoofduitgang een 50-tal sol-
daten stonden van top tot teen gewa-
pend. Door de voorzitter werd toen de 
vergadering gesloten [...]. Alle militai-
ren die de vergadering hadden bij
gewoond werden naar Burcht-Café ge-
leid, alwaar hun namen [...] zijn opge-
schreven. Eenige militairen zijn door pa­
trouilles in arrest genomen en overge-
bracht naar ‘t-Gravensteen.’20 
De garnizoenscommandant vaardigde 
een order uit waarbij hij militairen ver-
bood om vergaderingen te bezoeken 
waar tegen het militair gezag geageerd 
werd.21 Een drietal huisadressen ver-
klaarde hij tot verboden gebied voor 
militairen, namelijk die van Akkerman, 
Dool en H. van Duuren, de secretaris 
van de VSV.22 Het Volksdagblad, volgens 

de militaire autoriteiten de spreekbuis 
van de mobilisatieclubs, werd voor mili-
tairen in Leiden verboden lectuur.23 Alle 
aanwezige soldaten kregen acht dagen 
cachot (een verzwaarde arreststraf).24 

De commandant liet een zeventiental 
vervolgens overplaatsen.25 Justitie ver-
volgde Akkerman strafrechtelijk, het-
geen in september 1915 op grond van 
opruiing leidde tot een geldboete van 
honderd gulden, subsidiair veertig da
gen hechtenis.26 Bij links revolutionaire 
vergaderingen stonden telkens onderof-
ficieren aan de ingang geposteerd, om te 
voorkomen dat militairen zouden bin
nengaan. Dat was ook al het geval bij 
een SDP-vergadering op 2 maart.27 Het
zelfde gebeurde bij een vergadering op 
22 maart van de jeugdorganisatie van 
de SDP, De Zaaier28, de vergadering van 
de VSV op 8 april29 en de gezamenlijke 
bijeenkomst van SDP en De Zaaier op 12 
april.30 
De politie hield het huis van Akkerman 
hinderlijk in de gaten, getuige de klacht 
die hij indiende: ‘Klaagt de anarchist 
C.J. Akkerman, wonende alhier Haar
lemmervaart no 64, over een agent van 
politie, die gisteravond tussen 7 en 8 
uur post had gevat voor zijne woning en 
een ieder die zijne woning wilde bin-
nengaan van hoofd tot teen opnam. Hij 
verzocht derhalve den agent van politie 
op te dragen om op een minder aanstoo­
telijke wijze zich in de omgeving zijner 
woning op te houden opdat het passee-
rend publiek niet behoeft te denken dat 
in zijn woning gelegenheid wordt gege-
ven tot het plegen van prostitutie.’31

De autoriteiten wilden zeker niet dat de 
club een kans op voortbestaan had. 
Leiden werd gezien als een groot ge-
vaar, een broeinest.32

Akkerman en de zijnen legden zich niet 
zomaar bij de repressie neer. De VSV or-

ganiseerde protestbijeenkomsten. Ak­
kerman hield op 25 maart voor tachtig 
mensen (volgens het Leidsch Dagblad van 
26 maart ‘zeer matig’) een toespraak 
waarin hij inging op de gebeurtenissen 
op 17 maart. De opvoering van het to-
neelstuk De Overwinning op 4 maart had 
een antimilitaristische strekking, die 
niet door de beugel kon bij de autoritei-
ten. Volgens de leider van de VSV gre-
pen zij daarom op die woensdag zo 
hard in.33 Op 8 april deed de VSV het via 
een protestmeeting nog eens dunnetjes 
over. De vergadering was door middel 
van een pamflet aan de Leidse burgerij 
bekendgemaakt. De avond was gevuld 
met zang, voordrachten en uiteraard 
opnieuw een rede van Akkerman met 
als thema ‘Militairen en Burgers’. 
Ongeveer honderd mensen (volgens het 
Leidsch Dagblad van 9 april ‘goed be-
zocht’) waren op deze bijeenkomst afge-
komen, waar Akkerman het optreden 
van politie en militairen tegen de ont-
wikkelingsclub laakte. Daarnaast kre-
gen ook de steuncomités, in het leven 
geroepen voor mensen die door de oor-
log in de financiële problemen waren 
geraakt, en de SDAP, als ‘verrader van 
de arbeiders’, een veeg uit de pan.34

Uiteraard haalden de gebeurtenissen in 
Leiden ook de landelijke linkse kranten 
en natuurlijk hekelden zij de autoritei-
ten. De Vrije Socialist schreef: ‘Het optre-
den der militaire autoriteiten alhier, ver
dient in wijden kring bekend gemaakt 
te worden. De tyrannie, die wordt uitge-
oefend, verschilt in wezen niet van die 
in de dagen der inquisitie.’ Na deze ver-
gelijking volgde een opsomming van 
een aantal repressieve maatregelen. Een 
soldaat bij wie een antimilitaristische 
Soldatenalmanak was gevonden kreeg 
acht dagen provooststraf. Een ander die 
een convocatiebiljet voor een vergade-
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ring van de mobilisatieclub over geheel-
onthouding aanplakte, kreeg eveneens 
straf.35 Voor de ontwikkelingsclub mocht 

het echter niet meer baten. Deze was de-
finitief ter ziele. Het vormde het begin 
van een landelijke repressiegolf.

Sinds de onafhankelijkheid van Oekraïne is 
het land in een diepe strijd gewikkeld. Die 
strijd speelt zich niet alleen af in het binnen-
land, maar ook tussen de diverse machts-
blokken die de wereld beheersen en Oekraïne 
binnen hun invloedssfeer willen brengen. De 
huidige golf van protesten wordt dan ook 
uitgevochten met de steun en de verantwoor-
delijkheid van de EU en de VS. In de wester-
se media worden de demonstraties in Kiev 
voorgesteld als onderdeel van een strijd voor 
democratie en de rechtsstaat, maar in feite 
zijn ze onderdeel van een conflict over geo-
strategische en geopolitieke kwesties. Het 
doel is om de Russische invloed af te zwak-
ken en Oekraïne in de invloedssfeer van en 
overheersing door de Europese Unie en de 
NAVO te brengen.
Welke Oekraïense politieke organisaties laten 
zich voor dit karretje van het westen span-
nen? De politieke leiders van de protesten 
komen uit reactionaire kringen. Het gaat om 
een drietal partijen, waarvan er twee nauwe 
betrekkingen onderhouden met het conser-
vatieve kamp in de EU, terwijl de derde par-
tij openlijk fascistisch is.
De Batkivshchyna (Vaderland) partij, van 
Julia Timosjenko, heeft de status van waarne-
mer bij de Europese Volkspartij, de vereni-
ging van Europese christendemocratische en 
conservatieve partijen. De tweede partij is 
UDAR (Kopstoot) van bokskampioen Vitali 
Klitschko, die zelf in Duitsland woont. Deze 
partij is een creatie van de Duitse Christen­
democratische Unie (CDU) van Angela 
Merkel en de denktank van deze partij, de 
Konrad Adenauer Stichting. Deze oerconser-
vatieve stichting propageert op haar website 
seminars voor politieke vorming van UDAR-
leden.
De eveneens Duitse Friedrich Ebert Stiftung 

publiceerde onlangs een rapport onder de 
titel ‘Extreem-rechts in de Oekraïne’ en noemt 
de derde partij die bij de protestacties is be-
trokken, Svoboda (Vrijheid), ‘het vlaggen-
schip van een extreem-rechtse ideologie’. De 
oorspronkelijke naam van de partij was 
Sociaal-Nationale Partij van Oekraïne. Zij 
had als embleem een logo dat sterk deed 
denken aan het hakenkruis van de nazi’s. Op 
advies van het Franse Front National, waar 
Svoboda nauw mee samenwerkt, werd beslo-
ten tot een minder provocerende naam.
Arseniy Yatsenyuk (van Batkivshchyna) en 
Vitali Klitschko verschijnen op persconferen-
ties samen met Oleh Tyahnybok van Svoboda. 
Tyahnybok is een neonazi die berucht is van-
wege zijn ultranationalistische, xenofobe en 
antisemitische uitlatingen.

Vooraanstaande westerse politici hebben zich 
solidair verklaard met de protesten in Oekra­
ine. Dezelfde krachten die stilzwijgend heb-
ben ingestemd met het keiharde optreden 
van de politie tegenover de tegenstanders 
van de EU-bezuinigingen in Athene, Madrid 
en elders spreken nu hun verontwaardiging 
uit over het optreden van de Oekraïense po-
litie. De Amerikaanse minister van buiten-
landse zaken John Kerry drong er bij de 
Oekraïense regering op aan om ‘te luisteren 
naar de stem van hun volk’, terwijl zijn 
Duitse collega Guido Westerwelle zich begin 
december nog persoonlijk onder de demon-
stranten in Kiev begaf. De secretaris-generaal 
van de NAVO, Anders Fogh Rasmussen, 
heeft geëist dat de Oekraïense regering het 
recht op vrijheid van meningsuiting en ver-
gadering erkent. Nog bonter maakt de Duitse 
regering het, die procedures start tegen de 
neo-fascistische Nationale Democratische 
Partij van Duitsland en tezelfdertijd het recht 
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van de Oekraïense fascisten verdedigt om te 
demonstreren.
De drie genoemde partijen eisen onder meer 
het aftreden van de president, nieuwe verkie-
zingen en ondertekening van de vrijhandels-
overeenkomst met de EU. 
Volksvertegenwoordigers in de Verchovna 
Rada, het Oekraïense parlement, stemden 
begin december in meerderheid tegen een 
motie van wantrouwen tegen de regering. 
Voornaamste argument was dat de vrijhan-
delsovereenkomst met de EU een verwoes-
tende invloed heeft op grote delen van de 
Oekraïense bevolking. Deze overeenkomst 
met de EU sluit namelijk het gelijktijdige lid-
maatschap van een door Rusland geleide 
douane-unie uit en daarmee zou Oekraïne af-
gesneden zijn van zijn belangrijkste handels-
partner. De Oekraïense industrie en trans-
portroutes en die van de Russische Federatie 
zijn nauw met elkaar verbonden. De afschaf-
fing van de douanerechten op Europese goe-
deren zou ook het faillissement voor veel 
Oekraïense bedrijven betekenen.
De voorwaarden van de overeenkomst, dere-

gulering van de arbeidsmarkt, privatisering 
van staatsbedrijven en vermindering van de 
overheidsschuld, zou een sociale impact heb-
ben die vergelijkbaar is met de EU bezuini-
gingsprogramma’s die werden opgelegd aan 
Griekenland, Roemenië en andere landen. 
Om de druk op de Oekraïense regering op te 
voeren heeft het Internationaal Monetair 
Fonds (IMF) Oekraïne al de broodnodige kre-
dieten ontzegd omdat de regering weigert de 
prijs van gas met maar liefst veertig procent 
te verhogen, iets dat onvermijdelijk zou re-
sulteren in de dood van veel werklozen en 
gepensioneerden die in de ijskoude Oekra­
iense winter niet in staat zijn om hun reke-
ningen voor verwarming te betalen. 
Het uit de hand lopen van de demonstraties 
in Kiev is niet alleen te wijten aan de reeds 
lang bestaande tegenstellingen in het land 
zelf, maar de westerse mogendheden zullen 
moeten erkennen dat hun politiek van desta-
bilisering van de voormalige Sovjet-Unie 
zeker een significante bijdrage levert.

Januari 2014Boekb

De berichtgeving over de Arabische Lente, 
die twee jaar geleden perspectief bood voor 
een anarchistische massabeweging is dit jaar 
somber. Het schrijnt dat vooral de reactie 
heeft toegeslagen. In verschillende landen 
komen verslagen van burgeroorlogen tussen 
machtspartijen, die over de hoofden en ten 
koste van de bevolking de onderlinge strijd 
zijn aangegaan. 

In Egypte lokte de Moslimbroederschap, die 
door verkiezingen aan de macht was geko-
men, een nieuwe opstand van onderop uit 
doordat zij beloften van vrijheid en democra-
tie aan haar laars lapte. Een belangrijke aan-
leiding is de terdoodveroordeling van eenën-
twintig voetbalhooligans in Port Said en de 
gewelddadige onderdrukking van protesten 
daartegen. Het verzet tegen de politie leidde 
tot de ‘commune van Port Said’. De wijken 
organiseerden zich en wisten de politie – tij-
delijk – te verdrijven. Ook het Tahrirplein 
(Kairo) kwam in opstand en het leek erop dat 
de bevolking, die door begon te krijgen dat 
ook van de Moslimbroeders geen vrijheid of 
sociaal heil te verwachten was, het hele 
staatssysteem ter discussie zou stellen. 
Een belangrijke rol vervulden de ‘zwarte 
blokken’ die zich opwierpen als verdedigers 
van de veroverde vrijheden Maar het leger 
zette op 12 augustus president Morsi af en 
kwam terug. Het organiseerde een eigen 
zwart blok, dat in ieder geval in Kairo open-
lijke anarchistische manifestaties bestreed. 
En misschien hebben zij ook in Port Saïd een 
dergelijke rol gespeeld. 
Nog groter zijn de machten die de vreedza-
me basisbewegingen in Syrië belagen. Het 
voor zijn vrijheid opkomende volk wordt 

niet alleen door Assad geterroriseerd, maar 
ook door militante eenheden van de Moslim
broederschap. En de toestromende assassij-
nen van Al Qaida gedragen zich tegenover 
de Syrische bevolking als een vreemde bezet-
tingsmacht. Deze krachten worden door eco-
nomische grootmachten in het Midden-
Oosten gesteund die daar elkaar ten koste 
van de bevolking de hegemonie bestrijden: 
Saoedi-Arabië, Quatar en Iran – meer dan 
Assad. Bestaat de basisbeweging nog of blijft 
er voor de aanhangers slechts vlucht of over-
leving over? 
Apart van dit alles staat Syrisch Koerdistan 
in het Noord-Oosten, dat zich gewapender-
hand weet te verweren tegen Al Qaida en dat 
zou bestaan uit groepen zelfbeherende ge-
meenschappen die zich tegen de staat keren. 
Oproepen daarvan komen niet alleen via de 
kanalen van Öcalans PKK, die nu zelf ook de 
anarchie predikt en in een nieuwjaarsbood-
schap voor 2014 in Turkije oproept tot direct 
verzet tegen het misdadig stelsel van de 
staat. Als dat zo is, dan hebben we niet alleen 
in Palestina het verzet van de volkscomités 
met de ‘anarchists against the wall’, dat zich 
tegen de muur en de dominantie van de 
Israëlische nederzettingen keert. 
Ook het nieuws uit Tunesië, het basisland 
van de Arabische Lente, verstilt. De berichten 
van onrust door de repressie van de islamiti-
sche achterban van de regering Ennahda met 
zijn gematigde façade worden niet tegenge-
sproken door een actieve basisbeweging. Wel 
hebben moordaanslagen op parlementaire 
oppositieleiders aldaar tot protesten geleid. 
Maar verontrustender is het bericht dat plan-
nen om in januari 2014 in Tunesië een anar-
chistisch mediterraan congres te houden, 

– Nieuwe uitgaven Kelderuitgeverij – 
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waarvan verleden jaar sprake was binnen de 
Internationale van Anarchistische Federaties, 
zijn ingetrokken. Moet men ondergronds, 
zoals het Black Block in Egypte?

Elders in de wereld vonden dit jaar opnieuw 
spontane opstanden plaats, waarvan sommi-
ge zich aanvankelijk rechtstreeks tegen de 
staat keerden. Naar het voorbeeld van 
Occupy en andere basisbewegingen werden 
algemene vergaderingen gehouden die zich 
beschouwden als alternatieven voor politieke 
partijen. Opvallend is hierbij dat de concrete 
aanleidingen lokaal zijn of een kleine para-
graaf lijken in de sociale strijd, maar vaak 
geeft de reactie van de regering aanleiding 
tot escalatie. Zoals in Slovenië, waar verho-
ging van snelheidsboetes werden aangekon-
digd door een minister, die als privé-eigenaar 
van de flitspalen persoonlijk belang had bij 
de opbrengst. In Turkije, waar de vreedzame 
bezetting van een park, dat ten offer moest 
vallen aan moderne stedenbouw aanleiding 
gaf tot een politieactie met traangas en char-
ges die leidde tot de dood van een demon-
strant. Het park in Istanbul is behouden, de 
rust is weergekeerd, maar massabewegingen 
tegen de regering komen steeds terug en de 
politie schoot op 28 oktober weer een demon-
strant neer, ditmaal wegens een directe op-
stand tegen de regering.
In Brazilië kwamen studenten en burgers in 
opstand tegen verhoogde tarieven van het 
openbaar vervoer. In alle gevallen brak de 
opstand in diverse steden tegelijk uit. De op-
stand wordt de ‘azijnopstand’ genoemd, 
omdat justitie met name personen vervolgde 
die zich met azijn besprenkeld hadden als af-
weer tegen traangas. Het deed lange tijd het 
verzet tegen de willekeur alleen maar toene-
men. 
Ook in Chili bestaan opstandige regionale 
bewegingen, met name in het zuiden. Zij ver-
zetten zich tegen de regering en het parle-
ment, die nog volgens de regels van de dicta-
tuur van Pinochet worden gevormd. De dit 
jaar gekozen president Bachelet heeft een 
links imago, maar ook zij wil niets aan de 

grondwet veranderen. De regionale organi-
saties werken voor zichzelf en hebben opge-
roepen blanco te stemmen als protest tegen 
de grondwet. Dat betekent dus geen streven 
naar federatie en alternatieven voor de staat. 
Er is zelfs een ‘anarchistische’ presidentskan-
didaat geweest die twee procent van de stem-
men heeft gekregen, wat binnen de anarchis-
tische beweging natuurlijk tot hevige discus-
sies heeft geleid.
Zowel in Brazilië als in Chili kunnen de op-
komende anarchistische organisaties hun in-
vloed uitbreiden door het federalisme als al-
ternatief voor de centrale politieke macht te 
propageren, want de buitenparlementaire 
oppositie bestaat vooral uit petitiebewegin-
gen. Zij heeft nog geen onafhankelijke solida-
riteitsformule gevonden, die als alternatief 
kan dienen voor het bestaande stelsel van 
parlementaire partijen. Wel zijn deze ‘sociale 
vergaderingen’ in beginsel daarvan onafhan-
kelijk, evenals in Brazilië. 

Er is nog een andere factor die voor het gehe-
le Zuid-Amerikaanse continent van beteke-
nis kan zijn. In geen van de door Simon 
Bolivar van Spanje bevrijde landen – met als 
formele uitzondering Bolivia. maar ook daar 
zijn vraagtekens – zijn indianen in hun leef-
omgeving veilig. Zij moeten nog altijd hun 
territorium verdedigen of zichzelf verweren 
tegen de afstammelingen van de Spaanse 
overheersers, die hun grond gebruiken voor 
grondstoffen, wegen, industriële landbouw 
ter wille van hun staatsbedrijven of bestellin-
gen van multinationals. Zeker staat dit in 
verband met de internationale grondstoffen-
markt en het internationale kapitaal, maar je 
moet je daarover geen illusie maken als 
‘links’ aan de macht komt, bijvoorbeeld in 
Venezuela, want ook daar worden indianen 
van olievelden verdreven. 
Waar anarchisten in Latijns Amerika initiatie-
ven nemen, vertalen zij hun federalistisch ge-
dachtengoed vaak in solidariteit met de indi-
genos, zoals in Chili met de Mapuche-
indianen. Deze latente onafhankelijkheids-
strijd is in toenemende mate geïnspireerd 

door de succesvolle vrijheidsstrijd van de 
Zapatistas in de staten Chiapas en Oaxaca in 
Zuidoost Mexico, waarvan afgelopen jaar de 
tienjarige autonomie werd herdacht. Vanaf 1 
januari 1914 wordt de opstand (Ya basta!) her-
dacht die daartoe heeft geleid. In de zomer 
wordt in Mexico een internationale anarchis-
tische conferentie gehouden, een herhaling 
van St. Imier in 2012, maar dan op het weste-
lijk halfrond en door Zapatistas en niet-Zapa-
tistas van de Mexicaanse federatie. Hopelijk 
is dat uit het besef dat de Zapatistische zelf-
bevrijding niet compleet kan zijn als dat niet 
samengaat met de evenzeer autonome bevrij-
dingsacties van andere inheemse volkeren in 
de hele wereld en komt het tot wederzijdse 
inspiratie. 

Want autonome vergaderingen, tentenkam-
pen, regionale kernen die de regering afzwe-
ren en zelfs massabijeenkomsten zijn niet toe-
reikend als niet gelijktijdig vanuit die bewe-
gingen alle verhoudingen ter discussie 
komen te staan, zoals de verantwoording 
over arbeid en productiemiddelen en alterna-
tieven voor de hiërarchische samenleving 
met haar eenzijdige ‘participatie’-dictaten.
Massabijeenkomsten kunnen regeringen ten 
val brengen, zoals in Bulgarije is gelukt. In de 
Oekraïne brengen miljoenen mensen de win-
ter door in tenten op pleinen om de pro-Rus-
sische regering Janoekowitsj ten val te bren-
gen. Ook zij protesteren tegen corruptie en 
sociale achterstelling. Maar zij stellen hun 
hoop op aansluiting bij de Europese Unie in 
een stelsel, waartegen alle rebellen in op-
stand zijn, zoals bijvoorbeeld in Griekenland. 
In Thailand lijken dergelijke bewegingen al-
leen hun heil te zien in de val van de figuren 
die dan aan de macht zijn en volgens de me-
thode van Nederlandse radicalen uit 1848 
doen zij beroepen op de koning. In Italië doet 
in agrarische regio’s een groep met ‘hooivor-
ken’ met dezelfde rituelen een poging om 
Mussolini’s mars op Rome van 1922 een ei-
gentijds kleurtje te geven. En de Turkse op-
stand kan elk moment ook weer door politie-

ke partijen worden overgenomen.
Intussen hebben zich ook aan de top van het 
kapitalisme belangrijke ontwikkelingen voor-
gedaan. In juli werden in het geheim onder-
handelingen geopend in het kader van de 
Wereldhandelsorganisatie tussen de Verenig
de Staten en de Europese Unie, die moeten 
leiden tot een Transatlandisch Handels- en 
Investeringspartnerschap (TTIP), waarbij alle 
‘handelsbelemmerende’ voorschriften in de 
VS en in Europese landen moeten worden 
uitgebannen. Dus sociale wetgeving die de 
kosten van productie verhogen, verboden op 
producten die volgens VS of EU gevaarlijk 
zijn voor de gezondheid, en andere zaken 
waarbij multinationals in hun transactie be-
lemmerd worden: ook als het om wapens, 
kernenergie of kernbommen kan gaan. Aids
remmers en andere medicijnen moeten tegen 
de hoge prijzen worden verkocht die de mul-
tinationale patenthouders ook aan arme lan-
den mogen opleggen. 
Een dergelijk ‘vrijhandelsverdrag’ bestaat er 
ook tussen de Verenigde Staten en Latijns 
Amerika en tegen deze dreiging roepen de 
Zapatistas iedereen tot mobilisatie op. Voor 
Europa is er voorlopig het initiatief Blockupy 
dat dit jaar actie wil voeren tegen de Europese 
Bank, die bij dit soort handelsakkoorden be-
trokken is. Hierbij staan de nationale parle-
menten, die normaal betrokken zijn bij ver-
dragen, buiten spel, want de lidstaten wor-
den in de Wereldhandelsorganisatie (WTO), 
onder welke paraplu dit soort verdragen val-
len, vertegenwoordigd door de Europese 
Unie. Alle bepalingen in dit verdrag verbie-
den de aangesloten landen wetten of regels 
in te voeren, op straffe van handelsoorlogen 
en het recht van staten waarin de getroffen 
ondernemingen gevestigd zijn, tot sancties 
en militaire interventie. 
Het zou daarom zomaar kunnen gebeuren 
dat een multinational als Monsanto op bevel 
van de WTO een Derde Wereldoorlog laat 
ontketenen wanneer dit bedrijf gifproducten 
van de kwaliteit van Agent Orange niet zo-
maar aan de landbouw mag verkopen. 
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Nogal wat kunstenaars voelden zich aange-
trokken door wat na 1917 wel het Russische 
experiment werd genoemd. Onder de beeld-
houwers behoren Hildo Krop en John 
Rädecker tot de bekendsten. Theun de Vries 
(over hem verscheen onlangs een biografie) 
werd ook buiten de communistische kring 
gelezen en bij de schilders raakte Peter Alma 
door de Russische revolutie sterk gepoliti-
seerd. Hij veranderde van stijl, wilde niet 
meer bij de ‘Parijse Nederlanders’ horen en 
ging zich toeleggen op houtsneden en wand-
schilderingen. Daarmee hoopte hij een groter 
publiek te bereiken. 
In een brief van 7 mei 1921 aan de CPH-
voorman Jan Ceton schrijft hij dat hij al veel 
gelezen heeft over het nieuwe Rusland, maar 
dat hij er graag zelf een kijkje wil nemen. 
Kunst moest er voor de massa zijn en dat 
werd daar verwezenlijkt. De onderwijzer 
Ceton had drie maanden verlof gekregen 
voor een reis naar Rusland en kon deze hem 
niet behulpzaam zijn? Een groep van Neder­
landse communistische kunstenaars had al 
een brief geschreven naar de schilder Kan­
dinsky en met diens hulp zou het kunnen 
komen tot de oprichting van een kunstenaars 
internationale.
Of het aan Ceton te danken was, weet ik niet, 
maar Alma was in juni en juli 1921 in Moskou 
als gast op het congres van de Communistische 
Internationale en hij maakte kennis met El 
Lissitzky, Wassily Kandinsky, Vladimir Tatlin 
en Kazimir Malevitsj. Een direct gevolg daar-
van was dat op zijn initiatief en dat van W. 
Steenhoff, de onderdirecteur van het Rijks­
museum, in 1923 een grote expositie van bij 
de Russische omwenteling betrokken kunste-
naars naar Amsterdam in het Stedelijk 
Museum kwam. 
Wie was Steenhoff? En wat trok hem zo in de 

Russische modernisten? De naam zei me 
vaag iets. In de boekenkast van mijn vader 
stonden een paar van de door hem geschre-
ven goedkope deeltjes over de schilderijen 
die het Rijksmuseum bezat. Aardige intro-
ducties tot ons kunstbezit voor de burger die, 
buiten Amsterdam wonend, geen geld had 
voor regelmatig museumbezoek en voor wie 
de duurdere kunstboeken onbetaalbaar 
waren.
Een paar brieven van Steenhoff aan Wijnkoop 
uit de jaren twintig behoren tot mijn bij-
vangst toen ik op het IISG naar iets heel an-
ders zocht. Hij blijkt een bewonderaar van de 
communistische partijman en wenst hem 
steeds veel succes bij de partijstrijd waarin 
Wijnkoop ten onder dreigt te gaan. ‘Hoe dik-
wijls heb ik je niet bewonderd en gedacht: 
Kerel, hoe hou jij zo’n zwaar leven uit. Wat 
moet er een kracht van overtuiging in je zijn 
en een weergalooze energie om altijd weer, 
en naar alle zijden, zulke moeilijkheden te 
boven te komen. Wat ’n taaiheid, wat een 
geestdrift!’
Al noemde Steenhoff zich dan geen commu-
nist, tot die beweging voelde hij zich duide-
lijk aangetrokken. Toen ik wat meer over 
hem te weten kwam, kon ik dat verklaren. 
Willem Steenhoff (1863-1932) was de zoon 
van een smid en werkte vanaf zijn veertiende 
in een sigarenfabriek, waar hij zich perma-
nent ergerde aan de rauwe grappen van zijn 
collega’s en gebrek aan gevoel voor kunst. 
Hij bleek goed te kunnen tekenen en kon les-
sen volgen aan de Amsterdamse academie. 
In 1905 werd hij benoemd tot onderdirecteur 
van het Rijksmuseum. Steenhoff, die zich 
warm maakte voor de uitbreiding van de col-
lectie moderner schilderijen, was een van de 
eersten die zich inzette voor de pas later als 
genie erkende Vincent van Gogh. Henri 

Wiessing, die bevriend was met Steenhoff, 
geeft daar in zijn autobiografische Bewegend 
portret een mooi voorbeeld van. Steenhoff 
had als hoofdambtenaar een behoorlijk sala-
ris, maar was toch straatarm. Hij had zijn 
gezin namelijk verlaten voor een jeugdliefde 
en stuurde zijn hele inkomen naar het achter-
gelaten gezin. Bij wijze van luxe aten ze 
slechts nu en dan een stukje paardenvlees. 
Om het te compenseren wandelden ze hele 
zondagen door de weilanden van Noord-
Holland, er neerstrijkend om te luieren, ‘maar 
nog meer om er intens te tekenen, beiden ge-
boren kunstenaars, en beiden als engelen ge-
lukkig. 
En dan verhaalt Wiessing hoe Steenhoff hem 
op een morgen in 1908 komt afhalen. Nog 
geen vijftig meter van Wiessings woning 
lagen, wist Steenhof, honderden schilderijen 
op een zolder die zeker een toekomst zouden 
hebben. Eén van die schilderijen was Bloe­
semtakken van Vincent van Gogh. De me-
vrouw die hen open had gedaan was ge-
trouwd geweest met Vincents broer Theo. 
Vandaar die (naar later bleek: kostbare) ver-
zameling op de zolder. Toen een paar jaar 
later in het Rijksmuseum een tentoonstelling 
werd geopend met werk van Vincent van 
Gogh waren daar heel wat schilderijen bij die 
de vroegere schoonzuster had afgestaan.
Toen Steenhoff in 1923 zestig jaar werd, had 
zich een breed comité gevormd om geld in te 
zamelen om hem een kunstreis te kunnen 
laten maken. Bekende kunstenaars en critici 
als Johan de Meester, prof. R.N. Roland Holst, 
Jan Sluyters, Jan Toorop, dr. Albert Verwey, 
dr. H. P. Berlage en Just Havelaar hadden de 
oproep ondertekend. Onder hen ook mr. 
Frans Coenen, de schrijver van sombere ro-
mans zoals Zondagsrust, Burgermenschen, In 
Duisternis en Onpersoonlijke herinneringen die 
door Van Oorschot al in 1956 deels zijn her-
drukt.
Frans Coenen, de pessimist die de SDAP wel 
financieel steunde, maar er geen lid van werd 
(hij vond de partij al snel erg burgerlijk ge-
worden) was ook al een vriend van Wiessing, 
die hem uiterst sympathiek neerzet in zijn 

Bewegend Portret, al gelooft Coenen niet dat er 
veel van die Russische revolutie terecht zal 
komen. Er zal ‘daarginds’, voorspelt Coenen 
(en dat moet omstreeks 1918 zijn geweest), 
‘nog eens uit een verstarrend socialisme een 
hyper-kapitalisme losbreken, waar je van 
schrikken zult!’
Al blijkt uit zijn scherpzinnig geschreven 
boeken en krantenstukjes veel gevoel voor de 
medemens, men kan hem door zijn overwe-
gende somberheid onmogelijk een revolutio-
nair schrijver noemen. Hooguit een provo 
avant la lettre zoals een criticus deed, maar 
die karakteristiek past op velen die zich bui-
ten de gebaande paden begaven. In het sober 
geschreven Onpersoonlijke herinneringen dat 
na zijn dood uitkwam, beschrijft hij het leven 
van een, zich vooral vervelende, patriciërsfa-
milie waarvan de laatste overlevende Louisa 
Willet-Holthuysen haar schitterende woning 
met meubilair en schilderijen aan de 
Amsterdamse Herengracht aan de hoofdstad 
naliet. 
In datzelfde museum was Frans Coenen van 
1895 tot aan zijn dood in 1936 conservator; 
een rustig baantje dat hem de tijd gaf veel te 
schrijven en naar het theater te gaan. Coenen 
was zeker in politiek geïnteresseerd maar hij 
kende zijn beperkingen. Voor Indonesië inte-
resseerde hij zich niet en, zoals hij tegen 
Wiessing toegaf, artikelen over de koloniale 
politiek sloeg hij altijd over. ‘Daar weet ik im-
mers werkelijk niets van?’
In de 1960 uitgekomen herinneringen van 
mr. H.P.L. Wiessing komt merkwaardig ge-
noeg ir. Sebald Rutgers, een jarenlange vriend 
en geestverwant van hem niet voor. Rutgers 
was tot aan zijn dood in 1961 lid van de CPN 
en had zich, in tegenstelling tot Coenen, in-
tensief bezig gehouden met de koloniale 
kwestie. Hij had niet alleen in Nederlands-
Indië gewoond en gewerkt (en later in de 
Sovjet-Unie) hij had er ook boeken over ge-
schreven. 
Terwijl Wiessing de politiek van de Sovjet-
Unie tot aan zijn dood op 16 maart 1961 bleef 
verdedigen en de stalinistische terreur ont-
kende, werd hij nooit lid van de partij. 

Links en de schone kunsten
Igor Cornelissen

Bijvangst
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Waarschijnlijk vond de CPN dat hij als ‘par-
tijloze’ beter werk kon doen. Het is nooit he-
lemaal duidelijk geworden. Brieven die ik op 
het IISG vond in het archief van Wiessing 
laten zien waarom de vriendschap en weder-
zijdse bewondering stopte, kort voor hun 
beider dood. Rutgers (hij overleed drie maan-
den na Wiessing) had in 1955 nog een harte-
lijke brief aan zijn ‘waarde vriend’ geschre-
ven. Het was niet alleen een warm schrijven, 
maar ook een openhartige ontboezeming van 
iemand die onvoorwaardelijk voor zijn be-
roep en zijn politieke voorkeur koos. En dat 
met een ijzeren onverbiddelijkheid die angst-
aanjagend is. 

In De Gids had Rutgers een artikel van 
Wiessing gelezen, ‘Een koffiemaaltijd bij 
Coenen’, kennelijk een voorproefje van zijn 
herinneringen. Dat was voor Rutgers, schreef 
hij, een hernieuwde kennismaking met men-
sen die hij gekend had, maar toch ook weer 
niet. Allemaal mensen (Carry van Bruggen 
hoorde er bij) die stuk voor stuk interessante 
persoonlijkheden waren geweest en een stuk 
cultuur vertegenwoordigden. Aan de ene 
kant schaamde Rutgers zich er voor dat hij 
niet de moeite had genomen die mensen 
zoals Coenen beter te leren kennen. ‘Be
schaamd en toch ook weer dankbaar, wat 
trouwens geen bepaalde tegenstelling is. 
Dankbaar, dat mijn eigen aard van ingenieur 
d.w.z. met een bepaalde soort fantasie en 
scheppingsdrang belaste bouwmeester, mij 
in staat stelde een rechte lijn van werken, ge-
richt op een reëel beeld van maatschappelijke 
architectuur te kunnen volgen, onbeïnvloed 
door de burgerlijke weifelingen en beperkin-
gen van een ook mij omringende wereld. 
Ook zeker met een gemis aan menselijke en 
kunstzinnige aandoeningen, die mij nader 
tot sympathieke soortgenoten zouden heb-
ben kunnen brengen, maar mij, daar ben ik 
van overtuigd, tot ondergang zouden hebben 
gebracht.’ 
Hoe had Wiessing, wilde Rutgers weten, zich 
staande kunnen houden temidden van dit 
‘festijn en tevens verval van de burgerlijke 

cultuur’? Dat moest wel Wiessings diepe ver-
trouwen zijn in de arbeidersklasse. ‘Het juiste 
begrip van de dienende rol van de progres-
sieve intellectueel in de grote revolutionaire 
strijd van de arbeidersklasse. Dat was het 
verschil met je omgeving van toch in diepste 
wezen dienaren van de burgerlijke kapitalis-
tische klasse.’
 
Eind jaren vijftig breekt de vriendschap af. 
Oorzaak: een conflict binnen de CPN, waar-
bij kamerleden als Gerben Wagenaar en Henk 
Gortzak worden geroyeerd en ‘ontmaskerd’ 
als agenten van de reactie.
Wiessing heeft vrienden aan beide kanten 
zitten en wil niet kiezen. Kennelijk vroeg hij 
Rutgers om raad. Die antwoordde stroef dat 
hij hem ernstig aanried zich buiten de con-
flicten te houden en de verdere ontwikkeling 
af te wachten. ‘Een persoonlijk gesprek of 
briefwisseling acht ik niet wenselijk en niet 
nuttig’. Persoonlijke sympathieën mochten 
geen rol spelen. ‘Wij blijven dienaren, elk op 
zijn wijze, geen bedillaars.’
Eind 1958 drukt De Waarheid een briefje af 
van Wiessing waarin hij meedeelt veertig 
gulden over te zullen maken naar het partij-
dagblad, een gelijk bedrag aan De Brug, het 
blad van de oppositionele communisten, tien 
gulden naar Perspectief (het blad van een link-
se groep binnen de PvdA) en tien gulden 
naar het tijdschrift De Nieuwe Stem.
Het briefje werd in De Waarheid gevolgd door 
een woedend onderschrift van Harry Verhey, 
de tweede man van de CPN. De veertig gul-
den van Wiessing zouden niet geaccepteerd 
worden.
Wiessings bedoelingen waren beledigend en 
zijn begeleidend briefje waarin hij zei ernsti-
ge bezwaren te hebben tegen de krant, was 
honend.
Onmiddellijk stuurden partijgenoten geld 
om het geweigerde bedrag aan te vullen en 
zelfs te overtreffen. Een van de gevers was ir. 
Sebald J. Rutgers uit Amersfoort die zijn 
veertig gulden vergezeld deed gaan van de 
mededeling dat hij de beledigende bijbedoe-
lingen van Wiessing doorzag.

‘Er blijft altijd een groep die begeleiding 
nodig heeft, of maar gedeeltelijk kan werken. 
Daar moet dan toch geld op toegelegd 
worden. Nu is het idee: “de arbeidsmarkt lost 
het wel op”. Maar zo werkt het niet.’ Aldus 
staatssecretaris Klijnsma van de PvdA, toen 
zij even geen staatssecretaris was, over 
mensen met een ‘beperking’. De uitspraak, 
geboekstaafd op zorgwelzijn.nl, werd ge-
daan toen de Partij van de Arbeid in de oppo-
sitie was. Het démasqué van deze partij na 
de verkiezingen van 2012 is nauwelijks pijn-
lijk te noemen – de Nederlandse parlemen-
taire politiek heeft haar eindpunt bereikt – 
het gaat zelfs niet meer om tienden van pro-
centen bij dit of dat, het gaat er om: wie 
breekt het hardst de zogenaamde verzor-
gingsstaat af, en de al even zogenaamde 
rechtsstaat er bij. 
Het is allang tijd voor de opstand van het 
leven tegen – Bakoenin noemde het ‘de we-
tenschap’ maar ik ben geneigd eerder in de 
geest van Herbert Marcuse te zeggen: tegen 
de krachten die de dood nastreven. Geregeerd 
worden betekent dezer dagen uitgedrukt te 
worden in geld, er moet geld bij als je ‘een be-
perking’ hebt, maar in principe moet het al 
duidelijk zijn dat ‘je geld gaat opbrengen’ in 
je vierde zoniet je derde levensjaar. Er moet 
getoetst worden of je ‘de samenleving’ geld 
gaat kosten of gaat opleveren. Wat ‘de sa-
menleving’ is dient niet gevraagd te worden. 
‘Je’ doet er iets voor als je verplicht papiertjes 
prikt in het park, die door waardevoller men-
sen zijn achtergelaten (ze zijn niet betrapt 
door de immer waakzame politie of de over-
al speurende camera’s). ‘De samenleving’ is 
nu pas echt het kapitaal, de maatschappelijke 
verhouding die Marx zo’n honderdvijftig jaar 
geleden in woorden wilde vatten.
‘De wetenschap’ is niet (meer) de tegenstan-

der van ‘het leven’ in deze tijden – althans, de 
mogelijkheden om kennis te verwerven en 
verder te verbreiden of verbreden passen niet 
bij een met geld samenvallende ‘samenle-
ving’. Onderwijsinstellingen moeten zelf tot 
geld gereduceerd worden. Het zijn precies 
ook de plaatsen waar al sinds de negentiende 
eeuw verzet broedt. Tolstoj en Kropotkin 
deden hun oproepen aan ‘de jongelieden’ 
aan wat wij nu al jaren ‘studenten’ noemen. 
In Groot-Brittannië nog laatstleden decem-
ber, maar elders is intussen het parool: laat de 
universiteit met rust, laat het een leerinstel-
ling blijven. 
Er wordt solidair gestaakt met docenten, 
maar de mooiste actievorm vind ik het Boek 
Blok (Book Bloc): de voorhoede in de demon-
stratie draagt een schildachtig bouwsel waar-
op een boektitel geschreven staat. Weinig il-
lustreert de diepte waartoe Het Regime ver-
vallen is zozeer als smerissen die met de 
lange lat op Schuld en boete van Dostojewsky 
of Ulysses van James Joyce inhakken. En het 
blijft leerzaam – ik heb er de kennismaking 
met Silvia Federici en Jay Griffiths aan te 
danken, schrijfsters die een ontwikkelde 
anarchist(e) zich niet mag laten ontgaan. 
Over hen later meer, we hebben weinig ruim-
te deze keer.

In het winkelcentrum Buikslotermeerplein 
was een overval op een bank gepleegd; wij 
schrijven voorjaar 1974. Zoals de geruchten-
machine het graag wilde waren de over-
vallers naar het studentenpakhuis, in de 
wandeling de Zilverberg geheten, gevlucht. 
Volgens de regelen der kunst werd binnen de 
kortste keren de flat omsingeld door politie, 
kreeg iedereen binnen een uitgaansverbod en 
wie buiten was een betredingsverbod. 
Kortom, de staat van beleg voor een gebouw 

razzia in het studentenghetto
André de Raaij

Ongedoofd vuur
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met meer dan zeshonderd bewoners. (Jaren 
later vernam ik dat Andreas Baader er nog 
ondergedoken had gezeten, maar die was 
twee jaar eerder al gearresteerd – of de smeris 
zich hier alsnog voor wilde wreken, wie zal 
het zeggen). De staatsgrepen in Latijns-
Amerika, Chili bovenal, lagen kersvers in het 
geheugen, enkele lagen nog voor de boeg. 
Uiteraard waren de overvallers, die zo sluw 
waren geweest panty’s over hun hoofd te 
hebben, niet in het gebouw gevonden. Er 
werd een ‘van de universiteit gestolen’ 
typemachine aangetroffen en of men echt iets 
aan het ongetwijfeld volop aanwezige Kruid 
heeft gedaan zou ik niet weten. De er op vol-
gende zomer had ik flinke struiken op mijn 
vensterbank, daar wordt men dezer dagen 
dan weer voor ingerekend. Een merkwaar-
dige rol bij het beleg speelde de huismeester 
die van alle kamers sleutels had en aan de 
hand van de politie deuren open en dicht 
deed, die soms niet eens op slot waren ge­
weest. 
Het waren nog de dagen waarin studenten 
op de een of andere manier te mobiliseren 
waren, al was de bereidheid dankzij aanhou-
dende CPN-retoriek al aan het wegebben. Er 
kon een comité worden samengesteld aan de 
hand van een muurkrant die werd opgehan-
gen in het gebouw: Kan dit nu zomaar? Laten 
we dit over onze kant gaan? Wat te doen? 
Gangmaker bij het initiatief bleek een colle-
ga-barman van Roodmerk, het actiekoffie-

huis waaraan deze rubriek voorheen haar 
naam ontleende. 
Prominent aanwezig bij de bijeenkomsten 
met betrekking tot mogelijke reactie op de 
politieoverval was een flamboyante man die 
twee keer zou oud was – op zijn minst – als 
de meesten onder ons. Hij wilde de muur-
krant tot een vast papieren blad transforme-
ren en had hiervoor de naam De Ghettobode in 
gedachten. Zijn motivering was dat wij, als in 
een speciaal gebouw weggezette studenten, 
in feite een ghetto vormden ten opzichte van 
de ‘normale’ omwonenden. De geïsoleerd-
heid van de Zilverbergers zou in de naam tot 
uitdrukking worden gebracht. Verder was 
een ghetto van oudsher een bundeling van 
talenten, juist door de samenhang in isole-
ment. 

Ik heb de redenering onthouden en zie er nu 
meer in dan wij allen toen: dit ging te ver. Op 
de een of andere manier werd vervolgens be-
sloten tot Centraal Station, de bestemming die 
de buslijn die ons naar ‘de stad’ vervoerde, 
lijn 33, toen (en ook nu weer) aangaf. En al 
spoedig vond de Flamboyante Man dat het 
blad een literair tijdschrift zou worden, waar-
van hij de redactie en de uitgave op zich nam. 
Geïmponeerd door de wetenschap dat hij bij 
de Toonderstudio’s had gewerkt en de eerste 
Eric-de-Noormanverhalen had geschreven 
gingen wij allen aan de slag. (Wordt ver-
volgd.)

Net als in menig ander land is in Frankrijk de 
roep om protectionisme groot. Wie pleiten er 
voor bescherming van de ‘eigen’ industrie? 
In de hoek van extreemrechts is dat het Front 
National van Marine Le Pen. Maar ook uit de 
hoek van ultralinks hoort men die geluiden. 
Gezamenlijk hanteren zij de leus ‘Gepro­
duceerd in Frankrijk’. En bedrijven spelen 
daarop in, vandaar dat ze het in advertenties 
niet vergeten te vermelden.
Gebruiken deze bedrijven dan geen materi-
aal en half-fabricaten betrokken uit het (verre) 
buitenland? Jawel. Zou het Franse bedrijven 
– in het kader van een eventueel protectionis-
tisch overheidsbeleid – dan niet verboden 
moeten worden daarvan gebruik te maken? 
Want moeten dan die ‘vreemde’ half- en hele 
fabricaten ook niet zijn ‘Geproduceerd in 
Frankrijk’? Kortom, protectionisme levert in 
deze wereld geen oplossing, maar is juist een 
deel van het probleem. Het is het kapitalisme 
waartegen we ons moeten beschermen door 
het achter ons te laten (streven naar postkapi-
talisme).
Dit is het type discussie dat over deze proble-
matiek in het Franse anarchistische weekblad 
Le Monde libertaire (LMl) aan de orde is en in 
dit geval in het veertiendaagse bijblad ervan 
(de nummers 43 en 44).

Rode mutsen

Een deel van de protectionismediscussie 
komt terug in de strijd die gaande is in 
Bretagne. Daar vallen massaontslagen in de 
agrarische en bio-industrie door faillissemen-
ten bij kippenbedrijven, varkensfokkerijen, 
slachthuizen, enzovoort. De financiële en so-
ciale onrust die dat geeft, concentreert zich 
op de invoering van de ‘ecotaxe’ (een bundel 
belastingmaatregelen, die de uitstoot van 
gassen moet compenseren die bijdragen aan 

het broeikaseffect).
Ze drukt ondermeer op vrachtwagens van 
boven de 3,5 ton die op nationale en departe-
mentale wegen rijden. Daarmee dringt de 
maatregel dat soort vervoermiddelen de au-
toroute op. Maar die kent Bretagne niet, waar-
door de Bretonners zich extra gepakt voelen. 
Werkgevers en werknemers maken nu geza-
menlijk front, waarbij zij als actievoerders 
rode mutsen dragen. De lezer begrijpt dat het 
‘rood’ onmogelijk naar socialisme kan verwij-
zen. De rode muts verwijst naar de opdruk 
op een papieren plakzegel uit 1675, inge-
voerd ten behoeve van de betaling van belas-
ting op een aantal bestuurshandelingen door 
koning Lodewijk XIV, waar de Bretonners 
toen tegen in opstand kwamen.
Wat de problematiek aangaat, moet worden 
bedacht dat in de jaren zeventig, met veel 
(Europese) subsidiegelden, in Bretagne een 
grootschalige agrarische en bio-industrie is 
opgezet. Deze heeft nu te leiden onder de de-
locatie-activiteiten, immanent aan de mondi-
ale neoliberale economie, waarvan de nu ge-
troffen industrie in Bretagne zoveel profijt 
heeft gehad.
Neoliberaal denken levert op dat het renda-
beler is de kippenindustrie naar Argentinië te 
verplaatsen en de varkensindustrie naar 
Roemenië. En het kan zo maar zijn dat het 
niet invoeren van de ‘ecotaxe’ een verlichting 
geeft voor Bretagne, die de dood betekent 
voor de productie van Afrikaanse kippen, 
omdat die producenten niet tegen de export 
van diepgevroren kip uit Bretagne kunnen 
concurreren… (hierover in LMl, de nummers 
1720 en 1721 van oktober en november 
2013).
Het nummer 1728 van Le Monde libertaire 
maakt dit nog op een andere manier duide-
lijk. Daar wordt erop gewezen dat die bio-in-

GROEI EN PROTECTIONISME
Thom Holterman

Uit het land van Proudhon

Droomschaar
In mijn overzichtsartikel over de Nederlandse anarchistische poëzie in de AS 185 (Dichters en 
anarchisme) ben ik voorbijgegaan aan het anarcho-surrealistisch tijdschrift Droomschaar. ‘Het 
tijdschrift Droomschaar brengt een internationaal gezelschap kunstenaars bijeen die allen in 
meer of mindere mate interesse betonen in de rijke erfenis van het surrealisme’, aldus Rik Lina. 
Samen met Jan Bervoets en Tony Pusey vormde hij de redactie van dit blad waarvan er in de 
periode 1990-1993 vijf nummers verschenen. In dit tijdschrift voor ‘poëtische verbeelding’ pu-
bliceerden behalve Bervoets, ook Jose Estevao en Laurens Vancrevel, die allen aan het boven-
genoemd AS-nummer meewerkten.(AH)

Sites: http://libcom.org/library/book-bloc’s-genealogy, unicommon.org, kritischestudenten.nl 
(het Boek Blok is o.a. onderdeel van Blockupy, de blokkade van de Europese Centrale Bank), zorg-
welzijn.nl
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dustrie de destructie van het milieu mee-
brengt en sociale onrust en armoede veroor-
zaakt als verplaatsing naar een ander land 
plaatsvindt (delocatie). Allemaal vernieling 
dus. En dat met dank aan een halve eeuw 
‘moderniteit’. Het is het aanbidden van 
‘groei’ die daaraan heeft bijgedragen, aan al 
die ellende, ja.

Groei of geen groei (Fransen spreken over 
‘décroissance’) vormt een agendapunt van 
het debat over hetzelfde systeem als hierbo-
ven beschreven. Ook met ‘groei’ heb je weer 
zo’n probleemgebied waarover is op te mer-
ken: het is niet de oplossing maar juist het 
probleem. Want met groei hebben we een 
energieverslinder in huis gehaald. De triomf 

ervan wordt uitgedrukt in beton en asfalt en 
met de gekweekte consument (denk aan de 
inzet van een gigantisch marketings-, publi-
citeits- en designbudget). De druk op koop-
lust bij de consument wordt verder opge-
wekt via geprogrammeerde veroudering van 
producten.
Jean-Pierre Tertrais legt het allemaal uit in 
LMl nummer 1728 (van 16-22 januari 2014). 
Het is een systeem dat drijft op destructie: als 
ergens de winst uit is gehaald, blijft er een 
woestijn over, in welke vorm dan ook. 
Afscheid van de groei dus, want die levert 
pure barbarij op. De Belgische wetenschaps-
filosofe Isabelle Stengers houdt zich daar 
mee bezig in haar boek Au temps des catastrop-
hes, Résister à la barbarie qui vient (In tijden van 
catastrofes, Verzet je tegen de barbarij die 
zich aankondigt) (Parijs, 2009, 2013).

Convivialiteit

In een vraaggesprek met de Franse weten-
schapsfilosoof en historicus Jean-Baptiste 
Fressoz, gepubliceerd in het Franse drie-
maandelijkse tijdschrift Vacarme (nummer 65, 
herfst 2013), komt hetzelfde thema aan de 
orde. Het is gekoppeld aan twee recente boe-
ken van hem. De kern is op welke wijze het 
industrieel kapitalisme verantwoordelijk is 
voor de destructie van het leefmilieu.
We moeten dus af van die alles verslindende 
groei. Het is tijd voor paradigmaverande-
ring. En daarvoor heeft een groep mensen 
een term gekozen, die iets heel anders dan 
groei uitdrukt: convivialiteit. De term verwijst 
naar ons woord ‘gezellig’. Maar hier wordt 
het ruimer genomen. Het gaat om zoeken 
naar wegen die maken dat het maatschappe-
lijk samenleven verloopt zonder dat we el-
kaar afslachten. Het gaat dus om het introdu-
ceren van een ‘vredige menselijke samenle-
ving’. Dit is verwoord in het Manifeste convi-
vialiste, Déclaration d’interdépendance (Con­
vivialistisch Manifest, Verklaring van onder-
linge afhankelijkheid) (Lormont, 2013).
De samenstellers van het manifest zijn Franse 
intellectuelen uit de wereld van de weten-
schap, de andersglobaliseringsbeweging, de 

ecologie en sociale christenen. Zij zijn bekend 
met het gebruik van de term convivialiteit 
door Ivan Illich (1926-2002). De kern van de 
groep heeft elkaar ontmoet tijdens een con-
gres over het denken van Illich in Tokio. Ik 
merk echter iets merkwaardigs aan de bear-
gumentering van hun voorstel op. Expliciet 
wijzen zij af wat zij de vier grote ideologieën 
noemen: liberalisme, socialisme, communis-
me en anarchisme.
Het staat ieder vrij dit te doen. Geeft men 
daarbij de redenen van die afwijzing, dan 
moeten die wel juist en houtsnijdend zijn. 
Een van de argumenten die wordt gebruikt 
is, ‘dat ze (de genoemde ideologieën) te stil 
zijn wat de morele en ecologische kwestie be-
treft’. Hoe dit al dan niet ook moge gelden 
voor de andere ideologieën, in ieder geval 
niet voor het anarchisme.
In hun argumentatie voor de keuze van con-
vivialiteit zitten namelijk redelijk wat ele-
menten, die zo aan het anarchisme ontleend 
kunnen zijn (niet vreemd met Illich op de 
achtergrond). Het kan nu zijn dat men liever 
niet de term anarchisme wilde gebruiken. 
Het kan ook zijn dat men helemaal niet zo 
anarchistisch denkt. Daarbij kan ik mij overi-
gens wel wat voorstellen, gelet op de samen-
stelling van de groep mensen. In zo’n geval 
hebben we van doen met een optisch ‘ferme’ 
tekst, die uiteindelijk vlees noch vis ver-
koopt.
Men beroept zich wel op Illich, maar het re-
volutionerende in zijn oeuvre laat men schie-
ten. Hier zitten we dan midden in wat de 
Franse anarchist en geograaf Philippe 
Pelletier in LMl nummer 1727 (9-15 januari 
2014) noemt: het syndroom van de litanie. Men 
huilt over de staat van onze planeet, zoals de 
manifestsamenstellers ook doen, maar wei-
gert de anarchistische voorstellen tot verbete-
ring te accepteren.

Anarchisme

Hiermee beweer ik niet dat het anarchisme 
voor alles een pasklare oplossing heeft. 
Integendeel. Alles is telkens in onderzoek. 
Dat wat klassieke anarchisten in hun tijd heb-
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ben betoogd, kan verouderd zijn – wat in hun 
tijd passend was, hoeft dat niet meer in onze 
tijd te zijn. Daarom ook heeft onderzoek 
plaats naar hoe zij naar verschijnselen in hun 
tijd keken. Kunnen wij iets van hun methode 
leren? Een dergelijke invalshoek koos de 
Franse kenner van Proudhon en Bakoenin 
René Berthier met betrekking tot de kritiek 
op eigendom bij Proudhon. Hij deed dat onder 
de titel La propriété (Parijs, 2013) (deel II van 
zijn Études proudhonniennes).
Het anarchisme kenmerkt zich ook sterk door 
een krachtig néén in principieel verwerpelij-
ke zaken. Een vertolker daarvan is de Franse 
auteur en maatschappijfilosoof Albert Camus. 
Het afgelopen jaar is hij herdacht (zijn hon-
derdste geboortejaar). Velen willen hem voor-
al als auteur inlijven en zijn libertaire ideeën 
wegstoppen. Lou Marin deed juist zijn best 
om in een omvangrijke bundel met teksten 
van en over Camus zijn libertaire inslag tot 
uitdrukking te brengen: Écrits libertaires 
(1948-1960) (Montpellier, 2013). Lou Marin 
interpreteert het camusiaanse neen als een 
aansporing om zich te engageren met de vrij-
heid en de revolte tegen statelijk en hiërarchi-
sche systemen.

Dat neen zeggen doet ook de Franse activist 
André Bernard, dienstweigeraar eind jaren 
vijftig en pamflettist met name rond het 
thema ‘non-violence’ (niet-gewelddadig-
heid). Ik sprak al een vorige keer over hem. 
Ter aanvulling daarvan nog het volgende. 
Van hem verscheen enkele jaren geleden het 
autobiografische boek Être anarchiste oblige! 
(Anarchist zijn verplicht) (Lyon, 2010). Twee 
jaar later zag van hem een bundel het licht 
getiteld Chroniques de la déobéissance 
(Kronieken over ongehoorzaamheid) (Lyon, 
2012).
Het feminisme kent verschillende ‘golven’. 
Ik heb geen idee wie men mag beschouwen 
als degene die dat al in beweging heeft ge-
bracht. Maar ik zou, gelet op wat ik over haar 
las, het houden op Olympe de Gouges (1748-

1793). Olympe heeft het aangedurfd om in 
1791 de Verklaring van de rechten van de vrouw 
en de burgeres te schrijven. Je zou kunnen zeg-
gen, dat zij daarmee tot stichtster van het fe-
minisme is uit te roepen.
Maar zo is het niet gegaan. Ze is zelfs door fe-
ministes verbannen en in hun grote vergeet-
boek opgenomen. Waarom eigenlijk? Omdat 
ze ook een theaterstuk heeft geschreven, in 
1785, waarin zij de negerslavernij aan de 
kaak stelde of omdat zij ook brochures schreef 
tegen kolonialisme en racisme? Toch niet 
omdat zij het instituut huwelijk verwierp in 
de plaats waarvan zij het samenlevingscon-
tract voorstelde? Die vrouw was gewoon 
haar tijd eeuwen vooruit!
Zij heeft het opgenomen tegen Robespierre 
en daarvoor moest ze op 2 november 1793 
voor de Revolutionaire raad van Parijs ver-
schijnen. De aanklager riep haar ter verant-
woording voor het delict ‘aanslag op de soe-
vereiniteit van het volk’ (door Robespierre 
kennelijk belichaamd). Daarop stond de 
doodstraf, waartoe ze werd veroordeeld. De 
dag erop, tegen vijf uur in de middag, be-
klom ze het schavot van de guillotine in 
Parijs! (gegevens ontleend aan het artikel 
over haar in het Franse weekblad Marianne 
van 17-23 augustus 2013).

Arthur Lehning

Het bijzondere nummer van LMl (nummer 
52, november–december 2013) kent als thema 
Libre comme l’art (Vrij als kunst). Het idee 
voor het thema was de verhouding tussen 
anarchie en kunst toe te lichten. In dat geval 
werd mij gevraagd of ik een bijdrage wilde 
leveren over Arthur Lehning en het door 
hem opgerichte internationale tijdschrift i 10. 
Die bijdrage verscheen in het genoemde 
nummer onder de titel ‘Arthur Lehning 
(1899-2000): L’Anarchisme, La Politique et la 
Culture, La revue internationale i 10’. Wie het 
mij via het weblog Libertaire orde vraagt, stuur 
ik het artikel in pdf-vorm toe; kijk op: http://
libertaireorde.wordpress.com .

anarchistische naamgenoot
Een verleiding waar praktisch niemand aan 
kan weerstaan is het intikken van de eigen 
naam op de zoekmachine van Google. In de 
meeste gevallen is dat een narcistische bezig-
heid om het eigen ego te strelen. Soms reiken 
de gevolgen van dit zogenaamde egosurfing 
veel verder. Toen de Spaanse schrijver Pablo 
Martín Sánchez zijn naam intikte op Google 
ontdekte hij bij toeval een anarchistische 
naamgenoot die in 1924 ter dood was veroor-
deeld wegens een gewapende poging om de 
Spaanse dictator Primo de Rivera omver te 
werpen.

Primo de Rivera had op 23 september 1923, 
met de actieve hulp van de Spaanse koning 
Alfonso XIII, een militaire staatsgreep ge-
pleegd. Vele anarchisten, maar ook socialis-
ten, filosofen en republikeinen vluchtten 
daarop naar Frankrijk. Daarbij onder meer de 
anarchistische voormannen Durruti, Ascaso 
en de filosoof Miguel de Unamuno. Ver­
schillenden onder hen meenden dat een jaar 
later het moment was aangebroken waarop 
de Spanjaarden in opstand zouden komen 
tegen de dictator als zij de lont in het kruitvat 
zouden ontsteken. De bedoeling was om in 
kleine groepen het land binnen te dringen. 
Ze waren echter slecht voorbereid en hadden 
onvoldoende informatie over de situatie aan 
de grens. Een groep stootte al snel na de inval 
op de Guardia Civil. Bij het vuurgevecht dat 
daarop volgde vielen twee doden aan de 
zijde van de Guardia Civil en betreurden de 
anarchisten één dode. Toen de anarchisten de 
volgende dag naar Frankrijk probeerden 
terug te trekken viel er nog een dode, ver-
schillende gewonden en werden tientallen 
gevangenen genomen. De arrestanten wer-
den door een rechtbank in Pamplona veroor-
deeld. De chef van de Guardia Civil en de ko-
ning waren echter niet tevreden met het von-
nis omdat niemand ter dood was veroor-
deeld. Ze slaagden erin om de veroordeelden 

alsnog door een militaire rechtbank te laten 
berechten, die wel 3 doodvonnissen uitsprak. 
Protesten van de autoriteiten in Pamplona en 
zelfs bisschop Mateo Múgica, haalden niets 
uit. Een van de ter dood veroordeelden was 
Pablo Martín Sánchez. Hij zou met de twee 
andere anarchisten aan de beruchte wurg-
paal, de garrote vil, aan zijn einde komen.
Toen de schrijver Pablo Martín Sánchez, na 
enig speurwerk, meer te weten kwam over 
zijn anarchistische naamgenoot, vond hij dat 
het niet veel zin had om zonder meer de ge-
beurtenissen van 1924 na te vertellen. Onder 
meer de Baskische schrijver Borajo, had dat 
al voor hem gedaan. Wat de schrijver wel 
voor ogen stond was een biografische recon-
structie te maken van zijn anarchistische 
naamgenoot. Dat was echter geen evidente 
speurtocht. Met de hulp van een welwillende 
medewerkster van het bevolkingsregister 
kwam de auteur op het spoor van een stok-
oude dame: een nicht van de anarchist. Zij 
bleek van onschatbare waarde om de ge-
schiedenis van haar anarchistische oom 
nieuw leven in te blazen. De schrijver getuigt 
dat zij op deze wijze praktisch de helft van 
zijn boek heeft geschreven. De stokoude 
dame in kwestie heeft het verhaal van haar 
oom echter nooit in gedrukte vorm gezien 
omdat ze daarvoor overleed.

De schrijver laat zijn naamgenoot herleven 
vanaf zijn geboorte in 1890 tot zijn dood in 
1924. Zijn anarchistische voorganger was 
onder andere journalist, typograaf en koper-
slager. Zoals vele andere anarchisten vluchtte 
Pablo Martín Sánchez ook naar Frankrijk 
toen Primo de Rivera de macht greep. In 
Parijs werkte hij in de drukkerij La Fraternelle 
waar onder meer pamfletten werden gedrukt 
tegen de Spaanse dictator. In de Franse hoofd-
stad werden ook de plannen gesmeed om 
met een gewapende expeditie Spanje te be-
vrijden van zijn onderdrukker. Pablo Martín 
Sánchez had aanvankelijk bedenkingen had 
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bij deze plannen ‘omdat het niet allemaal 
overtuigde revolutionairen waren’. Uitein
delijk liet hij zich toch overhalen om aan dit 
gewaagde avontuur deel te nemen.
In zijn boek poneert de auteur dat het de 
Spaanse overheid zelf was die de inval sti-
muleerde. De autoriteiten lieten tenminste de 
anarchisten aanvankelijk zonder veel weer-
stand het land binnendringen via de Spaanse 
Pyreneeën in de buurt van Vera de Bidasoa. 
Het was volgens de schrijver een bewuste 
strategie om zodoende de harde repressie te 
kunnen verantwoorden van het dictatoriale 
Spaanse regime tegen dit soort bedreigin-
gen.
Het boek van Pablo Martín Sánchez verhaalt 
niet alleen de (biografische) geschiedenis van 
zijn anarchistische naamgenoot, maar be-
schrijft ook op een fraaie en indringende 
wijze de sfeer van de Spaanse vluchtelingen 
in de vroege jaren 1920 in Parijs. De auteur 
vermengt daarbij op speelse wijze de realiteit 
met de fictie. Zo bestond de drukkerij La 
Fraternelle waar zijn anarchistische naamge-
noot werkte ook in de werkelijkheid. 
Hetzelfde geldt voor het café La Rotonde 
waar de revolutionairen elkaar onmoetten. 
Het café was de vroegere pleisterplaats ge-
weest van Lenin en Miguel de Unamuno had 
er zijn stamtafel.
Tegelijk verhaalt de schrijver de grote ge-
beurtenissen van het tijdvak waarin zijn 
naamgenoot leefde zoals bijvoorbeeld de slag 
bij Verdun toen de anarchist oorlogscorres-
pondent was. Met veel gevoel voor de plooi-
en van de geschiedenis tussen de ‘grote’ ge-
beurtenissen schetst hij ook een overzicht 
van de tragische week in Barcelona van 1909. 
De auteur laat in zijn boek Pablo Martín 
Sánchez aanwezig zijn in het kasteel van 
Montjuic op het moment dat de anarchisti-
sche pedagoog Franciso Ferrer y Guardia 
voor het vuurpeleton staat. Anderzijds ver-
weeft de auteur ook een liefdesgeschiedenis 
in zijn boek tussen de jonge anarchist en de 
mooie Angela, die leest als een feuilleton. 
Haar vader verzet zich tegen de verhouding 
en Angela verdwijnt waarop de verliefde 

anarchist haar overal zoekt…
Het verhaal is in twee tijden geschreven: het 
verleden en het heden die aan het einde sa-
menkomen. De roman wekt sympathie op 
voor het anarchisme aan het begin van de 20e 
eeuw. De schrijver beaamt dat hij een zekere 
genegenheid voelt voor het anarchisme, maar 
dat hij wel enige afstand wil bewaren en ver-
werpt zeker de wereldbeschouwing die alles 
indeelt in goeden en slechten. Hij wijst op de 
lange anarchistische traditie die in Spanje be-
staat en die vandaag onder meer de antiglo-
balistische beweging inspireert. Als je over 
zelfbestuur spreekt komt volgens de schrij-
ver overeen met de ideeën die Proudhon in-
dertijd poneerde.

El anarquista que se llamaba como yo is een 
mooie symbiose van de werkelijkheid en de 
fictie. Vanaf de eerste openingszin tot de laat-
ste pagina lopen geschiedenis en verbeelding 
door elkaar alsof ze met elkaar versmelten. 
Pablo Martín Sánchez illustreert dat op het 
einde van zijn boek nogmaals op indringen-
de wijze. Hoewel zijn anarchistische naamge-
noot ter dood was veroordeeld laat de auteur 
de deur op een kier of Pablo Martín Sánchez 
op 6 december 1924 aan zijn einde kwam. 
Volgens sommige bronnen slaagde de anar-
chist er in, toen hij met de twee andere ter 
dood veroordeelden naar de wurgpaal werd 
geleid, om te ontsnappen. Toen hij opnieuw 
opgepakt dreigde te worden zou hij over een 
muur zijn gesprongen en onderaan een trap 
dood zijn neergevallen. 
De schrijver daarentegen, laat zijn naamge-
noot voortleven en de strijd in de clandestini-
teit voorzetten. Het was Pio Baroja die in zijn 
boek over de gebeurtenissen in Vera de 
Bidasoa opmerkte dat er geruchten de ronde 
deden dat in het graf van Pablo Martín 
Sánchez iemand anders lag. Andere bronnen 
spreken over een anarchist met dezelfde 
naam die in de jaren 1930 als timmerman in 
Frankrijk werkte. De schrijver geeft graag 
glans aan deze hypothese, maar hij wil er zijn 
hand niet voor in het vuur steken. De auteur 
gaat op een speelse wijze om met de fictie en 

de werkelijkheid. Zo kun je je als lezer zelfs 
afvragen of het wel waar is dat de auteur een 
groot deel van zijn verhaal te danken heeft 
aan een nicht van de zijn anarchistische 
naamgenoot?
El anarquista que se llamaba como yo geeft de 
lezer voldoende stof om te twijfelen: gaat het 
hier om een historische roman of is het fictie. 
Aan de lezer om zelf te oordelen. (WV)
Pablo Martín Sánchez, El anarquista que se lla-
maba como yo. Barcelona 2012, Acantilado; 624 
pag.; 29,- euro (Fort van Sjakoo, Amsterdam).

oorlogspanorama
De Eerste Wereldoorlog kostte het leven aan 
vele miljoenen mensen en nog eens vele mil-
joenen meer raakten gewond. In Groot-Brit
tannië spreekt men nog steeds van The Great 
War, in Frankrijk van La Grande Guerre, dit 
jaar is het honderd jaar geleden dat de oorlog 
uitbrak. De komende jaren zal dit een enor-
me berg boeken opleveren. Een opmerkelijke 
uitgave inmiddels is het onlangs verschenen 
The Great War, July 1, 1916. The First day of the 
Battle of the Somme van graphic novel tekenaar 
Joe Sacco, over de voor het Engelse leger de-
sastreuze Slag aan de Somme op 1 juli 1916.
Na de snelle Duitse opmars in de nazomer 
van 1914, kwamen de Britse en Franse legers 
tegenover de Duitse legers in Noord-Frank
rijk tot stilstand op een vierhonderd kilome-
ter lang front. Dat strekte zich uit van de 
Belgische kust tot aan de Zwitserse grens. 
Gedurende de oorlog kwam in die posities 
nauwelijks verandering. Om een poging te 
doen deze vastgeroeste situatie te breken, or-
ganiseerden de Fransen en Engelsen in 1916 
twee grote offensieven, de Fransen bij Verdun, 
de Engelsen bij de rivier de Somme, zo’n 
honderd kilometer ten noorden van Parijs. 
Een week lang, voorafgaande aan de geplan-
de Britse opmars, vuurden de Britten een 
continu artilleriebombardement af op de 
Duitse linies. De Duitsers leidden daaruit af 
dat een aanval op komst was. Toen op 1 juli 
1916, om half acht ‘s ochtends, de Engelse of-
ficieren op hun fluitjes bliezen, hesen hon-
derdveertigduizend geallieerde soldaten – 

met volledige bepakking van zo’n dertig kilo 
– zich uit hun loopgraven en begaven zich, in 
wat leek op een zomers wandeltempo, in de 
richting van de Duitse linies. 
Helaas voor de Engelsen had het bombarde-
ment nauwelijks effect gehad: de prikkel-
draadversperringen bleken veelal nog onge-
schonden in niemandsland te staan en ook de 
beoogde vernietiging van de Duitse mitrail-
leurnesten had door het bombardement 
amper resultaat opgeleverd. Engelse solda-
ten was verteld dat zij in de Duitse loopgra-
ven vrijwel geen levende ziel meer zouden 
aantreffen. Het tegendeel bleek waar. Duitse 
soldaten verbaasden zich over het rustige 
tempo waarin de Engelsen op hun af kwa-
men. Voor de Duitse mitrailleurs was het 
prijsschieten. 
De Slag aan de Somme duurde tot 18 novem-
ber 1916. Het was voor de Britten de meest 
vernietigende slag in hun geschiedenis. In 
het eerste uur van de slag vielen al dertigdui-
zend slachtoffers: doden en gewonden. Op 
die eerste dag vielen aan Britse zijde zestig-
duizend slachtoffers, waaronder twintigdui-
zend doden.
Over die eerste juli 1916 schreef de Engelse 
historicus Martin Middlebrook het uiterst ge-
detailleerde The First Day on the Somme (1971), 
een boek waarin die dag van minuut tot mi-
nuut is vastgelegd. Middlebrook beschrijft 
niet alleen de enorme tragedies op het slag-
veld, maar legt tegelijkertijd de zere vinger 
op de Britse voorbereiding en uitvoering van 
het offensief, waarbij hij kritisch commentaar 
op de rol van opperbevelhebber generaal 
Douglas Haig niet schuwt.
Tekenaar Joe Sacco (1960) is bekend gewor-
den als auteur en tekenaar van journalistieke 
en persoonlijke graphic novels als Moslimenclave 
Gorazde en Gaza, waarin hij zijn eigen beleve-
nissen in oorlogsgebieden in beeld brengt. 
Sacco is daarin observator en deelnemer te-
gelijk en keert zich duidelijk tegen oorlog en 
geweld. Sacco raakte geïnspireerd door het 
boek van Middlebrook en door het boek 
Somme (1983) van BBC-journaliste Lyn Mac­
Donald. Hij bedacht dat het onderwerp zich 
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goed zou kunnen lenen voor een stripver-
haal. Maar dat kwam er niet. Zijn bezoek aan 
het beroemde tapijt van Bayeux bracht hem 
op andere gedachten. Op dit zeventig meter 
lange en vijftig centimenter brede borduur-
werk wordt de slag bij Hastings in 1066, na 
de inval van Willem de Veroveraar in 
Engeland, in chronologische volgorde ver-
beeld. Sacco besloot iets soortgelijks te doen 
met de Slag aan de Somme. 
Het resultaat, The Great War, July 1, 1916: The 
First day of the Battle of the Somme, is een in 
vierentwintig gedeeltes achter elkaar gevou-
wen en uitklapbare panoramatekening, leng-
te ruim zesenhalve meter, op oblongformaat. 
In die meters geeft Sacco een uiterst gedetail-
leerd en waarheidsgetrouw getekend beeld 
(zonder tekst) van het front en het verloop 
van de slag. De kijker kan chronologisch de 
slag volgen en krijgt tegelijkertijd een letter-
lijk brede indruk van de verrichtingen achter 
en aan het front. 
Aan de linkerkant begint zijn panoramateke-
ning met opperbevelhebber Haig die te paard 
zijn ochtendritje maakt in de buurt van zijn 
rustige hoofdkwartier Château de Beau
repaire, zo’n tien kilometer achter het front. 
Van links naar rechts volgt de kijker dan de 
troepenbewegingen en minutieaanvoer, tot 
aan het verzamelen van de troepen en de 
donkere werkelijkheid van de loopgraven-
oorlog en de daaropvolgende slachting. 
Gewonden en doden blijven achter in het 
prikkeldraad en in kraters op het slagveld. 
Ondertussen voert de Britse luchtmacht ver-
kenningsvluchten uit en ontploffen tussen de 
oprukkende soldaten duizenden granaten. 
Het slagveld wordt een onoverzichtelijke 
chaos. Achter het front worden ontelbare ge-
wonden de veldhospitalen binnengebracht. 
De laatste plaat is logischerwijze onvermijde-
lijk: gesneuvelde soldaten worden begraven 
op geïmproviseerde begraafplaatsen in het 
achterland.
Die begraafplaatsen achter het front worden 
vandaag de dag nog door duizenden be-
zocht, veelal in georganiseerd verband van-
uit Engeland met speciale Great War Tours. 

Vaak ook bieden deze tochten familieleden 
van omgekomen soldaten de gelegenheid het 
graf van hun gesneuvelde grootvader, neef of 
oom te bezoeken. Tientallen, zo niet honder-
den slagveldgidsen zijn er in de loop der 
jaren uitgegeven. Het meest bekend zijn de 
battlefield guides van Major en Mrs. Holt. De 
beste Nederlandstalige gids voor de slagvel-
den is Velden van weleer van Chrisje en Kees 
Brants (1993, sindsdien verschenen diverse 
bijgewerkte edities).
Sacco’s tekenstijl lijkt sinds zijn boek Mos
limenclave Gorazde (2011) verbeterd. In dat, 
overigens ijzersterke boek had hij nogal eens 
moeite met bijvoorbeeld gezichtsuitdrukkin-
gen of het tekenen van houdingen van men-
sen. In zijn The Great War is daar geen sprake 
van. Sacco tekent ieder huis, paard, ieder 
stuk geschut, iedere soldaat, iedere loopgraaf 
of granaatinslag tot in detail. Van close-ups is 
geen sprake. Met zijn panorama geeft hij, 
voor zover in deze tijd te beoordelen, een re-
alistisch beeld van de verschrikkingen in de 
Slag aan de Somme, de Eerste Wereldoorlog 
en oorlog in het algemeen.
De door Sacco bewonderde Franse stripteke-
naar Jacques Tardi bracht meerdere malen de 
Eerste Wereldoorlog in beeld, maar diens stijl 
ligt wat rauwer op de maag: snoeihard, zon-
der scrupules tekent hij alle bloederige de-
tails, zoals in zijn klassiekers over de Eerste 
Wereldoorlog: Loopgravenoorlog (1992) en De 
grote slachting (2010), zie de AS 171.
De panoramatekening van Sacco doet den-
ken aan de wijdse panoramafoto’s die het 
Britse leger in het begin van de oorlog liet 
maken van de potentiële slagvelden. Een 
aantal jaren geleden werden ze in een archief 
gevonden en gepubliceerd in De slagvelden 
van Wereldoorlog I van Peter Barton (2005). 
Het verschil is dat in het boek van Barton de 
velden nog leeg zijn, bij Sacco heerst er een 
heksenketel en zijn de doden en gewonden 
niet te tellen.
Sacco’s The Great War bevat een bijgevoegd 
boekje waarin een gedeelte is opgenomen uit 
To End All Wars: A Story of Loyalty and 
Rebellion, 1914-1918 (2011) van Adam 

Hochschild, een historisch baanbrekend 
boek, omdat daarin vooral het in de geschie-
denis ondergesneeuwde verzet tegen de oor-
log aan de orde komt. Daarnaast geeft Sacco 
in een verkleinde versie van zijn panorama 
een genummerde toelichting op onderdelen 
in zijn tekening. Het boek van Sacco is niet al-
leen de ultieme illustratie bij ieder boek over 
de Slag aan de Somme, maar geeft bij ieder 
boek over de Eerste Wereldoorlog een beeld 
van dagelijkse frontactiviteiten. (MS)
Joe Sacco, The Great War, July 1, 1916. The First 
day of the Battle of the Somme; ca. 23,- euro, in 
slipcase, met bijlage.

SIMON CARMIGGELT
OVER ALEXANDER COHEN

Carmiggelt over Cohen is een curieus boekje, 
samengesteld door AS-redacteur Martin Smit 
en uitgegeven door de libertaire Kelder­
uitgeverij. Het zorgvuldig vorm gegeven 
boekje bevat zes columns (zogenoemde 
‘Kronkels’) die Simon Carmiggelt in 1954, 
1955, 1959, 1965, 1970 en 1979 in het dagblad 
Het Parool publiceerde en nooit herdrukt wer-
den. Hij uit daarin zijn bewondering voor de 
briljante stilist Alexander Cohen (1864 - 1961), 
zie de AS 175 (2011), oorspronkelijk individu-
eel-anarchist die het grootste deel van zijn 
leven werkzaam was als journalist in 
Frankrijk. Tijdens het interbellum schoof 
Cohen in politiek opzicht op naar ultrarechts 
en werd sympathisant van de Action 
Francaise, een monarchistische organisatie 
die in de Tweede Wereldoorlog collaboreer-
de.
In de laatste Kronkel schrijft Carmiggelt over 
een brief die hij ontving van Sal de Jong (1908 
- 1993), in de jaren dertig actief in de anar-
chistische beweging in het noorden. De Jong, 
van joodse afkomst, dook in de oorlog onder 
bij de anarchist Jelle Beenen, huisschilder in 
Langezwaag (Friesland), en ontpopte zich na 
de bevrijding tot een fervent aanhanger van 
de staat Israël (‘Van anarchist tot zionist’). De 
Jong uitte zich zeer negatief over (de oude) 
Cohen; hij was hem gaan opzoeken in 
Frankrijk, waar hij hem als een onmogelijke, 

fascistoïde man had leren kennen.
Carmiggelt was kennelijk zo onder de indruk 
van die kritiek dat hij weliswaar niet terug-
kwam op zijn bewondering voor Cohen, 
maar die in ieder geval relativeerde. Al met al 
een zeer lezenswaardig boekje voor Car
miggelt-adepten, anarchisten… en misschien 
zelfs voor zionisten! (HR)
Martin Smit (red.), Carmiggelt over Cohen. Met 
een biografische schets van Alexander Cohen door 
Ronald Spoor; Kelderuitgeverij, Utrecht 2013; 68 
pag.; 9,50 euro (www.kelderuiteverij.nl) 

DOMELA-LEZINGEN
In de AS 173/174 besprak Martin Smit de 
tiende Ferdinand Domela Nieuwenhuis-
lezing, in 2009 gehouden door Lieske Tibbe 
over kunst en anarchisme omstreeks 1900. 
Op deze plaats aandacht voor twee eveneens 
in brochurevorm verschenen andere FDN-
lezingen. De negende lezing, in 2008, werd 
gehouden door Marli Huijer, oud-redacteur 
van dit tijdschrift en hoogleraar filosofie in 
Rotterdam, de elfde, in 2010, door Mineke 
Bosch, hoogleraar moderne geschiedenis in 
Groningen.
Huijer betoogt onder meer aan de hand van 
enkele uitspraken van Domela dat het vrije 
denken en de vrije meningsuiting vanzelf-
sprekend een heel groot goed zijn, maar dat 
de laatste aan spelregels gebonden (moet) 
zijn. Vrijuit spreken kan gevaarlijk zijn omdat 
het ook aan mensen die tot haat of geweld 
oproepen het recht geeft zich te uiten. Het 
vrijuit spreken zou daarom altijd gepaard 
moeten gaan met wederzijds respect. Huijer 
geeft als voorbeeld wat de burgemeester van 
Rotterdam Aboutaleb zei over de bouwers 
van een moskee op Rotterdam Zuid: ze zou-
den de wijsheid moeten hebben om niet al 
hun wensen – zoals minaretten die hoger zijn 
dan de lichtmasten van Feyenoord – op tafel 
te leggen.
Bosch presenteert de levensloop van Fre­
derike van Uildriks (1854 - 1919), een uit een 
Groningse familie van drukkers afkomstige 
onderwijzeres. Ze ging samenwonen met de 
toenmaals bekende vrijdenker en socialist 
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Vitus Bruinsma, een medestander van Do
mela in de (Friese) Volkspartij. In Gorredijk 
(Opsterland) werd hij in de gemeenteraad 
gekozen, maar fysiek was Bruinsma niet 
goed bestand tegen de spanningen van het 
politieke werk. Spoedig verhuisde het paar 
daarom naar Lochem in de Achterhoek. Al 
eerder waren beiden geinteresseerd geraakt 
in de natuur en het buitenleven en sindsdien 
publiceerden ze regelmatig over die onder-
werpen, onder meer in het door hen opge-
richte tijdschrift De levende natuur. (HR)
Marli Huijer, De zachte kracht van de dialoog. 
Spelregels voor het vrije spreken; FDN-lezing 9; 
Amsterdam 2010; 22 pag.; 5,- euro (incl. porto). 
Mineke Bosch, ‘Slow history’ en de canon van 
Nederland. Opmerkingen naar aanleiding van het 
dagboek van Frederike van Uildriks (1854-1919); 
FDN-lezing 11; Amsterdam 2012; 44 pag.; 5,- 
euro (incl. porto). Beide uitgaven zijn te verkrij-
gen door storting op bankrekening 631678 van 
het F. Domela Nieuwenhuisfonds, Amsterdam, 
met vermelding van de titel(s). 

GEWAPEND VERZET IN MILAAN
‘Kritische Klassieken’ is een serie uitgaven 
die we moeten koesteren. Jaarlijks verschij-
nen er twee nieuwe herdrukken van boeken 
die al – soms vele – decennia geleden gepre-
zen werden. De meerwaarde van deze serie 
van uitgeverij Schokland is behalve de ge
moderniseerde vertaling vooral het informa-
tieve nawoord in deze uitgaven.
Afgelopen jaar verscheen een heruitgave van 
de uit 1945 daterende roman Mens of niet van 
Elio Vittorini over het Milanese verzet tegen 
de nazi’s en hun handlangers als de militie 
van de fascist Zwarte Hond. Hoofdpersoon 
in het verhaal, dat in de nadagen van de oor-
log speelt, is N-2 die met zijn illegale groep 
tal van verzetsdaden pleegt. Zo opent de 
roman met een overval op het gerechtsge-
bouw, wat resulteert in een bloedbad onder 
de Duitse bezetter. Als represaille worden 
tientallen onschuldige burgers gefusilleerd. 
Ook deze morele dilemma’s van het verzet 
komen in de roman aan de orde.
Vittorini (1908-1966) sloot zich op jonge leef-

tijd aan bij de fascistische beweging van 
Mussolini. Maar in 1936 sloegen de twijfels 
toe: hij sympathiseerde met de Spaanse 
Republiek die zich verzette tegen de opstand 
van de ultrakatholieke en reactionaire Franco. 
Vittorini ontdekte nu dat zijn tot dan als anti-
burgerlijk gekoesterd fascisme niet (meer) 
strookt met de realiteit. Vervolgens werd hij 
uit de partij gezet en sloot hij zich aan bij het 
communistische verzet. Na de oorlog was 
Vittorini korte tijd hoofdredacteur van de 
krant L’Unita. In 1948 stapte hij uit de com-
munistische partij. (HR) 
Elio Vittorini, Mens of niet; met een nawoord van 
Anthonie Kee; serie Kritische Klassieken no.5; 
Schokland, De Bilt 2013; 196 pag.; geb.; 23,90 
euro (www.uitgeverijschokland.nl). 

Memoires van een revolutionair
In 1899 bracht Peter Kropotkin de herinnerin-
gen aan zijn leven tussen 1862 en 1886 uit. Al 
in 1902 verscheen een Nederlandse vertaling 
onder de titel Gedenkschriften van een revoluti-
onair. In 1978 verscheen een tweede druk van 
dit boek bij uitgeverij Het Wereldvenster. 
Aan het eind van 2013 beleefde deze eerdere 
Nederlandse vertaling een vernieuwde, der
de druk in een met veel zorg en aandacht uit-
gegeven hardcover versie. Deze recente uit-
gave is verschenen in de serie ‘Kritische 
Klassieken’ van Uitgeverij Schokland, in sa-
menwerking met Kelderuitgeverij, en de re-
dactie werd verzorgd door Nils Buis, Baukje 
Joustra en Jaap van der Laan.
Het autobiografische verslag van het leven 
van Kropotkin bestaat uit zes delen: de kin-
derjaren, zijn tijd bij het Pagekorps van de 
Tsaar, zijn geografische reizen in Siberië, het 
verblijf in Sint-Petersburg en zijn eerste reis 
naar West-Europa, de periode van hechtenis 
in de Peter en Paul-vesting met inbegrip van 
zijn zeer spannende ontsnapping, en zijn la-
tere verblijf in Europa tussen 1872 en 1886.
Het is opmerkelijk dat dit boek op geen enke-
le manier verouderd aandoet. De vertaling 
uit 1978 van Anita C. Ven heeft ritme, is vloei-
end en glashelder. De bovengenoemde drie 
redacteuren hebben hun werk uitstekend ge-

daan, waardoor het boek zowel qua taalge-
bruik en verzorgdheid weer volledig up-to- 
date is. Kropotkins levensgeschiedenis is en 
blijft ook in onze moderne tijd fascineren. 
Hij werd in 1842 geboren en was afkomstig 
uit een vermogende, aristocratische familie. 
Als jonge man werd hij vervolgens page aan 
het hof van de tsaar, en na zijn studie een in 
brede kringen gerespecteerd geografisch on-
derzoeker. Vanaf 1872 ontwikkelde Kropotkin 
zich tot een van de belangrijkste anarchisti-
sche revolutionairen van de negentiende 
eeuw, en ontwikkelde hij op systematische 
wijze zijn bredere anarchistische politieke fi-
losofie.
Bij herlezing van zijn levensgeschiedenis valt 
op hoezeer Kropotkin zich het lot van de mis-
deelden en achtergestelden persoonlijk aan-
trekt. Al op jonge leeftijd ontdekte hij ernsti-
ge bezwaren tegen hiërarchische machtsuit-
oefening, en observeerde hij dat gemeen-
schapsgevoel en wederkerige samenwerking 
(Mutual Aid) tussen mensen de voorkeur ver-
dienen. Hij toonde aandacht voor heel gewo-
ne mensen en hun sociale problemen en was 
uiterst strijdvaardig, maar bezat een duidelij-
ke voorkeur voor vreedzame en zachtzinnige 
methoden van verandering. Met name het 
deel over zijn verblijf in Siberië, zijn gevan-
genneming, het verblijf in de vesting van 
Sint-Petersburg, zijn geniale ontsnapping 
lezen nog altijd als een spannende roman. De 
moeilijke en gevaarlijke tijden die hij later als 
revolutionair in onder andere Zwitserland, 
Frankrijk en Engeland doorbracht, geven aan 
dat Kropotkin een man was met grote wils-
kracht, moed en ook veerkracht.
Zijn memoires tonen ook aan dat hij een be-
genadigd schrijver was die er bewust voor 
had gekozen om op een begrijpelijke, toegan-
kelijke wijze te schrijven over essentiële on-
derwerpen zoals sociale onrechtvaardigheid 
en onderdrukking door de kapitalistische 
staat. Tevens beschrijft hij het libertaire alter-
natief van op vrijwillige wijze samenwerken-
de gemeenschappen en coöperaties, die on-

derling een federatief verband zouden gaan 
vormen en de functies van de centrale staat 
konden vervangen.

Wanneer men terdege kennis wil nemen van 
de historische en maatschappelijke context 
waarin Kropotkin zich ontwikkelde, en wil 
doordringen tot de diepere achtergronden 
van zijn denken en doen, dan blijft het aan-
dachtig lezen van zijn levensverhaal een 
noodzakelijke voorwaarde. Bovendien wordt 
de lezer ondersteund door een lange, lezens-
waardige inleiding door de Engelse anarchist 
en journalist Nicolas Walter en een verras-
send actueel commentaar door de duurzame 
bankier Peter Blom, directievoorzitter van de 
Triodosbank. Zowel Walter als Blom zijn 
sterk beïnvloed door Kropotkins denkbeel-
den en laten zien hoe het moderne kapitalis-
me leidt tot tal van negatieve consequenties, 
zoals extreme sociale ongelijkheid, overcon-
sumptie, verspilling van hulpbronnen, en 
ook klimaatverandering. Blom legt het ver-
band met de huidige tegenbeweging: ‘Die 
“tegenbeweging” heeft de kenmerken van 
een anarchistisch-libertaire samenleving en 
lijkt op wat Kropotkin destijds aantrof bij de 
horlogemakers in de Jura: autonoom, de 
zaken met elkaar regelend, zonder bazen en 
bovenbazen’ (p. 421). Blom observeert scherp 
dat Kropotkin een voorloper is van wat te-
genwoordig de ‘netwerksamenleving’ wordt 
genoemd, zoals in het werk van de bekende 
Amerikaanse futuroloog Jeremy Rifkin. Het 
is zonder twijfel hoopgevend dat ook ban-
kiers en de leden van de hedendaagse tegen-
beweging door de ideeën van Kropotkin 
worden geraakt: zijn biografie blijft een must 
read. (MdG)
Peter Kropotkin, Memoires van een Revolutionair; 
serie Kritische Klassieken van Uitgeverij 
Schokland te De Bilt in samenwerking met 
Kelderuitgeverij te Utrecht; met een nawoord van 
Peter Blom; 2013; redactie Nils Buis, Baukje 
Joustra en Jaap van der Laan; ISBN: 978 90 
816628 4 0; 445 pagina’s; 26,90 euro. 
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 BESTE LEZERS,

In afwijking van een eerder bericht brengen we in deze 42ste jaargang van de AS toch een 
dubbelnummer uit. Het is dit themanummer over de Grote Oorlog 1914-1918, waarin van-
zelfsprekend aandacht wordt besteed aan wat anarchisten (en andere antimilitaristen) in 
die jaren bezig hield, zowel in Nederland als daarbuiten. 
Het daaropvolgende nummer van de AS, dat medio van dit jaar zal verschijnen, is geheel 
gewijd aan de Franse anarchist Elisée Reclus (1830-1905). In Frankrijk is Reclus, die een be-
langrijk theoreticus was van het anarchisme, ruim een eeuw na zijn dood verre van verge-
ten. Maar in Nederland is hij altijd onbekend gebleven en zijn zijn geschriften op een en-
kele uitzondering na nooit in vertaling verschenen.
Het eind van dit jaar te verschijnen laatste themanummer heeft de daden en het denken 
van de kleurrijke Nederlandse anarchist Piet Kooijman (1891-1975) tot onderwerp. Naast 
artikelen over zijn leven en zijn ideeën (‘Neem en eet’) bevat dit nummer ook enkele - po-
lemische – geschriften van deze eigenzinnige revolutionair.

Oplettende lezers zullen  inmiddels geconstateerd hebben dat  er in 2014 geen Anarchistisch 
Jaarboek verschijnt, en ze hebben gelijk. De redactie van de AS is tot de conclusie gekomen 
dat het vorig jaar verschenen 20ste jaarboek het laatste moet zijn. Om kosten te besparen 
moest al kort na de introductie het jaarboek gecombineerd worden met een themanummer 
van de AS. De gehoopte tijdelijkheid van die combinatie bleek een illusie, zodat nu beslo-
ten is om definitief te stoppen met de uitgave van het jaarboek. Op de manier waarop we 
het (noodgedwongen) uitgaven kon het jaarboek zich helaas onmogelijk ontwikkelen tot 
wat ons voor ogen stond. Niettemin zullen we incidenteel actuele of opmerkelijke artike-
len blijven publiceren, maar dan afwijkend van het thema dat in een aflevering aan de orde 
is.

Het afgelopen jaar ontvingen we – inclusief de opbrengst van de collecte tijdens de feeste-
lijke AS-middag in februari 2013: 240,- euro – een bedrag van 1840,- euro aan donaties. 
Vanzelfsprekend danken we alle gevers. Vooral vanwege de sterk gestegen verzendkosten 
hebben we ook dit jaar weer extra geldelijke steun nodig. Daarom roepen we alle lezers op 
om alsnog – of opnieuw – een bedrag over te maken aan het Steunfonds van de AS in Den 
Bosch (IBAN: NL57 INGB 0004 4603 15). Zeker omdat onze websites geld kosten en het 
downloaden van de eerder verschenen afleveringen van het tijdschrift gratis is, rekenen we 
op jullie steun. Helaas is nog een aantal lezers in gebreke gebleven om het abonnement 
2014 (19,50 euro, buiten Nederland 27,50 euro) te betalen. We vragen die lezers om met 
spoed dit bedrag, plus zo mogelijk een donatie, van de eigen bankrekening over te maken 
op het rekeningnummer van de AS. 

We zijn verheugd dat inmiddels alle verschenen afleveringen van de AS digitaal beschik-
baar zijn voor iedere belangstellende (www.tijdschrift-de-as.nl). Van de papieren afleverin-
gen zijn nog exemplaren leverbaar, maar vooral in de eerste tien jaargangen ontbreken er 
nogal wat. Eerder verschenen losse nummers van de AS kosten nu 2,50 euro, een dubbel-
nummer 3,50 euro; voor de verzendkosten rekenen we 2,- euro, voor een adres buiten 
Nederland  4,- euro. Een overzicht van alle nog verkrijgbare nummers is te vinden op www.
tijdschrift-de-as.nl/losnummer. Eveneens zijn nog enkele exemplaren van het afzonderlijk 
verschenen Eerste Jaarboek Anarchisme (1994) en van de Bibliografie de AS 1972 – 1998 le-
verbaar.
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