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DE ANARCHIE ALS INSPIRATIE
Over de Chinese schrijver Ba Kin
Jan Bervoets

Wanneer rond 1970, in de nadagen van de culturele revolutie de Chinese partijleiding van
oordeel is dat er naast de bekende Mao-strips ook literatuur moet worden gepropageerd, blijft
er één schrijver over: Lu Xun (1881-1936). Véor de oorlog gestorven in Sjanghai, omdat hij
in het Peking van Tsjang-Kai-Sjek niet meer veilig was, liet hij een aantal verhalen na in
westerse stijl, die baanbrekend waren voor de schrijvers van de ‘literaire revolutie’. Als Mao
en Deng Xiao Ping voor het revolutionaire onderwijs een literaire canon wil scheppen, blijft
hij als enige ‘chief commander of China’s modern cultural revolution’ over.1 Waar zijn de
anderen gebleven? Want in de jaren twintig en dertig zijn er tal van bewonderaars en
schrijvers die zich in de moderne, uit het Westen overgenomen vertelstijl hebben ingezet om
de mentaliteit te veranderen, bewust revolutionair en bewuster cultureel revolutionair dan
misschien Lu Xun was geweest.
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Welnu, in de tijd dat Lu Xun verplichte
leerstof is voor de scholing der Chinese
arbeidersklasse was in ieder geval één
van_zijn navolgers nog in leven: Ba
KinZ. Hij heeft zijn strijd tegen de tradi-
tionele confucianistische mandarijnenli-
teratuur van rond 1900 verder voortge-
zet: in het decennium van Lu Xiuns
dood was hij een uitermate productief
auteur van twintig romans, waaronder
drie trilogieén, en tal van korte verha-
len, allen gebaseerd op de conflicten
tegen gezag en traditie en het geweld
dat daarmee gepaard ging. Ba Kin is
met één vertaling via het Frans in
Nederland doorgedrongen: Familie3. In
deze roman wordt afgerekend met de
traditionele opvatting van absolute
gehoorzaamheid van kinderen aan hun
ouders, waardoor ‘thuis’ achttien jaar
dwang betekent, uithuwelijking en het
onvermogen een toekomst te schappen,
laat staan een sociale strijd aan te gaan.
Tegelijk beschrijft Ba Kin het opstandige
studentenleven waarin de jeugd zijn
zeggenschap opeist over de nieuwe ont-
wikkelingen van zijn vaderland naar
een wereld zonder gezag. De traditio-
nele opvoeding gaat over lijken en de
jeugd dient zich daartegen te verzetten;
de boodschap is duidelijk genoeg.

Maakte Ba Kin dan geen deel uit van de
culturele revolutie? Neen, ook al is het
bij lezing van Familie duidelijk dat hij als
Chinees in zijn boeken even revolutio-
nair had geschreven als zijn tegenvoeter
Traven in Latijns-Amerika. En dat niet
alleen omdat de Grote Roerganger nim-
mer geweten heeft dat de grote inspira-
tor van Lu Xun feitelijk... onze Frederik
van Eeden was, waarvan hij De kleine
Johannes in het Chinees had vertaald!
Want Ba Kin zat in 1972 in een van de
werkkampen als contrarevolutionair
element, omdat noch zijn denkbeelden

noch zijn voorgeschiedenis strookte met
de drie eerste paragrafen van het Rode
Boekje: de revolutie ‘over de loop van
het geweer’ kan niet zonder de disci-
pline van de partij en zijn centrale lei-
derschap, die zelf zijn nieuwe mensen
maakt en pas daarna de vreugde der
collectieve creativiteit toelaat waarvan
de overige teksten reppen. En vijf jaar
na dit Rode Boekje hadden de partijlei-
ders, die zich rond de Grote Roerganger
zouden formeren als de Bende van Vier
hun disciplinaire leerstellingen nog aan-
gescherpt om de liquidatie van Deng
Xiau Ping, de redacteur van het Rode
Boekje te rechtvaardigen. Voor Ba Kin
was de hel toen halverwege voorbij.

DE STAAT

Ba Kin wordt op 28 november 1904
geboren in Chengdu in de provincie
Sechuan met de naam Li Yautang. Zijn
ouders behoren tot de elite, hij groeit op
in een groot huis met veel bedienden en
een sterke traditie van ouderlijk gezag.
Zijn moeder overlijdt in de zomer van
1914, zijn vader in 1917, maar de karak-
teristiek Chinese gehoorzaamheids-
plicht wordt dan gehandhaafd door
ooms en tantes, die met hun eigen kin-
deren nog andere belangen hadden. Als
hij in zijn geboorteplaats een aan de
universiteit verbonden school volgt, is
het 1918 en is de jeugd in opstand. Li
sluit zich aan bij een ‘beweging voor een
nieuwe beschaving’, die zich bewust
afzet tegen de tradities van het gevallen
keizerrijk, de doctrine van blinde
gehoorzaamheid aan de ouderen van de
familie, de kindermishandeling en de
traditionele — en in China nog steeds
bestaande — achterstelling van meisjes.
De beweging introduceert socialistische
denkbeelden, roept de armen op zich te
organiseren voor een betere samenle-
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ving en correspondeert met revolutio-
nairen in het westen. De jonge Li wordt
getroffen door de lectuur van de
Amerikaanse anarchiste Emma Gold-
man en Kropotkins Oproep tot de jeugd.
Vanaf 1919 is hij ‘anarcho-communist’*.
Hij wordt op 4 mei lid van een groep ‘de
maatschappij voor gelijkheid’ en schrijft
artikelen in De stem voor het volk. Zijn
debuut is dus geen verhalend proza,
maar anarchistische propaganda. Onder
invloed van Kropotkin’s conclusie in De
Staat: ‘De staat is de dood” debuteert de
16-jarige scholier met een stuk Hoe bren-
gen wij een werkelijk vrije en gelijke maat-
schappij tot stand, met een rechtstreekse
aanval op het staatsbegrip. In anderhalf
A-4tje vat hij de klassenstrijd in China
samen zoals hij die ziet: door zich in
hun belangenstrijd rechtstreeks te ver-
zetten tegen de openbare orde kunnen
de armen van China de revolutie door-
voeren en een egalitaire samenleving
zonder staat tot stand brengen. Tegelijk
stelt hij zich als intellectueel tegen het
confucianisme, van het slaan als peda-
gogisch middel, de voorbeschikking
van kinderen door uithuwelijking, het
dictaat van de familieoudste en de ter-
reur van van het fatsoen. Deze terreur
belemmert China’s zonen zelf te beschik-
ken over het lot van hun vaderland, het
lot dat zou moeten samenvallen met de
vrijheid die anarchie het belooft. In
Familie wordt de held ‘Ontwaken van
Kennis’ geconfronteerd met politieop-
treden tegen studenten, die het opne-
men voor het Chinese vaderland met
zijn utopische perspectieven en partij
kiezen tegen de leugen-achtige macht
der krijgsheren en de moraal der tradi-
tie. Dit soort confrontaties zullen onge-
twijfeld in andere romans voorkomen,
omdat het natuurlijk verloop van men-
selijke verhoudingen: zelfontplooiing,

liefde, harmonische samenleving door
vrije keuzen, wordt vermalen door de
maatschappelijke verhoudingen ener-
zijds (arm tegenover rijk, of de belem-
meringen van armoede) en de traditie
die bij de hogere kasten hoort ander-
zijds (eer, fatsoen, blinde gehoorzaam-
heid, de plicht tot tirannie — ook bin-
nenshuis).

SCHRIJVERSCHAP

Ba Kin studeert van 1920 tot 1923 Engels
in Chengdu, daarna andere talen in
Nanking, waar hij zich tot professioneel
vertaler ontwikkelt: hij leert daar ook
met Frans, Russisch en Esperanto te
werken. Dat stelt hem in staat te corres-
ponderen met Emma Goldman, Vanzetti,
de anarchosyndicalisten van Freedom.
Hij vertaalt Kropotkin (Ethiek; De verove-
ring van het brood). In 1927 schrijft hij met
zijn kameraden Shu Hullin en Jun Yi
zijn eerste boek: De anarchie en het vraag-
stuk van de praktijk. Van 1927 tot 1929
verblijft hij op eigen kosten in Parijs,
waar overigens de latere Chinese leiders
Zhou Enlai en Deng Xiaoping hem
waren voorgegaan. Daar verneemt hij
dat zijn familie geruineerd is en zijn
studies (economie? Frans?) niet meer
kan bekostigen. Hij sluit zich aan bij de
anarchistische groep: daar leert hij per-
soonlijk Alexander Berkman en Emma
Goldman kennen en Nettlau; hij ageert
tegen de executie van Sacco en Vanzetti,
de twee Italianen die in een schijnproces
tegen het anarchisme in de Verenigde
Staten ter dood zijn veroordeeld.
Wellicht is Emma Goldman, die naast
haar anarchistische propaganda ook
lezingen geeft over de invloed van
moderne romans en toneel op verande-
ringen in de samenleving (Strindberg)
een van zijn inspiratoren om daadwer-
kelijk schrijver te worden. Zelf schrijft
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hij dat zijn eenzaamheid als arm student
hem daartoe had geinspireerd. Hij kiest
zijn pseudoniem Ba Kin (= Ba van
Bakoenin en Kin van Kropotkin). Zijn
eerste roman Vernietiging gaat over de
revolutionaire beweging in China van
de jaren 20; zijn volgende novellenbun-
del Wraak over de armoede en de klas-
senverschillen. Min of meer alle vol-
gende romans hebben openlijk of bedekt
revolutie en opstand als thema of onder-
werp. Zij verschijnen in de twintig jaar
tot de Chinese revolutie van 1949.
Hieronder vallen de trilogieén
Stroomversnelling (Familie 1931 — Lente
1938 — Herfst 1940) Liefde (Mist 1931 —
Hernieuwing 1932 — Bliksem 1934, met
een vervolg Donder. Het gaat hierbij
vooral om liefde voor de toekomstige
maatschappij), Vuur (1940, 1941, 1945)
Daarnaast schrijft hij boeken over de
eerste anarchisten in China (1928), over
vrouwelijke Russische revolutionairen,
Sacco en Vanzetti, de Spaanse revolutie
van 1936. In 1945 vertaalt hij de verza-
melde werken van Kropotkin.

In 1934 schrijft hij een autobiografie. Hij
is dan dertig jaar, maar zijn bestaan
wordt door de repressie van de
Kwomintang steeds minder zeker.
Tijdelijk vlucht hij naar Japan om Tsjang
Kai Sjek te ontvluchten, en dat terwijl hij
in 1931 had geprotesteerd tegen de inva-
sie in Mandsjoerije. Als Japan dan ook
aan China de oorlog dreigt te verklaren,
keert hij terug naar zijn vaderland. Daar
moet hij partij kiezen tussen de nationa-
listen van Tsjang Kai Sjek en het anti-
japanse verzet van de communisten. Als
die hem vragen zich aan te sluiten bij
hun Pan-Chinese Schrijverbond weigert
hij; de partij beschuldigt hem de een-
heid van het front tegen Japan te verbre-
ken. Het is de zestien jaar oudere Lu
Xun, net lid geworden na enig aarzelen,

die zijn onafhankelijkheid verdedigt.
Zijn engagement tegen Japan is voor
hem gelijk aan de strijd van de Spaanse
revolutionairen van de CNT-FAI tegen
de fascisten van Franco, dus is zijn aan-
vankelijk wantrouwen tegen de com-
munisten niet ten onrechte. Hij besluit
zich echter aan te sluiten als op 7 juli
1937 Japan China binnenvalt, omdat
oorlog tegen de onderdrukking voéér
gaat5. De trilogie Vuur beschrijft de slag
om Shanghai en het Chinese verzet
tegen Japan. Ba Kin zelf blijft buiten de
bezetting, maar het isolement van de
ballingschap eist ook zijn tol. In een
roman IJzige nacht (1946) beschrijft Ba
Kin hoe de oorlogssituatie een echtpaar,
dat genoodzaakt is zijn toevlucht te zoe-
ken op het platteland en in te wonen in
de boerderij van de dominante schoon-
moeder van de man, uiteengroeit.

VOLKSREPUBLIEK

Door zijn werk wordt Ba Kin erkend als
een van de schrijvers van het revolutio-
naire China, wat ertoe leidt dat hij in de
Volksrepubliek blijft als in 1949 het rode
leger van Mao Sjanghai binnenvalt. Tot
dan toe was hij anarchist gebleven, in
1946 had hij de volledige werken van
Kropotkin vertaald; in maart 1949, twee
maanden na de val van Peking, corres-
pondeert hij nog met de CRIFA, de
internationale anarchistische federatie,
Daarna houden zijn contacten met de
internationale anarchistische beweging
op. Want in de Chinese Volksrepubliek
belandt hij hoog in de top van het lite-
raire establishment: hij wordt vice-voor-
zitter van de Bond voor Kunsten, lid
van de Chinese schrijversbond, krijgt
zelfs een regeringsfunctie op het gebied
van cultuurbeleid. Anders dan Lenin
schijnt Mao aanvankelijk niet zomaar
tot anarchistenvervolging te zijn over-
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gegaan. Sterker nog: Ba Kins werk wordt
lange tijd erkend als verwoording van
de revolutionaire geest die de
Volksrepubliek moet inspireren. Van
Familie en zijn andere romans worden
theater- en filmversies gemaakt. Hijzelf
wordt als schrijver uitgezonden om ver-
halen te maken over de Sovjetunie en
het pas bevrijde Noord-Vietnam.
Hoever is hij toen gegaan in zijn mede-
werking aan het partijapparaat? Zijn
romans verschijnen namelijk in herziene
versies: elke verwijzing naar de anar-
chie verdwijnt, zodat de lezer meent dat
de schrijver het China van Mao had
nagestreefd. In de eerste grote partijzui-
vering, de ‘campagne tegen rechts’
(1955-1956) geeft Ba Kin zijn vriend
Xuefeng aan. Wanneer hij later over zijn
eerste jaren in de Volksrepubliek zal
worden geinterviewd, zal hij verklaren
dat zijn creativiteit werd gesmoord: hij
beperkte zich tot vertalingen en journa-
listieke reportages.

Maar de zaken veranderen wanneer hij
in 1956 reageert in de campagne ‘laat
honderd bloemen bloeien’ en als voor-
aanstaand schrijver de persoonsverheer-
lijking kritiseert als ‘een gevaar voor de
volksrepubliek’. Voor zijn ‘nonconfor-
misme’, dat overigens rechtstreeks tegen
Mao is gericht, moet hij excuses aanbie-
den: zijn ‘feodale afkomst’ zou hem
daartoe hebben aangezet. Dat neemt
niet weg dat juist in dat jaar zijn
Verzameld Werk verschijnt, zij het in een
versie met wijzigingen die door de par-
tij zijn aangebracht. Dat kon omdat Mao
intussen met zijn ‘grote sprong voor-
waarts’ zoveel chaos in de landbouw
had veroorzaakt dat er hongersnoden
ontstonden, met honderdduizenden
doden. Daarom moest hij rond 1962 een
dooi gedogen. Dit stelde Ba Kin, die
weer in zijn functies in de Schrijversbond

was hersteld, in de gelegenheid een ver-
handeling op te stellen tegen de bureau-
cratie en voor ‘de moed en het verant-
woordelijkheidsgevoel van schrijvers’.
Maar daarmee had hij zijn lot verbon-
den aan de toenmalige hegemonie van
Zhou Enlai en Liu Tsjau Tsji, waartegen
Mao, met Lin Piau en zijn ‘Bende van
Vier” in 1956 de Culturele Revolutie
organiseerde.

ZWIJGEN

Wanneer Ba Kin op 16 augustus in
Peking optreedt als hoofd van een
Chinese delegatie in een conferentie van
afro-aziatische schrijvers, wordt hij door
roodgardisten aangevallen en midden
in de vergadering van al zijn functies in
de schrijversbond ontzet. De ‘tiran van
de letteren’, die met zijn “giftig onkruid’
alle schrijvers ‘infecteert’ wordt — zoals
gebruikelijk — door roodgardisten in zijn
huis ‘gevisiteerd’. Al zijn kostbaarhe-
den, dus ook zijn unieke anarchistische
bibliotheek, worden vernietigd en zijn
woning (tevens kantoor van de
Schrijversbond!) blijft als een ruine ach-
ter. Zelf wordt hij met zijn vrouw in het
berghok ondergebracht, “in een stal’.
Voortaan moet hij op bevel van de
Schrijversbond op haar kantoor de vloer
aanvegen, koffie serveren of de toiletten
schoonmaken. Op juni 1968 wordt ‘de
anarchist, die zich openlijk tegen kame-
raad Stalin had gekeerd’ naar het stadi-
on in Shanghai gesleept om daar knie-
lend op glas zelfkritiek te leveren. Daar
antwoordt hij: ‘Jullie hebben jullie
gedachten, ik de mijne en zelfs al zou-
den jullie me doden dan kunnen jullie
dit niet veranderen’. Van 1970 tot 1972
wordt hij naar een werkkamp, ‘de school
van 7 mei’ gestuurd om ‘te leren van de
boeren’. Zijn roman Familie wordt ook
nergens genoemd als de Bende van Vier
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in 1971 zelf een campagne tegen het
confucianisme begint7. Zelf weet Ba Kin
te overleven door kracht te putten uit
een meegesmokkeld exemplaar van
Dante’s Divina commedia. Zijn vrouw,
verstoten van elk medeleven, blijft in
die stal — wordt ziek en is elk contact en
elke medische verzorging ontzegd. In
1972 sterft zij aan kanker. Dat beschouwt
Ba Kin als de ergste misdaad van de
Bende.

Door tussenkomst van premier Zhou
Enlai verbetert kort na de dood van zijn
vrouw de situatie en mag hij voor het
Schrijversbureau vertaalwerk verrich-
ten, zij het onder censuur van de Bende.
Het schrijfverbod, dat hem in 1968 for-
meel is opgelegd, duurt dan nog vijf
jaar. In die periode bereidt hij de Chinese
edities voor van de werken van Herzen
en Toergenjev.

In 1976 sterft Mao en wordt de Bende
van Vier ten val gebracht door de Eerste
Tien An Men-opstand in Peking, de stu-
dentenopstand die zou leiden tot het
aan de macht komen van Deng Xiaoping.
Het jaar daarop wordt Ba Kin volledig
gerehabiliteerd en in al zijn vroegere
functies hersteld. Sterker nog: zijn werk
wordt geéxporteerd, zij het in de her-
ziene versies van 1958. In 1979 krijgt hij
al zijn officiéle functies in de schrijvers-
bond terug en maakt hij weer reizen
naar het buitenland. In dat jaar bezoekt
hij Frankrijk, waar een begin wordt
gemaakt met de vertaling van zijn werk
voor Europees publiek. Maar de as van
zijn door de absolute macht doodge-
kwelde vrouw blijft in zijn slaapkamer
aanwezig en zal een rol spelen bij zijn
verdere schrijverschap.

Want de dan 74-jarige grijsaard zal zijn
pen weer opnemen om rekenschap te
geven van zichzelf, zijn verleden en de
situatie waarin hij zich op dat moment

bevindt: hij schrijft korte verhalen en
essais waarin hij zich rekenschap geeft
van zijn anarchistisch verleden en zelfs
afrekent met zijn rol als functionaris
binnen de Volksrepubliek. Hij begint
een serie columns onder de titel ‘naar
mijn pen mij ingeeft’, die bestaat uit
herin-neringen en impressies, en com-
mentaren op westerse schrijvers, waar-
onder boven genoemde Dante en de
Deense sprookjesschrijver Andersen,
maar vooral in autobiografische context.
En terwijl hij bedolven wordt onder
eerbetoon doet hij als schrijver een
steeds sterker beroep op zijn onafhanke-
lijkheid. Hij ontvangt het Franse Legioen
van Eer, de medaille van het volk van de
Sovjetunie, de Fukuoka Cultuurprijs
van Azié, hij wordt voorzitter van de
schrijversbond, voorgedragen voor de
Nobelprijs8, geproclameerd tot Schrijver
van het Chinese Volk. Maar daarmee
neemt ook zijn onkwetsbaarheid toe: hij
distantieert zich openlijker van het par-
tijgezag. Hij bewerkstelligt dat zijn werk
weer in de oorspronkelijke vooroorlogse
edities wordt uitgegeven en vertaald.
Hij haalt herinneringen op uit zijn anar-
chistische verleden en aan Emma
Goldman. Hij betuigt in een open brief
zijn steun aan de studenten van de
tweede — zo bloedig neergeslagen —Tien
An Men-opstand van 1989 (Groet aan de
studenten van de lente 1989). Hij geeft
eerbetoon aan zijn medeschrijver Shen
Congwen, die onder de Volksrepubliek
gezwegen had (Ter herinnering aan een
vriend, 1989). In 1996 sluit hij zijn
columns af met zijn herinneringen aan
de Culturele Revolutie, dat tevens een
pleidooi is voor een ‘Museum’ als reeds
in Cambodja bestaat over de Killing
Fields van Pol Pot. Opvallend hierbij is
dat hij bepaalde kritieckpunten van de
roodgardisten erkent, namelijk waar hij
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in de jaren ’50 zelf had meegewerkt aan
de centralisatie van de partij en aan per-
soonsverheerlijking. Maar dat doet aan
zijn bezwering tegen die helse periode
niets af, juist omdat hij het hele
Maoistische systeem - inclusief zijn
eigen werk — als oorzaak ziet! Niemand
spreekt hem tegen en hij wordt niet
meer vervolgd.

Is het omdat de heersende kaste onmo-
gelijk om de oude anarchist heen kan,
die tot de ‘grote drie’ der Chinese schrij-
vers wordt getekend? Of kan men hem
niet meer arresteren omdat hij dan al de
gevangene van zijn eigen lichaam is
geworden? Het boek over de culturele
revolutie is zijn laatst bekende werk.
Twee jaar tevoren is openbaar geworden
dat zijn Parkinson zover gevorderd is
dat hij niet meer zelfstandig kan leven.
Het voorzitterschap van de schrijvers-

bond, hem in 1996 toegekend, is dus
niet meer dan een erebaan. Zijn dochter
neemt voor hem alle honneurs waar en
treedt als woordvoerder op: feitelijk
heeft ze hem daarmee in het gareel.
Langzaam gaat hij verder achteruit. Als
hij in 1998 in een ziekenhuis in Shanghai
wordt opgenomen, vraagt hij euthana-
sie aan — het wordt hem geweigerd. Zijn
dood komt kort v66r zijn honderdeerste
verjaardag op 17 oktober 2005.

Maar één ding is duidelijk. Zoals Le
Monde libertaire schreef, is Ba Kin als
anarchist gestorven’. Hij was gaan
schrijven, omdat zijn anarchistische ide-
alen hem daartoe dreven. Daarna is hij
in de Volksrepubliek als schrijver, niet
als anarchist geéerd — en gemarteld. En
tenslotte heeft zijn schrijverschap hem
opnieuw tot het anarchisme gebracht.

1) Ik heb twee edities van verhalen van Lu Xun, waarvan één in het Nederlands bij Meulenhoff,
1985, en een ander in het Engels uit Peking, 19723. Van de laatste ontleen ik hier een tekst op de
kaft, afkomstig van de vertaler van de Foreign Language Press. — (2) Ba Kin figureert in verschil-
lende teksten als Pa Kin, Pa Tsjin, Ba Jin. Om redenen die uit de tekst zullen blijken hebben we
voor Ba Kin gekozen. De oplettende lezers van de rubriek ‘Bladeren” in De AS 152/153/154 zullen
al weten waarom. Als volwassene had hij zich al Li Pei Kan of Li Fei Kan genoemd. Als Tsjang-
Kai-Sjek censuur instelt, werkt hij nog onder schuilnamen als Wang Menhui, Huang Shuhui, Yiyi,
Ouyang Jingshong. — (3) Manteau, 1986. — (4) De term voorspelt zijn bewondering voor Kropotkin,
voor wie het begrip communisme gelijk stond met anarchie — althans voordat Lenin zijn partij tot
communistisch verklaard had. - (5) Er zijn in verschillende anarchistische artikelen over Ba Kin
vragen gesteld waarop hij als anarchist geen principieel antimilitaristisch standpunt heeft ingeno-
men, en de oorlog niet uit beginsel afwees. Voor Ba Kin was dat ondenkbaar, omdat hij zich van
meet af aan tegen de Japanse agressie had gekeerd. Hierbij moet worden aangetekend dat er tij-
dens de Tweede Wereldoorlog, die snel zou volgen, ook geen enkel antimilitaristisch geluid is
geweest bij de anarcho-syndicalisten in de Verenigde Staten. Daar werd het fascisme als het groot-
ste kwaad voor de arbeidersklasse gezien en werd de lijn van de Spaanse strijd voortgezet. Ba Kin
trok dus dezelfde conclusies als de Spaanse anarchisten tegenover hun vijanden: de gewapende
verdediging tegen de onderdrukking was in overeenstemming met hun belangenstrijd. — (6) China
had zich vanaf 1966 tegen de Sovjetunie gekeerd, toen Chroestsjov de wreedheden van Stalin
onthulde en daarmee een soort van politieke dooi inleidde. — (7) Deze campagne was bedoeld om
Lin Piau ten val te brengen en verdere verheerlijking van het Rode Boekje tegen te gaan. — (8)
Wanneer het Nobelcomité in 2000 besluit de prijs toe te kennen aan een Chinees, wordt dat geen
officiéle schrijver van de Volksrepubliek. Men was bang zich zijn vingers te branden zoals was
gebeurd bij de toekenning van de Sovjetschrijver Sjolochov, die in Nieuw land onder de ploeg, een
meeslepende propagandaroman over de collectivisaties van de Oekraine uit 1931, op schaamte-
loze wijze de daar door Stalin georganiseerde hongersnood maskeerde. Sjolochov was toen hij de
Nobelprijs ontving ook lid van een staatscommunistisch schrijverscomité en gebruikte zijn positie
om dissidenten te verketteren. — (9) Le Monde libertaire, hors-série nr. 29, 2205/2006, titelblad.
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UTOPIE IN DE JUNGLE
Leven en werk van de mysterieuze B. Traven

Martin Smit

Vanaf halverwege de jaren twintig tot in de jaren zestig was B. Traven een zeer populair
schrijver. Zijn romans en verhalen werden in tientallen talen vertaald en wereldwijd werden
er miljoenen exemplaren van verkocht. Enkele romans zijn verfilmd, zoals Der Schatz der
Sierra Madre (als The Treasure of the Sierra Madre, door John Huston, 1948) en Das
Totenschiff (1959), met in de hoofdrol Horst Bucholz. Toch wist niemand met zekerheid wie
B. Traven nu eigenlijk was en decennia lang speurden vele onderzoekers naar de ware iden-
titeit van de persoon die schuil ging achter deze naam. Tot op heden blijven de biografische
gegevens van de auteur door raadsels omgeven en daardoor intrigeren. Voor zijn werk zijn
echter weinig nieuwe lezers te vinden. Dat is jammer want niet alleen zijn de romans goed
geschreven, maar ook de thema’s in zijn werk blijken nog steeds actueel: strijd tegen dicta-
turen, tegen de staat, kapitalisme en onderdrukking, maar vooral de zoektocht van de mens

naar zelfbeschikking en vrijheid.

De romans van B. Traven! (verschenen
tussen 1925 en 1960) spelen in een
wereld van arbeiders zonder veel
bestaanszekerheid, van zeelieden die
ten dode lijken opgeschreven, van uit-
gebuite indianen, gevangen in een
onwrikbaar, onderdrukkend systeem.
Traven schetst de machinaties van het
kapitalisme, de verpletterende raderen
van de bureaucratie die het individu
vermalen, en de eeuwige geldzucht en
machtshonger van de mens ten koste
van anderen. Hij levert fel kritiek op de
autoritaire en hiérarchische structuren
van staat, leger en kerk. Hij laat zien hoe
deze fuctioneren en stelt regeringen,
ambtenaren en gezaghebbers verant-
woordelijk voor corruptie, uitbuiting en
machtsmisbruik.

Voor Traven zijn staat en corruptie syno-
niem. Regeringen zijn overal hetzelfde,
schreef hij in een essay~, ze weerspiege-
len altijd de onderdrukking van een
deel van een volk door een ander deel
van dat volk. Travens kritiek op staat,

kerk en leger is anarchistisch: wil de
mens tot volledige vrijheid komen, dan
dienen deze te verdwijnen, ze staan
immers ontplooiing van het individu in
de weg. De mensheid heeft geen rege-
ringen nodig. Die dienen uitgeschakeld
te worden, vervolgt hij. Traven gebruikt
hiervoor het woord “elimineren’.

In zijn romans lijkt de macht van onder-
drukkers en uitbuiters onaantastbaar,
geworteld in traditie, in stand gehouden
door repressie en geweld, onontkoom-
baar en onveranderbaar. Zijn hoofdfigu-
ren, gevangen in dat vastgeroeste
systeem, verzoenen zich met hun lot, ze
accepteren hun miserabele positie bijna
als vanzelfsprekend. Maar hoop op
betere tijden en een natuurlijke drang
naar vrijheid, houdt de hoofdpersonen
van zijn romans in leven.

Ondanks hun slechte situatie, met wei-
nig hoop op verandering, blijven de
personen in zijn romans zoeken naar het
geluk of naar een uitweg. In de meeste
gevallen komt die er, al is de weg soms
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lang, zoals in zijn zesdelige Caoba-
cyclus (caoba is mahoniehout), die de
geschiedenis van een opstand van
Mexicaanse indianen beschrijft.

Mensen moeten hun werk- en leefomge-
ving zelf kunnen inrichten, vindt Traven.
Dwang, geweld, onderdrukking en uit-
buiting zijn obstakels die daarom bestre-
den moeten worden. In hun strijd voor
een beter bestaan, komen de hoofdfigu-
ren in Travens romans in opstand, soms
individueel, soms gezamelijk: Gerard
Gales, de hoofdpersoon in Das Totenschiff,
slaagt erin te ontkomen aan een mono-
toon, mensonterend bestaan. In de
Caoba-romans slagen indianen erin een
voor hen ideale samenlevingsvorm te
vestigen. In deze romans stelt de schrij-
ver anarchistisch georganiseerde india-
nengemeenschappen op basis van
gelijkheid, tegenover autoritaire onder-
drukkende systemen. Zo geeft Traven
aan waarnaar de mens zou moeten stre-
ven: onafhankelijkheid, zelfbeschikking
en het in de praktijk brengen van het
door Kropotkin bepleitte ideaal: geven
naar vermogen, nemen naar behoefte.
Toch zijn de romans van Traven geen
propagandawerken voor het anarchis-
me, het woord komt er zelfs niet in voor.
Misschien dat de benaming ‘utopische
romans’ het meest toepasselijk is. Traven
probeert duidelijk te maken dat de mens
van nature een vrijheidslievend wezen
is, dat zich pas optimaal kan ontplooien
in een samenleving waarin door zelfbe-
stuur of directe democratie, de vrijheid
van het individu is gewaarborgd. In de
visie van Traven hebben Mexicaanse
indianen een grote voorsprong op blan-
ken, omdat zij die anarchistische uit-
gangspunten op natuurlijke wijze, al
eeuwen in hun gemeenschappen in de
praktijk brengen. De blanken hebben
nog veel te leren, stelt Traven.

Door enerzijds zijn soms subtiele, dan
weer onverbiddelijke kritiek op onder-
drukkende systemen, en anderzijds zijn
schetsen van een ideale samenlevings-
vorm, vraagt hij de lezer eigenlijk een
keus te maken. Waar de voorkeur van
Traven ligt, is zonneklaar. Hij spreekt
zich uit voor verandering, maar hij ver-
heerlijkt zijn utopie allerminst. Pas na
veel vallen en opstaan zal het ideaal
gerealiseerd kunnen worden, maar dan
is het de vraag of het in de praktijk ook
functioneert.

Het werk van Traven verdient het niet
om in de vergetelheid te raken. Zijn
romans en verhalen zijn nog steeds
goed leesbaar en de thema’s die hij aan-
snijdt zijn actueel. Een groot deel van de
bevolking in de derde wereld leeft nog
steeds in armoede, heeft nauwelijks zeg-
genschap over eigen werk- en leefom-
standigheden, in veel landen is kinder-
arbeid en kinderprostitutie een normaal
verschijnsel. Het kolonialisme mag dan
zijn verdwenen, maar het is vervangen
door nieuwe structuren die op dezelfde
leest zijn geschoeid. Neo-kapitalistische
particuliere ondernemeningsvormen
hebben bijvoorbeeld in India en
Indonesié de rol van de oorspronkelijke
machthebbers overgenomen en dwin-
gen (delen van) de bevolking ten gunste
van hun eigen gewin, mensonterend
werk te verrichten. De slavernij op de
Mexicaanse plantages in de jaren twin-
tig, zoals die door Traven wordt beschre-
ven, is inwisselbaar voor de huidige
werkomstandigheden van miljoenen
kinderen en volwassenen in vele derde-
wereldlanden. Travens maatschappijkri-
tiek is toepasbaar op veel situaties in de
wereld.

DODENSCHIP

Het eerste verhaal waarin dit tot uiting
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komt is Der Wobbly, in 1925 in afleverin-
gen verschenen in Duitsland, in het
socialistische tijdschrift Vorwérts. De
redaktie had het verhaal vanuit Mexico
toegezonden gekregen. Afzender: B.
Traven, adres: een postbus in Colum-
bus, Tamaulipas, Mexico, verder geen
gegevens.

Der Wobbly vertelt het verhaal van de
Amerikaan Gerald Gales, lid van de
IWW, de Industrial Workers of the
World, bijgenaamd de Wobblies. Deze
anarcho-syndicalistisch getinte vakbond
had in het begin van de vorige eeuw
honderdduizenden leden onder hand-
werkers, landarbeiders en fabrieks-
arbeiders in de VS en daarbuiten. Traven
verhaalt hoe Gales (wellicht vernoemd
naar het IWW-tijdschrift Gale’s
International Monthly for Revolutionary
Communism) in Mexico van het ene
baantje naar het andere zwerft, om uit-
eindelijk katoenplukker te worden.
Gedetailleerd beschrijft hij de slechte
arbeidsomstandigheden van de katoen-
plukkers en de daarmee gepaard gaan-
de onvrede. Duidelijk wordt dat de
bazen de eisen van de dagloners niet
blijvend kunnen negeren: een opstand
liikt op handen. De sympathie van
Traven ligt bij de onderdrukte arbeiders
en bij hun strijd ter verbetering van de
werkomstandigheden.

Traven blijkt in dit verhaal uitstekend
op de hoogte van de leef- en arbeidsom-
standigheden van bij de IWW aangeslo-
ten arbeiders. Tijdens de grote ‘heksen-
jacht’'op ‘rood” in de VS — in het begin
van de jaren twintig — trokken veel
IWWers naar elders: Mexico, Chili of
Peru. Ze werkten daar als houthakker,
cowboy, zeeman, katoenplukker of in de
olie-industrie.

Traven benadert de indiaanse cultuur in
Mexico in dit boek nog enigszins afstan-

delijk. Hij plaatst het ‘geciviliseerde’
Mexico - een corrupte dictatuur
gesteund door de VS en diverse
Europese landen - tegenover eerlijke en
integere indianengemeenschappen,
politiek en sociaal georganiseerd op
voor allen acceptabele regels, waarbij
een ieder verantwoording aflegt aan de
gemeenschap. Een utopisch thema wat
hij later in de Caoba-cyclus meer zou
uitwerken.

Ernst Preczang, redacteur van de linkse
uitgeverij Biichergilde Gutenberg in
Berlijn, raakte geboeid door het verhaal
in Vorwirts. Hij achterhaalde het adres
van Traven in Mexico en bood hem aan
Der Wobbly in boekvorm uit te geven.
Traven antwoordde dat hij het verhaal
liever wilde uitbreiden voordat het als
boek zou verschijnen, maar dat hij
Preczang wel een andere roman getiteld
Das Totenschiff, kon leveren. Preczang
antwoordde dat de uitgeverij het boek
zonder meer wilde uitgeven.

Das Totenschiff verscheen in 1926.
Opnieuw is Gales de hoofdpersoon.
Zijn schip is zonder hem vertrokken uit
de haven van Antwerpen, waardoor hij
zijn papieren is kwijtgeraakt. Zonder
zijn monsterboekje is hij niemand, hij
kan nergens aanmonsteren en zijn
Amerikaanse consul wil hem niet hel-
pen. De Belgische gendarme schuift
hem af over de Nederlandse grens.
Eenmaal in Rotterdam vindt hij geen
schip waarop hij kan gaan werken. De
Rotterdamse politie pakt hem op en zet
hem bij Roosendaal weer over de
grens.

Uiteindelijk weet Gales aan te monste-
ren op een soort varend wrak.
Bemanning en schip zijn door de rederij
voorbestemd om ten onder te gaan, ten-
einde de verzekeringsgelden te kunnen
innen. Op het ‘dodenschip’ de Yorikke
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— symbolisch voor de uitbuiting in de
westerse samenleving — werkt Gales als
kolentremmer. De werkomstandighe-
den aan boord zijn mensonwaardig en
niemand bekommert zich om het wel-
zijn van de scheepslui. De monotonie
van iedere dag en het zware, smerige
werk, doen bemanning tijd en plaats
vergeten. Onderling klagen de mannen,
maar ze weten dat ze met het werk niet
kunnen stoppen. Het is werken om te
overleven, maar het einde lijkt onher-
roepelijk vast te staan. Het boek laat
zien hoe mensen langzaam lijken te
berusten in hun ellendige situatie. De
uitweg die zij zoeken is puur individu-
eel, van solidariteit is weinig sprake.
Hier is Traven nog de individueel-anar-
chist in de traditie van Max Stirner,
auteur van Der Einzige und sein Eigentum
(1844). Volgens Stirner moet de mens
zich bevrijden van iedere dwang, van
staat, van God en van de gemeenschap.
Wanneer ieder individu voor zichzelf
strijdt, komt iedereen tot maximale ont-
plooiing. Er kan niets boven het indivi-
du staan, ook niet het gemeenschappe-
lijke van een communistische samenle-
ving, want ook dan zou het individu
immers ondergeschikt zijn.

De gedetailleerde wijze waarop Traven
in Das Totenschiff problemen van iemand
zonder papieren beschrijft en het werk
van een kolentremmer, deden litera-
tuurcritici later vermoeden dat Traven
hier zijn eigen ervaringen te boek stel-
de.

De roman was een enorm verkoopsuc-
ces en in 1926 verscheen ook Der Wobbly
— met als nieuwe titel Die Baum-
wollpfliicker, bij het Biichergilde, in een
ongekend hoge oplage. Een gewone titel
van de uitgeverij had gewoonlijk een
oplage van tienduizend exemplaren,
maar de Traven-boeken bereikten in

meerdere drukken later oplages van
honderdduizend exemplaren.

IDEALISERING

Na Das Totenschiff en Die Baum-
wollpfliicker volgden in rap tempo meer
romans: Der Schatz der Sierra Madre
(1927), Die Briicke im Dschungel (1929) en
Die weisse Rose (1929). Daarnaast ver-
scheen het reisboek Land des Friihlings
(1928), een verslag van een wetenschap-
pelijke expeditie door de provincie
Chiapas, met honderden door de auteur
genomen foto’s.

Der Schatz der Sierra Madre is het verhaal
van drie avonturiers die op zoek gaan
naar goud. In wat op het eerste gezicht
een gewone avonturenroman lijkt, laat
Traven zien hoe de zucht naar rijkdom
rare dingen met mensen kan doen. Ze
worden achterbaks en gemeen.
Vriendschap gaat ten onder aan eigen-
belang en hebzucht. Eén van de goud-
zoekers vindt uiteindelijk het ware
geluk. Niet door goud te bezitten, maar
door opgenomen te worden in een indi-
anendorp, waar hij liefde vindt, weder-
zijds respect, ware vriendschap en
gelijkheid onderling. Travens idealise-
ring van de indianengemeenschappen
begint hier voor het eerst vorm te krij-
gen.

In Die Briicke im Dschungel breidt hij dit
thema uit. Gerard Gales is ditmaal
slechts de beschrijvende toeschouwer.
Hij vertelt hoe een indianendorp omgaat
met de ontdekking en verwerking van
de verdrinkingsdood van een kind uit
het dorp. Weer idealiseert Traven hier
de samenlevingsvorm van indianen en
houdt hij de lezer voor dat “de blanken’
hier nog wat van kunnen leren.

Dat een dergelijke ideale indianenge-
meenschap ook bedreigd kan worden,
beschrijft hij in zijn volgende roman Die
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weisse Rose. Het boek is een felle aanval
op het kapitalisme. Een idyllische dorps-
gemeenschap van indianen valt ten
prooi aan de kwalijke praktijken van
een Amerikaanse oliemaatschappij en
gaat ten onder aan bedrog, moord en
doodslag.

Na de machtovername door de nazi’s,
was het Biichergilde gedwongen uit
Duitsland te vertrekken. Na mei 1933
werden de boeken van Traven in Ziirich
gepubliceerd. Tussen 1930 en 1940 ver-
scheen zijn zesdelige Caoba-cyclus: Der
Karren (1931), Regierung (1931), Der
Marsch ins reich der Caoba: Ein
Kriegsmarsch (1933), Die Troza (1936), Die
Rebellion der Gehenkten (1936) en Ein
General kommt aus dem Dschungel (1939).
Door onenigheid tussen Traven en zijn
uitgever, verscheen deze laatste titel niet
bij het Biichergilde, maar bij de
Amsterdamse uitgever Allert de Lange.
Deze uitgeverij had een belangrijke
afdeling exil-literatuur opgebouwd,
waarin vele uit Duitsland gevluchte
schrijvers in hun eigen taal werden
gepubliceerd, waaronder Joseph Roth
en Bertold Brecht.

CAOBA (MAHONIEHOUT)

In de Caoba-romans beschrijft Traven
de bureaucratie in de Mexicaanse
samenleving in het begin van de twin-
tigste eeuw, de vreselijke omstandighe-
den waaronder arbeiders — veelal india-
nen — werken op plantages waar ze
mahoniebomen moeten hakken. Door
schulden gedwongen, sluiten arbeiders
wurgcontracten af met de bazen van de
plantages, waarmee zij zichzelf en hun
familie voor generaties tot slavernij ver-
oordelen. Op legale wijze ontsnappen
aan het systeem, is vrijwel onmogelijk.

De reeks is een onverholen kritiek op
dictatuur, militarisme, staat, bureaucra-

tie, regeringen en ambtenaren. Traven
beschrijft nauwgezet het verschijnsel
onderdrukking en geeft aan welke tra-
gedies dat in een mensenleven kan ver-
oorzaken. Hij komt op voor de positie
van de onderdrukten en beschrijft de
strijd van indianen in Mexico voor
erkenning en zelfbeschikking. In soms
cynische bewoordingen wroet hij aan de
pijlers van het kapitalistische systeem,
door dit op absurdistische wijze neer te
zetten. Daarmee legt hij het geraamte
van het systeem bloot en geeft hij aan
dat een dergelijk systeem niet eeuwig
stand kan houden. De door Traven
beschreven onderdrukking leidt welis-
waar tot een opstand van de indianen,
maar daarmee is het ideaal nog niet
bereikt. Hun leef- en werkomstandighe-
den hebben hun zelfbewustzijn bevor-
derd en de kiem gelegd voor zelfbe-
schikking, maar wanneer de tirannen
eenmaal zijn verdreven, wacht in de
coulissen nog een desillusie, zo blijkt in
Ein General kommt aus dem Dschungel.

De Caoba-cyclus speelt tijdens de dicta-
tuur van de Mexicaanse president
Porfirio Diaz (van 1870 tot 1911) en de
Mexicaanse revolutie tussen 1910 en
1920. Traven noemt deze feiten echter
niet met name. Daardoor krijgen deze
romans een tijdloos karakter en krijgt
zijn maatschappijkritiek een universele
lading en betekenis. De indianenop-
stand in de Caoba-cyclus roept echter
duidelijke vergelijkingen op met de
strijd (1910/1911) van de indianenlegers
van boerenleider Emiliano Zapata. De
Zapatista’s kwamen op voor hun eeu-
wenoude rechten op grond en water, die
door de dictatuur waren vertrapt. Het
motto van de Zapatista’s, ‘jTierra y
libertad!” (Land en vrijheid!), is ook de
strijdkreet van de indianen in de Caoba-
romans. Met deze uitroep eindigt ook
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Ein General kommt aus dem Dschungel.
Het idee voor een reeks romans over
een indianenopstand, moet bij Traven
opgekomen zijn toen hij in 1926/1927
als medewerker van een wetenschap-
pelijke expeditie, de Mexicaanse provin-
cie Chiapas bezocht. De bevindingen
van zijn reis resulteerden in het reisver-
slag Land des Friihlings (1928). Traven
leefde aanvankelijk in de overtuiging
dat de Mexicaanse revolutie de positie
van indianen in het land aanzienlijk had
verbeterd, maar dat was een illusie, zo
constateerde hij in Chiapas. In de jungle
bleek nog steeds sprake van slavernij,
en uitbuiting en onderdrukking waren
aan de orde van de dag. De Caoba-
cyclus kan beschouwd worden als een
beschrijving van het verloop van de
Mexicaanse revolutie zoals Traven die
graag had gezien. Maar men kan de
romans ook zien als een oproep aan de
Europese volken om tegen dictatuur en
fascisme in opstand te komen.

In het werk van Traven zijn weinig ver-
wijzingen te vinden naar de actuele
politiek van voor de Tweede
Wereldoorlog, maar in essays en brieven
sprak hij zich daar wel over uit. Hij
keerde zich fel tegen nazi-Duitsland
(Door sommige historici is beweerd dat
Die weisse Rose, de verzetsgroep van
Sophie en Hans Scholl, vernoemd is
naar het boek van Traven. Zeker is dat
Hans Scholl in ieder geval het boek
kende), tegen de macht van de kerk in
Mexico en hij steunde de opstand van
Augusto Sandino in 1932 in Nicaragua
tegen de Amerikaanse bezetter. In 1938
sloeg hij een uitnodiging van de CNT af
om naar Spanje te komen, om tijdens de
sociale revolutie in Catalonié de arbei-
ders tot morele steun te kunnen zijn. In
een uitgebreide brief aan de Spaanse
arbeiders (verschenen in Solidaridad

Obrera — het dagblad van de CNT - van
28 mei 1938, in Nederland gepubliceerd
in De Syndicalist van 9 juli 1938), ver-
klaarde Traven zich solidair met de
‘heldhaftige’ strijd van de Spaanse arbei-
ders tegen ‘het fascistisch beest’. Hij
stelde een gedeelte van zijn bibliotheek
ter beschikking aan ‘de Spaanse kame-
raden’: “Alles is nuttig voor onderricht
in scholen, kazernes, loopgraven en zie-
kenhuizen’. V66r december 1938 moe-
ten toch de Spaanse arbeiders de strijd
kunnen winnen, stelde hij nog optimis-
tisch.

CROVES

In Nederland werden bijna alle romans
van Traven in de jaren dertig gepubli-
ceerd door De Arbeiderspers. De katoen-
plukkers verscheen in 1931, Het dooden-
schip eveneens. De witte roos volgde in
1932. Van de Caoba-cyclus gaf De
Arbeiderspers echter maar vijf delen uit:
Regeering (Regierung) in 1934, De ossen-
kar (Die Karren) in 1935, Mahoniehout
(Die Troza) in 1937, Modesta (Die
Rebellion der Gehenkten) in 1938. Een
generaal uit de wildernis (Ein General
kommt aus dem Dschungel), verscheen
pas in 1958. Der Marsch ins Reich der
Caoba ontbrak nog in de reeks en werd
uiteindelijk als De mars naar het oerwoud
in 1976 in het Nederlands vertaald3. De
schat in de Sierra Madre verscheen in
1948. De brug in het oerwoud (1959) en
Aslan Norval (1961) kwamen uit bij
Uitgeverij Wereldbibiotheek?.

In de jaren dertig was Traven een veel-
gelezen schrijver in Europa, met name
onder de arbeidersbevolking. Dat is
opmerkelijk want Traven schreef niet
over de arbeidsomstandigheden van
Europese arbeiders, maar voornamelijk
over Mexicaanse indianen. Gezien zijn
populariteit, moeten lezers toch iets pro-
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letarisch in het werk herkend hebben.
Velen verzochten het Biichergilde om
meer informatie over de auteur, maar in
correspondentie met de uitgever wei-
gerde de schrijver een foto op te sturen
en gaf hij slechts summiere biografische
gegevens. Hij beweerde diep in de
Mexicaanse jungle in een hut te wonen
en daar onder moeilijke omstandighe-
den zijn romans te schrijven. Soms ben
ik maanden van de buitenwereld afge-
sloten, schreef hij aan Ernst Preczang.
Vragen over zijn achtergrond achtte hij
niet van belang. Mijn werk is belangrijk,
deelde hij mee, niet mijn persoon. Hij
ontkende Duitser te zijn en beweerde
dat zijn Duitstalige manuscripten ver-
talingen waren van oorspronkelijk in
het Engels geschreven werk. Brieven
aan de uitgever werden slechts onderte-
kend met de getypte letters B. Traven.
Een enkele keer ondertekende hij met
een handgeschreven T.

Omdat Traven zo geheimzinnig deed, is
over zijn identiteit veel gespeculeerd.
Decennia lang is er gespeurd naar zijn
verleden en achtergrond, waarbij diver-
se theorieén de ronde deden. Volgens
sommigen zou hij de schrijver Jack
London kunnen zijn. Deze was welis-
waar in 1916 overleden, maar mogelijk
had hij zijn dood in scene gezet en leef-
de hij anoniem in Mexico. Anderen
beweerden dat hij de tijdens de
Mexicaanse revolutie verdwenen schrij-
ver Ambrose Bierce zou zijn, of mis-
schien zelfs wel de Mexicaanse presi-
dent. Mogelijk zou hij helemaal niet
bestaan, en zouden zijn boeken door
een collectief worden geschreven.

Na het laatste deel van de Caoba-cyclus,
Ein General kommt aus dem Dschungel
(1939), duurde het ruim twintig jaar
voordat Traven weer een roman zou

publiceren. In 1960 verscheen Aslan
Norval, maar dit boek wordt als een
vreemde eend in de bijt gezien: inhoud
en schrijfstijl wijken geheel af van het
eerder verschenen werk. Of dit boek
ook werkelijk van dezelfde auteur is als
de titels uit de jaren twintig en dertig,
wordt door velen betwijfeld.

In de jaren dertig verschenen enkele
boeken van Traven in de VS, echter zon-
der veel succes. Pas in de jaren vijftig en
zestig verscheen Traven bij grote uitge-
verijen in de VS en ook in Mexico. Deze
Engelstalige versies waren geen recht-
streekse vertalingen uit het Duits, maar
herziene versies, waarbij gedeeltes wer-
den weggelaten, herschreven of toege-
voegd. Zo is de Amerikaanse uitgave
van The Death Ship vijfenzeventig pagi-
na’s langer dan de Europese versies.
Voor de vertalingen en bewerkingen
waren verantwoordelijk de vertaalster
Esperanza Lépez Mateos en ene Hal
Croves. Bij hen berustte het copyright.
Lépez Mateos was een zus van de
Mexicaanse politicus Adolfo Lépez
Mateos, later president van Mexico
(1958-1964). Hal Croves presenteerde
zich als zaakwaarnemer van Traven.
Amerikaanse uitgevers konden niet
rechtstreeks met Traven corresponde-
ren, alle contacten liepen via deze Hal
Croves. Traven zelf was nooit te spreken
en bleef onbereikbaar. Met mededelin-
genals‘Travenis op reisin de Mexicaanse
jungle’ of ‘hij is net vertrokken naar
Europa’, hield Croves belangstellenden
op afstand.

Toen regisseur John Huston in 1947 in
Mexico City was om de verfilming van
The Treasure of the Sierra Madre (met
Humphrey Bogart en met Walter
Huston, de vader van de regisseur, in de
hoofdrollen) voor te bereiden, wilde hij
graag met Traven eventuele scriptwijzi-
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gingen bespreken. Traven meldde ech-
ter dat hij ziek was en schreef Huston
dat alle zaken met betrekking tot de film
met Hal Croves besproken konden wor-
den. Op de filmset was Croves aanwe-
zig als “technical advisor’ (zo staat hij
ook op de aftiteling van de film). Huston
besprak met hem allerlei details over
het script, zonder dat Croves met
iemand zichtbaar ruggespraak hield. De
suggesties van Croves voor de film, ble-
ken een zeer gedetailleerde kennis van
het werk van Traven te verraden. Huston
vertelde later dat hij er niet aan twijfelde
dat Croves en Traven één en dezelfde
persoon waren.

The Treasure of the Sierra Madre was een
zeer succesvolle productie, die in 1949
drie Oscars toebedeeld kreeg. Met het
succes van de film, steeg ook de belang-
stelling voor B. Traven. De tijdschriften
Time en Life publiceerden artikelen over
de mysterieuze identiteit van de auteur.
Hoewel Traven meerdere malen had
laten weten dat niet zijn persoon belang-
rijk was, maar zijn werk, ging de aan-
dacht van menig journalist vooral uit
naar zijn identiteit. Het gerucht ging dat
Life een beloning van drieduizend dol-
lar had uitgeloofd voor diegene die het
raadsel van de geheimzinnige Traven
kon oplossen.

RET MARUT

Begin jaren zestig wist de Mexicaanse
journalist Luis Spota, door het omkopen
van postbeambten, op slinkse wijze voor
Croves bestemde post te bemachtigen.
Op basis van inhoud en adressering,
stond voor Spota onomstotelijk vast dat
Croves en Traven dezelfde persoon
moesten zijn. Spota wist in Mexico City
contact te maken met Croves, maar een-
maal met Spota’s bewering geconfron-
teerd, werd Croves woedend en wei-

gerde hij Spota nog verder te woord te
staan. Stern-journalist Gerd Heidemann
(die in de jaren tachtig een dubieuze rol
zou spelen in de zaak van de vervalste
Hitler-dagboeken) pikte het spoor van
Spota op en wist Croves te spreken te
krijgen. Deze gaf toe het werk van
Traven goed te kennen, maar ontkende
de schrijver zelf te zijn.

Journaliste Judy Stone van het
Amerikaanse tijdschrift Ramparts mocht
Croves in 1967 thuis opzoeken en inter-
viewde hem enkele malen. Croves
speelde ook tegenover haar de rol van
zaakwaarnemer en kenner van het werk
van Traven, maar op geen enkel moment
gaf hij toe Traven te zijn. Tot verbazing
van Stone zei Croves bij hun eerste ont-
moeting: ‘Forget the man. What does it
matter if he is the son of a Hohenzollern
prince?’, daarmee verwijzend naar
geruchten dat Traven een buitenechte-
lijke zoon van de Duitse keizer Wilhelm
II zou zijn.

Enerzijds leek Traven iedere speculatie
over zijn identiteit te willen ontzenu-
wen, dan weer leek hij bewust de
geheimzinnigheid rond zijn persoon in
stand te willen houden. In het door het
Biichergilde Gutenberg uitgegeven tijd-
schriftje BT (B. Traven)-Mitteilungen
(1951-1960) werden geruchten over
Travens identiteit weersproken, maar
ook nieuwe vragen opgeroepen. Zo ver-
klaarde Traven dat hij van Noors-
Amerikaanse afkomst was en in 1880 in
San Francisco was geboren. Dit is echter
een oncontroleerbaar gegeven, omdat
bij de grote aardbeving van 1906 alle
burgerlijke standgegevens van San
Francisco verloren zijn gegaan.

In 1951 maakte Travens vertaalster
Esperanza Lépez Mateos om onbekende
redenen een einde aan haar leven. Vanaf
1954 werden Travens zaken behartigd
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door de Mexicaanse Rosa Elena Lujan.
Bij haar en bij Hal Croves berustte voort-
aan het copyright van de romans. In
1957 huwde zij Croves en in 1959 verge-
zelde ze hem toen deze in 1959 Duitsland
bezocht, om de premiere bij te wonen
van de Duitse verfilming van Das
Totenschiff (regie: Georg Tressler, in de
hoofdrol Horst Bucholz). In een hotel in
Berlijn registreerde Croves zich als B.
Traven Torsvan, zo bleek later.

In 1966 kwam er enige duidelijkheid
over Travens identiteit, dankzij de
Duitse literair-historicus Rolf Recknagel,
die het resultaat van zijn speurtocht
naar Traven publiceerde in B. Traven:
Beitriige zur Biografie des B. Traven. Traven
doet zich niet alleen voor als Croves,
stelde Recknagel, maar ook zou hij
T(raven) Torsvan zijn, een ‘Noorse inge-
nieur’ die in 1926 deel had uitgemaakt
van een wetenschappelijke expeditie
door Chiapas in Mexico. Het meest
opzienbarende was echter dat Recknagel
vermoedde dat Traven de in 1922 ver-
dwenen Duitse revolutionair Ret Marut
zou zijn. Weliswaar was dat gerucht
eerder opgedoken, maar Recknagel
meende door tekstvergelijking van de
publicaties van Traven en van Marut, en
door vergelijking van foto’s van Croves,
Torsvan en Marut, het bewijs te kunnen
leveren. Opvallend was dat de gegevens
die Recknagel boven tafel haalde over
de levens van Marut, Traven en Croves,
in chronologie nauwkeurig op elkaar
aansloten.

In 1969 bleek dat Recknagels bevindin-
gen juist waren. In Mexico City werd
door Rosa Elena Lujan bekend gemaakt
dat de schrijver B. Traven was overle-
den. Alle offici€le papieren van haar
man, ook die van de aan hem in 1951
toegekende Mexicaanse nationaliteit,
bleken op naam te staan van Traven

Torsvan (maar ook: Traves Torsvan),
geboren in 1890 in Chicago, zoon van
Burton Torsvan en Dorothy Croves.
Traven had eerder gesteld dat hij als
Berick Torsvan in Chicago geboren was.
Croves en Traven waren één en dezelfde
persoon, stelde Rosa Elena Lujan in haar
verklaring. Van Croves bestonden geen
officiéle papieren. Maar Traven was, zo
benadrukte zij, inderdaad de anarchisti-
sche revolutionair Ret Marut, die rond
1920 in Duitsland actief was geweest.
Na alle speculaties over zijn identiteit
wilde Traven dat deze gegevens pas na
zijn dood officieel bekend zouden wor-
den gemaakt.

FEIGE

In 1977 werkte BBC-journalist Will
Wyatt aan de voorbereiding van een
documentaire over B. Traven. Omdat
Wyatt aanwijzingen had dat Traven —
toen nog de revolutionair Ret Marut - in
1923 enige tijd in Londen had vertoefd,
liet hij intensief speurwerk verrichten in
overheidsarchieven. Mogelijk had
Marut, als actief revolutionair, immers
de aandacht van politie of geheime
dienst getrokken. Uit stukken bleek dat
Marut in 1923 in Londen was aangehou-
den, nadat hem de toegang tot Canada
was geweigerd en hij tevergeefs had
verzocht toegelaten te worden tot de VS.
Op de vraag naar zijn werkelijke identi-
teit, had Marut in diverse verhoren tel-
kens een andere naam gegeven. Wyatt
probeerde alle door hem genoemde
namen na te trekken. Slechts één van de
namen bleek ook daadwerkelijk te tra-
ceren: Hermann Albert Otto Maksimilian
Feige, geboren in 1882 in Schwiebus in
Duitsland (het huidige Schwiebodzin in
Polen). De geboortedatum verschilde
slechts enkele dagen van de datum die
Marut in Londen als de zijne had opge-
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geven. Had Wyatt met deze ontdekking
het raadsel Traven/Marut opgelost?
Feige was de buitenechtelijke zoon van
een baksteen- of tegelbakker en een
fabrieksarbeidster, ontdekte Wyatt. Op
vragen naar zijn ouders had Marut in
Londen ook deze beroepen genoemd.
De jonge Feige had in zijn jeugd belang-
stelling voor politiek, maar in het kleine
dorp waar hij woonde, kon hij met zijn
socialistische opvattingen niet uit de
voeten. In 1907 verliet hij het ouderlijk
huis, hij keerde er nooit terug. Vanuit
Londen stuurde hij in 1923 nog een
ansichtkaart met de mededeling dat hij
in de problemen zat, dat was het laatste
wat de familie van hem hoorde.

Na zijn vrijlating in Londen in 1923,
monsterde Marut aan op het Noorse
schip de Hegre, maar op de bewaard
gebleven monsterrol is zijn naam door-
gekrast. Vermoedelijk vond Marut later
werk op een ander schip en slaagde hij
er op die manier in naar Mexico te ont-
komen.

Maar was Marut/Croves/Traven ook
werkelijk Feige? Foto’s van de jonge
Feige vertonen een opvallende gelijke-
nis met de latere Marut/Croves/Tra-
ven. Wyatt wist in Duitsland een jongere
broer en zus van Feige op te sporen.
Geconfronteerd met foto’s van Croves,
meenden zij hun verdwenen broer te
‘herkennen’: een mooie ondersteuning
van Wyatts theorie, maar natuurlijk
geen waterdicht bewijs.
Literair-historicus Karl S. Guthke kwam
in 1991 met een voortreffelijke studie
over leven en werk van Traven: B.
Traven, Biographie eines Ritsels. Guthke
gelooft niet in de ‘oplossing” van Wyatt.
Mogelijk kende Marut Feige uit hetzelf-
de dorp, stelt Guthke. Wellicht heeft
Marut gegevens over Feige uit zijn
hoofd geleerd en zich als Feige kunnen

voordoen, vervolgt hij. Een dergelijke
verklaring lijkt echter vergezocht.
Guthke komt vervolgens met de theorie
dat Marut de zoon zou zijn van een
Duits toneelspelersechtpaar dat vaak in
de Verenigde Staten optrad. Op één van
hun reizen zou hun zoon geboren zijn.
Hoewel hij met enige aanwijzingen
komt die deze theorie zouden kunnen
ondersteunen, weet hij geen echt bewijs
te leveren. Tegenover de theorie van
Wyatt steekt die van Guthke zwak af, al
is Travens bewering dat hij in de VS
geboren was en later naar Duitsland
gegaan zou zijn, in dit verband wel
opmerkelijk.

Wyatt probeerde vervolgens zijn Feige-
theorie, die inmiddels bij velen ingang
had gevonden, te laten bevestigen. Een
deskundige van de universiteit van
Manchester, gespecialiseerd in verande-
ringen in het menselijk gelaat en werk-
zaam voor justitie, onderzocht op ver-
zoek van Wyatt de foto’s van Feige,
Marut en Croves, zonder dat Wyatt
meedeelde om wie het ging. Na vergelij-
king en meting van speciale kenmerken
van neus en oren, was de conclusie van
de deskundige: het gaat hier absoluut
om één en dezelfde persoon.

ZIEGELBRENNER

Ret Marut was oorspronkelijk toneel-
speler. In Duitse toneelalmanakken van
rond 1910 is zijn naam hier en daar te
vinden, maar zijn toneelcarriere was
niet succesvol. Hij stopte met acteren en
publiceerde onder het pseudoniem
Richard Maurhut de novelle An das
Friulein von S... , waarvoor zijn vrien-
din Irene Mermet als uitgeefster fun-
geerde. Vanaf 1917 gaf hij in Miinchen
het anarchistische tijdschriftje Der Ziegel-
brenner (De Baksteenbakker) uit. Het
had het formaat en de kleur van een
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baksteen, naar vorm en inhoud gemo-
delleerd naar het éénmanstijdschrift Die
Fackel van Karl Kraus uit Wenen. Was de
naam mogelijk een verwijzing naar het
beroep van de vader van Feige: bak-
steenbakker? Tussen 1917 en 1921 ver-
schenen veertig nummers (vaak meer-
dere nummers in één bundel, in totaal
dertien uitgaves). In in het colofon van
bijna ieder nummer staat: ‘Besuche
wolle man unterlassen, er ist nie Jemand
anzutreffen. Fernsprecher haben wir
nicht.” (Gelieve ons niet te bezoeken, er
is nooit iemand thuis. Wij hebben geen
telefoon). Hier lijkt de toekomstige
Traven al aan het woord.

Marut was uitgever en samensteller van
Der Ziegelbrenner. Hij schreef het tijd-
schrift in zijn eentje vol, maar het ver-
moeden bestaat dat zijn beste vriend, de
kunstenaar Franz Seiwert ook enkele
bijdragen heeft geleverd. In zijn artike-
len keerde Marut zich tegen het milita-
risme en tegen de staat. Hij verdedigde
de rechten van het individu en hoopte
op een wereldrevolutie. In veel artikelen
is duidelijk de invloed van werk en den-
ken te ontdekken van Max Stirner en
diens invloedrijke geschrift Der Einzige
und sein Eigentum. Maar ook literatuur
en poézie kregen aandacht in Der
Ziegelbrenner. Het voorlaatste nummer
werd geheel gevuld met het door Marut
geschreven sprookje Khundar, wat de
neergang beschrijft van de oude
Europese normen en waarden.

Tijdens de Beierse Radenrepubliek van
1919 — waarin anarchist en dichter Erich
Miihsam en de anarchist Gustav Lan-
dauer vooraanstaande rollen speelden
en met wie Marut samenwerkte — bood
de Revolutiondre Zentralrat Marut de
positie van hoofd van de pers aan, maar
Marut sloeg dit af. Hij kreeg de leiding
van de censuur op kapitalistische dag-

bladen en schreef een ‘Sozialisierungs-
plan fiir die Presse’, een ontwerp voor de
onteigening van de burgerlijke pers.
Evenals de door hem bewonderde Karl
Kraus, die vanaf 1899 zijn Die Fackel in
Wenen in zijn eentje volschreef, had
Marut een grondige afkeer van de bur-
gerlijke pers en journalisten. Wie revo-
lutie wil, moet beginnen met de pers de
nek om te draaien, zo herhaalt hij in Der
Ziegelbrenner. Immers in handen van, of
gekneveld door het gevestigde gezag,
zijn kranten een machtig wapen ter
beinvloeding van de publieke opinie, en
journalisten zijn handlangers daarvan.
De sociaal-democratische troepen van
de republiek Weimar maakten een
gewelddadig einde aan de Radenrepu-
bliek. Gustav Landauer werd op 2 mei
1919 vermoord en Ret Marut werd gear-
resteerd. Vlak voor zijn terdoodveroor-
deling wegens hoogverraad, wist Marut
echter te ontsnappen. In zijn tijdschrift
publiceerde hij later een gedetailleerd
verslag van zijn arrestatie en ontsnap-
ping. Hij publiceerde nog enkele num-
mers van Der Ziegelbrenner vanuit Berlijn
en Wenen. Het laatste nummer ver-
scheen in december 1921.

In de jaren daarna werd Marut in
Duitsland nog steeds gezocht. Contact
met kameraden was voor hem nauwe-
lijks meer mogelijk en van een revoluti-
onaire situatie in Duitsland kon niet
meer gesproken worden. Waarschijnlijk
moet Marut daarom besloten hebben
Europa te verlaten.

In 1922 ontving Erich Miihsam vanuit
Rotterdam het laatste levensteken dat
ooit van Ret Marut is vernomen, een
ansichtkaart met de tekst: ‘Binnen een
paar uur stap ik op een schip dat me de oce-
aan overbrengt, en dan besta ik niet meer.’
Voor zijn rol tijdens de radenrepubliek
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was Mithsam tot vijftien jaar cel veroor-
deeld. Toen hij in 1924 vervroegd vrij
kwam, zette hij het tijdschrift Fanal op.
In 1927 plaatste hij hierin een oproep:
‘Weiss keiner der Leser des Fanal, wo der
Ziegelbrenner geblieben ist? Ret Marut,
Genosse, Freund, Kampfgefihrte, Mensch,
melde dich, rege dich, gib ein Zeichen, dass
du lebst, dass du der Ziegelbrenner geblie-
ben bist. (...) Wir brauchen dich. Wer kennt
den Ziegelbrenner? Wer von den Lesern des
Fanal weiss, wo Ret Marut zu finden, zu
erreichen ist? Wer seinen Verbleib ermitteln
kann, stelle ihm dies Heft [Fanal] zu. Viele
fragen nach ihm, viele warten auf ihn. Er ist
gerufen.” (‘Weet iemand van de lezers
van Fanal, waar de Ziegelbrenner geble-
ven is? Ret Marut, kameraad, vriend,
medestrijder, mens, meld je, laat van je
horen, geef een levensteken, laat horen
dat je de Ziegelbrenner bent gebleven.
[...] We hebben je nodig. Wie kent de
Ziegelbrenner? Wie van de Fanal-lezers
weet waar Ret Marut te vinden, te berei-
ken is? Wie zijn verblijfplaats te weten
kan komen geve hem dit nummer [van
Fanal]. Velen vragen naar hem, velen
wachten op hem. Wij doen een beroep
op hem.").

Er kwam geen respons. Niet lang daar-
na kwam Miihsam in aanraking met het
werk van B. Traven. In de schrijfstijl
meende hij iets herkenbaars te bespeu-
ren. In samenwerking met de bekende
Duitse anarchist Rudolf Rocker verge-
leek en onderzocht Miithsam teksten en
taalgebruik van Marut en Traven.
Hoewel Miihsam het niet kon bewijzen,
vermoedde hij dat Marut en Traven
dezelfde persoon moesten zijn.
Vermoedens die door het onderzoek
van Recknagel in de jaren zestig werden
ondersteund, en werden bevestigd door
de verklaring van Rosa Lujan.

ERLEBNISTRAGER

Voor een auteur die aan de inhoud van
zijn werk alle belang hechtte, en verkon-
digde dat zijn biografische gegevens
niet belangrijk waren, moet het ironisch
zijn, tenslotte te constateren dat de aan-
dacht van velen juist uitging naar hem-
zelf en dat zijn werk daaraan onderge-
schikt leek te worden. Anderzijds heeft
Traven door het in stand houden van de
geheimzinnigheid, het mysterie rond
zijn persoon natuurlijk ook zelf gevoed.
De volledige waarheid omtrent de iden-
titeit en achtergrond van Traven zal
waarschijnlijk nooit achterhaald wor-
den, er blijven veel vraagtekens in het
verhaal Marut/Traven.

Vermoedelijk arriveerde Marut in het
voorjaar of de zomer van 1924 in Mexico.
In 1925 al verscheen Der Wobbly in
Vorwdrts. Uit het verhaal blijkt dat
Traven beschikte over een uitstekende
kennis van leefgewoonten, werkom-
standigheden en geschiedenis van de
Mexicaanse indianen, maar ook van
landschap, natuur en gebruiken. Dit is
kennis die iemand verkrijgt na langdu-
rige bestudering van land en volk en de
nodige reizen door het land. Hoe was
het voor Marut mogelijk in korte tijd
deze gegevens te verzamelen en ook
nog tijd te hebben zijn romans te schrij-
ven? Was er misschien sprake van een
tweede persoon met wie hij samen-
werkte, van wie hij de verhalen en gege-
vens gebruikte? Een ‘Erlebnistréger” of
‘storyteller’ misschien, wiens verhalen
hij alleen maar hoefde te bewerken? Dat
zou de snelle opeenvolgende verschij-
ning van zijn romans kunnen verkla-
ren.

De enige persoon die opheldering had
kunnen verschaffen over Feige/Marut/
Traven, was zijn voormalige vriendin,
de toneelspeelster Irene Mermet, die
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zijn eerste novelle had uitgegeven.
Nadat Marut Duitsland had verlaten en
tot voorjaar 1924 in Londen verbleef,
slaagde zij er wel in, de VS binnen te
komen. Wyatt en Guthke veronderstel-
len dat Mermet in de loop van 1924 de
Verenigde Staten bereikte, omdat zij van
daaruit aan het eind van dat jaar met
Marut in Mexico, contact opnam. Uit de
passagierslijsten van Ellis Island, het
Amerikaanse Immigration Office, blijkt
echter dat zij al op 14 augustus 1923 de
VS binnenkwam>®. Nam zij ook Maruts
grote collectie boeken, tijdschriften en
papieren mee, die later in de nalaten-
schap van Croves/Traven zijn gevon-
den? Het lijkt immers onwaarschijnlijk
dat Marut bij zijn omzwervingen in
Europa, in Londen en op zee zijn biblio-
theek bij zich heeft gehouden. Hoewel
zij elkaar in Mexico nog hebben ont-
moet, hield de relatie tussen hen geen
stand. Irene Mermet verbleef daarna in
de VS, waar ze in 1956 overleed. Over
haar leven met Marut heeft ze nooit
gesproken.

Moet er wellicht toch getwijfeld worden
aan Will Wyatts ‘oplossing’ van het
mysterie Traven? Was Marut inderdaad
Feige? Traven stelde ooit dat hij als
Berick Torsvan in 1890 in Chicago was
geboren. Door onderzoekers Recknagel,
Wyatt en Guthke is naar deze bewering
geen onderzoek verricht. Uit burgerlijke
standgegevens blijkt nu dat er inder-
daad in Chicago in 1890 een Berick
Torsvan is geboren6. Dit bewijst welis-
waar nog niet dat deze persoon de latere
Marut/Traven is, het toont slechts aan
dat Traven kennis had van deze geboor-
tegegevens, maar opmerkelijk is het
zeker. Traven gebruikte deze gegevens
— naam, jaartal en plaats — bij zijn aan-
vraag van de Mexicaanse nationaliteit.
En er is meer. Waarom stopte Traven

bijvoorbeeld in 1939 abrupt met het
schrijven van romans? Kan het zijn dat
zijn ‘storyteller’ was overleden, waar-
door hij geen aanlevering van materiaal
meer kreeg? Wat is er waar van de (ook
door Traven zelf gevoede) geruchten
dat Ret Marut een buitenechtelijke zoon
van keizer Wilhelm II zou zijn? (Waarom
bewaarde Marut/Traven — anarchist! —
in zijn studeerkamer een portret van
Wilhelm II?). Hoe kon Marut, ondanks
de papierschaarste in 1918/1919, aan
voldoende papier komen om zijn tijd-
schrift te laten drukken? Had hij wel-
licht connecties in bepaalde kringen —
met het Duitse vorstenhuis misschien —
waardoor papiertoevoer voor hem geen
probleem was?

INDIANEN

Veel vragen over achtergronden en
identiteit van Traven blijven vooralsnog
onbeantwoord. Maar de sleutel tot de
persoon Traven is Marut, en de sleutel
tot het werk van B. Traven is Der
Ziegelbrenner.

Zoals uit het éénmanstijdschrift blijkt,
was Ret Marut een anarchist en aartsre-
volutionair. In het werk van Traven
vinden we dezelfde tendensen als in dat
van Marut: het aan de kaak stellen van
sociale misstanden, aanvallen op kerk
en staat en het bieden van een alterna-
tief. Is dat in de vroege Traven-romans
het op Stirner gebaseerde individueel-
anarchisme, in de lijn van Marut in Der
Ziegelbrenner, in zijn indianenromans
echter benadrukt Traven juist solidari-
teit, gemeenschappelijkheid, onderlinge
verbondenheid en gemeenschappen die
in hun eigen onderhoud voorzien,
begrippen die geént zijn op het anarcho-
communisme van Kropotkin.
Tegelijkertijd wordt met deze verschui-
ving, de rol van blanken in Travens
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romans geringer. Zij spelen geen rol van
betekenis meer. Na Die weisse Rose ver-
dwijnt de blanke, als verteller en als
hoofdpersoon en schrijft hij alleen nog
over indianen. Travens idealisering van
de indianen doet denken aan de denk-
beelden van de filosoof en schrijver Jean
Jacques Rousseau (1712-1778) over de
primitieve mens, de ‘nobele wilde’ (‘le
bon sauvage’), die van oorsprong goed
is maar door de maatschappij is gecor-
rumpeerd. De ‘onbedorven natuursa-
menleving’ is verdwenen, schrijft
Rousseau, uitbuiting en ongelijkheid
zijn ontstaan doordat land, natuurlijke
bronnen, maar ook mensen, in eigen-
dom zijn genomen.

Uit Der Ziegelbrenner blijkt al dat Marut
goed op de hoogte was van leven en
gewoonten van indianen. Al in de
schoolbanken zat de jonge Marut, zo
schrijft hij in Der Ziegelbrenner — terwijl
medeleerlingen worstelden met de klas-
sieken — met een boek op schoot over de
strijd tussen het indianenvolk de
Irokesen (of Iroquois) en de bleekge-
zichten.

Vanaf de Verlichting bestond in
Duitsland en tijdens de Romantiek,
grote belangstelling voor het leven der
indianen, met name voor de — nog altijd
bestaande — confederatie der Irokesen
(opgericht rond 1600), een samenle-
vingsvorm gevormd door zes indianen-
volken in Noord-Amerika, waarin deze
eeuwenlang vredelievend samenleef-
den. Mogelijk las Marut de filosoof
Johann Gottfried Herder, of Friedrich
Engels, die beiden over de Irokesen heb-
ben geschreven. Maar het kan natuurlijk
ook gewoon het werk van Karl May zijn
geweest, de bijzonder populaire auteur
van de indianenverhalen over Winnetou
en Old Shatterhand, dat hem heeft bein-
vloed.

De beslissing die Marut in 1924 in
Londen nam, om naar Mexico af te rei-
zen, kan geen overhaaste beslissing zijn
geweest. Het eerder genoemde Gale’s
International Monthly for Revolutionary
Communism (waarmee Der Ziegelbrenner
een ruilabonnement had) schreef in de
jaren na 1910 enthousiast over de ont-
wikkelingen tijdens de Mexicaanse
revolutie en riep medestanders op naar
Mexico te komen en de revolutie mee te
helpen opbouwen. De redactie van het
tijdschrift gaf het goede voorbeeld en
verhuisde van de VS naar Mexico City.
Teleurgesteld door de post-revolutionai-
re ontwikkelingen in Europa, en aange-
moedigd door de oproepen in Gale’s,
dacht Marut wellicht dat hij in Mexico
zijn revolutionaire activiteiten zou kun-
nen voortzetten. Toen eenmaal bleek dat
de revolutie niet verlopen was op de
wijze waarop hij had gehoopt, moet hij
besloten hebben zich op een andere
wijze te manifesteren. Hij cre€erde de
auteur B. Traven en beschreef de werke-
lijkheid zoals die bestond — de slavernij
en uitbuiting — maar ook de werkelijk-
heid zoals hij die graag had gezien: een
succesvolle indianenopstand die leidt
tot een vreedzame samenleving.

Traven wilde zich uiten, maar niet tege-
lijkertijd de Beierse revolutionair Marut
zijn. Daar ligt ook de kiem van Travens
hang naar geheimzinnigheid, die dub-
belzinnig is. Als ter dood veroordeelde
wilde hij onvindbaar zijn, als schrijver
was hij op erkenning uit. Enerzijds wiste
hij voortdurend zijn sporen uit, ander-
zijds zette hij geinteresseerden in zijn
persoon en werk toch weer op zijn
spoor, zij het vaak een dwaalspoor. Maar
ook dat was niet nieuw. De laatste zin
op de achterpagina van het laatste num-
mer van Der Ziegelbrenner, in feite zijn
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afscheidsgroet aan het oude continent,
klinkt in dat opzicht tegelijkertijd als
een waarschuwing en een voorspelling:
‘In verschiedenen Gegenden und Stidten
Deutschlands haben sich Minner und
Frauen gezeigt, die behaupteten, “Der

Herausgeber des Ziegelbrenner” zu sein.
Wer immer es auch sein mag, der das
behauptet, er ist in jedem Falle ein Betriiger,
weil der Herausgeber (noch) keine Ursache
hat, die verfaulende Offentlichkeit aufzusu-
chen.”

EEN WATERVAL VAN PIUN
Over de Zweedse schrijver Stig Dagerman
Jaap van der Laan

‘De depressie is een russische pop, en in de laatste pop zit een dolk, een scheermes, een ver-
gift, een diep water, een sprong van grote hoogte. Ik word uiteindelijk de slaaf van al die

NOTEN

(1) Op sommige vroege uitgaven staat als auteur Ben of Bruno Traven vermeld. Traven liet weten
hij niet Ben of Bruno heette, maar dat zijn naam B. Traven was. ‘Ben/Bruno’ is vermoedelijk ver-
zonnen door uitgevers die van mening waren dat een auteur een voornaam diende te hebben. (2)
B. Traven, Der Roman ‘Regierung’, in: Die Biichergilde, Berlin september 1931 p. 260/61. (3)
Verschenen bij uitgeverij Meulenhoff, Amsterdam 1976. (4) De anarchistische uitgeverij Bibliotheek
voor Ontwikkeling en Ontspanning (BOO, voorheen De Roode Bibliotheek) van Gerhard Rijnders
(uitgever van De Vrije Socialist), publiceerde ook twee boeken van Traven. Die Baumwollpfliicker
verscheen als De Avonturen van Gerard Gale (Zandvoort 1931), Das Totenschiff als Maar een zeeman!
(Zandvoort 1932). Rijnders maakte verkorte bewerkingen van de oorspronkelijke uitgaven, zo
kortte hij dialogen in en schrapte hij landschapsbeschrijvingen e.d. (5) Toen Wyatt en Guthke hun
boeken schreven over Traven, waren de passagierslijsten van Ellis Island niet toegankelijk. Op de
website van Ellis Island zijn tegenwoordig bijna alle passagierslijsten van immigranten naar de VS
te raadplegen. Irene Mermet komt tweemaal voor op de passagierslijst van 14 augustus 1923. In
de eerste vermelding is haar naam doorgestreept, daarbij de opmerking: ‘not shipped’. Blijkbaar
is zij later alsnog aan boord gegaan want op dezelfde passagierslijst is zij weer toegevoegd, met
vermelding van een ander hutnummer. Irene Mermet reisde met de Oscar II vanuit Kopenhagen
op 2 augustus 1923 en kwam op 14 augustus 1923 aan in de VS (gegevens gevonden april 2005-
MS). (6) Te vinden via de website van The Church of Jesus Christ of Latter-days Saints, de mormo-
nen, die de genealogische gegevens van miljoenen mensen hebben geregistreerd (gegevens gevon-
den april 2005-MS). (7) Vertaling: In verschillende Duitse streken en steden hebben zich mannen
en vrouwen opgeworpen, die beweerden ‘de uitgever van Der Ziegelbrenner’ te zijn. Wie het ook
moge wezen die dat beweert, het betreft in ieder geval een bedrieger, aangezien de uitgever (nog)
geen reden heeft gezien de corrumperende openbaarheid te zoeken.
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instrumenten des doods. Ze volgen me als honden, als ik tenminste niet zelf die hond ben.
Je kan je voorstellen dat de suicide het enig bewijs is van het menselijk bestaan.’
Uit Dagermans laatste artikel: Onze behoefte aan troost is onmogelijk te stillen.

Stig Dagerman (1923-1954) werd op 4
november 1954 dood achter het stuur
van zijn auto in de garage gevonden. De
motor draaide niet meer, het contact-
sleuteltje had hij omgedraaid maar hij
had niet meer de kracht gevonden uit de
auto te stappen. Al eerder deed hij
pogingen die hij op het laatste moment
weer afbrak. Die avond bleef hij in de
auto in zitten tot hij in de uitlaatgassen
stikte. Dat hij jong stierf, hij was pas 31
jaar, verbaasde niemand die hem kende.
Hij leidde een kort, heftig leven, vol
hartstocht en luciditeit, een leven met
periodes van grote stappen voorwaarts
en dan weer stilstaand, niet verder kun-
nend. Vol pijn vooral, een waterval van
pijn, van angst, die zich oncontroleer-
baar een weg breekt. In zijn romans,
verhalen en toneelstukken vind je de
sporen die naar zijn zelfmoord leiden.

Het zijn deze sporen, de sporen van pijn
en angst, die ik in dit essay wil volgen.
De sporen in zijn leven zelf, door de
romans en verhalen waarin de autobio-
grafische elementen tussen de regels te
lezen zijn in de beschrijvingen van het
harde en grauwe bestaan van keuter-
boeren en arbeiders, van de afwezige
moederfiguur en de verburgerlijkte
vader, van het onvermogen tot contact,
de vlucht in de alcohol en de banaliteit

van het leven, van zijn bijna religieuze
drang naar zuiverheid, naar eerlijkheid,
van zijn onstilbare behoefte aan troost.
Sporen die uiteindelijk doodlopen in die
garage in Enebyberg.

In de inleiding van ]. Bernlef bij de ver-
halenbundel Natte sneeuw noemt hij
Dagermans streven naar zuiverheid,
geworteld in zijn eenvoudige platte-
landsjeugd, als een van de kenmerken
van zijn werk en leven: ‘Zijn werk is van
een zuiverheid, zijn stijl zo trefzeker dat ik
aarzel hoe itk hem moet karakteriseren. Er
zijn maar weinig schrijvers die de illusie
weten te wekken dat ieder woord onvervang-
baar is en op zijn juiste plaats staat. Binnen
zijn boeken en verhalen heerst een onverbid-
delijke orde, een waarheid waaraan men niet
kan twijfelen.”

Het is niet alleen zijn stijl of de thema's
van zijn boeken en verhalen waaruit dit
streven naar zuiverheid spreekt. Je vindt
dit ook terug in zijn leven en wellicht
nog het meest uitgesproken in zijn poli-
tieke opvattingen. Niet voor niets komt
Stig Dagerman uit bij het anarchisme,
die meest radicale, compromisloze loot
van de socialistische arbeidersbewe-
ging. In deze laag bij de grondse wereld
kan de mens met zijn hondennatuur die
zuiverheid echter niet bereiken. Niet in
het leven van alledag en evenmin in de

De AS 157 — Schrijvers & anarchisme 23



politiek. Levensangst lijkt het enige
levensteken waarop wij kunnen ver-
trouwen. ‘Wat is mijn talent anders dan de
troost wvoor mijn eenzaamheid’ heeft hij
eens gezegd. Hij schreef omdat hij de
zinloosheid van het leven niet kon
accepteren. Rationeel wist hij dat “... het
leven een onberekenbare reis (is) tussen
plaatsen die niet bestaan...” Zijn talent en
zijn succes als schrijver konden hem
echter niet de troost brengen die hij
nodig had. ‘Een troost die meer is dan een
troost en groter dan een filosofie, namelijk
een doel om te leven.’

De pijn van Stig Dagerman is, denk ik,
voor velen herkenbaar. Veel mensen
zullen ook zelf iets van deze existentiéle
pijn voelen. Velen zullen ook wel men-
sen kennen die deze pijn meer of min-
der helder hebben verwoord. Weinig
mensen zijn echter in staat die levens-
pijn, en de onmacht daar iets mee te
doen, zo lucide te verwoorden als
Dagerman. Een pijn zo herkenbaar en
tegelijk zo onbereikbaar.

JEUGD

Stig Dagerman wordt op 5 oktober 1923
geboren in het huis van zijn grootouders
in de Zweedse provincie Uppland in
Alvkarleby. Zijn moeder Helga
Andersson is naar het huis van haar
schoonouders gegaan om er te bevallen.
Na de bevalling blijft ze er een maand
en vertrekt dan, voorgoed. Stig zal haar
niet meer zien. Haar relatie met Stig’s
vader, Helmer Jansson, is dan al ten
einde. Vanaf zijn vroegste jeugd draagt
hij de angel van verdriet met zich mee,
zijn achternaam, de naam van de afwe-
zige moeder.

Helmer Jansson werkt als los arbeider,
trekt van de ene plaats naar de andere
en komt van tijd tot tijd naar zijn ouder-
lijk huis. Stig Dagerman wordt liefderijk

opgevoed door zijn grootouders Frans
en Erika Jansson. Stig is ze altijd dank-
baar geweest. ‘Het zijn de twee meest
achtenswaardige mensen, die ik ooit ont-
moet heb’, zegt hij later.

Zijn jeugd op het platteland van
Alvkarleby drukt een blijvend stempel.
Het titelverhaal Natte Sneeuw uit de
gelijknamige bundel is illustratief voor
de thema’s uit zijn jeugd die in veel ver-
halen opduiken. Het zware werk op het
land, de uitgestrekte bossen, het een-
voudige geloof en de rechtlijnige men-
selijke verhoudingen. De zwervende
bedelaars kregen er van zijn grootmoe-
der te eten en een plek voor de nacht.
Hun verhalen kleuren zijn herinnerin-
gen. Zweden was toen nog geen wel-
vaartstaat. Deze komt pas in de veerti-
ger en vijftiger jaren tot ontwikkeling.
Zonder dat sprake is van enige nostalgie
blijven deze wortels aanwijsbaar in
Dagerman’s boeken.

Als hij elf jaar is neemt zijn vader hem
mee naar Stockholm, waar deze is gaan
wonen, met een nieuwe vrouw en een
halfbroertje van Stig. De overgang is
ingrijpend en Stig wordt er niet minder
een eenling van. Hij gaat naar de mid-
delbare school, het Sédra lyceum, waar
hij zonder veel inspanning of enthousi-
asme hoge cijfers haalt. Hij zwerft door
de stad en ontwikkelt een passie voor
films. Hij heeft het over ‘de kerk van mijn
jeugd’ als hij later spreekt over de grau-
we zondagmiddagen in de bioscoop
met Harold Lloyd in de hoofdrol. Om
zijn school te bekostigen begint hij al
snel naast zijn schoolwerk kranten te
verkopen op de veerboten van de
Waxholm rederij die de diensten onder-
houden tussen de eilanden van de
Stockholmse archipel. Hij vult zijn zak-
geld aan voor de bioscoopkaartjes en
doet er veel ervaringen op, ook op
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amoureus gebied. Naast het platteland
van Alvkarleby vormen de eilanden
rond Stockholm het decor van zijn
schrijverschap. In een interview in 1952
zegt Dagerman: ‘Ik heb meer geleerd op de
veerboten dan op school. Want aan boord
heb ik het latijn van de vriendschap en het
grieks van de liefde, de kussen onder de
brug, geleerd. Aan boord werd ik ingewijd
in de grote geheimen van het leven en van de
zee'.

De tragische dood van zijn grootvader
geeft de aanzet tot zijn schrijverschap.
Als Stig 17 jaar oud is wordt zijn groot-
vader door een krankzinnige vermoord.
Enkele weken later overlijdt ook zijn
grootmoeder aan een hersenbloeding.
Over de plotse dood van de twee men-
sen die zijn jeugd bepaald hebben
schrijft hij: ‘De onmacht en mijn verdriet
deden iets ontstaan wat ik “de lust om te
schrijven” zou willen noemen, dat wil zeg-
gen te kunnen spreken over wat je voelt als
je verdriet hebt, als er van je gehouden werd
en je alleen bent’.

Twee jaar later komt zijn beste vriend
om bij een lawine. Het is voor hem een
omen van een zwarte toekomst die
alleen te bezweren is door te gaan schrij-
ven. Ik wist op onweerlegbare wijze wat ik
in mijn leven zou gaan doen. Ik zou schrij-
ver worden. En ik wist wat ik zou gaan
schrijven, het boek van mijn doden.” Op dat
moment is hij negentien jaar oud en
heeft net het diploma van de middelba-
re school gehaald.

De herinneringen uit zijn jeugd en zijn
vader die lid is van de anarcho-syndica-
listische vakbond het SAC, Sveriges
Arbetaren Centralorganisation, maken
Stig ontvankelijk voor het socialisme.
Hij wordt lid van de anarchistische
jeugdbeweging. Hij vindt er een ideaal,
belichaamd in de verre Spaanse
Revolutie en een verbondenheid door

de strijd tegen maatschappelijke onge-
lijkheid. Zijn hele leven zal hij zich anar-
chist blijven noemen. Hier vindt hij een
spiritueel en intellectueel thuis, ‘Mijn
echte familie’, zoals hij het noemt, een
kenmerkende opmerking die aangeeft
hoe hij een vader en moeder van vlees
en bloed mist. Hij vindt er ook een
levenspartner. Hij zet zich volledig in en
begint ook te schrijven, journalistiek
werk, eerst voor het jeugdblad Storm en
later voor het dagblad van de S.A.C.
Arbetaren (De Arbeider). Hij neemt een
pseudoniem aan: Dagerman, ‘man van
de dag, van het licht'.

Stig trouwt Annemarie Gotze, dochter
van Duitse anarcho-syndicalisten. Haar
ouders zijn in 1933 uit nazi-Duitsland in
ballingschap gegaan, hebben in de
Spaanse Burgeroorlog gevochten en zijn
in 1939 opnieuw gevlucht na de neder-
laag tegen Franco en in 1940 nogmaals
na de Duitse inval uit Noorwegen naar
Zweden. Met haar krijgt hij twee kinde-
ren, Rainer en René, vernoemd naar
Rilke. In de kringen rond zijn schoonou-
ders vindt Stig een militant antinazisme.
In het krampachtig neutrale Zweden is
Stig Dagerman een van de weinigen die
dit anti-nazisme ook in zijn journalis-
tiecke werk in Storm en Arbetaren uit-
draagt. Zijn anarchisme komt in zekere
zin voort uit een pessimistische inschat-
ting van de maatschappelijke verhou-
dingen maar hij realiseert zich ook dat
de menselijke psychologie de mooiste
ideeén tegenspreekt. Zijn radicale visie
beperkt hem overigens niet, hij blijft
openstaan voor andere ideeén.

LITERATUUR

De jaren als journalist vormen Dager-
man als schrijver. Langzaam vindt hij
zijn eigen weg, smeedt hij zijn stijl van
schrijven alsof hij gewoon zit te praten,
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zorgvuldig vermijdend een belerende
toon aan te slaan. Hij scherpt zijn pen,
leert de kunst van de polemiek, begint
literaire kritieken te schrijven en legt
zich erop toe ‘juist te leren denken’, zoals
hij zelf zegt, dat wil zeggen los van de
gevestigde kaders op een manier die
past bij zijn persoonlijkheid en innerlijke
ritme en muziek. Arbetaren is voor Stig
‘een plek van spirituele geboorte’. Voor het
eerst in zijn leven lijkt Stig alles toe te
lachen, hij maakt deel uit van een soli-
dair collectief, bemint en wordt bemind,
hij schept zijn eigen toekomst en zet
vaste schreden in zijn literaire loopbaan.
Hij maakt kennis met de wereldlitera-
tuur, met name met Faulkner, Kafka
(Dagerman heeft Kafka in Zweden gein-
troduceerd, en hij wordt ook vaak met
Kafka vergeleken), Steinbeck en daar-
naast met de grote Zweedse auteurs als
Vennberg, Lo-Johanson, Kjellgren en
Moberg.

Literatuur is voor hem een afdaling in
de krochten van de menselijke geest.
Schrijven is een poging te begrijpen wat
de mens beperkt, wat zijn mogelijkhe-
den beknot. Hiervoor volgt hij de kron-
kelwegen van literaire introspectie. De
ideeén hierover en over de vorm die dit
moet krijgen, deelt hij met een groep
jonge auteurs rond het blad 40-tal (De
jaren ’40). Van 1946-1947 is hij er een van
de redacteuren van.

In 1945 publiceert Stig Dagerman zijn
eerste roman, De Slang. Hij is dan 22 jaar
oud. Deze roman werd zeer positief
ontvangen en bracht hem er toe op 1
januari 1946 ontslag te nemen als jour-
nalist bij de anarchosyndicalistische
krant Arbetaren. Hij is vast besloten zich
nog alleen aan de literatuur te wijden.
Hij sluit een contract met een uitgever
voor een nieuwe roman en trekt zich
met zijn vrouw en kinderen terug op het

eilandje Kymmendo. Op ditzelfde eiland
verbleef ook August Strindberg enkele
literair zeer productieve zomers. Het
boek dat Dagerman er schreef werd Het
eiland der verdoemden. Het verscheen in
1946. Een groot deel van de tekst, met
name het laatste deel schreef Dagerman
in een roes, aan een stuk door. Dagerman
zegt zelf dat deze roman zo merkwaar-
dig is geworden omdat hij bij het schrij-
ven ‘het nadenken aan god had overgelaten’.
Dit doet denken aan de ‘ecriture auto-
matique’ van de surrealisten maar bij
Dagerman blijft de tekst samenhangend
en lucide. Het is met name de rijke
barokke stijl die er de resultante van is.
De schrijver laat zijn verhaal recht uit
zijn onderbewuste naar boven komen
en het blijft onduidelijk wat nu bewuste
analyse is en wat dromen zijn in de
slaap van het schrijven. De roman
beschrijft de ondergang van zeven over-
levenden die zich na een oorlogsorkaan
op een fictief eiland in veiligheid heb-
ben weten te brengen. Over hun verblijf
daar hangt de donkere dreiging van een
atoomcatastrofe. Deze overlevenden
vertegenwoordigen de mensheid en in
hun herinneringen zie je evenzovele
mislukte levens voorbijkomen. Deze
roman lijkt, meer nog dan de andere,
een versmelting van een scherpe poli-
tieke analyse van het maatschappelijke
onrecht met een pessimistische inkt-
zwarte kijk op het onvermogen van de
mens zich van zijn beperkingen los te
maken.

Met de publicatie van Het eiland der ver-
doemden was Dagerman een van de
belangrijkste naoorlogse schrijvers van
Zweden geworden. De volgende drie
jaar is hij erg produktief. Hij schrijft in
deze periode nog drie romans, waarvan
Het verbrande kind (1948) het bekendste
geworden is, vier toneelstukken, een
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bundel korte verhalen en honderden
artikelen. In 1947 publiceert hij Tysk
host, in Nederland verschenen als
Duitse herfst, een bundel reisreportages
uit het verwoeste Duitsland. Dit is niet
zozeer een journalistiek, maar eerder
een geéngageerd verslag. Betrokken bij
de gevolgen die de oorlog tegen
Duitsland voor de inwoners had
beschrijft hij de situatie in de steden, de
mislukkende denazificatie en de collec-
tieve verdringing. Het is verbazingwek-
kend dat hij, fervent antinazi en
getrouwd met Annemarie Gotze, doch-
ter van duitse vluchtelingen, erin slaagt
deze ideologische afkeer om te zetten in
een menselijke sympathie voor het lot
van de Duitsers op een moment dat de
hele wereld nog een houding had van
‘net goed voor hen’. In deze artikelen
laat hij zien dat hij erin geslaagd is, ‘juist
te leren denken’ en de werkelijkheid te
beschrijven los van iedere ideologie.
Dan valt hij stil, plotseling en bijna defi-
nitief, 26 jaar oud stopt Dagerman met
het schrijven van literatuur en kort
daarna ook met leven. Alleen de journa-
list Stig Dagerman blijft schrijven tot
zijn laatste stuk verschijnt op de dag
van zijn dood.

DE KNIK IN ZIJN LEVEN

Ongeveer op hetzelfde moment dat zijn
literaire loopbaan afbreekt loopt ook
zijn huwelijk spaak. Hij krijgt een relatie
met Anita Bjork, een bekend Zweeds
actrice en filmster. Anita is een stijlvolle
verschijning, afkomstig uit een volsla-
gen ander milieu dan Stig. Zij komt uit
de wereld van glamour en geld.

Het is verleidelijk verklaringen te geven
over deze breuk in zijn leven. Michael
Meyer, die hem veel gesproken heeft in
de jaren voor zijn dood, schrijft in een
inleiding bij The games of night een in het

Engels uitgegeven verhalenbundel, dat
hij leed aan schizofrenie en vaak som-
bere buien had. Ook Bernlef noemt deze
diagnose in zijn inleiding bij Natte
Sneeuw. Ik vraag me af of die diagnose
wel juist is bij iemand als Stig Dagerman
die er in slaagt in zijn leven met meer-
dere personen diepgaande relaties aan
te gaan en zo lucide kan verwoorden
waar de grauwe, bittere werkelijkheid
hem steekt. Maar de plotselinge, zo dui-
delijk aanwezige knik in zijn leven is er
wel suggestief voor. Mijns inziens kun-
nen we hem echter beter zelf hierover
aan het woord laten in zijn boeken en
verhalen.

In 1952 schrijft hij nog een stuk voor
Husmodern, een damesblad van het soort
Elle; een verbazende tekst, zijn laatste
grote artikel, een testament, getiteld:
Onze behoefte aan troost is onmogelijk te
stillen. Daar staat het: ‘De depressie is een
russische pop, en in de laatste pop zit een
dolk, een scheermes, een vergift, een diep
water, een sprong van grote hoogte. Ik word
uiteindelijk de slaaf van al die instrumenten
des doods. Ze volgen me als honden, als ik
tenminste niet zelf die hond ben. Je kan je
voorstellen dat de suicide het enig bewijs is
van het menselijk bestaan.” En verder: ‘De
wereld is dus sterker dan ikzelf. Tegenover
zijn krachten kan ik alleen maar mezelf stel-
len — maar anders gezien is dat toch aan-
zienlijk. Want, als ik me niet laat verplette-
ren, heb ikzelf ook kracht. En mijn macht is
indrukwekkend, als ik de kracht van mijn
woorden tegenover die van de wereld kan
stellen.” Dat laatste was nu juist wat hem
in die laatste jaren niet meer lukte.

Al in 1951 had hij, in een later ver-
scheurde en nooit verzonden, brief aan
Anita Bjork geschreven: ‘Het is een ver-
schrikkelijke ervaring, waarvan ik weet dat
deze jou bespaard zal blijven, te voelen dat je
uiteenvalt en wegzinkt, terwijl je smeekt om
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te groeien en te klimmen. Nu ik uiteindelijk
voor de keus sta als een paria te leven of rot-
tig te sterven, moet ik de keus maken die ik
gemaakt heb, omdat ik geloof dat de dood
van een slecht mens de wereld verbetert.
God geve dat ons kind zo is als jij. Ik heb van
je gehouden en blijf van je houden zolang als
ik dat mag doen. Vergeef me, maar alsjeblieft
geloof me.” Het is een brief die de wan-
hoop blootlegt, die de depressie sugge-
reert.

In Het wverbrande kind, Dagerman’s
bekendste roman, lijkt de hoofdpersoon,
de jongeman Bengt, veel te hebben van
de auteur zelf. Het boek begint met de
begrafenis van de moeder.

De parallel is niet moeilijk te leggen; ook
Stig werd verlaten door zijn moeder.
Dagerman is nooit in het reine gekomen
met de moederfiguur en ook in andere
romans en toneelstukken speelt de moe-
der geen glansrol. Zo wordt in Ormen
(De Slang) de moeder, die bijzonder
afstotelijk beschreven wordt, van een
rijdende trein gegooid en in Het eiland
der verdoemden belichaamt ‘Madame’een
ijskoude ontaarde vrouw.

In Het verbrande kind ontdekt Bengt al op
de begrafenisdag zelf dat zijn vader een
minnares heeft en eerder opgelucht is
dan rouwt. ‘En het masker valt, het trieste
masker van de weduwnaar. En onder het
masker heerst vreugde, een wilde afschuwe-
lijke vreugde.” En direct aansluitend in
een voor Dagerman zo kenmerkende
vlijmscherpe observatie: ‘Want bij dege-
nen die gedwongen zijn verdriet te hebben
kan vreugde eruit zien als angst.” Dagerman
schetst de beklemmende kleinburgerlij-
ke hypocrisie in het boven zich uitge-
groeide arbeidersmilieu. Het lijkt alsof
hij zijn vader, zijn stiefmoeder, de grote
stad schetst zoals hij dat gezien moet
hebben toen hij als elfjarige naar

Stockholm verhuisde. Zijn drang naar
rechtvaardigheid, en in zekere zin gaat
het hierbij om zijn ‘geéngageerde’ of
‘sociale’ schrijverschap, blijkt uit de
scherpe waarneming hoe de arbeiders-
klasse, waaruit hij zelf voortkwam, ver-
burgerlijkt.

De erotische spanning die Bengt voelt
ten opzichte van Gun, de minnares van
zijn vader, legt hij eerst als haat uit. In
de roman staat haar warme levendig-
heid tegenover het koele, ziekelijke van
Berit, de verloofde van de hoofdpersoon
Bengt. Tenslotte ontlaadt deze erotische
spanning zich op een bijna incestueuze
wijze. De rode jurk en de schoenen van
zijn moeder, die Bengts vader aan zijn
minnares gegeven heeft, zijn hierbij de
lijn van moeder naar minnares.

‘Je hebt ook een mooie jurk aan.’(...)

Dan begint hij de jurk los te knopen. Eén
voor één pakt hij de kleine zachte knopen
beet en trekt ze door de gaatjes. Zwijgend
kijkt Gun toe, kijkt hoe zijn hand zinkt, ziet
hoe rustig en mooi die is.

Zij weet dat zij het niet moet doen. Zij weet
dat er nog tijd is om te gaan. Zij is intelli-
gent genoeg om te weten wat er gebeuren
zou als zij nu opstond. Dan zouden zij plot-
seling weer alle geluiden van de straat horen
en alle geluiden in het huis ook. (...) Zo
eenvoudig zou alles kunnen zijn. Toch staat
zij niet op.

Niet omdat zij verlamd is staat zij niet op.
Niet van angst is zij verlamd, ook niet van
lust. Wat haar en wat ook hem bindt is de
schoonheid van het moment. Niets is zo
mooi als de eerste eenzame minuten met
iemand die jou zou kunnen beminnen en
iemand die je zelf zou kunnen beminnen. Er
bestaat niets dat zo stil is als die minuten,
niets zo verzadigd met lieflijke verwachting.
Want die paar minuten heeft men lief, niet
in de vele die volgen.

De meedogenloze analyse van Bengts
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afkeer ten opzichte van zijn verloofde
waar hij zich toch niet van kan losma-
ken, zijn onduidelijke opleiding en
werkloosheid, het bedrog om Gun te
ontmoeten, alles haalt in Bengt zijn
eigen wanhoop en machteloosheid naar
boven; hij is al net als al die anderen die
hij verafschuwt, vals, vuil en doortrapt.
Het toont zijn verstikkende angst om te
leven.

Zo reddeloos verloren als hij is ontbloot hij
zijn linkerpols. Als in een droom ziet hij
vaders scheermes in het vlees zinken. Alles
is z0 als in een droom dat hij niet eens pijn
voelt. Als hij het mes heeft laten vallen staat
hij met een dromerige verwondering te kij-
ken hoe het bloed langzaam de snee vult,
over zijn pols loopt, op zijn hand en daarna

in dikke druppels op de grond tikt. Dan
schreeuwt Berit. (...)

Met een gevoel van verwonderde vrede voelt
hij hoe het leven met iedere stoot uit de stuk-
gesneden ader uit hem stroomt. Het is zo'n
rustig gevoel te sterven dat hij de verwar-
ring van de anderen bijna belachelijk vindt.
(...) Hij is niet bang, want slechts van tevo-
ren is men bang. Als het gebeurd is, is men
vol verwachting.

De poging mislukt. Zijn afscheidsbrief
laat hij verscheuren.

‘Jullie vragen waarom. Ik zal jullie antwoor-
den. Omdat ik moe ben verder te leven. Moe
te leven in hondjesland, met de kleine gevoe-
lens en vreugden, in het hondenland van de
bekrompen gedachten. (...) In hondjesland
zijn wij allen valsspelers.”

Van Stig Dagerman verschenen in het Nederlands de verhalenbundel Natte sneeuw, met een inlei-
ding van J. Bernlef en de romans De Slang, Het eiland der verdoemden, met een nawoord van de
vertaler Karst Woudstra, en Het verbrande kind. En verder Duitse herfst, een bundel reisreportages

uit het verwoeste Duitsland.

Voor dit essay is, naast bovenstaande titels, gebruik gemaakt van de artikelen verschenen in A
Contretemps, Bulletin de critique bibliographique. Parijs juni 2003 nr 12.
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GEEN DROOM MAAR EEN VISIE
Over anarchistische utopische fictie

Andr

Bons

To boldly go where no man has gone before. Wie wil dat niet? Het verkennen van
nieuwe werelden is niet alleen de missie van de bemanning van het ruimteschip Enterprise
in de populaire StarTrek tv-serie, maar van iedereen die een betere samenleving wil. In de
anarchistische utopische fictie verbeeldt de auteur een visionaire droom. Daarbij moet zij
zoeken naar een delicate balans tussen politiek en esthetiek. De verleiding is groot om aan
het één of het ander prioriteit te geven — het politicke te benadrukken ten koste van het lite-
raire, of het esthetische laten domineren over het libertaire.

Een aantal jaren geleden is de stelling
gelanceerd dat het politieke anarchisme
is mislukt, maar dat anarchistische idee-
en zich met succes manifesteren in de
moderne cultuur. Die cultuur zou in
feite door anarchisten en hun sympathi-
santen en geestverwanten worden gedo-
mineerd. David Weir Anarchy and
Culture: The Aesthetic Politics of Modernism
uit 1997 is een belangrijke bron van de
opvatting dat het esthetische het poli-
tieke heeft overwonnen. Weir is een
Vertegenwoordiger van het post-anar-
chisme, waartoe auteurs worden gere-
kend die een niet-links, ondogmatisch
anarchisme proberen te ontwikkelen.
Het benadrukt de esthetiek en de indivi-
duele expressie daarvan.

Op deze stelling is veel af te dingen.
Volgens David Graeber en Andrej
Grubacic, twee met de andersglobalise-
ringsbeweging verbonden auteurs, gaat
het juist zeer goed met het anarchisme.
De sociale beweging van de toekomst
zal niet gebaseerd zijn op de marxisti-
sche traditie of op het socialisme in
strikte zin, maar op het anarchisme: de
21ste eeuw wordt anarchistisch. Nu al is

het anarchisme de belangrijkste bron
van inspiratie van de andersglobalise-
ringsbeweging, zoals blijkt uit de oppo-
sitie tegen staat en kapitalisme, en uit
het hanteren van politieke methoden
die een afspiegeling zijn van de wereld
die men wil realiseren. Graeber schrijft
in zijn essay The New Anarchists dat
‘het grootste deel van de creatieve ener-
gie voor radicale politiek momenteel
vanuit het anarchisme komt’ en dat
anarchisme het hart en de ziel vormt
van de beweging. Er is met andere
woorden reden voor optimisme over
het anarchisme als politieke ideologie
en praktijk.

Anarchistische utopische fictie laat zien
dat de keuze tussen een postanarchis-
tisch en een andersglobalistisch per-
spectief misschien niet hoeft te worden
gemaakt. Het is mogelijk politieke over-
tuiging literair te verwoorden, en zo
politiek en esthetiek te verzoenen.
Anarchistische utopische fictie heeft als
subgenre in de literatuur enkele ken-
merken. Het gaat eerder om social fic-
tion dan om political science fiction. Het
verhaal speelt in een anarchistische
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samenleving. En het is utopisch, in de
zin dat het de lezer opvoedt in de over-
tuiging dat een dergelijke samenleving
mogelijk is. Er zijn tenminste drie recen-
te voorbeelden van moderne, anarchisti-
sche utopische fictie.

2

De gelukkige samenleving in The Last
Capitalist. A Dream of a New Utopia van
de Schotse auteur Steve Cullen ligt in
het postkapitalistische Engeland. Voor
dit Atopia was geen revolutie noodza-
kelijk: het oude systeem stortte ineen, en
uit de talloze maatschappelijke initiatie-
ven kwam als vanzelf een alternatief
voort. Regio’s hebben elk naar hun eigen
karakter een welvarende en gelukkige
samenleving gevormd. Overal leven
mensen naar het ‘Van ieder naar vermo-
gen, aan ieder naar behoefte’. De arbeid
is overal vrijwillig, en ze wordt geleverd
op basis van persoonlijke belangstelling
en talent. Er zijn verschillende politieke
systemen, maar overal is de samenle-
ving solidair, egalitair, geweldloos en
democratisch.

Het verhaal van The Last Capitalist
draait om Anne Riordan, een jonge
vrouw met een voorliefde voor
Amerikaanse detectiveverhalen uit de
jaren dertig en veertig van de twintigste
eeuw. Als haar wordt gevraagd uit te
zoeken wat er waar is van het gerucht
dat er een heuse kapitalist is gesigna-
leerd, gaat ze als een klassieke private eye
op pad. Ze komt de zonderling op het
spoor. Haar lange reis brengt haar in
contact met burgers die allemaal een
deel van het verhaal van Atopia vertel-
len: de transformatie van economie, de
vrije manier van het bouwen, de pro-
ductiecodperaties en beroepsverenigin-
gen, de zorg om de ecologie, nieuwe
manieren van het transport, het maat-

schappelijke veranderingsproces en de
nieuwe mentaliteit.

Waar die informatie op tafel komt, heeft
het verhaal een serieuze en beschou-
wende toon. Op alle andere momenten
is het tamelijk luchtig. Atopia is een
sociaal-anarchistische samenleving, vol
solidariteit en onderling vertrouwen.
De speelruimte voor het individu is er
zeer groot. In dit arcadié is de sfeer ont-
spannen, hedonistisch zelfs. Anne
Riordan knapt een klusje op, maar ze
had ook wat anders kunnen gaan doen.
Het is voor haar meer een spel dan een
missie. Er dreigt niet werkelijk gevaar,
er staat eigenlijk niets op het spel. Anne
ontpopt zich als een moderne genotzoe-
ker met het hart op de juiste plaats. En
de man die men ‘de laatste kapitalist’
noemt blijkt uiteindelijk iemand die
even in de war was maar dat moment
van verstandsverbijstering te boven is.
In plaats van naar geld, ondernemen en
efficiéntie gaat zijn belangstelling nu
alleen nog maar uit naar Anne.

The Last Capitalist is uitgegeven door
Freedom Press. Steve Cullen heeft voor
die libertaire uitgeverij ook een essay
geschreven over de positie van kinderen
in onze samenleving. Andere publica-
ties van hem zijn niet bekend. Zijn uto-
pie is niet bedoeld als zomaar een lite-
rair product, zo blijkt uit het voorwoord.
Het is vooral Cullens persoonlijke
bezwering van een dreigende dystopi-
sche toekomst die wordt bepaald door
religie, nationalisme, kapitalistische glo-
balisering en high-tech. Cullen zelf
benadrukt dat zijn utopie geen blauw-
druk maar een droom is, zoals de onder-
titel van het boek al aangeeft. Hij wil de
verbeelding prikkelen en een bijdrage
leveren aan een maatschappelijk debat.
Daarbij beroept hij zich als anarchist op
inzichten van Proudhon, Kropotkin,
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Morris, Colin Ward, Gustav Landauer,
Bart de Ligt.

3

De Australische onderzoeker, activist en
publicist Graham Purchase is vooral
bekend door zijn talrijke publicaties
over anarchisme, anarcho—syndicalisme
en ecologie. Een van zijn bekendste poli-
tieke essays is The Historical Rela-
tionship of Anarchism to Ecology. Het is
opgenomen in de bundel Anarchism and
Ecology, met essays over anarchisme en
ecology die voor het grootste deel tot
stand zijn gekomen in de periode tussen
1985 en 1991. Purchase, in 2003 gepro-
moveerd op een studie naar het werk
van Kropotkin, verwijst in een utopi-
sche roman naar het werk van Kropotkin,
Bookchin, Emma Goldman, William
Morris, Charles Fourier en Elisée Reclus.
Voor zover mij bekend is het zijn enige
roman, in 1994 verschenen onder de
weinig aantrekkelijke titel My Journey
with Aristotle to the Anarchist Utopia. Het
is, net als het boek van Cullen, geen
meesterwerk, maar het is interessanter
dan de titel suggereert. De utopie is uit-
gegeven bij het Californische III
Publishing van Bill Meyers. Tot de anar-
chist fiction van deze kleine uitgeverij
horen helaas moeilijk verkrijgbare titels
als Vampires or Gods, Virgintooth en The
Last Days of Christ the Vampire, een
vreemd brouwsel van blasfemie, occul-
tisme, horror, samenzweringstheorieén
en satire.

Hoofdpersoon van My Journey is Tom,
een arbeider met veel tijdelijke baantjes,
die tijdens een gewelddadig arbeidscon-
flict door de politie wordt neergeknup-
peld. Hij ontwaakt in Bear City, een
postkapitalistische, ecologische stad in
een utopische samenleving. De wijze
Aristotle leidt hem rond en introduceert

hem bij bewoners. Hij schetst Tom het
perspectief van de ontwikkeling van
Bear City en van andere bioregio’s. We
maken kennis met een soms wonder-
baarlijke, op ecologische duurzaamheid
gebaseerde wereld. Er zijn wel degelijk
spanningen tussen mensen, groepen en
regio’s, maar die ontladen zich niet in
geweld. Er is weinig lijden in de nieuwe
wereld. Net als in Atopia is de sfeer
vreedzaam. ledereen leeft in vrijheid, er
lijkt altijd ruimte te zijn om een eigen
weg te gaan, eventueel tegen de conven-
ties in. Er is een grote mate van diversi-
teit in de manieren waarop regio’s hun
in alle gevallen duurzame economie
hebben opgebouwd. Ze volgen eigen
voorkeuren, en houden steeds rekening
met wat mogelijk is voor de bioregio.
My Journey valt waarschijnlijk uit de
toon bij die andere uitgaven van III
Publishing. Purchase lijkt vooral de
bedoeling te hebben de lezer te informe-
ren over hoe een anarchistische samen-
leving er uit zou kunnen zien. De
gesprekken over Bear City en de ver-
schillen met andere steden in de omge-
ving doen soms enigszins gekunsteld
aan. Niet de literaire finesse maar de
politieke boodschap staat dan voorop.
Het verhaal lijkt vooral te zijn gecon-
strueerd om zoveel mogelijk details te
kunnen opdienen over een mogelijke
anarchistische samenleving.

My Journey to the Anarchist Utopia lijkt
sterk op News From Nowhere van William
Morris. Purchase heeft daar zijn inspira-
tie opgedaan en een moderne versie van
deze klassieke utopie geschreven. In
structuur, opbouw van het verhaal, het
ritme van de gebeurtenissen, de sfeer en
de context is Purchase schatplichtig aan
zijn grote voorganger. Zijn moderne
versie van News From Nowhere is niet
erg orgineel. My Journey heeft nauwe-
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lijks een spanningsboog, in elk geval
niet voor zover Purchase het verblijf van
Tom in de utopie van Bear City schetst.
Alleen in de bewustzijnstoestand van
Tom zit enige ontwikkeling: eerst het
arbeidsconflict, de bewusteloosheid,
dan het ontwaken in Bear City, na een
verblijf daar opnieuw bewusteloosheid,
en tenslotte het ontwaken in de oude
samenleving die zich inmiddels naar
een mogelijke revolutie lijkt te bewe-
gen.

4

Ursula K. Le Guin is een grote naam in
de science fiction literatuur. Ze is een
van de meest vertaalde auteurs in dit
genre. Le Guin neemt in The Dispossessed,
in Nederland uitgekomen onder de titel
De ontheemde, de lezer mee naar de anar-
chistische wereld van Anarres. Die is, in
tegenstelling tot Atopia en Bear City,
alles behalve idyllisch of pastoraal.
Anarres is een solidaire samenleving,
egalitair, communalistisch, maar econo-
misch en ecologisch schraal en sober. De
planeet Anarres is gekoloniseerd door
een groep mensen die de moederpla-
neet Urras hebben moeten verlaten. In
navolging van Odo, de grondlegger van
hun anarchistische wereldbeeld, kwa-
men ze in opstand tegen het kapitalisti-
sche systeem op Urras. Na een revolutie
vertrekken ze naar Anarres om daar
hun opvattingen in praktijk te brengen.
De beide planeten hebben weinig betrek-
kingen met elkaar. Maar feitelijk gedoogt
het veel sterkere Urras de samenleving
op Anarres, in ruil voor de onmisbare
ertssoorten die Anarres levert.

Op Anarres staat Shevek, een briljante
wetenschapper, op het punt een door-
braak te realiseren in de theoretische
fysica. De nieuwe theorie zal ingrijpen-
de gevolgen kunnen hebben voor het

begrip van ruimte en tijd en tot een
paradigmawisseling leiden. Maar nie-
mand zit daar op te wachten. Het eens
revolutionaire Anarres is vervallen tot
stagnatie, comformisme en conservatis-
me. Het lukt de bewoners van de pla-
neet slechts met veel moeite het hoofd
boven water te houden. Shevek hoopt
dan zijn wetenschappelijke doorbraak
op Urras te kunnen realiseren en ver-
trekt, tegen de zin van de meerderheid
in. Hij hoopt verandering op zowel
Urras als op Anarres. Zijn missie op
Urras lijkt te mislukken. Uiteindelijk
besluit hij naar huis terug te keren.

Het verhaal van de twee werelden van
Anarres en Urras heeft literaire kwalitei-
ten die ontbreken bij Purchase en Cullen.
Le Guin’s karakters zijn mooi uitge-
werkt, het verhaal wordt meeslepend
verteld en het is goed geconstrueerd. Er
is een voortdurende beweging van
gebeurtenissen achteruit en vooruit in
de tijd, het verhaal speelt zich letterlijk
overal af. Het leven van Shevek, de
hoofdpersoon, wordt zo verteld dat
identificatie met hem vanzelfsprekend
is en de lezer diep het verhaal in wordt
getrokken. De mogelijkheid sympathie
te ontwikkelen met de hoofdpersoon is
bij Purchase en Cullen veel kleiner.

The Dispossessed is niet zozeer science
fiction als wel social fantasy. Het enige
science-fictionachtige in het boek is de
mogelijkheid van ruimtereizen, een
voorrecht waarvan de bewoners van
Anarres overigens normaal gesproken
geen gebruik meer maken sinds ze zich
in hun nieuwe thuisland hebben geves-
tigd. De technologie van de bewoners
van de anarchistische wereld en die van
de bewoners van de andere werelden is
verder niet bijzonder geavanceerd.

In de inleiding tot het korte verhaal over
de laatste dag van Odo, dat Le Guin
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schreef onmiddellijk na The Dispossessed,
en dat is opgedragen aan de Ameri-
kaanse anarchist Paul Goodman, komt
de volgende passage voor: ‘De leer van
Odo is anarchisme. Niet het gedoe met
bommen, want dat is terrorisme. Niet
het sociaal-darwinistische economische
libertaire denken van uiterst rechts.
Maar anarchisme in de zin van het
vroege taoisme, en anarchisme zoals
Shelley, Kropotkin, Goldman en
Goodman dat vertegenwoordigen. Het
belangrijkste mikpunt van het anarchis-
me is de autoritaire staat, kapitalistisch
of socialistisch; het belangrijkste morele
en praktische thema is samenwerking
(solidariteit, wederzijds dienstbetoon).
Het is de meest idealistische, en voor
mij de interessantste politieke theorie.
Het anarchisme vatten in een roman
was nog niet eerder gedaan.” Behalve
van de al genoemde anarchisten zijn in
The Dispossessed volgens critici ook
invloeden zichtbaar van Herbert Read,
Tolstoj en de Catholic Worker.

5

De literaire kwaliteiten van de anarchis-
tische utopische romans lopen uiteen.
Vergeleken met Le Guin zijn Cullen en
Purchase obscure romanciers. Wie wil
gaan waar niemand hem voorging heeft
echter veel uit te leggen. Visie en droom
laten zich niet zomaar verzoenen. De
ene auteur is daar beter in geslaagd dan
de andere.

Thematisch zijn er echter grote overeen-
komsten. De drie boeken laten een anar-
chisme zien dat ecologisch en sociaal is.
De anarchistische utopische fictie infor-
meert over wederzijds dienstbetoon en
vrije arbeid, over bioregionalisme, eco-
logische economie, privé-bezit en duur-
zaamheid; over sociale verantwoorde-
lijkheid, de verhouding publiek — pri-

vaat, over sociale controle, conformisme,
consensuspolitiek, sociale dogma’s, per-
soonlijke autonomie en sociale verant-
woordelijkheid; en over geweld, demo-
cratie, vrij onderwijs en vrije sex. Met
opvallend gemak schilderen de boeken
de anarchistische samenleving als moge-
lijk en haalbaar, maar kritiek blijft niet
achterwege.

Van de hoofdpersonen is vooral Shevek
iemand waarmee je je kunt identifice-
ren. Hij is de man die tegen de sociale
normen van het verstarde anarchisme
op Anarres in zijn eigen weg kiest. Hij
worstelt en lijdt. Hij toont aan dat zijn
samenleving een probleem heeft. Hijj is
begaan met het lot van anderen maar
verliest zichzelf niet uit het oog. Hij is
vrij en loyaal. Vertrek en terugkeer, bij
Tom noodgrepen van de auteur, zijn bij
Shevek eigen keuzen. De gevolgen kan
hij niet altijd overzien, maar in plaats
van te ondergaan handelt hij.
Vergeleken met Shevek ontwikkelen
Anne Riordan en Tom zich nauwelijks.
Tom maakt een gedwongen reis, hij
beleeft interessante momenten maar is
meer een aanleiding om een verhaal te
vertellen dan de verpersoonlijking
ervan. Hij is een instrument in handen
van de schrijver, dienstbaar aan diens
politiek-pedagogische bedoelingen.
Tom doet kennis op in Bear City, maar
wat kan hij ermee als hij in zijn eigen
wereld terugkeert? Ook Anne is minder
een echte heldin dan een eendimensio-
naal medium. De vrolijke consumptie
van bier en sex kan de steriliteit van
haar rol niet camoufleren. Ze is te veel
een figurant in haar eigen verhaal. Welke
lezer vraagt zich af wat ze gaat doen als
de episode met de laatste kapitalist is
afgesloten? Anne en Tom blijven kortom
plat in vergelijking met de gecompli-
ceerde mens Shevek, die in zijn verhaal
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bijna mythische proporties lijkt aan te
nemen. Tom is toeschouwer, een buiten-
staander, een passant. Anne speelt een
spel, zolang ze daar zin in heeft. De
mens Shevek leeft. De exotische wereld
van Le Guin is uiteindelijk veel reéler
dan de samenlevingen van Cullen en
Purchase die ons in eerste instantie veel
vertrouwder lijken te zijn.

Als Shevek is aangekomen op Urras,
schrijft Le Guin: ‘He looked at them, one
face after another. They all looked at
him, expectant. “Well, you have me”, he
said. He smiled. “You have your anar-
chist. What are you going to do with
him?”’. De vraag die Shevek zijn gasthe-
ren stelt is ook aan ons gericht: wat doen
we met deze anarchistische utopische
fictie? De auteurs steken ons een hel-
pende hand toe. Cullen onthult in het
voorwoord van The Last Capitalist de
politieke bedoeling. Le Guin heeft The
Dispossessed bij verschillende gelegenhe-
den toegelicht, onder andere in de bun-
del waarin het verhaal van Odo is opge-
nomen. En Purchase tenslotte biedt ons
met zijn non-fictie voldoende informatie
om zijn roman te interpreteren. Maar is
het genoeg?

Boeken in de anarchistisch utopische
traditie willen niet alleen vermaken,
maar ook informeren, opvoeden en ver-
heffen. Ze zoeken in literaire vorm naar

mogelijke oplossingen voor politieke en
maatschappelijke vraagstukken. Ze
drukken op een literaire wijze politieke
overtuigingen uit. Het genre geeft op
die manier aan het esthetische een poli-
tieke dimensie.

De drie utopieén vermaken de lezer,
maar niet allemaal in dezelfde mate. Er
zijn grote onderlinge verschillen in stijl,
literaire kwaliteit, overtuigingskracht en
in het effect op de lezer. Le Guin's boek
wordt al meer dan 30 jaar gelezen en
gewaardeerd. Twee jaar geleden nog
verscheen er een studie naar de thema-
tiek en de politieke betekenis van The
Dispossessed. Die reputatie is voor de
twee anderen niet weggelegd. Purchase
en Cullen hebben geen miskende lite-
raire meesterwerken geproduceerd. Het
is aan de lezer om te beslissen hoe ze
deze boeken leest, welke criteria ze aan-
legt en welk perspectief ze daarbij
inneemt. In de anarchistische fictie van
deze auteurs is de spanning tussen het
politieke en het esthetische niet in alle
gevallen volkomen bevredigend opge-
lost. Maar de keuze tussen het politieke
en het literaire is niet per se absoluut, zo
is gebleken. Welke betekenis deze boe-
ken hebben voor de toekomst van het
anarchisme als ideologie en beweging is
minder gemakkelijk te bepalen.
Daarover gaat uiteindelijk niet de auteur
maar de lezer.
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HARDGEKOOKT ANARCHISME*
Over de Franse detectiveschrijver Leo Malet

Martin Smit

De Franse auteur Leo Malet (1909-1996) schreef in de jaren veertig, vijftig en zestig tiental-
len detectiveromans. Na Simenon was hij de best verkochte detectiveschrijver in Frankrijk.
Voor de Tweede Wereldoorlog was hij actief als anarchist en betrokken bij de surrealistische
beweging rond André Breton. In zijn romans verloochent hij zijn anarchistische verleden
niet, met name in Brouillard au Pont de Tolbiac.

Een warme zomerse dag in Parijs, een
aantal jaren geleden. Ik sta op de plek
waar de Rue de Tolbiac overgaat in de
Pont de Tolbiac, in het 13e Arron-
dissement. Het eerste gedeelte van de
brug overspant een aantal treinsporen
en na de kruising met de Port de la
Gare, volgt het tweede gedeelte over de
Seine. Helaas is de oorspronkelijke giet-
ijzeren boogbrug in de jaren tachtig
vervangen door een moderne betoncon-
structie.

Op deze plaats zouden in 1936 een aan-
tal anarchisten een geldloper van het
nabijgelegen koelhuis Entrepots Frigo-
rifiques beroofd hebben. Van de man en
het geld, evenals van de daders, is des-
tijds geen spoor teruggevonden. Pas
twintig jaar later zou de zaak worden
opgelost. Dat is althans het gegeven in
de roman Brouillard au Pont de Tolbiac
(1956) van Leo Malet.

In Brouillard au Pont de Tolbiac (in het
Nederlands verschenen als Mist rond de
Pont de Tolbiac, 1999) wordt privé-detec-
tive Nestor Burma — voormalig anar-
chist - twintig jaar later door een oude
kameraad getipt over de zaak van de
beroofde geldloper. Burma verdiept zich
erin en wordt vervolgens geconfron-

teerd met zijn anarchistische verleden,
met personen en gebeurtenissen die hij
al lang had verdrongen. In 1936 is de
jonge Burma een krantenverkoper in het
13e Arrondissement en logeert hij in het
Foyer Végétalien in de Rue de Tolbiac
(wat werkelijk bestaan heeft), waar
allerlei anarchisten goedkoop een onder-
komen hebben. Op de slaapzaal speelt
zich onder de anarchisten een discussie
af over het gebruik van geweld tegen de
maatschappij en tegen personen. De
namen worden genoemd van Callemin,
Soudy en Garnier, enkele van de zoge-
naamde Autobandieten, een groep anar-
chisten, ook bekend als de bende van
Bonnot, die in 1910/11 in en rond Parijs
grof geweld gebruikten bij hun overval-
len om geld te verkrijgen voor henzelf
en voor de beweging. Burma is tegen
het gebruik van geweld, maar anderen
menen dat geweld niet kan worden uit-
gesloten. De overval op de geldloper is
het gevolg. Wanneer Burma zich twintig
jaar later op de oude zaak stort, is een
confrontatie met vroegere kameraden
onvermijdelijk.

In het boek worden anarchisten niet,
zoals in vele andere romans stereotiep
neergezet als harteloze fanatici met

* Dit is een herziene versie van een artikel verschenen in Buiten de Orde 1999-4.
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cape, hoed en bom, zoals bijvoorbeeld
in The Secret Agent (1907) van Joseph
Conrad, The Man Who was Thursday
(1908) van G.K. Chesterton of in The
Siege of Sidney Street (1960) van Frederick
Oughton. Het zijn gewone figuren met
idealen, sappelend om de kost te verdie-
nen. Maar bij sommigen speelt de geld-
zucht op, anarchistische idealen worden
opzij gezet en zij tonen wellicht hun
ware karakter. Brouillard au Pont de
Tolbiac is in de eerste plaats bedoeld als
een spannend verhaal. Interessant is
natuurlijk dat Malet het anarchisme en
de discussie over het gebruik van
geweld, als uitgangspunt neemt. De
wijze waarop Malet de gebeurtenissen
laat ontrollen en de ontknoping van het
boek, zijn een afrekening van Burma
met de handelswijze van vroegere
kameraden. Dat Burma daarbij geen
geweld hoeft te gebruiken, komt niet
alleen goed uit, maar geeft de opvattin-
gen van Burma (en die van Malet)
weer.

Dat Leo Malet de herinneringen van
Burma aan diens anarchistische jaren zo
treffend beschrijft, moet terug te voeren
zijn op zijn eigen achtergrond. Hal-
verwege de jaren twintig was Malet een
actief anarchist. Hij schreef in tijdschrif-
ten als I'Insurgé en La Revue Anarchiste,
en voorzag in zijn onderhoud als chan-
sonnier in tweederangs theatertjes in
Montmartre. Hij begon surrealistisch
getinte teksten te schrijven en maakte
surrealistische erotische kunst. Hij
stuurde een gedicht naar André Breton,
de voorman van de surrealistische
beweging en uitgever van het tijdschrift
La Révolution Surréaliste. Breton nodigde
Malet uit zich bij de groep aan te sluiten.
In 1936 publiceerde Malet zijn bekend-
ste surrealistische gedicht Ne pas voir
plus loin que le bout de son sexe.

De Tweede Wereldoorlog maakte een
einde aan de activiteiten van de surrea-
listen. Na de Duitse inval werd Malet
als ‘subversief element’ door de Franse
Vichy-autoriteiten gevangen gezet. Na
enige tijd werd hij vrijgelaten om ver-
volgens door de Duitsers naar een
krijgsgevangenkamp te  worden
getransporteerd, hoewel hij niet in het
leger diende. Zijn ervaringen daar ver-
werkte hij later in zijn eerste roman 120
Rue de la Gare (1943). De roman was een
klein succes en Malet besloot door te
gaan met het schrijven van detectivero-
mans. Opzet, stijl en hoofdfiguur had hij
afgekeken van Dashiell Hammett, met
Raymond Chandler de grondlegger van
de hard-boiled detectiveroman. Malet
kende het werk van Hammett want
deze was voor de oorlog al in het Frans
vertaald. Met Nestor Burma creéerde
Malet een Franse variant op Hammetts
private eye Sam Spade, geschoeid op
dezelfde leest: een coole detective, onver-
schrokken, niet te beroerd een robbertje
te vechten, cynisch in zijn commentaren
en vaak in conflict met de lokale politie.
Malet schreef tientallen detectiveromans
onder diverse pseudoniemen en intro-
duceerde zo het genre hard-boiled in
Frankrijk. Briljant was zijn idee, een
serie detectiveverhalen te schrijven,
waarvan ieder deel zich in een ander
arrondissement van Parijs afspeelt. Hij
noemde deze reeks Les Nouveaux
Mysteres de Paris, een verwijzing naar en
eerbetoon aan de roman Les Mysteres de
Paris van de Franse auteur Eugene Sue
(1804-1857). Diens roman verscheen in
1842/43 als feuilleton in afleveringen en
beschreef het dagelijkse leven in Parijs
aan de onderkant van de samenleving.
Het geldt als een van de eerste sociale
romans. Beinvloed door het vroege soci-
alisme toonde Sue de sociale en politie-
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ke strijd van de Parijse (arbeiders)bevol-
king.

De romans van Malet hebben natuurlijk
een heel ander karakter. Maar Malet is
wel op z'n best in de romans die in
gewone volksbuurten spelen, in kroeg-
jes, dubieuze uitgaansgelegenheden,
bordelen, stegen en ongure straten,
temidden van hoeren, clochards, straat-
figuren, kruimeldieven, moordenaars
en oplichters. Dat hij zijn verleden als
anarchist niet verloochent, blijkt soms
uit kritische opmerkingen die hij Burma
laat maken over politieke en sociale
omstandigheden. Detective Burma heeft
na de Tweede Wereldoorlog het anar-
chisme als ideaal losgelaten, net als
Malet zelf. Maar Malet spuugt niet in de
bron waaruit hij gedronken heeft. Hij
benadert het anarchisme in Brouillard au
Pont de Tolbiac niet op schampere, bela-
chelijke wijze of als een jeugdzonde.
Ook Malets surrealistische verleden
duikt zo nu en dan op in zijn romans. In
het in 1956 verschenen Corrida aux
Champs-Elysees (Corrida op de Champs-
Elysees, 1998) zijn bijvoorbeeld verwij-
zingen terug te vinden naar Dada en
Marcel Duchamp en draait de zaak om
de diefstal van een beeldje uit het
Louvre, waarbij Picasso en Apollinaire
betrokken zouden zijn geweest.

Door het verleden en de achtergronden
van Malet wordt duidelijk dat Brouillard
au Pont de Tolbiac meer is dan een gewo-
ne detectiveroman. In de romans van
Malet ligt het niet voor de hand dat het
recht traditiegetrouw zegeviert. In
Brouillard au Pont de Tolbiac is er geen
winnaar, ook het recht zegeviert niet.
Eigenlijk zijn er alleen maar verliezers:
de oude kameraad die Burma tipt, pro-
beert tegen de stroom in tevergeefs zijn
anarchistische levenswijze vast te hou-
den, anarchisten die hun kameraden

verraden, privé-detective Burma die
zijn kameraden is kwijtgeraakt en zijn
onbezorgde idealistische verleden heeft
verdrongen.

Het boek is een weemoedige terugblik
op Malets eigen verleden. Er spreekt
heimwee uit naar onbezorgde tijden.
Weliswaar was het bestaan armoedig,
maar dankzij de strijd voor idealen, leek
het leven zin te hebben. Heimwee heeft
Malet naar de wijk waar zich dat verle-
den afspeelde: het 13e Arrondissement.
Toen hij in 1956 het boek schreef vond
hij dat de wijk haar vooroorlogse karak-
ter reeds lang verloren had: de oor-
spronkelijke Parijse volkswijk was ver-
vallen geraakt, de bevolking vergrijsd,
handel en bedrijvigheid verdwenen,
evenals de gemoedelijke volkse sfeer.
Met Malets herinneringen aan de derti-
ger jaren in de wijk, en zijn beschrijving
van de omgeving twintig jaar later,
wordt duidelijk dat het 13e
Arrondissement de werkelijke hoofdrol
vervult in Brouillard au Pont de Tolbiac.
Dat moet ook tekenaar Jacques Tardi
hebben begrepen, toen hij in 1982 een
stripversie van de roman maakte, Sluiers
over de Pont de Tolbiac (uitgegeven door
Casterman). Hieruit spreekt dezelfde
heimwee naar een tijd en naar plekken
die niet meer bestaan. Niet in de vorm
van platte nostalgie, maar als aanklacht
tegen het beleid van de gemeente Parijs.
De stripversie van Tardi verscheen juist
op het moment dat het gemeentebe-
stuur in de wijk rigoureus de slopersha-
mer begon te hanteren. Grote delen van
de oude bebouwing sneuvelden, omdat
de gemeente de wijk had uitgekozen ter
realisering van het project ‘Paris Rive
Gauche’. Wat restte van de oorspronke-
lijke volkswijk, bevolkt door overwe-
gend allochtonen, diende vervangen te
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worden door luxe woontorens, kanto-
ren, megabioscopen en sportcomplexen.
In zijn tekeningen in Sluiers over de Pont
de Tolbiac, weet Tardi de locaties en sfeer
van de wijk in de jaren vijftig perfect tot
leven te wekken. Vlak voordat de grote
sloop van de wijk begon, fotografeerde
Tardi alle locaties uit de roman — her-
kenbaar terug te vinden in de oorspron-
kelijke Malet — en gebruikte deze als
basis voor zijn tekeningen. De stripver-
sie van Tardi is eveneens een eerbetoon
aan een wijk die op dat moment eigen-
lik al was verdwenen. Wie met het
stripalbum onder de arm en de roman
van Malet in de tas, het 13e
Arrondissement bezoekt, constateert
dat van de oorspronkelijke wijk nauwe-
lijksietsisovergebleven. Oorspronkelijke
straatnamen bestaan nog wel, maar de
bebouwing is ingrijpend gewijzigd. Er
zijn vrijwel geen gebouwen te vinden
die ouder zijn dan twintig jaar. Dit is het
ultieme voorbeeld van hoe de cityvor-
ming in een stad kan toeslaan. Nog
steeds is het gebied rond de Pont de
Tolbiac een enorme bouwput.
Gezichtsbepalend in deze omgeving is
de architectonisch volledig mislukte

Bibliotheque Nationale de France, een
onder Mitterand gebouwd presidentieel
prestige-object. De vier torens, elk als
een openstaand boek, op de hoeken van
een groot plein, werpen letterlijk en
figuurlijk een schaduw over de wijk.
Dankzij de aanleg van de nieuwe ultra-
moderne metrolijn 14 (zonder bestuur-
der), van Madeleine naar Tolbiac
Massena, lokt Parijs massaal toeristen
naar de architectonische kunstwerken
in het 13e Arrondissement.

Bij de Pont de Tolbiac zoek ik naar de
plaats waar in het boek van Malet de
overval op de geldloper heeft plaatsge-
vonden. De tekeningen van Tardi bren-
gen uitkomst, maar de plek is onherken-
baar veranderd. Maar toch, in de scha-
duw van de Bibliotheque Nationale
staat nog het koelhuis van de Entrepéts
Frigorifiques uit het boek van Malet,
met haar onmiskenbare watertoren. Het
werd jaren geleden gekraakt, is inmid-
dels gelegaliseerd en het wordt ver-
bouwd om er kunstenaarsateliers te
kunnen realiseren. Het is één van de
laatste restjes vooroorlogs 13e Arron-
dissement.

Jif Nee dank u,
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‘RECUPERAR LA MEMORIA’
Kanttekeningen bij de speelfilim Salvador

Hanneke Willemse

Op vrijdag 16 maart 2007 vond in de Balie in Amsterdam de premiere plaats van de speel-
film Salvador. Deze film maakte deel uit van het Negende filmfestival van Amnesty
International, rond het thema mensenrechten en menselijke waardigheid. Salvador is geba-
seerd op het boek van Francesc Escribano over het leven van de anarchist Salvador Puig
Antich, die — niet geheel naar eigen wens — wereldberoemd is geworden door de gruwelijke
wijze waarop hij — tegelijkertijd met een Poolse vluchteling — tijdens de Franco-dictatuur
aan de worgpaal werd vermoord. De regisseur Manuel Huerga beloofde met deze film iets
meer te vertellen over de laatste jaren van deze anarchist. Heel de wereld had verontwaar-
digd gereageerd op de afschuwelijke executies. Ook Nederland ging de straat op en Utrecht
zag die bewuste zaterdag in 1974 een woedende mensenmenigte langs straten en grachten

trekken.

Voordat ik inging op het verzoek om
een openbaar vraaggesprek te houden
met de echte zussen — dus niet de “film-
zussen’ — van Salvador, wilde ik de film
eerst zien. Ik verwachtte het beeld van
een internationale anarchist die zich
bewust van zijn daden inzette voor de
strijd tegen kapitalisme en onderdruk-
king. Ik zag het geromantiseerde portret
van een groepje doorgeslagen Robin
Hood-jongeren, die rijken beroven om
armen te verrijken. Hun kwajongensda-
den zien we vastlopen in een bijna por-
nografische observatie van de wurg-
dood van een van hen. Zonder achter-
grond-informatie is de film verstoken
van een politiek kader, in de breedste
zin van het woord. Dus hield ik een
inleiding bij de film om die leemte
enigszins aan te vullen.

‘Recuperar la memoria collectiva’, het
terugveroveren van het collectieve
geheugen, van de collectieve geschiede-
nis, vormde het centrale thema in de
politiek, in de pers, bij wetenschappers
en ook bij filmmakers vorig jaar in

Spanje. Men moest het geheugen opfris-
sen dat door veertig jaar Franco-
dictatuur was uitgewist of misvormd,
waren de sociaaldemocraten onder pre-
mierschap van Zapatero van mening.
Veertig jaar van zwijgen over de rechtse
staatsgreep van Franco tegen een demo-
cratisch gekozen Republiek, moest
doorbroken worden, veertig jaar van
franquistische propaganda tot zwijgen
gebracht. De waarheid moest boven
tafel komen.

Veertig jaar van dictatuur betekende
aanvankelijk vluchten om te overleven,
als je afwijkende ideeén had; spreken
betekende gedood worden of de gevan-
genis. Honderdduizenden mensen had-
den hun heenkomen in het buitenland
gezocht, duizenden anderen moesten
het met de dood bekopen. Alleen omdat
ze politieke en sociale idealen koester-
den van vrijheid, gelijkheid en solidari-
teit en gerechtigheid. Kleinkinderen
togen op zoek naar de geschiedenis van
hun republikeinse opa’s en oma’s. Hun
ouders konden of wilden nog steeds
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niets vertellen over hun linkse en voor-
uitstrevende ouders: ze hadden veertig
jaar naar franquistische taal geluisterd
en franquistische geschiedenis gehoord.
Recuperar la memoria, haal de lijken uit
de kast: en dat is precies wat deze klein-
kinderen gingen doen. Zij zochten en
vonden de lichamen van hun groot-
ouders in massagraven, veelal aan de
rand van hun geboortedorp. Onder
druk van steeds meer van deze klein-
kinderen die steeds meer massagraven
ontdekten van hun revolutionaire voor-
ouders kon ook de politiek niet blijven
zwijgen. De sociaaldemocraten, die ook
zelf slachtoffers van Franco waren
geweest, riepen het jaar 2006 uit tot het
jaar van de herovering van de geschie-
denis.

En ze eisten de heldenrol. Samen met de
communistische groeperingen claimden
zij de enige ware slachtoffers te zijn.
Hierbij gingen ze voorbij aan de hon-
derdduizenden doden en gevangenen
die geen communist of socialist waren
geweest. Slachtoffers die leden of sym-
pathisanten waren van de anarchistische
en andere revolutionaire vakbonden en
autonome groeperingen, die in tegen-
stelling tot hén, van geen compromissen
met het Franco-regiem wilden weten.
Een van deze slachtoffers van de Franco
repressie is de hoofdpersoon van deze
film, Salvador Puich Antich. Op 2 maart
1974 wordt Salvador aan de worgpaal
vermoord in de Modelo gevangenis te
Barcelona. Hij is dan 26 jaar oud.

Zoals we in de film kunnen zien leeft
Salvador in een tijd van toenemend
arbeiders-protest en studentenverzet
zoals dat in de jaren zestig over de hele
wereld en ook in Spanje plaatsvond.
Stakingen en demonstraties tegen het
onderdrukkende bewind van Franco,
maar ook tegen het oprukkende kapita-

lisme en voor de vrijheid van menings-
uiting en van organisaties. De activisten
worden op brute wijze vervolgd en
gestraft. Het gaat Salvador niet snel
genoeg en samen met enkele kamera-
den van die jaren richt hij de MIL op,
Movimiento Ibérico de Liberacién. Deze
groepering noemt zich vooral revolutio-
nair, antikapitalistisch en autonoom.
Met de arbeidersbewegingen, vooral de
anarchistische, onderhouden zij — voor
zo ver mogelijk als clandestiene groepe-
ring — nauwe banden, zowel nationaal
alsinternationaal. De groep van Salvador
legt zich toe op overvallen op, vooral,
banken, om hiermee de arbeidersstrijd
te financieren. Er vallen hierbij geen
doden.

Tot het mis gaat in september 1973.
Verraad ligt op de loer en een val wordt
gezet. Tijdens een schietpartij vooraf-
gaande aan de arrestatie van Salvador,
wordt een jonge politieagent doodge-
schoten. Na een schijnproces krijgt
Salvador daarvan de schuld en wordt
hij ter dood veroordeeld. Zijn vrienden,
advocaten en familieleden zetten alles
in beweging om zijn leven te redden.
Ongelukkig genoeg voor Salvador,
doodt op 20 december 1973 de ETA
Carrero Blanco, de belangrijkste man
van de regering en uitverkoren opvol-
ger van Franco. Een zondebok moet
gevonden worden, en Salvador wordt
een van hen. Op zaterdag 2 maart 1974
wordt Salvador aan de worgpaal ver-
moord in de Modelo gevangenis in
Barcelona.

Recuperar la memoria collectiva, het terug-
veroveren van de collectieve geschiede-
nis. Dankzij de inspanning van advoca-
ten, vrienden, comparieros en vooral ook
van zijn zussen kennen we zijn verhaal.
De zussen zoeken nog steeds naar
‘gerechtigheid’.
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Op 2 maart 1974 vindt in de gevangenis
van Tarragona ook omstreeks negen uur
aan de worgpaal de executie plaats van
de Poolse Heinz Chez (of Chenz). Ook
hij was beschuldigd van de moord op
een politieagent en ook hij werd beschul-
digd van de dood van Carrero Blanco.
Heinz Chez was zijn land ontvlucht
voor de politieke politie, die hem tot in
het buitenland achtervolgde. Deze poli-
tieke vluchteling probeerde in ano-
nimiteit de politie te ontlopen. Hij stierf
in eenzaamheid. Niemand kwam des-
tijds om zijn lichaam of gerechtigheid
op te eisen. (Toen de familie dit later
probeerde kregen zij geen lichaam en
geen informatie; de Spaanse grens bleef
dicht.)

Recuperar la memoria: het terugvorderen
van de geschiedenis. Eindelijk gerech-
tigheid? De zussen Carmen en Mer-
cedes hebben nieuw forensisch materi-
aal opgeduikeld en wachten nu (al jaren)
op de heropening van het onderzoek.
De macht ligt nu in handen van het
hoogste militaire tribunaal. Met de
publiciteit van de film zou het kunnen
gaan lukken.

Gerechtigheid? Wat zouden de film en
het ‘eerherstel’ voor Salvador Puig
Antich betekenen? Hij gaat met de film
de geschiedenis in als een ietwat onno-
zele hals, die met vage idealen de dood
vond; een dood — volgens zijn film-ik

nota bene door de ETA veroorzaakt —
die hij als een held in de ogen keek. Als
anarchist zou hij zich in zijn graf
omdraaien om deze actie van zijn zus-
sen Carmen en Mercedes. Hij was
immers tegen het bewind van Franco,
en kon geen grotere bevestiging krijgen
van zijn gelijk dan in deze onzuivere
rechtsgang, die een uitvloeisel was van
het bewind van willekeur. Voor hem
geen grotere eer dan zijn veroordeling
als tegenstander van de Franco-
dictatuur.

Recuperar la memoria colectiva, het terug-
vorderen van de collectieve geschiede-
nis, het collectieve geheugen opfrissen.
De film Salvador is een godsgeschenk
dat perfect past in het politieke straatje
van de Spaanse sociaaldemocratie. Al
het andere verzet dan het sociaaldemo-
cratisch verzet tegen Franco is onbedui-
dend; alle maatschappelijke onvrede
was tegen Franco gericht, en niet ver-
vuld van idealen van een nieuwe, ande-
re samenleving. Recuperar la memoria.
Spaanse anarchisten zullen stevig aan
de weg moeten timmeren, moeten blij-
ven graven en tegen de politieke stroom
in blijven roeien om ook hun ‘memoria’,
hun geschiedenis van sociale strijd en
revolutie te heroveren.

Ondanks alle bezwaren: het eerste deel
van de film geeft een aardig tijdsbeeld
van opstand en onderdrukking.
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BOEKBESPREKINGEN

HET RIJKE ROOIE LEVEN

De geschiedenis van het socialisme is gra-
fisch voorgesteld, zo staat in het voorwoord
van SP-leider Jan Marijnissen te lezen, geen
rechte lijn maar een bochtige weg. In zijn
boek met als medetitel Verhalen over socialisme
in Nederland leidt Ronald van Raak ons over
dit slingerpad langs onder andere Provo,
Albert Hahn, Joris Ivens, Willem Drees,
Monne de Miranda, Remi Poppe en Ferdinand
Domela Nieuwenhuis. De verhalen zijn vol-
gens de auteur ‘een subjectief, maar hand-
zaam overzicht van de ontwikkeling van het
socialisme in Nederland’. En waar mogelijk
probeert hij ‘dit verleden in een actueel per-
spectief te plaatsen of te verbinden met de
Socialistische Partij (SP)'.

Dat ‘verbinden’ lijkt verdacht veel op het
uitventen van de SP-verkiezings- en partijlijn
en riekt naar de geur van regeringspluche.
De inhoud van het begrip socialisme stelt bij
Jan Marijnissen ook al niet veel voor. Hij en
Van Raak willen voor ‘de mensen de omstan-
digheden menselijk maken’. Natuurlijk moet
dat gebeuren, maar het klinkt zo vrijblijvend.
De politieke concurrent zegt dat ook. Wordt
er gesproken over een fundamentele veran-
dering van de maatschappij? Valt dat scherpe
woord ‘revolutie’, wég met de kapitalistische
maatschappij? Nee. Nu begrijp ik bij Van
Raak de ophemelende aandacht voor zoge-
naamde ‘socialisten’, de sociaal-democrati-
sche wethouders Monne de Miranda en
Drees (die later ook regeringsleider zou wor-
den en mede verantwoordelijk was voor de
koloniale Politionele Acties in Nederlands-
Indié). De oude Drees schijnt zelfs, zo deelt
Van Raak ons mede, op dit moment populair
te zijn onder SP-ers. Het is een pleidooi waar-
bij de sociaal-democraat (of is het de demo-
cratisch-socialist?) Wouter Bos weer eens
overtuigd moet worden van het feit dat hij
totaal verkeerd zit met zijn hang naar het
CDA. Kijk maar: de huidige SP-wethouders
durven op lokaal niveau bestuursverant-
woordelijkheid te nemen, dat kan dus best

landelijk een voortzetting krijgen. Het is
politieke vleierij vermengd met hoop en geeft
te denken waar het met de SP naartoe gaat.
Net als in het laatste hoofdstuk waar het om
het christelijke volksdeel gaat, een niet onaan-
zienlijk deel van het electoraat, waar met de
‘publieke moraal’ als aas lustig naar gehen-
geld wordt. Nederland coalitieland, smalle
margepolitiek. Het zit er diep in. Maar...
moet de SP eigenlijk wel wethouders leve-
ren? Ligt daar niet een grens, net als bij de
RSAP van Henk Sneevliet waar Van Raak zo
bewonderend over schrijft? Over die funda-
mentele vraag lees je niks.

Een handzaam overzicht van de ontwikke-
ling van het socialisme is het ook al niet. Dat
is veel te pretentieus. Het boek is te opper-
vlakkig, onnauwkeurig ook en soms regel-
recht onjuist, bijvoorbeeld daar waar Van
Raak de SP-jongerenorganisatie Rood te
gemakkelijk aan Provo koppelt. De vlotte
beschrijvingen laten helaas geen dynamische
ontwikkeling van richtingen binnen het soci-
alisme zien. Toch iets wat je mag verwachten
van een overzicht. Veel richtingen blijven
ongenoemd. De korte verhalen — al eerder
gepubliceerde columns — belemmeren ver-
dieping en verbreding. Het boek blijft te vaak
steken in statische ideéle geschiedschrijving,
geen materiéle in de zin dat uit de maat-
schappelijke verhoudingen begrepen kan
worden waarém iets gebeurt en verandert.
Kortom: een teleurstellend boek van de direc-
teur van het Wetenschappelijk Bureau van de
SP. (DdW)

Ronald wvan Raak, Het Rijke Rooie Leven,
Uitgeverij Aspect; Soesterberg, 2006; 120 pag.;
14,50 euro.

MEEDOEN
Er zijn in Nederland wel 100.000 verenigin-
gen en organisaties. Er komen er elk jaar
meer bij. Meer dan 4 miljoen Nederlanders
verrichten vrijwilligerswerk. Dat doen ze
onder andere met behulp van een aantal van
die verenigingen en organisaties. Eén daar-
van is Humanitas, een bekende speler in het
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veld van het zogenaamde maatschappelijk
activeringswerk. Via deze vereniging Huma-
nitas participeren zo'n 8000 mensen in het
publieke domein; met hun werkzaamheden
stellen ze ook andere burgers in staat een
bijdrage te leveren aan de samenleving.

Dit zijn enkele gegevens uit de dissertatie
van Judith Metz. Ze was enkele jaren geleden
lid van de redactie van De AS. Ze heeft jaren-
lang onderzoek gedaan naar de manier waar-
op de lokale afdelingen en de landeljke
organisatie van de vereniging Humanitas
vrijwilligers faciliteren om deel te nemen in
activiteiten als de zorg voor ouderen, maat-
jesprojecten, de opvang van asielzoekers en
andere vormen van maatschappelijke dienst-
verlening en is daar onlangs op gepromo-
veerd.

Het boek heeft een theoretisch en historisch
deel, en het bevat verder verslagen van drie
casestudies. De weergave van de theorievor-
ming over de participatie van burgers is
weinig opzienbarend. De auteur wijst op
enkele ontwikkelingen in de debatten over
civil society, participatie, burgerschap en uit-
sluiting, maar steekt geen vuurwerk af. Ook
voor de overigens nuttige schets van de
geschiedenis van het maatschappelijk active-
ringswerk en de rol van Humanitas daarin
geldt dat het verhaal best wat kritischer van
toon had mogen zijn.

Het deel van het boek waarin verslag wordt
gedaan van het veldwerk en enkele facetten
worden belicht van de praktijk van het maat-
schappelijk activeringswerk van Humanitas
is erg uitvoerig. Zo bevat het enkele letterlij-
ke weergaven van delen van gesprekken
tussen mensen van Humanitas en vrijwilli-
gers. Dat maakt het er niet leesbaarder op.
Het boek is ambitieus opgezet. De auteur zet
een flink aantal lijnen uit en geeft daarna
voordurend blijk van een behoefte te demon-
streren dat ze in die constructie zelf de weg
nog niet is kwijtgeraakt. De talloze richting-
aanwijzers, opsommingen, samenvattingen,
herhalingen en herinneringen hebben uitein-
delijk een averechts effect. Het organiseren
van de participatie van burgers is ook een

ingewikkelde materie, zo blijkt. Professionals
werven vrijwillige bestuurders op lokaal
niveau, die op hun beurt coérdinerende vrij-
willigers werven, en die gaan dan op zoek
naar uitvoerende vrijwilligers en doen daar-
bij een beroep op professionele ondersteu-
ning, en dat leidt er weer toe dat professio-
nals vervolgens de vrijwilligers het werk uit
handen nemen, enzovoort.

De slotbeschouwing maakt wel wat goed.
Hier is de auteur tamelijk bondig. Een van de
conclusies luidt dat in sommige gevallen
Humanitas de participatie van burgers
bemoeilijkt of zelfs verhindert. Een andere
dat in het ene geval werkzaamheden beter
kunnen worden uitgevoerd door professio-
nals, in het andere door vrijwillligers. Wat de
vereniging Humanitas of soortgelijke vereni-
gingen kunnen doen om de situatie te verbe-
teren, en wat ze moeten doen om dit te reali-
seren, blijft onduidelijk. Stelling 12, behoren-
de bij het proefschrift, geeft eigenlijk heel
goed mijn stemming weer na het lezen van
het boek. If I can’t dance to it, it's not my revo-
Iution. Toegeschreven aan Emma Goldman,
zo schrijft de auteur er tussen haakjes bij.
(AB)

Judith Metz, De tweeledige werking van interme-
diairen voor burgerparticipatie. Onderzoek naar
de betekenis van de vrijwilligersondersteuning
van de vereniging Humanitas voor burgerschap.
SWP Amsterdam:, 2006.

KALKAR
De strijd in Nederland tegen kernenergie, die
in de jaren zeventig massaal werd onder-
steund, is vooral dankzij de ramp met de
centrale in Tsjernobyl uiteindelijk een succes
geworden. De tegenstanders moesten vele
angstige momenten doormaken voordat het
zover was. Velen maakten bij demonstraties
in Kalkar in de jaren zeventig kennis met het
zogenaamde Navo-prikkeldraad — nog steeds
een goed argument om tegen de Navo te zijn.
Ze stonden er tegenover werkelijk tot de tan-
den bewapende soldaten van de Duitse
atoomstaat. Bij Dodewaard trotseerden de
demonstranten wolken traangas en de inzet
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van met pistolen zwaaiende knokploegen
van agenten in burger. Tegenstanders van
kernenergie zijn voor van alles en nog wat
uitgemaakt. Dat was kernenergie in de jaren
zeventig: een technologie van een systeem
dat geen verzet duldde, met een fanatiek
autisme verdedigd door krachten die pas op
het allerlaatste moment eieren voor hun geld
kozen en in hun schulp kropen. Na Tsjernobyl
bleef de nucleaire technologie aanwezig,
maar zij verloor haar status. Er leek een ste-
vige consensus te bestaan over de wenselijk-
heid kernenergie niet meer dan marginaal in
te zetten.

Naar serieuze pleidooien véér een op kern-
energie gebaseerde energievoorziening in
Nederland luisterde lange tijd niemand meer.
De herinnering aan het debacle van Kalkar
en de paniek rond Tsjernobyl waren nog te
vers. Blijkbaar zijn de tijden nu veranderd.
Tot voor kort was kernenergie een probleem,
nu is ze plotseling zowel op Europees niveau
als in Nederland in korte tijd toch weer een
mogelijke oplossing geworden, niet alleen
voor energieschaarste, maar ook voor milieu-
problemen. Kernenergie maakt een razend-
snelle come back. Hans Ramaer schreef in
1974 een boek over de geschiedenis van de
kernenergie. De titel De dans om het nucleaire
kalf is weer actueel. Het debat over kernener-
gie is een nieuwe ronde ingegaan. En
opnieuw dingen vele vrijers naar onze hand
en willen ze ons mee laten dansen.

Mede hierom is het goed dat onderzoeksjour-
nalist Kees van den Bosch een boek heeft
geschreven over kernenergie en de strijd
daartegen. De Angstreactor gaat vooral over
het geflopte miljardenproject Kalkar. Van den
Bosch, bekend van het veelgeprezen VPRO-
radio onderzoeksprogramma Argos, gold op
grond van de vele programma’s die hij over
het onderwerp maakte al als deskundige op
het gebied van kernenergie. Hij heeft nu ook
een journalistiek standaardwerk over Kalkar
geschreven, een op sommige momenten
ongelooflijk verhaal over een geschiedenis
die met het debacle van het project met deze
snelle kweekreactor niet blijkt te zijn geéin-

digd.

Op grond van de verhalen van een aantal
Nederlandse en Duiste betrokkenen — actie-
voerders, wetenschappers, politici, bouwers,
ondernemers — schetst hij een helder beeld
van wat in Kalkar is opgebouwd, wat daar-
voor nodig was, wat zich achter de schermen
heeft afgespeeld, en hoe het drama van dit
ultramoderne energieproject jaren later uit-
eindelijk een hoogtepunt beleeft in de dood
van een Russische illegale arbeider, met vele
anderen ingehuurd om van Kalkar een pret-
park te maken. Met humor en kennis van
zaken schrijft Van den Bosch over waar het
bij die kernenergie ook weer over ging.
‘Kernenergie is een ingewikkelde manier om
water te laten koken’, zo legt hij in zijn boek
uit. Een kweekreactor als die in Kalkar is niet
alleen ingewikkeld, maar ook gevaarlijk. Aan
de techniek zijn zoveel nadelen verbonden —
sociaal, ecologisch, economisch, politiek —
dat het niet verstandig is ermee door te gaan.
De les van deze kroniek van een eeuwige
belofte is volkomen helder. Toch mag je vre-
zen dat het laatste pleidooi voor kernenergie
en voor kweektechnologie nog niet heeft
geklonken.

Van den Bosch heeft grondig werk verricht,
een enkele keer iets te grondig, bijvoorbeeld
in de opsomming van kernenergienota’s.
Maar hij heeft gelijk, politieke ontwikkelin-
gen zitten nu eenmaal ook in documenten.
Het verhaal over Kalkar gaat vele kanten op,
eenvoudigweg omdat er zoveel persoonlijke
verhalen over het project te vertellen zijn.
Maar hij brengt alle lijnen van het verhaal
van Kalkar uiteindelijk met vaardige hand
weer bij elkaar. Tezamen vertellen die aan
elke burger die wordt geconfronteerd met
dergelijke moderne megaprojecten dat je niet
genoeg argwaan kunt hebben bij de mooie
praatjes van de coalitie van ingenieurs,
wetenschappers, bestuurders en natuurlijk
vooral ondernemers. Ook al hebben ze de
beste bedoelingen, de dienaren van de
Atoomstaat zijn niet te vertrouwen.

Het goede nieuws van Kalkar is natuurlijk
dat verzet werkt. Ook al kunnen degenen die
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zich verzetten onmogelijk alles overzien en
speelt veel zich in het verborgene af, het
loont de moeite vol te houden. En om te
voorkomen dat de atoomenergiemaffia er
alsnog met de buit vandoor gaat, is het raad-
zaam de gele stickers alvast weer uit de kast
te halen en alles vol te plakken met de oude
boodschap. Atomstrom: Nein Danke! (AB)
Kees van den Bosch, De angstreactor. Kalkar,
kroniek van een eeuwige belofte; SUN, Amsterdam:
2006; 19.50 euro.

GELUKKIGER LEVEN
Een basisgedachte van de moderne tijd is de
idee dat het bevorderen van economische
groei het welzijn van de mens zal vergroten.
In de politiek staat dan ook het streven cen-
traal om de productie te vergroten en de
consumptiemogelijkheden uit te breiden.
Meer algemeen wordt onze maatschappij
beheerst door de gedachte dat groei, grens-
verlegging en materiéle overvloed de voor-
keur verdienen boven groeibeperking, het
respecteren van grenzen en soberheid.
Maar valt wel vol te houden dat economische
groei en toename van productie en consump-
tie leiden tot een vergroting van menselijk
geluk? Is het niet veel eerder zo dat het in
acht nemen van grenzen in de vorm van zui-
nig, matig en sober leven het bestaan verrijkt
en mensen juist gelukkiger maakt? Bestaat er
feitelijk een tegenstelling tussen zuinigheid
en overvloed of leidt een minder consump-
tieve levensstijl in de regel tot meer voldaan-
heid, welzijn en geluk?
Wie de literatuur er op naslaat komt al snel
tot de conclusie dat er geen direct verband
bestaat tussen economische groei en het
niveau van menselijk geluk.
Ook in de recente bundel van filosoof Koo
van der Wal en econoom Bob Goudzwaard
getiteld Van Grenzen Weten: Aanzetten tot een
nieuw denken over duurzaamheid, wordt de
stelling ondergraven dat een meer consump-
tieve leefwijze gelukkiger maakt. In dit inspi-
rerende boek wordt helder aangetoond dat
het welzijn juist vergroot wordt door een
gematigde levensstijl. Welke leerzame argu-

menten kunnen aan de verschillende hoofd-
stukken worden ontleend voor het samen-
gaan (synergie) van een minder consumptie-
ve leefstijl en het leiden van een leven van
welzijn en overvloedig geluk?

In het eerste deel van het boek wordt door
Johan van Klinken, Jan van Hooff en Arthur
Petersen onderzocht wat de gevolgen zijn
van doorgaande economische expansie.
Overproductie en overconsumptie hebben
onmiskenbaar een drastische klimaatveran-
dering tot gevolg, zij leiden tot een ongeken-
de beperking van biodiversiteit en een onom-
keerbare aantasting van ecosystemen. Men
vraagt zich af: hoe kunnen mensen zich rijk
en gelukkig voelen in een omgeving waarin
het probleem van klimaatverandering voor
onvoorspelbare risico’s zorgt, planten en
diersoorten met uitsterven worden bedreigd,
en het milieu grootschalig is vervuild? Door
het blindelings volgen van de groeilogica
nemen de risico’s en nadelen voor mens,
natuur en milieu in versterkte mate toe.

In het middendeel van Van Grenzen Weten
leggen Bob Goudzwaard, Ton Lemaire en
Van der Wal op scherpzinnige wijze de krach-
ten bloot die in de moderne maatschappij het
groeidenken bevorderen. Goudzwaard buigt
zich over de vraag waarom het in onze
samenleving ontbreekt aan een besef van
fundamentele grenzen en begrenzingen.
Naast ecologische grenzen zijn er volgens
hem ook fysieke, psychische en sociale gren-
zen aan de groei. Werknemers raken door de
groei-economie overbelast en krijgen last van
burn-out en stress. De sociale gevolgen wor-
den overschreden doordat ruimte, stilte en
natuurschoon verdwijnen, de individuen
zich gaan richten op het eigen belang en de
burgers gaan een veel te gehaast leven lei-
den.

Een inventarisatie van onderzoekingen
bevestigt de visie van Goudwaard op de
zogenaamde ‘geluksparadox’: het feit dat het
verbeteren van levensomstandigheden geen
effect heeft op het algemene gevoel van wel-
zijn. (p. 86). Mensen wennen snel aan meer
consumptie en vergelijken zich telkens met
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anderen in de omgeving. Als de ander er
meer op vooruit is gegaan, dan neemt het
geluksgevoel af. Ook dreigt het gevaar van
verslaving aan de ‘cyclus van werken en uit-
geven’. Hoe meer en langer je werkt, hoe
meer je geneigd bent goederen te begeren en
spullen aan te schaffen die niet echt noodza-
kelijk zijn, vanwege de status, imitatie en ter
compensatie van al het harde werken.

In het hoofdstuk, ‘Groei als obsessie’ geeft
Ton Lemaire een analyse van het destructieve
groeidenken van de westerse maatschappij
en de ‘illusie’ dat groei beter is en tot over-
vloed zal leiden. Kern van zijn messcherpe
argumentatie is dat in de moderne tijd sprake
is van een zogenaamde ‘economisering’ van
cultuur en leefwereld. De cultuur is die van
het rationeel calculerende individu, econo-
misch en egoistisch denkend en handelend.
De wereld van spullen en goederen vormt de
dagelijkse leefomgeving en het geloof is
dominant dat er sprake is van ‘schaarste’, dat
wil zeggen een tekort aan middelen om de
behoeften te bevredigen.

Deze vooronderstellingen zijn echter contra-
productief. De consumerende burger is niet
meer tevreden te stellen en heeft last van een
gevoel van zinloosheid. Hij of zij is eigenlijk
op zoek naar zingeving, waardevolle sociale
relaties, tijd voor de naaste omgeving. Wel-
bevinden is echter niet te vinden in een
wereld van destructieve groei en rusteloos
streven naar meer. Daar komt volgens hem
nog bij dat de moderne cultuur in vele
opzichten ziekmakend is. Ziekten als ernstig
overgewicht, allergieén, astma, hartaandoe-
ningen en bepaalde vormen van kanker wor-
den (mede) veroorzaakt door overconsump-
tie en de vervuiling door industriéle ontwik-
keling.

Wie eventueel toch nog twijfelt aan de cen-
trale stelling dat een eenvoudig, matig en
sober leven juist leidt tot een gevoel van rijk-
dom, voldaanheid en overvloed, wordt door
de bijdrage van Koo van der Wal definitief
overtuigd. Hij benadert de hedendaagse con-
sumentistische mentaliteit primair als een

cultureel of geestelijk probleem, dat samen-
hangt met een ‘uitwendige’ opvatting van
welzijn: onze cultuur richt zich op uiterlijk-
heden, uiterlijk succes etcetera. (p. 160).
Refererend aan onder meer Erich Fromm
verwijst hij naar het feit dat wij leven in een
maatschappij van ‘hebben’, in plaats van
‘zijn’.

Voorbeelden zijn zorgzaamheid, vriend-
schap, welbevinden, aandacht voor de omge-
ving, maar ook liefde en zingeving. Terwijl in
politiek en economie wordt gestreefd naar de
bevrediging van materiéle behoeften, ver-
dwijnt de aandacht voor intermenselijke en
spirituele aspecten op de achtergrond: ‘Het
paradoxale van de situatie is (...) dat gevoe-
lens van onvoldaanheid en innerlijke leegte
wijdverbreid zijn. Wij leven met andere
woorden in een cultuur die wat de uiterlijke
kant van het bestaan betreft rijk voorzien is,
maar die ons wat de diepere lagen van het
bestaan betreft in de kou laat staan” (p. 163).
Hier ligt de sleutel tot een antwoord op de
vraag of het in acht nemen van grenzen in de
vorm van zuinig, matig en sober leven het
bestaan verrijkt en mensen gelukkiger maakt.
Bij een eenvoudiger levensstijl ligt de nadruk
niet op uiterlijke kenmerken van succes (een
grote auto, merkkleding), maar op de inner-
lijke aspecten van menselijk welzijn. Van der
Wal noemt bijvoorbeeld ontspannenheid,
vriendelijkheid, rust, evenwichtigheid, het
besef te leven in een zinrijke wereld (p. 163).
Daarnaast zou men kunnen noemen een
sterke gerichtheid op aandacht voor mede-
mensen, het genieten van zinvol werk, het
bijdragen aan de gemeenschap, en het belang
van de spirituele dimensie: op een waardige
wijze ‘zijn’, in plaats van gedachteloos veel
spullen ‘hebben’.

Zelf heb ik veel geleerd van utopische den-
kers als Thomas More (Utopia), Henry David
Thoreau (Walden) en William Morris (News
from Nowhere). Het fundamentele idee van
welzijn, geluk én overvloed van deze den-
kers bestaat uit zelfontplooiing, het verrich-
ten van creatieve, artistieke en intellectuele
activiteiten, het hebben van liefdevolle soci-
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ale relaties, het beleven van plezier aan de
natuur, en het genieten van een welbesteed
leven met voldoende vrije tijd.

Dit is ook de bevinding van prominente psy-
chologen zoals Richard Ryan en Tim Kasser.
In hun wetenschappelijke onderzoeken
wordt bevestigd dat een materialistische
levensinstelling en een focus op verbruiks-
goederen mensen ongelukkig maakt. De
wens om telkens meer te bezitten leidt tot een
zware geestelijke belasting. Onzekerheid en
stress zijn vaker aanwezig bij materialistisch
ingestelde personen, net als gevoelens van
depressie en vervreemding. Deze mensen
moeten harder werken om al hun goederen
te kunnen aanschaffen, onderhouden, en
weer te vervangen. Hierdoor houden zij rela-
tief weinig tijd over voor al die andere meer
elementaire vormen van welbevinden:
‘living, loving and learning’.

De conclusie luidt dan ook dat het stellen van
grenzen aan puur materiéle overvloed niet
de mogelijkheden beperkt, maar deze juist
verruimt voor andere, meer waardevolle
dimensies van geluk en welzijn. Waar mate-
rialisme leidt tot geestelijke leegheid en het
nastreven van uiterlijkheden, creéert een
minder consumptieve leefwijze de mogelijk-
heid tot innerlijke ontwikkeling, ontspannen-
heid, en tevreden zijn. Niet alleen om milieu-
redenen is een levensstijl van zuinigheid,
matigheid en soberheid wenselijk, maar ook
om een maatschappij te realiseren die de
innerlijke voorwaarden van welzijn in ruime
betekenis bevordert.

Een dergelijke benadering zal ons voeren
naar een verbetering van de algemene kwali-
teit van het leven en ruimte bieden voor
geestelijke, morele en sociale vooruitgang.
De vermeende tegenstelling tussen zuinig-
heid en overvloed is niet houdbaar. Een
minder consumptieve levensstijl stelt ons in
staat om overvloedig van het leven te genie-
ten en gelukkiger te zijn. (MdG)

Koo van der Wal en Bob Goudzwaard (redactie),
Van Grenzen Weten: Aanzetten tot een nieuw
denken over duurzaamheid; Damon, Budel 2006.

DE BURGEROORLOG IN SPANJE
Vorig jaar zomer was het zeventig jaar gele-
den dat Franco en andere Spaanse generaals
in opstand kwamen tegen hun democratisch
gekozen republikeinse regering. Het was
aanleiding voor de (her)uitgave van ver-
scheidene boeken over de Spaanse Burger-
oorlog (1936-1939), maar ook voor een reeks
lezingen, films en een tentoonstelling over
die oorlog, afgelopen najaar in Instituto
Cervantes in Utrecht (0302428477).

Op de expositie ‘Een Nederlandse blik op de
Spaanse Burgeroorlog’ werd veel beeldmate-
riaal getoond, waaronder werk van de foto-
graaf Carel Blazer. De gelijknamige publica-
tie die bij deze expositie verscheen bevat
naast dit beeldmateriaal ook een aantal bege-
leidende artikelen. Het opmerkelijkste is wel
het bijna vergeten verhaal over de interne-
ring van enkele tientallen Francogezinde
Spanjaarden op Ameland nadat deze asiel
gezocht hadden in het Nederlandse consu-
laat in Madrid. Maar ook aan Nederlandse
anarchisten als Anton Constandse, Arthur
Lehning en Albert Helman (Lou Lichtveld)
die voor korte of langere tijd in die jaren
Spanje bezochten wordt aandacht besteed.
Tien jaar terug verscheen — in een beperkte
oplage — de eerste druk van Spaans Dagboek,
de notities die Arthur Lehning maakte tij-
dens zijn vier weken durend verblijf in okto-
ber/november 1936 in republikeins Spanje.
Ton Geurtsen was er in De AS 116 enthousiast
over. En terecht, want vooral het verslag van
de autotocht van Barcelona naar Valencia, die
hij met Emma Goldman en de uit Duitsland
gevluchte journalist Hanns-Erich Kaminski
maakte is fascinerend. Zeker wanneer je
Kaminski’s reportage er naast legt. (Het zou
overigens zeer welkom zijn als diens com-
pleteooggetuigenverslag van de Burgeroorlog
uit 1937 — Ceux de Barcelone — eindelijk in het
Nederlands werd uitgebracht).

De eerste uitgave van dit dagboek bevatte
veel verhelderende annotaties. Toke van
Helmond heeft het notenapparaat in deze
tweede druk nog verder uitgebreid en geac-
tualiseerd. Onder meer wordt aandacht
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besteed aan die Gruppe DAS, de Duitse
anarcho-syndicalisten in Spanje, over wie de
afgelopen jaren nogal wat gepubliceerd is.
De Berlijnse uitgeverij Travia (die eerder
Kaminski’s boek in het Duits uitgaf) brengt
binnenkort een Duitse vertaling van Spaans
Dagboek uit.

In het herdenkingsjaar 2006 verscheen ook
een vertaling van Hugh Thomas’ standaard-
werk over de burgeroorlog waarvan de eer-
ste editie verscheen in 1961. De kritiek op
Thomas is dat hij te vaak de socialistische
premier Negrin, die een pro-Sovjetbeleid
voerde, in bescherming neemt. De eveneens
Brise historicus Antony Beevor daarentegen
signaleert dat de republikeinse regering in
Madrid zo weinig mogelijk te maken wilde
hebben met het ‘anarchistische’ Catalonié
met zijn wapenfabrieken en daarom (ook)
voor Moskou koos. Beevors De strijd om
Spanje, uitgegeven door Anthos, verdient in
ieder geval ruimere aandacht in De AS dan
dit signalement.

De Spaanse Burgeroorlog blijft na al die
decennia nog vaak omgeven met roman-
tische voorstellingen, met name die over
democratie versus fascisme. De Britse histori-
cus en Spanje kenner Paul Preston is aan dat
beeld niet geheel ontsnapt, zoals blijkt uit
zijn overigens sympathieke geschiedschrij-
ving van de oorlog. De nu in het Nederlands
uitgegeven versie van zijn ‘kleine’ geschiede-
nis is de derde, de vorige verschenen in 1986
en 1996.

Preston zegt al in zijn voorwoord dat gene-
raal Franco niets goeds gebracht heeft. Hij
besteedt veel aandacht aan de Caudillo die
zijn bondgenoten een voor een verried, de
Spaanse fascisten van Primo de Rivera als
eersten. Zonder twijfel komt Prestons boek
een plaats toe in de (Nederlandstalige) boe-
ken toptien over de Burgeroorlog. En zeker
van belang daarbij is zijn 25 pagina’s tellende
beredeneerde bibliografie van in het Engels
verschenen literatuur over de Burgeroorlog.
(HR)

Hub. Hermans e.a., Een Nederlandse blik op de
Spaanse Burgeroorlog; Institutio Cervantes

Utrecht i.s.m. IISG Amsterdam, 2006; geill.; 160
pag.; 12,50 euro.

Arthur Lehning, Spaans dagboek & Aantekeningen
over de revolutie in Spanje; Ithaka & De
Vooruitgang Amsterdam 2006, tweede herziene
en uitgebreide druk; geill.; 122 pag.; 17,50 euro.
Paul Preston, Een kleine geschiedenis van de
Spaanse Burgeroorlog; Atlas Amsterdam 2006,
geill.; 360 pag.; 29,90 euro.

150 JAAR VRIJDENKEN IN NEDERLAND
De vrijdenkersbeweging in Nederland
bestaat 150 jaar. In 1856 werd in Amsterdam
De Dageraad opgericht, een vereniging die
van start ging met 44 leden, en sinds een
halve eeuw bekend staat als De Vrije Gedachte
die het blad De Vrijdenker uitgeeft. Ter gele-
genheid van dit jubileum is een fraai boek
uitgebracht waarin de geschiedenis van de
vrijdenkersbeweging beschreven wordt.
Eerdere jubilea, in 1956 en in 1981, werden
gevierd met gedenkbundels die door de vrij-
denkers zelf waren samengesteld. Ditmaal is
gekozen voor een indrukwekkende bundel
met bijdragen van twaalf wetenschappers,
merendeels historici. Het initiatief daartoe
kwam van het Humanistisch Archief in
Utrecht.

Vrijdenken was (en is) een vorm van ondog-
matisch denken over levensbeschouwelijke
en maatschappelijke vraagstukken waarbij
met voorbijgaan aan door God geopenbaarde
waarheden of theologische beweringen
gezocht wordt naar ‘het ware, het goede en
het schone’. Tegenover God, Christus en de
Kerk stelden de vrijdenkers de menselijke
rede en soevereiniteit. Natuur en wetenschap
namen de plaats in van godsdienstige leer-
stellingen.

De wortels van de vrijdenkerij liggen in de
Verlichting, maar ‘het denken zonder dog-
ma’s’ zoals de vrijdenkers het zelf formuleer-
den, ontstond toch vooral in reactie op
natuurwetenschappelijke kennis. De kerken
hadden zich zolang tegen wetenschappelijke
ontwikkelingen verzet dat wie daarin belang
stelden bijna vanzelf buiten de godsdienst
kwamen te staan. En zo werd het wereldbe-
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schouwelijke materialisme onder invloed
van radicale natuurwetenschappers als
Haeckel, Darwin en Moleschott al spoedig
gemeengoed binnen de jonge vrijdenkersbe-
weging.

Het kan dan ook niet verbazen dat de stoot
tot het oprichten van De Dageraad juist uit-
ging van een in die tijd verschenen boek over
Java van de arts en etnoloog Junghuhn die de
natuur als bron van waarheid zag. Daarom
ook vormden atheisten bij de oprichting nog
een minderheid en spraken de eerste georga-
niseerde vrijdenkers vooral van natuurreli-
gie. Multatuli vertolkte met zijn ‘Gebed van
de onwetende’ de overgang naar een atheis-
tisch wereldbeeld dat tot op de dag van van-
daag door de meeste vrijdenkers wordt
onderschreven.

Velen van hen zagen het atheisme overigens
als een sociaal ideaal, een zich ontworstelen
aan bevoogding door kerkelijke en wereld-
lijke machten. Vrijdenken was altijd een
levenshouding waarbij het streven naar
gerechtigheid centraal stond. Dat verklaart
de grote maatschappelijke betrokkenheid en
uitstraling van de beweging. Vrijdenkers
stonden vooraan in de strijd tegen militaris-
me, oorlog en fascisme, op de bres voor
democratie en mensenrechten. En daarnaast
behoorden ze tot de eersten die vooruitstre-
vende standpunten innamen op terreinen als
feminisme, crematie, geboorteregeling,
homoseksualiteit en euthanasie.

Tegelijk was de vrijdenkerij een cultuurbewe-
ging. Aanvankelijk was De Dageraad nog
overwegend een organisatie van de kleine
burgerij, in politiek opzicht overwegend libe-
raal. Na 1900 veranderde dit: steeds vaker
kwamen vrijdenkers uit de arbeidersklasse.
De voormalige predikant Ferdinand Domela
Nieuwenhuis staat model voor deze ver-
schuiving en geeft tegelijk weer dat de vrij-
denkersbeweging zich in anarchistische rich-
ting ontwikkelde. Daarmee is ook de titel God
noch autoriteit van de bundel verklaard.

Men kan de marginaliteit van de vrijdenkers-
beweging benadrukken zoals Hans Blom in

zijn inleiding doet, maar zal toch moeten
erkennen dat het de vrijdenkers niet ontbro-
ken heeft aan invloed op sommige maat-
schappelijke ontwikkelingen. Hun onafhan-
kelijke en kritische opstelling dwingen
bewondering af, zeker als men bedenkt dat
veel vrijdenkers autodidacten waren. De
drang naar kennis is immers kenmerkend
geweest voor deze beweging.

De keuze voor een wetenschappelijke bundel
met een verscheidenheid aan bijdragen kan
nadelen hebben. Geringe overlappingen zijn
meestal niet hinderlijk, maar ernstiger is de
kans dat zo'n geschiedschrijving op onderde-
len verbrokkeld raakt of zelfs witte plekken
vertoont. Helaas heeft men die in dit boek
niet geheel kunnen vermijden. De invloed
van het wijsgerig denken van Spinoza blijft
bijvoorbeeld onderbelicht, zo ook is het jam-
mer dat de rol van voormalige priesters en
predikanten (soms bleven ze zelfs op de kan-
sel staan zoals Nico Schermerhorn) in de
vrijdenkersbeweging onvoldoende uit de
verf komt en het meest opvallend is wel dat
de periode na 1945 er een beetje bij hangt.
Daar staat gelukkig tegenover dat de grote
bloeiperiode van de vrijdenkersbeweging
tussen de beide wereldoorlogen uitgebreid
aan de orde komt. Het was niet alleen de tijd
dat de ontkerkelijking in de grote steden om
zich heen begon te grijpen en de problema-
tiek van de scheiding tussen kerk en staat
(bijzonder onderwijs, Zondagswet, beloften
in plaats van eed, godslastering, etc.) boven-
aan de vrijdenkersagenda stond, het was
bovendien de tijd waarin de vrijdenkers de
confrontatie met de confessionelen niet meer
uit de weg gingen. De roemruchte propagan-
datochten naar de ‘donkere’ provincies bene-
den de rivieren dateren uit die periode.
Evenzeer traden de vrijdenkers toentertijd
naar buiten met hun debatten en lezingen,
vaak gehouden op de zondagochtend. Deze
bijeenkomsten trokken veel publiek. Een zeer
populaire spreker en debater was Anton
Constandse. Indruk maakte ook voorzitter
Jan Hoving met zijn radioredes tegen het
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antisemitisme.

Een onderwerp dat ook meer aandacht had
verdiend is de onderlinge relatie van de vrij-
denkers en de in het Humanistisch Verbond
verenigde humanisten. De oprichting van
dat verbond in 1946 kwam voor de vrijden-
kers onverwacht, zeker omdat de wijsgerige
en ethische grondslagen niet zo veel van
elkaar verschilden. Maar de georganiseerde
humanisten hadden een veel ruimere doel-
stelling, te weten een gelijkwaardige plaats in
de samenleving voor onkerkelijken. Hun
pragmatisme straalde ook een ander kleur en
politieke atmosfeer uit.

Terwijl De Dageraad een kleine organisatie
bleef groeide het verbond als kool. Dit
gescheiden optrekken leidde onvermijdelijk
tot fricties en wedijver. Niettemin ontstond er
geen broederstrijd en groeiden de organisa-
ties in de loop van de tijd ten dele naar elkaar
toe. Het feit dat kopstukken als Anton
Constandse en Piet Spigt van beide bewegin-
gen deel uit maakten zal daarbij een belang-
rijke rol gespeeld hebben. Ook in latere jaren
was dat het geval, waarbij men kan denken
aan filosofen als Paul Cliteur en Wim van
Dooren (aan wie in dit boek geen aandacht
wordt besteed).

Daarnaast zijn de veelal goede verhoudingen
terug te voeren op praktische samenwer-
kingsverbanden zoals het Humanistisch
Archief en de ouderenzorg. Zo bood ook de
Humanistische Omroep plaats aan de vrij-
denkers toen deze in 1995 hun zendmachti-
ging verloren. (HR)

B. Gasenbeek, ].C.H. Blom, |[W.M. Nabuurs
(redactie), God noch autoriteit. Geschiedenis van
de vrijdenkersbeweging in Nederland; Boom.
Amsterdam 2006; 336 pag.; geil.; 24,50 euro.

SJAAK WEG

De Rotterdamse schrijver/dichter Sjaak Weg
heeft zo’'n 140 korte verhalen, commentaren
en columns gebundeld in Verzameld Werk. De
anarchist Weg schrijft recht voor zijn raap,
ongenuanceerd en vaak in hoofdletters en
met uitroeptekens om uiting te geven aan
zijn onmin over de culturele verloedering en
politieke verdwazing in de Maasstad.
Misschien zijn er overeenkomsten met het
werk van de Rotterdamse nachtburgemees-
ter maar al op de eerste pagina laat Weg
weten dat hij niets van Jules Deelder moet
hebben, evenmin als van Radio Rijnmond
(‘Radio Rotzooi’), symbool van al die ver-
commercialiseerde nietszeggendheid. Voor
een eigenzinnige Rotterdammer is Weg
opmerkelijk positief over Amsterdam. En
zijn kritiek op de Maasstad verstomt als hij
over zijn eigen geliefde Noordereiland
schrijft. (HR)

Sjaak Weg verzameld werk; uitgeverij Weg,
Rotterdam 2006; 207 pag.; 15 euro (info:
0104131875)

RIJKSDAGBRAND

In De AS 150 signaleerde ik de Franse uit-
gave van Nico Jassies’ verhelderende
geschiedschrijving van de Rijksdagbrand en
de visie op Marinus van der Lubbe. Jassies’
nawoord daarbij is nu ook in het Nederlands
verkrijgbaar. De communistische complot-
theorie is in de jaren 60 definitief weerlegd en
sindsdien is de these van de eenmansversie
door de meeste historici overgenomen. Aan-
bevolen (HR).

Nico Jassies, Van Rijksdagbrand tot heden. Hoe
geschiedenis gemanipuleerd wordt; de Dolle
Hond, Amsterdam 2006, 36 pag.; 1,50 euro
(www.dollehon.dds.nl)
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UIT HET LAND VAN PROUDHON 3

‘Doe wat, in plaats van stemmen!’. In het
Frans gaat dat mooier vanwege het rijm: Agir
au lieu d’élire! Maar de toon is gezet. In de
afgelopen maanden kende Frankrijk een ver-
kiezingskoorts vanwege de presidentsverkie-
zingen. Traditioneel ageren anarchisten tegen
het verkiezingscircus van de parlementaire
democratie. Dat was ook in het Franse anar-
chistische weekblad Le Monde libertaire merk-
baar. Verspreid over vele nummers is op de
presidentsverkiezingen ingegaan. Wat is er
nog meer aan te treffen dan dat (nummers
1447 tot 1467, lopend van september 2006 tot
maart 2007)?

Naast boekbesprekingen en kunstbeschou-
wingen gaat het over maatschappelijke
onderwerpen en het commentaar daarop:
van milieuvervuiling, asbestproblematiek,
daklozen, illegalen, economische ontslagen
tot het gevangeniswezen en zelfbestuur.
Evenmin ontsnapt aan de aandacht de
opwarming van de aarde. Een politieke prent
in dit geval in het dagblad Le Monde ver-
beeldt dat als volgt. Een groep topmanagers
heeft zich verzameld rond een aardbol. De
tekenaar laat een van de managers zeggen:
‘Eerst hebben we verdiend aan de opwar-
ming van de aarde, nu gaan we verdienen
aan de afkoeling ervan’.

In Le Monde libertaire (nr. 1461) vinden we van
de hand van de libertaire geograaf Phillipe
Pelletier een kritisch artikel over die proble-
matiek. Hij signaleert dat men bezig is angst
te pompen in de samenleving. Hij gaat hierop
in door te wijzen op het onderscheid tussen
ecologie als wetenschap (en dus met alle
twijfels van een wetenschap) en ‘ecologisme’
(dat zekerheden verkoopt). Ecologisme is iets
anders dan ecologie. Het is een beweging en/
of een ideologie die deels steunt op de ecolo-
gie als wetenschap.

Het ecologisme gebruikt de angst en het den-
ken in termen van grote catastrofen, zoals
bepaalde religieuze bewegingen dat ook
doen en marxistische profeten dat deden.

Door dit ecologisme te critiseren wordt ove-
rigens niet de ernst van de milieuschade
(natuur, economisch, sociaal) ontkend. Waar
Pelletier aandacht voor vraagt is dat het eco-
logisme als dominante ideologie gunstig is
voor een kapitalisme, dat niet produceert om
te produceren maar om te verkopen. Dat
kapitalisme gaat niet de ecologische tak van
een boom met gouden appels afzagen, maar
er juist van profiteren (nr. 1461, p. 15-17). Dat
is wat ook de politiek tekenaar hierboven tot
uidrukking brengt.

Een ander onderwerp dat in Le Monde liber-
taire in een groot aantal afleveringen aan de
orde is geweest, is de volksopstand in Mexico
en het aldaar instellen van de ‘Commune van
Oaxaca’ — die met behulp van overheidsge-
weld weer de kop is ingedrukt. De geesten
van Louise Michel en Elisée Reclus (Commune
van Parijs, 1871) waarden ’s nachts door de
straten van een stad: Oaxaca. Dit beschrijft
ene Torres in het digitaal uitgegeven twee-
maandelijkse tijdschrift Divergences (gratis
voor iedereen te bezoeken; zie de site: http:/ /
divergences.be/).

Divergences is een internationaal Internet-
tijdschrift dat zich bezighoudt met het onder-
zoek van het anarchisme. Vanuit alle delen
van de wereld wordt erin gepubliceerd over
zeer uiteenlopende onderwerpen. Van mijn
hand verscheen in de maartaflevering van
Divergences, in het Nederlands, een herziene
versie van het artikel ‘Orde: een anarchistisch
perspectief voor de (staats-)rechtweten-
schap’.

Een aantal redacteuren van die Internet-
uitgave vindt men terug in de redactie van
het driemaandelijkse blad Réfractions (voor
meer gegevens, zie: http:/ / www.refractions.
plusloin.org/). Ook dit tijdschrift houdt zich
bezig met anarchisme-studie en het geeft
uitsluitend themanummers uit. Een nummer
dat al enkele jaren geleden uitkwam en waar-
van ik eerst onlangs kennisnam, gaat over
recht en anarchie. Het draagt als titel “Welk
recht?” (Réfractions, nr. 6, winter 2000).

In het betreffende nummer wordt een aantal
teksten geanalyseerd van klassieke anarchis-
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ten (onder wie Godwin, Stirner, Bakoenin,
Proudhon, Kropotkin, Guillaume) vanuit de
vraag wat het rechtsgehalte is van hun beto-
gen. Daarbij wordt vooral aandacht besteed
aan de institutionele kant van het recht. Het
gaat dan om het vastleggen (of niet) van
afspraken, het vastleggen van op welke plek
(de algemene vergadering?) welke beslissin-
gen en voor wie dan geldend, worden geno-
men (alleen voor wie aan het nemen van de
beslissing deelnam?). Het gaat hier om recht.
Er wordt niet ontkend dat er anarchisten zijn
die daar niets van moeten hebben, zeker niet
zij die in termen van revolte denken, dus in
termen van permanente opstand. Zij die in
termen van revolutie denken, worden met de
vraag geconfronteerd: wat na de revolutie?
Zoals in de situatie dat er ‘raden’ zijn inge-
steld. Hoe dan verder te handelen? Het ver-
schijnsel ‘recht’ komt dan daarbij ook om de
hoek kijken.

Het meest recente nummer van Réfractions
(nr. 17, winter 2006/ voorjaar 2007) gaat over
een onderwerp dat menig anarchist bezig-
houdt: macht. Velen zeggen: afschaffen zo'n
verschijnsel. Het vervelende is dat macht
zich niet laat afschaffen. Het dwingt dus tot
nadenken over hoe het in te tomen, te beper-
ken, te verdelen, te ‘neutraliseren’. In het
bedoelde nummer wordt het verschijnsel
macht mede vanuit de machtstheorie van de
Franse filosoof Foucault behandeld, maar
men vindt er ook een uitgebreid artikel in
over de zienswijze van De la Boétie, met
diens Vrijwillige slavernij uit 1577. Het ligt
nog ingewikkelder. Willen anarchisten ook
niet zelf graag macht? Wat namelijk te den-
ken van ‘Alle macht aan de raden!’?

Het trieste is dat anarchisten aan het delen
van de macht in de ‘raden” nauwelijks toeko-
men. Is de maatschappelijke organisatie inge-
richt overeenkomstig hun ideeén, dan zal de
bestaande macht alles op alles zetten zo'n
organisatie te breken. Dat zag men onlangs
nog gebeuren met de Commune van Oaxaca
(Mexico) en men heeft het zien gebeuren in
1871 met de Commune van Parijs. Deze hield
ruim twee maanden stand tot die met geweld

en veel bloedvergieten werd vernietigd (exe-
cuteren van een ongekend aantal commu-
nards).

Niet zo lang geleden is een archief met foto-
materiaal (glazen platen, kisten vol) ontdekt
van een amateur-fotograaf, inwoner van
Parijs uit de tijd van de Commune. Deze
heeft de effecten van het geweld in Parijs
vastgelegd, lopend vanaf de Frans-Duitse
oorlog in 1870 tot het neerslaan van de
Commune. Het zijn foto’s die nog nimmer te
zien waren en waarvan nu een schitterend
uitgevoerd fotoboek is gemaakt, onder de
titel Regard d'un Parisien sur la Commune, uit-
gegeven door Gallimard/Paris bibliotheque
(Parijs, 2006). Een aantal van de foto’s is in de
afgelopen maanden ook tentoongesteld in de
Historische bibliotheek van Parijs. In de
zaterdagbijlage van Le Monde (13 januari
2007), treft men van een en ander een gede-
tailleerd verslag (p. 51-59).

Berichten over geweldsellende stapelen zich
hier op, want de volgende tekst waarover ik
te spreken kom, speelt zich af rond de aan-
vang van de Tweede Wereldoorlog. Bij uitge-
verij Agone uit Marseille, die meer anarchis-
tische titels uitgeeft, verscheen namelijk een
heruitgave van de roman La chevauchée ano-
nyme van Louis Mercier Vega (pseudoniem
voor Charles Cortvrint, 1914-1977). Er zit een
uitgebreid en informatief nawoord bij van
Charles Jacquier over de internationale hou-
ding in libertaire kring rond die begintijd van
de Tweede Wereldoorlog (1939-1941).

Het verhaal van Vega gaat over het zoeken
naar vluchtwegen, weg uit Europa en het
vinden van een toevluchtsoord in Latijns
Amerika (en de onderlinge discussies daar-
over). De tekst is ook in het Nederlands ver-
taald (door Dik Gevers en Jaap van der Laan,
met een nawoord van Rudolf de Jong) onder
de titel Zonder papieren (Utrecht/ Amsterdam,
2001).

Ook heruitgegeven is Le livre des plaisirs van
de libertair en oud-lid van de internationale
situationisten, Raoul Vaneigem (bij Espace
Nord/Editions Labor, Saintes [Belgié], 2006).
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In deze tekst gaat het met grof geschut tegen
een ziekmakende economie, die de wereld
naar zijn model wil inrichten om zo beter te
kunnen profiteren van onze uitgaven. Wat
een plezier dus! Voor wie?

Als uitsmijter van deze aflevering aandacht
voor een historische falsificatie die ik aantrof
in het recente boek Les religions meurtrieres
van Elie Barnavi (verschenen bij Flammarion,
Paris, 2006). Barnavi is historicus met als
specialisme moderne geschiedenis, die aan
de universiteit van Tel-Aviv doceerde en nu
de wetenschappelijk raad van het Europa-
museum te Brussel leidt. De tekst behandelt
het gewelddadige moslimfundamentalisme.
Dat doet hij niet onredelijk, tot hij bij een
punt is aangekomen om een historisch ver-

band met voorafgaande vormen van georga-
niseerd geweld aan te geven. Dan bestaat hij
het om het gewelddadige moslimfundamen-
talisme het nieuwe gezicht van het linkse,
gewelddadige anarchisme te noemen.

Het is, zoals hij het vervolgens beschrijft, de
moslim-gedaantewisseling van de terroristen
van de Baader-Meinhof groep (etc; pag.
108/109). Heb ik toch altijd gedacht dat de
door hem genoemde bewegingen marxistisch
georiénteerd waren; dat de leden van Baader-
Meinhof groep heimelijk door Oost-Duitsland
werden ondersteund, een land waar juist de
anarchisten-vreters woonden... Ongehoord
— zeker voor een historicus — om hier naar het
anarchisme te verwijzen.

Thom Holterman

BLADSPIEGEL 22

Zo'n drie maanden heb ik de tijd gehad om
materiaal te vergaren, maar de oogst is des-
ondanks magertjes. NRC-magazine van janu-
ari 2007 is echter wel omvangrijk en kent als
thema ‘internet’. Ook al is de digitale revolu-
tie van vrij recente datum, het is nu bijna niet
meer voorstelbaar dat ik ooit een computer
gebruikte enkel en alleen voor tekstverwer-
ken. En dat ik kopij aanleverde op floppies,
en nog met de hand brieven schreef.

Kun je zeggen dat door internet ‘de massa
aan de macht’ is? De NRC hierover: “Het net
is een curieuze combinatie van high tech en
anarchie. (...) Het is niet moeilijk om in het
internet van nu de ontstaansgeschiedenis
terug te zien. De militaire wensen brachten
de packet switching, de decentrale opzet en de
robuuste constructie — internet is nog nooit
‘down’ geweest. (...) Het net heeft een hoog
zelfregelend vermogen, een cultuur die het
best omschreven kan worden als productief
anarchisme. (...) Met een druk op de zend-
knop kan nu iedereen de wereld op de
hoogte stellen van zijn ideeén, van zijn voor-
keuren en hetgeen hij afwijst. Steeds meer
mensen doen dat, en hun uitingen zijn soms

verfrissend en soms angstaanjagend.’
Productief anarchisme, het klinkt leuk, maar
is het internet werkelijk zo vrij? Nee, meldt
hetzelfde magazine, diverse regimes, zoals
het Chinese, zitten stevig aan de filterknop-
pen.

Moest ik pakweg vijftien jaar geleden bij
wijze van spreken nog naar de bibliotheek
voor Filosofie Magazine, nummer 10/2006
(natuurlijk ook te vinden op www.filosofie-
magazine.nl) schrijft dat je op www.youtube.
com fascinerende video’s van filosofen vindt.
En aldus surfte ik naar het ‘klassieke tv-debat
“Justice versus Power” tussen Michel
Foucault en Noam Chomsky’. Boeiend om
deze twee in 1971(!) te zien debatteren! Een
rustig sprekende Chomsky breekt een lans
voor het anarcho-syndicalisme, Foucault
wijst met wijde gebaren op de gevaren van
de macht op plekken waar men die niet een
twee drie verwacht. Maar, schrijft Filosofie
Magazine verder: ‘Mocht dat uw smaak niet
zijn, dan is er altijd nog Monty Pythons
beroemde sketch van de wedstrijd tussen het
Duitse en Griekse filosofenelftal. Epicurus is
de man in vorm, Nietzsche krijgt geel van
scheidsrechter Confucius vanwege een
meningsverschil over de vrije wil.” Ondanks
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dat ik de sketch al vele malen gezien heb, ben
ik er toch maar eens heen gesurft. En ging
vervolgens Pythons kostelijke ‘Mr. Hitler in
England’ bekijken, overigens geplaatst door
iemand die zich AnarchistPinguin noemt.
Daarna heb ik me trouwens wel kunnen
beheersen.

Anarchisten hebben zich het internet in som-
mige gevallen tamelijk snel toegeéigend. Het
wemelt inmiddels van de anarchistische sites,
werkelijk te veel om te noemen. Het Engels
tweewekelijkse (papieren!) magazine Freedom
(www.freedompress.org.uk) besteedt aan-
dacht aan www.anarchistfaq.org: ‘Het poogt
anarchisme als een serieuze politieke theorie
en beweging neer te zetten, als ook een bron
voor het anarchisme te zijn.” Er is ook een
veelvoud aan mailinglijsten, ik ontvang
berichten van de Research on Anarchism List,
dat op 30 maart een oproep plaatste om het
Centre international de recherches sur
I'anarchisme (CIRA) in het Zwitserse
Lausanne te steunen. Het CIRA, dat vijftig
jaar bestaat en een online catalogus heeft, zit
om geld te springen om het huidige pand te
kunnen aankopen. Surf eens naar www.cira.
ch.

Anarchie is Orde (www.anarchyisorder.org)

mailde onlangs haar eerste digitale krant,
waarin ze schrijft: “Vaak is kennis over het
anarchisme moeilijk beschikbaar, gemonopo-
liseerd en elitair, waardoor het aanbod zien-
derogen verschraalt. Het “anarchief” of
“anarchistisch archief” Anarchie is Orde
(afgekort A.O.) is een poging om de “funda-
menten, stellingen en discussies” van die
traditie beschikbaar te maken voor iedereen
die ze aanbelangt. We vinden dat deze tek-
sten deel uitmaken van ons eigen erfgoed en
niet het eigendom zijn van uitgevers, institu-
ten of specialisten.” Hoewel ik bovenstaande
overtrokken vind, is het een feit dat A.O.
door middel van reprints vele klassieke
anarchistische werken beschikbaar heeft
weten te maken. Mocht je dat hele internet
maar niks vinden en hou je nog gewoon van
papier in je vingers, ga dan bijvoorbeeld eens
langs bij de onlangs geopende infowinkel
DoeNix, Schieweg 61 te Rotterdam, waarover
de eveneens papieren ZOZ (www.omslag.nl)
in het januari/ februari-nummer 2007 bericht-
te: ‘De inhoudelijke affiniteit ligt bij het anar-
chisme, en wel bij de syndicalistische (samen-
werkende) tak daarvan.’

Mijn oogst mag dan schraal zijn, duik de
boekwinkel in of ga het net op, en oogst!
Peter Lanser

HARD RAIN 2

Volkskrantmagazine (30.12.06) noemde 2006
‘het jaar van God’, daarbij onder meer ver-
wijzend naar de opmars van de islam, de
oorlogen in het Midden-Oosten maar ook
naar het succes van de ChristenUnie en het
debat over het atheisme naar aanleiding van
het boek van Richard Dawkins God als mis-
vatting. Terecht zegt August Hans den Boef in
De Humanist nr.1/2007 (www.swpbooks.
com) dat je vraagtekens kan zetten bij de
‘mondiale opleving van de godsdienst’. De
statistieken laten anders zien (‘pastoors en
dominees rekenen zich rijk met ietsisten’),
zegt Den Boef, maar dat geloven momenteel
een hype is, lijkt wel zeker. Waarbij moet

worden aangetekend dat de traditionele ker-
ken een kwijnende minderheid vormen en
dat de veronderstelde groei van religie toch
vooral terug te voeren is op de aantrekkings-
kracht van kleine kerkgenootschappen, sek-
ten en enge spirituele clubjes.

Toch mogen we enerzijds het aanpassings-
vermogen, anderzijds de vasthoudendheid
van de traditionele christelijke kerken beslist
niet onderschatten. De afgelopen maanden
werd duidelijk hoezeer rooms-katholieke
priesters gecollaboreerd hebben met de com-
munistische regimes in Oost-Europa. Vooral
in Polen is het deksel van de beerput.
Tenminste tien procent van de geestelijken
werkte voor de Poolse geheime dienst, ter-
wijl collega’s die in de jaren tachtig openlijk
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partij kozen voor de vakbond Solidariteit
door diezelfde dienst gemarteld werden,
onthulde priester Tadeusz Isakowicz-Zaleski
(NRC Handelsblad 26.02.07). En het Britse
anarchistische blad Freedom (nr2/2007) wijst
in het artikel ‘Old church, old games’ op
Radio Ecclesia dat alle middelen gebruikt om
grond in eigendom te krijgen (www.free-
dompress.org.uk).

In eigen land hebben we een regering van
twee christelijke partijen en de PvdA. De
regerende ChristenUnie is gestart met een
alles omvattend zedelijkheidsoffensief:
euthanasie, abortus, homohuwelijk, vrouwe-
lijk bloot, niets is veilig bij deze christenen,
stilzwijgend gesteund door het CDA. En dan
de onthulling rond Marianne Thieme en de
Partij voor de Dieren. In de vorige AS ver-
tolkte André de Raaij zo mooi de gevoelens
van verscheidene AS-redactieleden die (soms
voor het eerst) gestemd hadden. Op de Partij
voor de Dieren dus. Onwetend van het feit
dat Thieme onlangs lid was geworden van
een christenfundamentalistische sekte, de
Zevendedagsadventisten, die onder meer in
de wederopstanding van Jezus en in de zon-
deval geloven. De evolutiegedachte vinden
we dan ook niet terug in het partijprogram-
ma van de PvdD. PvdD-senator wordt
geloofsgenoot Nico Koffeman die aan zijn
reclamecampagnes voor de SP een fraaie
villa op de Veluwe (het centrum van de
Biblebelt) heeft overgehouden. In het nieuwe
gratis dagblad De Pers (12.04.07) zegt Paul
Cliteur (vrijdenker en dierenrechten-propa-
gandist) dat de ophef, veroorzaakt door de
medelijstduwers Maarten 't Hart en Rudy
Kousbroek over het geloof van Thieme een
beetje gezocht is. Gezocht? Ik voel me beso-
demieterd. Arm Nederland!

Gelukkig zijn er nog christelijke stromingen
actief waarmee je als libertair kan sympathi-
seren. Dan denk ik allereerst aan de opvang-

activiteiten van het Jeanette Noél Huis in
Amsterdam, een initiatief van de Nederlandse
tak van de Catholic Worker (www.antenna.
nl/noelhuis), zoals te lezen valt in de
Nieuwsbrief van deze anarchistische bewe-
ging. Ook is er de door de kerken gevormde
Werkgroep Arme Kant van Nederland (zie
Z0Z; nr.78/2007; www. omslag.nl).

Een volgende keer aandacht voor de islam.
Nu kort ander nieuws. In verscheidene afle-
veringen besteedde het uitstekende Duitse
anarchopacifistische blad Graswurzelrevo-
lution (www.graswurzel.net) veel aandacht
aan de Spaanse Burgeroorlog. In nr. 310
onder meer artikelen over de Mujeres Libres
en over de katholieke martelaren. Wat betreft
die laatsten, in het Vaticaan liggen zo'n 10.000
dossiers van Spaanse geestelijken die vooral
in de eerste weken van de Burgeroorlog zijn
omgekomen en daarom aanspraak maken op
zaligverklaring. Nr. 311 bevat een uitgebreid
verslag van Horst Stowasser over zijn tocht
door Barcelona, dat ook na zeventig jaar nog
steeds het episch centrum van het anarchis-
me in Spanje is. Alternatieve bedrijfjes, eet-
huizen, cafés, uitgeverijen en lokale radiosta-
tions vormen een complete infrastructuur.
Minpunt is dat de anarchosyndicalisten zich
hebben opgesplitst in drie vakbonden: de
CGT en een tweetal CNT’s die elkaar voort-
durend dwars zitten. Arm Spanje!

Vorig jaar bestond de SVAG (Stichting voor
Actieve Geweldloosheid) veertig jaar.
Tegelijkertijd heeft de SVAG een nieuw adres:
Postbus 288, 5280 AG Boxtel (www.geweld-
lozekracht.nl). In het laatste nummer van het
SVAG-blad Geweldloze Kracht veel aandacht
voor vredesonderzoeker Gene Sharp - die
inmiddels 78 jaar is — en van wie weer een
nieuwe studie over geweldloze actie uit-
kwam. Bart de Ligt blijft een van zijn belang-
rijkste inspiratiebronnen.

Hans Ramaer
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Beste lezer(es),

*Dit eerste nummer van 2007 is gewijd aan het thema ‘Schrijvers & anarchisme’,
waarmee deze aflevering aansluit op eerdere themanummers over proza en poé-
zie (nrs 86, 114 en 141) die nog verkrijgbaar zijn.

*Het komende nummer dat eind van de zomer zal verschijnen is een vervolg op
nr 151 (Nederlandse anarchisten 1933-1945).

*In 2006 ontvingen we in totaal 1525,31 euro aan donaties, een lichte teruggang
ten opzichte van het jaar ervoor. Alle gevers danken we hartelijk. Inmiddels zijn
de acceptgiro’s voor dit jaar verstuurd en velen hebben inmiddels naast het mini-
mumbedrag van 18 euro extra geld overgemaakt. We sporen ieder aan zo spoedig
mogelijk zijn/haar abonnement te betalen en een donatie te storten op gironum-
mer 4460315 van De AS (steunfonds) in Moerkapelle. Zonder uw aller steun red-
den we het immers niet!

*De illustratie op het omslag is ontleend aan Clifford Harper, Anarchy — a
Graphic Guide (Camden Press 1987).

*Alle afleveringen van het tijdschrift en andere uitgaven van De AS kunnen
voordelig besteld worden door gebruik te maken van een of meer van onder-
staande aanbiedingen:

AANBIEDING 1: dit pakket omvat alle tot nog toe verschenen nummers (origi-
neel dan wel herdruk) plus het apart verschenen Eerste Jaarboek Anarchisme,
alsmede de onmisbare Bibliografie van 26 jaargangen De AS voor 100 euro (incl.
verzendkosten).

AANBIEDING 2: voor 40 euro (incl. verzendkosten) ontvangt u alle nog lever-
bare originele nummers van De AS (zie het overzicht elders in dit infokatern).
AANBIEDING 3: met uitzondering van het Eerste Jaarboek Anarchisme en de
Bibliografie sturen we alle boeken en brochures die De AS inmiddels heeft uit-
gebracht (zie het overzicht Uitgaven De AS elders in dit infokatern) incl. ver-
zendkosten toe voor 45 euro.

AANBIEDING 4: alle uitgaven zoals genoemd in aanbieding 3 plus het Eerste
Jaarboek Anarchisme en de Bibliografie ontvangt u voor 52 euro (incl. verzend-
kosten).

Vanzelfsprekend gelden alle aanbiedingen zolang de voorraad strekt. Bestellen
via postgironummer 4460315 van De AS, postbus 43, 2750 AA Moerkapelle met
vermelding van de gewenste aanbieding(en).

Redactie en administratie De AS



LOSSE EXEMPLAREN

Zolang de voorraad strekt zijn tegen gereduceerde prijs losse exemplaren verkrijgbaar van een groot
aantal eerder verschenen afleveringen van De AS. Men kan deze nummers bestellen door storting/
overmaking van 2,25 euro per exemplaar (inclusief verzendkosten) op postgiro 4460315 van De AS,
postbus 43, 2750 AA Moerkapelle. In verband met de verzendkosten moet voor tenminste 6,75 euro
besteld worden!

Leverbaar zijn de volgende afleveringen: nr. 38 (Bedrog van het kapitaal), nr. 41 (Gezondheidszorg),
nr. 42 /43 (Proudhon), nr. 44 /45 (Onkruit & Antimilitarisme), nr. 46 (USA), nr. 47 (Geweld), nr. 55/56
(Politieke vorming), nr. 59/60 (Anarchistische perspectieven), nr. 61 (Marx), nr. 64 (De crisis), nr. 65
(Nationalisme & bevrijdingsbewegingen), nr. 66 (Een libertaire staat?), nr. 67 (Arbeidsethos), nr. 68
(Anarchisme & utopie), nr. 69 (Nieuwe sociale bewegingen), nr. 70 (Clara Wichmann), nr. 71
(Staatskunst of straatcultuur), nr. 72 (Eigendom), nr. 73 (Technologie), nr. 74 (Spanje 1936-1986), nr.
75 (Macht), nr. 77 (De verwording van rechts), nr. 78 (Max Stirner), nr. 79 (Musica Anarchica), nr. 80
(Berlijn), nr. 81 (Onderdak), nr. 82 (Tegenethiek), nr. 84 (Oost-Europa), nr. 86 (Literatuur), nr. 87
(Domela Nieuwenhuis), nr. 88 (De staat van de ecologie), nr. 89 (Onder anarchisten), nr. 90 (De ver-
lokking van rechts), nr. 91 (Murray Bookchin), nr. 92 (Menselijke natuur en anarchisme), nr. 93 (Stad,
straat, federatie), nr. 94 (Het labyrint van de vrijheid), nr. 95 (Christen-anarchisme), nr. 96
(Buitenstaanders over anarchisme), nr. 97 (Israel), nr. 98 (Transport), nr. 99 (Sarajevo), nr. 100
(Beeldvorming), nr. 101 (Media), nr. 102 (Nederland immigratieland), nr. 103 (William Godwin), nr.
104/105 (Belgié), nr. 106 (Economie), nr. 107 (Politiek), nr. 111 (Voorheen Sovjetunie), nr. 113 (Gustav
Landauer), nr. 114 (Poézie als ordeverstoring), nr. 115 (Latijns Amerika), nr. 117 (Domela als interna-
tionale figuur), nr. 118 (Italie), nr. 121 (Leren), nr. 124 (Dieren), nr. 125 (Disciplinering), nr. 128
(Armoede), nr. 129 (Frankrijk), nr. 132 (Afrika), nr. 133 (Techno), nr. 136 (Tolerantie), nr. 137 (Globaal),
nr. 140 (Dood), nr 141 (Boeken), nr. 142 (Tiende Jaarboek Anarchisme), nr. 143 (Erich Muhsam), nr.
144 (De staat van de staat), nr. 145 (Atalanta), nr. 146 (Ivan Illich), nr. 147 (Jazz), nr. 150 (Stalin in
Spanje), nr. 151 (Nederlandse anarchisten 1933-1945), nr. 155 (Manifesten), nr. 156 (Dertiende
Jaarboek Anarchisme/Ontworteling van Europa).

Sommige originele afleveringen, met name dubbelnummers, kosten 4,50 euro per stuk. Het betreft: nr.
109/110 (De bevrijding van het anarchisme), nr. 112 (Tweede Jaarboek Anarchisme), nr. 116 (Derde
Jaarboek Anarchisme), nr. 119/120 (Vierde Jaarboek Anarchisme), nr. 122/123 (Vijfde Jaarboek
Anarchisme), nr. 126/127 (Zesde Jaarboek Anarchisme/Anarchisme inNederland), nr. 130/131
(ZevendeJaarboekAnarchisme/Landbouw), nr. 134/135 (Achtste Jaarboek Anarchisme /Guy Debord
en het situationisme), nr. 138/139 (Negende Jaarboek Anarchisme/De verloedering van het land-
schap), nr. 148/149 (ElfdeJaarboekAnarchisme/Opgesloten), nr. 152/153/154 (Twaalfde Jaarboek
Anarchisme).

Alle inmiddels uitverkochte afleveringen van De AS zijn overigens herdrukt. Deze kosten zonder uit-
zondering 2,25 euro per exemplaar. Het gaat om de volgende afleveringen: nr. 1 (Syndicalisme), nr.
2 (Marxismekritiek), nr. 3 (Anarchisme vandaag), nr. 4 (Vrouwenbevrijding), nr. 5 (Zelfbeheer), nr. 6
(Registratie), nr. 7 (Energie), nr. 8 (Anarchisme & parlement), nr. 9/10 (Onderwijs, opvoeding, mis-
vorming), nr. 11 (De vakbeweging in de krisis), nr. 12 (De Grote Depressie), nr. 13 (Terrorisme), nr.
14 (Godsdienst), nr. 15/16 (Fascisme), nr. 17 (Misdaad en straf, met teksten van Clara Wichmann),
nr. 18 (Arthur Lehning), nr. 19 (Antimilitarisme), nr. 20 (Monarchie en Oranje), nr. 21/22 (Bakoenin),
nr. 23 (Duitsland), nr. 24 (Anarchisme), nr. 25 (Organisatie), nr. 26 (Kiezen of delen), nr. 27 (Bouwen
&wonen), nr.28 (Kropotkin), nr.29 /30 (Veiligheid), nr.31 (Milieu ~ macht), nr. 32 (Ontwikkelingshulp?),
nr. 33/34 (Sexualiteit), nr. 35 (Anarchisten en de staat), nr. 36 (Europa), nr. 37 (Anarchisme en weten-
schap), nr. 39/40 (Anton Constandse en het anarchisme), nr. 48 (Kunst & Anarchie), nr. 49 (Stembiljet
of sociale aktie), nr. 50/51/52 (Anarchisme over de grenzen), nr. 53 (De Staat van verzorging), nr. 54
(Schijnanarchisme), nr. 57 (Tolstoj), nr. 58 (Cooperaties en collectieven), nr. 62 (Bart de Ligt), nr. 63
(Anarchie & avantgarde), nr. 76 (De sociocratie van Kees Boeke), nr. 83 (Provo), nr. 85 (Anarcha-
feminisme), nr. 108 (Wim van Dooren filosoof, humanist, anarchist). Ook voor deze herdrukte afle-
veringen geldt dat in verband met de verzendkosten voor tenminste 6,75 euro besteld moet wor-
den.

UITGAVEN DE AS

De AS brengt naast het tijdschrift een serie reprints van (oudere) anarchistische pamfletten en bro-
chures. In deze reprint-reeks van (soms curieuze) geschriften zijn verschenen:

—Anton Constandse, Anarchisme; een uit 1930 daterende, 14 p. omvattende beschouwing die bij
Constandse’s eigen uitgeverij de Albatros verscheen (bestelnummer: 001);

—R. Tamminga, Theorie en praktijk van het nemen; een begin deze eeuw door de schrijver in eigen
beheer uitgegeven brochure van 16 p., waarin het neem- en eetrecht wordt verdedigd (bestelnum-
mer: 002);

—Henk Eikeboom, De anarchist en het huwelijk; een 24 p. tellende, in 1921 bij Libertas (de drukkerij

van Rijnders’ Vrije Socialist) verschenen betoog van Henk Eikeboom dat veel stof deed opwaaien.
Clara Wichmann sabelde Eikebooms pleidooi voor ‘Stirneriaanse lustbeleving’ fijntjes neer (bestel-
nummer: 003);

—Anton Constandse, Heinrich Heine als dichter en denker; een uit 1928 daterende, 48 p. tellende bro-
chure van Constandse, opgenomen in de bundel Groote Persoonlijkheden, een uitgave van Orion
(1928) die sindsdien nooit herdrukt is (bestelnummer: 004);

—]J. Bedeaux en K.A. Fraanje, Rhapsoden, zangen in modern gewaad; een bundel die in 1951 verscheen
bij Het Rode Boek te Rotterdam. Met een inleiding van B. Damme. 64 p. (bestelnummer: 005);
—Simon Radius, Proudhon over kerk en samenleving; een in 1981 bij de Vrije Gedachte verschenen
essay. 42 p. (bestelnummer: 006);

—Piet Kooijman, Heden, verleden en tockomst in zakformaat; een reprint van de in 1935 voor het eerst
verschenenbrochure over de voorhoedefunctie van de gedeklasseerden (‘neem en eet’), aangevuld
met een herdruk van het artikel De vooruitzichten der arbeidersbeweging uit datzelfde jaar en een
biografische schets van Piet Kooijman door Hans Ramaer. 48 p. (bestelnummer: 007);

—Spanje 1936-1966. Een 47 p. tellende geillustreerde special van het anarchistisch tijdschrift De Vrije
(juli 1966) met een interview met een oud-Spanjestrijder en verder bijdragen van o.a. Rudolf de Jong,
Jose Peirats, Hem Day en Victor Garcia (bestelnr.: 008). Deze reprints kan men franco per post ont-
vangen door storting/overmaking op postgirorekening 4460315 van De AS in Moerkapelle met
vermelding van bestelnummer(s). De prijs bedraagt 3,25 euro per exemplaar. Let op: de bestelnum-
mers 001, 002 en 003 zijn uitsluitend verkrijgbaar in één pakket, waarvoor de standaardprijs van3,25
euro geldt. In verband met de verzendkosten moet voor tenminste 6,50 euro besteld worden.

Behalve de reprint-reeks levert De AS diverse andere eigen uitgaven, zowel herdrukken als origi-
nele uitgaven. Deze boeken en brochures zijn te bestellen door storting/overmaking op postgirore-
kening 4460315 van De AS te Moerkapelle. De prijzen zijn inclusief verzendkosten.

—Bibliografie De AS, jaargangen 1972-1998; 105 p.; 6,90 euro.

—Paul Eltzbacher, Anarchisme; herdruk van de Nederlandse vertaling uit 1903; 293 p., 13,90 euro.
—Eerste Jaarboek Anarchisme; in 1994 verschenen als aparte uitgave; 151 p.; 5,90 euro.

—Hans Ramaer, Het onbegrepen anarchisme. Tekst van een lezing opgenomen in de bundel 'De
Ideologieén' (Studium Generale, Utrecht 1994);12 p.; 1,25 euro.

—Hans Ramaer, Het individualisme van Anton Constandse. Tekst van de achtste Anton Constandselezing
(1994) voor De Vrije Gedachte in brochurevorm; 22 p.; 1,90 euro.

—Anton Constandse, De zelfvernietiging van het protestantisme, een oorspronkelijk in 1926 verschenen
kritische beschouwing van de godsdienst; herdruk in paperback; VIII + 120 pag.; 6,90 euro.
—Anton Constandse, De ellende der religie; herdruk brochure uit 1923; 20 p-; 1,25 euro.

—Anton Constandse, God is het kwaad; herdruk brochure uit 1924; 31 p.; 1,90 euro.

—Anton Constandse, Kan er een God zijn?; herdruk brochure uit 1927; 16 p.; 1,25 euro.

—Anton Constandse, Godsdienst is opium voor het volk; herdruk brochure uit 1929; 15 p.; 1,25 euro.
—Anton Constandse, Nederland, God en Oranje; herdruk van brochure uit 1932; 15 p.; 1,25 euro.
—TJos van Veen, De carriere der zeven Oranjes in de Nederlandsche gewesten 1544-1795; oorspronkelijk in
1929 (?) door Gerhard Rijnders (Bibliotheek voor Ontspanning en Ontwikkeling te Zandvoort) uit-
gegeven kritische geschiedschrijving; herdruk in paperback; 190 p.; 9,50 euro.

AANBIEDINGEN

De AS presenteert diverse afgeprijsde boeken en brochures. Van sommige titels is slechts een gering
aantal exemplaren voorradig, dus gelden deze aanbiedingen zo lang de voorraad strekt. De prijzen
zijn inclusief verzendkosten. Bestellen via overmaken van uw betaling(en) met vermelding van
titel(s) op giro 4460315 van De AS in Moerkapelle. Het betreft:

—Thom Holterman, Recht en politieke organisatie, Een onderzoek naar convergentie in opvattingen
omtrent recht en politieke organisatie bij sommige anarchisten en sommige rechtsgeleerden; Tjeenk Willink,
Zwolle 1986; 310 pag.; 14,90 euro.

—Thom Holterman en Henc van Maarseveen (ed.), Law in anarchism; Erasmus University, Rotterdam
1980; 177 pag.; 7,50 euro. (Een selectie van bijdragen aan het in 1979 gehouden internationale semi-
nar anarchism & law met onder meer artikelen over Spooner, Proudhon en Kropotkin.)

—Ton Geurtsen, De fabel van het linkse ongelijk, met libertaire teksten van Rosa Luxemburg, Anton
Pannekoek, Henriétte Roland Holst en Arthur Lehning; Rode Emma, Amsterdam 1990;111 pag.; 7,50
euro.

—Arthur Lehning, Lenin en de revolutie. Marxisme en anarchisme in de Russische revolutie; Rode
Emma, Amsterdam 1994; 151 pag.; 10,90 euro. Deze uitgave is een uitgebreide en geillustreerde
editie van de in 1972 bij Van Gennep verschenen Nederlandse vertaling van de oorspronkelijke
Duitse artikelenserie, getiteld ‘Radendemocratie of staatscommunisme’.

—Hans Ramaer, De dans om het nucleaire kalf, Ram, Rotterdam 1975 (tweede druk); 136 pag; 3,00 euro.
(Een politiek-economische geschiedenis van het kernenergiebeleid in Nederland vanaf 1939.)



NIEUWE UITGAVEN JAN BORGER-BIBLIOTHEEK FILOSOFIE

Jan Borger:

Het hoofd van Johannes de Doper. De grote dode. Het offer en de levenskunst. 2006, ISBN-10:
90-76033-27-7 NUR-736, EAN -13: 90-76033-27-3, 356 p. 22,50

(Herziene uitgave, voorheen: Het spookt in de Sint Jan!)

Wim de Lobel:

Spiritueel anarchisme — orde van zelfbeteugeling. Het universele principe — Arche anarchos estin.
Bundel, 1999, ISBN 90-76033-04-8, geill. 112p. 7,00

De eeuwige generatie. De kunst van het grote sterven. 2005, ISBN 90-76033-26-9, geill. 100 p. 7,00

Hans de Heer:

Oer-informatie. Een confrontatie van de moderne natuurkunde met de filosofie van Jan Borger.1998,
ISBN 90-76033-03, 50 p. 4,50

Geest van Stof. De Mnemocratische Evolutie van het bewustzijnsproces. 2000, ISBN 90-76033-06-4,
93 p. 7,00

Het Ik. Splijtzwam van de Geest. 2002, ISBN 90-76033-14-5, 56 p. 4,50

(Werd voorgedragen voor de Socrates Wisselbeker 2002)

Tevens leverbaar: God noch autoriteit. Geschiedenis van de Vrijdenkersbeweging in Nederland. B.
Gasenbeek, J.C.H. Blom, ]. W.M. Nabuurs, 2006, ISBN 90 8506 3582, uitg. Boom, geill. 336 p.
24,95

Door storting op postgiro 77 0 36 van het verschuldigde bedrag wordt de bestelling zo snel
mogelijk toegezonden. (Prijzen inclusief porto. Minimaal voor 6,00 euro bestellen.)

Jan Borger-Bibliotheek, Postbus 43, 2750 AA Moerkapelle. E-mail: wimdelobel@planet.nl
Ook te bestellen via onze website: http:/ / www.ibizweb.nl/bérger

UITGAVEN VAN ATALANTA

En de koe zei boe. Verhaal Rymke Wiersma, illustraties Peter Franssen. Over een koe met een
volle uier... Wie zal die melk opdrinken? Nieuw kinderboekje! Full colour, 7,50
De kinderen van de heksen. Rymke Wiersma. Verhaal over een meisje dat zich afvraagt waarom
(bijna!) iedereen zich zo druk maakt over uiterlijk... Vanaf ongeveer 12 jaar. 170 blz, 5,00
Groot verlanglijstje van de aarde — 'Hints, stellingen, vragen omtrent ons doen en laten op deze
planeet, bestemd voor kritiese konsumensen en andere zotten.” Rymke Wiersma — Milieu-tips
en filosofisch commentaar, 100 blz, 3,50
Eén en één is zelden twee —‘Over de vermeende tegenstelling tussen eigenbelang en algemeen
belang.” Weia Reinboud, Rymke Wiersma — Een nuchter alternatief voor ethiek, 52 blz, 4,50
Tijd voor de anarchie — over enige misverstanden rond anarchisme. Weia. 24 blz, 2,50
Duwarse ekonomie. Weia Reinboud. Een anarchistische benadering van ekonomie. 36 blz, 3,00
Hoe komen kringen in het water — aardige filosofie. Weia Reinboud en Rymke Wiersma. Zijn er
uitgangspunten te vinden die iedereen wijs vindt? Over gewone en minder gewone, namelijk
anarchistische filosofie, 308 blz, 9,00
Het beste voor de aarde — het moeilijkste kinderboek van altijd. Rymke Wiersma en Weia Reinboud
— Een filosofisch kinderboek over onderwerpen als: ‘wat is materie?’, ‘ligt de toekomst vast?’,
‘bestaan er goede en slechte mensen?’, ‘Zijn er bazen en regels nodig?” 240 blz, 9,00
Verder: Billen Bloot Spel, vrije muziek en nog meer; zie onze website www.at-A-lanta.nl
Atalanta, Simén Bolivarstraat 87, 3573 zk Utrecht
Prijzen exclusief verzendkosten, e-mail: atalanta@at-A-lanta.nl



