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(...) Pour étre honnéte, ma cellule est une horreur. On dirait que tous les vents polaires s'y
sont donnés rendez-vous. La "vitre" est un plexi irrégulier, incurvé qui ne tient avec du
silicone que d'un seul c6té. Un tiers de la "vitre" manque a l'appel. La partie manquante est
couverte de pages de journal collées avec du dentifrice.

Pareil pour la petite salle de douche. La, il manque carrément une vitre. Une lourde porte
métallique sépare les deux pieces. Pour I'ouvrir, il faut la porter car elle a subi des
dégradations. Comme elle ne se referme pas completement, il y a un courant d'air permanent
dans la cellule.

Notre lit superposé est composé de trois étages. La cellule ou je me trouve est une cellule dite
"d'accueil". Elle n'a pourtant rien d'hospitalier. En rentrant en prison, on m'a fait croire que l'on
pouvait choisir une cellule "non fumeurs". Cette option se trouvait dans le formulaire d'accueil et
naturellement, je I'ai cochée. Mais en raison de la surpopulation, les non fumeurs son obligés
de partager leur cellule avec des fumeurs. Les conditions sanitaires son exécrables. Je n'ai pu
balayer ma cellule crasseuse qu'au sixieme jour de ma détention, c'est-a-dire aujourd'hui.

Ma cellule est un vrai moulin. Quatre détenus y ont déja transité en 6 jours : Silvio, un colérique
de 50 ans arrété pour avoir battu son frere et ses parents. Monsieur Carbonara de Bari, un
sexagénaire accusé de vol et libéré hier aprés moins de 48h de détention. Aujourd'hui, un jeune
ressortissant marocain condamné pour trafic de drogue a débarqué.

Depuis hier, je partage ma cellule avec Stefano, un Roumain de 25 ans pére d'un petit garcon
de 3 mois. Il est trés aimable, abattu par ce qui lui arrive et un peu timoré. Il a peur par exemple
d'aller prendre I'air. A propos, "aria", la cour en principe destinée a prendre |'air, est un véritable
fumoir. Quand une quarantaine de détenus fument en méme temps, on n'a pas vraiment
['occasion de profiter de I'air pur qui nous vient des Alpes...

Ah oui, je dois aussi te parler du "café". On s'imagine qu'en Italie, méme en prison, on a droit a
du café italien... eh bien non. Au pays de I'esspresso et du capuccino, le café de la prison est
un liguide trouble servi a la louche! Tellement répugnant que je n'en ai plus repris depuis le
premier matin.

Dans notre cellule, il n'y a qu'une petite table basse et un tabouret cassé, pour trois. Les murs
sont sales, les sanitaires sont sales, le sol est sale. Alors, on se réfugie sous le drap de son lit
comme on se cramponne a un radeau au milieu d'un naufrage.

Quand tu t'embarques dans une galére italienne, tu recois un kit de survie incomplet. Pas de
serviette. Pas de lingerie. Pas de chaussette. C'est I'église catholique qui complete le Kit.
Encore faut-il pouvoir décrocher un rendez-vous avec le "prete", I'aumonier.

En cellule la seule "friandise", c'est le téléviseur. Il faut tordre le céble de mille et une manieres
pour pouvoir décrypter I'une des huit chaines italiennes que nous sommes censés capter (...).»

Bahar Kimyongtr - 6e jour de détention, Casa Circondariale di Bergamo (extrait reproduit par
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