Jean Bellegambe (Douai 1468/1470 - Douai 1534)
Triptychon mit dem Jiingsten Gericht (1520-25)

Een Kruis over de rede?



lerik

Nieuw Vlaams Tijdschrift

Literair tijdschrift met initiatief

nr 91
24ste jaargang

nr 3 herfst 2006
ISSN 077-513X

Stichters van Gierik: Guy Commerman en Erik van Malder

www.gierik-nvt.be & www.draagbaarliterair.be

Redactiesecretaris

Dimitri Bontenakel

Sint Laureisstraat 59, 2018 Antwerpen
e-mail: gierik.nvt@hotmail.com

Administratie & abonnementen
Paul Goedtkindt

Koninklijkelaan 80

2600 Berchem

e-mail: paul.goedkindt@skynet.be

Redactie West-Vlaanderen

Thierry Deleu

Zandzeggelaan 18/102 - 8760 Oostduinkerke
e-mail: thierry.deleu@skynet.be

Redactieleden

Chantal Bauwens, Koenraad De Meyer, Kathy De
Néve, Dimitri Bontenakel, Micheline de Ridder, Jan
Lampo, Sven Peeters, Barbara Van den Eynde,
Diederik Vandendriessche, Paul Goedkindt, Wim van
Rooy, Guy Commerman, Erik van Malder, David Troch

Ad hoc-redactie
Wim van Rooy, Kathy De Néve

Vormgeving

Vervliet@work

Berkenveldplein 16, 2610 Wilrijk
e-mail: vervliet.grco@skynet.be
gsm: 0476 242 991

Drukkerij

Cover: Brabo / Verheyen

EPO, Lange Pastoorstraat 25-27
B-2600 Antwerpen

Lidmaatschapsbijdrage

1 jaargang (4 nummers): 22 euro

Buitenland: 30 euro

te betalen op rek. nr. 068-2237695-29, met ver-
melding lidmaatschap Gierik + jaargang.

De betaling geldt voor een volledige jaargang en
wordt stilzwijgend verlengd, tenzij het lidmaat-
schap schriftelijk wordt opgezegd voor het vol-
gend jaar.

Inzendingen aan het redactieadres

Redactie & begeleiding kopij: Dimitri Bontenakel.
Alleen niet eerder gepubliceerde teksten. Geen
aangetekende zendingen. Inzendingen bij voor-
keur via e-mail (word). Anders op CD-Rom en met
uitdraai in 4 exemplaren in ‘platte tekst. Over
ongevraagde kopij wordt geen correspondentie
gevoerd. Ongevraagde kopij wordt niet geretour-
neerd, tenzij er voldoende postzegels plus enve-
lop worden bijgevoegd. Auteurs ontvangen een
bewijsexemplaar. Hun tekst wordt -mits vooraf-
gaand akkoord- op onze website geplaatst.
Auteurs zijn verantwoordelijk voor hun tekst.

Copyright

berust bij vzw Gierik & NVT. Overname van teksten
is toegelaten mits bronvermelding en vooraf-
gaand akkoord van de uitgever.

Auteursrechten

Personen, die we niet hebben kunnen achterha-
len of bereiken i.v.m. eventuele auteursrechten,
kunnen de redactie contacteren.

Prijs per nummer

6,50 euro / buitenland 10 euro

Verzending van afzonderlijke nummers na beta-
ling op rekening 068-2237695-29 + portokosten
(Belgié: 1,5 euro / buitenland: 4 euro).
Proefnummers gratis mits betaling van porto-
kosten.

IBAN BE26-0682-2376-9529

BIC-code GKCC BE BB

Advertenties

Tarieven te verkrijgen bij en aanvragen en docu-
menten te richten aan Paul Goedtkindt (admi-
nistratieadres)

Verantwoordelijk uitgever

Guy Commerman

Kruishofstraat 144/98, 2020 Antwerpen
e-mail: guycommerman@skynet.be

Met de steun van Vlaams Fonds v.d. Letteren

Met steun van de Provincie Antwerpen



68

73
78
83
84
98
104
108
110
114
116
119
120

122
124
125
126
127

Inhoudstafel

herfstummer 92

Foto

Woord vooraf / God spare ons daarvan — Wim van Rooy
Kijk op een fotograaf: Jan Landau

God zwemt - Christophe Vekeman

Niet de woorden, maar de daden — Rob Hartmans
Foto

Gesprek met Anne Provoost - Kathy De Néve

A medieval life — Joanne Limburg / vert: Kees Klok
Foto

De trilogie van het verstand — Jan Lauwereyns

De collectie — Guy Segers

Foto

Darwin, de bijbel en de mafkezen - Wim Meewis
Foto

Een reis door het leven - Bernadette Meulemans /
vert: Guy Commerman

Gedichten - Joanne Limburg / vert: Kees Klok

Where did the superego go? - Eric Rosseel

Foto

Het ultieme begin - Fernand Auwera

Manieren van ordenen - Thierry Deleu

Koninginnebrij - Steven Graauwmans

Een vreesachtig hoera - Gérard Leonard van den Eerenbeemt
Gestrande gedachten - Frédéric Leroy

Wie doofde het vuur ... - Peter W. J. Brouwer

Het laatste woord / De mens schiep God - Erik Corman
Foto

Woordenkramerijkdom / Liever geschuwd om mijn
waarheid, dan gezocht om mijn schijn

Mededelingen & publicaties van de abonnees
Reclames

Gierik & NVT in de boekhandels

Gierikbeschermcomité

Medewerkers herfstnummer 92

Inhoudstafel



4 | foto / Jan Landau



Woord vooraf
God spare ons daarvan ...

In 1854 schreef Dostojevski in een brief: ‘.. Ik weet overigens niet hoe het
komt dat sommige onderwerpen volledig uit de maatschappij gebannen zijn
en andere mensen lijken te choqueren als ze ter sprake komen. Ik had het
niet treffender kunnen zeggen, al had de grote Russofiel het dan over
Christus, een wat humorloze kwast die in zijn ogen de waarheid incarneer-
de: ‘Ik ben de weg, de waarheid en het leven’, zoiets - en daar heb ik gron-
dige twijfels bij, ook al is het bijvoorbeeld in Nederland vandaag de bon
ton bij de intellectuele en culturele elite, niet alleen om katholiek te wor-
den, maar zelfs om begrip te hebben voor de nieuwe-oude monotheistische
woestijngodsdienst die de islam is. Het geloof is in opmars, ook al secula-
riseren we ons zot.

Je hebt gelovigen in alle soorten, maten en gewichten: dwepers, dorpsidi-
oten, kabbalisten, believers in vliegende schotels, dispensationalisten (u
leest erover in het essay van Wim Meewis), christelijke zionisten, stalinisti-
sche oosters-orthodoxen (ja, ze vereren ook Stalin), brave boeddhisten
(maar ze zijn toch niet overal even braaf), bommenleggende hindoeisten,
zelotische zevende dagadventisten, nieuwe magiérs, zweverige wicca’s,
jihadi’s en wahabieten, soefi’s en lubavitcher, remonstranten en contra-
remonstranten, vereerders van elfjes, de moeder van de dichter Alan
Ginsberg (ze kookte elke dag voor god), gelaiciseerde godsdiensten zoals
het communisme en het fascisme (Ter Braak heeft dat in zijn essay Van
oude en nieuwe christenen heel scherp geanalyseerd), een fauna en flora
van fundamentalisten en extremisten, rekkelijken en preciezen, sekten van
zelfkastreerders (lees daarover James Meek’s wonderbaarlijke en halluci-
nante roman Uit liefde van het volk), sjamanen en gebedsgenezers, Maria-
vereerders en Ganesha-adepten, jainisten, sjintoisten en mystici die stront
eten, draaiende derwishen en Grieks-orthodoxen, sybarieten en flagellan-
ten, chestertonianen en anglicanen, tolkienianen en nestorianen, zoro-
astristen en sjiieten, inquisiteurs en mennonieten, quietisten en andere
vieze tisten (vrij naar Boontje), raélieten en methodisten, messianisten en
arianisten enzovoort enzoverder. Allen organiseren ze hun eigen poppen-

Woord vooraf
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kast en houden te gepasten tijde bijltjesdag, maar één ding staat vast: god
houdt niet van vrijzinnigheid (en Robespierre hield niet van atheisten
wegens decadent, maar dit geheel terzijde).

Maar het ergste van heel dit circus is de latente onveiligheid die veel van
deze gekken veroorzaken, de levens waarmee ze spelen, het verraad ook
van vele westerse intellectuelen die respect opbrengen voor dit zootje onge-
regeld en de redelijkheid verkrachten door te stellen dat geloof en rede nu
eenmaal twee verschillende zaken zijn en dat daarmee de discussie geslo-
ten is; dat religie zelfs noodzakelijk is als grondslag voor de moraal mom-
pelen enkelen van hen er nog flauwtjes achter.

Vele niet-westerse intellectuelen veroordelen terecht deze laffe westerse
abdicatie en voelen zich in de steek gelaten, net zoals vele niet-westerse
feministes geen bal meer begrijpen van hun westerse zusters die de islam ‘in
hun context’ zalvend proberen uit te leggen. Als het Vlaamse PEN-bestuur
gonseqwent zou zijn, dan zou het moeten proberen Salman Rushdie uit deze
internationale organisatie te gooien wegens diens felle kritiek op het feno-
meen godsdienst: dat mag niet van de Vlaamse PEN, niettegenstaande alle
retoriek over vrijheid van menigsuiting die het met subsidies van de
Vlaamse overheid verspreidt. Maar wie geleid wordt door een staande lamp,
een ex-stalinist en een barones kan allicht niet beter verwachten (wie de
namen correct invult, krijgt van mij alle PEN-nummers die ik nog bezit).
In zijn essay in dit nummer merkt Rob Hartmans op dat het interbellum een
religieuze revival genereerde, en dat is vandaag niet anders. Als de Dalai
Lama (ik interviewde de eeuwig glimlachende een jaar of 25 geleden toen hij
nog niet zo'n rock-‘n-roll-figuur was geworden, hij was toen ook al zo lief,
mijnheer) ten overstaan van de gereincarneerde westerse goedgelovigheid
wat trivia rondstrooit en open deuren inramt, gaat de halve wereld, minus de
Chinezen, plat, maar die geloven dan weer in voorouderlijke geesten.

En als in Nederland Willem Jan Otten ‘le nouveau catholicisme’ met veel
gezalf en gestrijk als het nieuwe evangelie verkondigt, buigt half intellec-
tueel Nederland deemoedig het hoofd, gesticht door zoveel flauwekul. Als
in Antwerpen, mede op instigatie van het stadsbestuur, de zogenaamde
Cordobagroep wordt opgericht die de verschillende godsdiensten aan
dezelfde tafel moet brengen, prevelt half vrijzinnig Antwerpen dat dit een
mooi gebaar is. Maar als die mannen écht gaan discussiéren over hun
geloofspunten, dan krabben ze binnen de kortste keren naar goed oud-
testamentisch gebruik elkaar de ogen uit en kloppen ze elkaars tanden uit,
want ten slotte hebben ze allen de absolute waarheid in pacht, en dus lult
men maar wat aan over het beate samenleven en mijdt men ieder heikel
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punt. Ze vinden elkaar heus wel in het veroordelen van homo’s (voor mij
een foto uit De Morgen van 2 april 2005: ‘Christenen, joden en moslims
samen tegen homo’s’; tien met allerlei doeken en andere parafernalia
getooide en opgetuigde mannen, overweldigend overtuigd ditmaal van
elkaars gelijk) of in de dociele rol van de vrouw.

Van het boeddhisme wordt gesteld dat het o zo'n mooie en vredelievende
leer is, maar wat zou men zich bij een spirituele of religieuze leer anders
moeten voorstellen?! Het feit dat een en ander altijd weer beklemtoond
wordt, zou wantrouwig moeten stemmen, maar neen: hop, daar gaat de
westerse elite uit de bol voor wat afgesabbelde wijsheid. De zalvende toon
waarop meestal over godsdienst (met of zonder god) wordt gesproken, is
ten hemel schreiend, altijd een slagje om de arm, zeker niets verkeerd zeg-
gen, wat vergoelijkend mompelen over ‘respect’ en ‘tolerantie’. En zo komt
de geschiedenis verrassend en met hoge snelheid op ons aan : vrijdenkers
(laat ik ze zo maar eens noemen) die zich in de 194€ eeuw tegen de katho-
lieke kerk zouden hebben gekeerd, brengen vandaag een hallucinante en
onverdraaglijke verdraagzaamheid op ten opzichte van de maffe regels en
irrationele voorschriften van het jongere, erg strijdbare broertje van het
katholicisme. De oudste broer, het mozaische geloof, blijft wat verweesd
achter, maar vecht zijn semitische broederstrijd uit op het veld van olijven,
onder mannen natuurlijk, maar met een religieus gewicht dat de wereld
doet wankelen.

De Duitse essayist H. M. Enzensberger heeft ooit eens gezegd dat gelovige
mensen er niet van houden dat atheisten over religie praten. Geloof bete-
kent immers meestendeels en meestentijds onheil, altijd zwanger van
bezwerende gemeenplaatsen en domme voorschriften, vol bedriegers en
bedrogenen, oorlog en twist, illusies en waandenken, inquisitie en zalving,
angst en terreur, hypocrisie en vernedering (lees de nieuwste Siebelink
maar, over de protestantse mannenbroeders).

Het stemt moedeloos dat velen nog altijd menen dat het verschijnsel an sich
wel goed is maar dat het de mensen zijn (wie anders?!) die het aardse feest
versjteren; anderen denken in volle goedgelovigheid nog steeds dat religie
de sociale cohesie bevordert. Max Weber kon dat nog als maatschappelijk
geloofspunt hanteren, wij weten ondertussen anders: de geschiedenis van
de godsdienst immers toont meer strijd en agonie dan vredelievende geba-
ren, meer witgekalkte graven dan christelijke inzet. Maar: mundus vult
decipi, ergo decipiatur. Deze uitspraak wordt toegeschreven aan Paus
Paulus IV, en die kon het weten! U zal echter zien dat we het in dit nhum-
mer van Gierik proper houden, al staan er dan wat stukjes in die van ver
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of dichtbij met religie te maken hebben. Lees ze, laat de haan driemaal kraai-
en en bekeer u niet, hou voortdurend in gedachte dat ‘pessimisme een nutte-
loos tijdverdrijf is’ (Bertrand Russell), dat de Sloveense sterfilosoof Slavoj
Zizek de waardigheid van het atheisme is gaan bezingen en dat de Vlaamse
essayist Geert Lernout nog eens herinnert aan de omineuze woorden van
André Malraux dat de 215t€ eeuw religieus zal zijn of helemaal niet zijn.
God spare ons daarvan. I

Ad hoc-redactie, Wim van Rooy
Biecht 1

In zijn verhalenbundel Het cijfer zeven (BZZT6H, 's Gravenhage, 1994) laat Chaim Potok in
het verhaal 'Bespiegelingen over een straat in de Bronx' zijn vader aan het woord:

'In de geest van mijn vader was de wereld verdeeld in twee kampen: in joden en niet-
joden. En de leden van elk kamp konden op hun beurt weer worden ondergebracht in twee
groepen: de goeden en de slechten. Hoe iemand werd geboren was Gods zaak; hoe iemand
leefde was zijn eigen zaak. Was iemand goed, was iemand vriendelijk? Zo moest je men-
sen beoordelen. En liever een goede niet-jood dan een slechte jood. (...) Hoe iemand leef-
de, dat was belangrijk. Liever een goede heiden dan een slechte hogepriester, citeerde hij.'
.. En zeggen dat vele leden van de joodse Arbeiderspartij pacifisten zijn en anderen dan

weer oog om oog, tand om tand prediken, haat aanzwengelen en oorlog uitvoeren.
Biecht 2

In De Groene Amsterdammer van november 2000 schreef Marcel Hulspas: "Waarschijnlijk
bestaat er een verband tussen de opkomst van het fundamentalisme, dat streven naar een
zuiver christendom, en de ontwikkeling van de VS aan het begin van de 20ste eeuw tot
wereldmacht. Een dergelijke machtspositie diende uiteraard gebaseerd te zijn op hoog-
staande normen en waarden - de christelijke, met andere woorden. Maar wellicht koester-
den de fundamentalisten diep in hun hart een ander, nog vuriger verlangen: de verbrei-
ding van de christelijke boodschap overal op aarde. God had een plan met Amerika, dat
was duidelijk. Hij had het land tot wereldmacht gemaakt opdat het Zijn Woord overal zou
verkondigen.'

.. En zeggen dat 'So help me God' verdacht veel lijkt op 'Gott mit uns'. Uiteindelijk zou je
nog gaan denken dat God geschapen werd om de Mensen te kunnen bedriegen.

Woord vooraf



Jan Landau

Jan Landau werd geboren te Antwerpen op 23 september 1957.

Na zijn studies in het Atheneum van Antwerpen en het Stedelijk Instituut
voor Sierkunsten en Ambachten vestigt hij zich in 1983 als zelfstandige
fotograaf . In 1986 richt hij de bvba Lighthouse op en fotografeert recla-
meopdrachten en industri¢le reportages op locatie en studio in binnen- en
buitenland. Meer info op www.landau.be.

Sedert 2003 is hij ook verbonden aan het Stedelijk Instituut voor
Sierkunsten en Ambachten (Cadixstraat, Antwerpen) waar hij digitale
beeldverwerking doceert.

In 2000 publiceert hij samen met dichter Guy Commerman de bundel Het
lied van de lens, 23 foto’s en gedichten + cd ingesproken door Guy
Commerman. In hetzelfde jaar neemt hij de basbalalaika op en speelt met
de Milisbrodders het repertoire van de Joodse volksdichter Mordechai
Gebirtig. Een cd is in voorbereiding.

Ter gelegenheid van het 50-jarig bestaan van het Humanistisch Verbond
produceert hij in 2001 Gedachten, een cd met humanistische liederen.

In 2003 richt Jan Landau zijn eigen platenlabel Exaltune Records op en
produceert hij met drummer Walter Mets de cd The Road 2 Bobova, een
selectie Chassidische liederen in een hallucinant hedendaags arrangement.
Info op www.nchant.be.

De zwart-wit engelen in dit nummer 92 werden gefotografeerd in Antwerpse
kerken.

De kleurenfoto’s (cover en achterplat) werden zeer recent gefotografeerd in
de Gemalde Galerie in Berlijn. I

Jan Landau
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Christophe Vekeman
God zwemt

God zwemt in de zee - kijk maar naar de golven
God komt nooit en steeds te laat

God zit op de maan - luister maar naar de wolven
God vraagt zich af of de mens wel bestaat

God steekt Zijn middelvinger op noch duimt

Niets strekt Hem tot bekommernis

Hij is slechts het vuur in de buurt van de rookpluim
Die elkeen op zijn beurt is

God vouwt Zijn handen lui achter Zijn hoofd

ledere wolk is Hem een hangmat

Nog nooit heeft Hij een mens ook maar een kleinigheid beloofd
En daar heeft Hij steeds dik gelijk in gehad

God haalt Zijn schouders op, Hij gaapt, het waait
Mensen beginnen stormachtig te bidden

God weet niet van de paniek die Hij zaait

En wat Hij wel weet, blijft in het midden

God ligt in de zon - kijk maar naar de schaduw

Hij wenst niet gestoord te worden, Hij wil niemand horen
Hij wuift met Zijn hand en mompelt: ‘Ga uw

Eigen weg en loop verloren!

God zwemt



God heeft het erg naar Zijn zin
Hij beleeft fantastische tijden

Hij vindt zichzelf het einde en in-
Derdaad: valt Hij niet te benijden?

Mensen discussiéren zich de stembanden tot elastiek
God laat Zijn glas nog eens vullen

Hij klapt in Zijn handen - dat is muziek

En glimlacht kalm: ‘Ach, laat maar lullen

God rookt een sigaretje - kijk maar naar de mist

Hij heeft geen plannen, is niet sluw of listig

Ook ik heb waarlijk geen idee wie of wat God nu juist is
Maar wie niet katholiek is, vergist zich!

Christophe Vekeman
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Rob Hartmans

Niet de woorden, maar de daden.
Overdenkingen naar aanleiding van

de dagboeken van André Gide.

Met enige weerzin begon ik er in te lezen, in de onlangs vertaalde dagboe-
ken van André Gide uit de jaren 1918-1939. Al die smachtende beschrij-
vingen van aanbiddelijke Arabische jongens of piepjonge matroosjes; het
gezeur over zijn vrouw die na ontelbare malen bedrogen te zijn geweest
hun dertig jaar omvattende correspondentie in de kachel had gegooid; de
verslagen van ontelbare ontmoetingen in het incestueuze literaire wereldje
van Parijs - dat alles doet mij tamelijk snel gapen. Omdat ik benieuwd was
naar zijn tijdelijke verblinding door het communisme, bleef ik evenwel
lezen en gaandeweg raakte ik steeds meer geintrigeerd door zijn opmerkin-
gen over godsdienst en geloof.

Hoewel het vergelijken van historische tijdvakken zelden meer oplevert dan
oppervlakkige parallellen, is een overeenkomst tussen het Interbellum en
het eerste decennium van de eenentwintigste eeuw frappant, namelijk de
hernieuwde belangstelling voor religie. In de jaren twintig en dertig beleef-
den nogal wat schrijvers en intellectuelen hun Roman Holiday.
Ontgoocheld door de verschrikkingen van de Grote Oorlog, die het negen-
tiende-eeuwse optimisme en vooruitgangsgeloof de grond in had geboord,
gingen velen op zoek naar een nieuw houvast. Het leek alsof het materia-
lisme en blinde vertrouwen in de wetenschap een laatste rustplaats hadden
gevonden in het Ossuaire van Douaumont, waar de knekels en schedels van
tienduizenden soldaten die waren vermalen in de Material-schlacht bij
Verdun de bezoeker verwijtend toegrijnsden. Evenals na de catastrofe van
de Franse Revolutie en de Napoleontische oorlogen gingen veel fijngevoe-
lige zielen, net als Chateaubriands René, op zoek naar ‘iets waarmee ik de
afgrond van mijn bestaan kan dempen’ En evenals veel romantici vonden
talrijke jongeren hun weg naar de katholieke kerk.

Gide liep hen in Parijs voortdurend tegen het lijf en ontwikkelde hierdoor
een forse afkeer van bekeerlingen. Op 5 maart 1929 noteerde hij: ‘Ik zou
niet durven zweren dat ik in een bepaalde periode van mijn leven er niet

Niet de woorden, maar de daden



aan toe was me te bekeren. Godzijdank hebben een paar bekeerlingen onder
mijn vrienden me van dat voornemen afgehouden. Niet minder ergerde hij
zich echter aan het onbeschofte gedrag van veel antiklerikalen, zoals de
surrealist André Breton, die in de metro indien mogelijk naast een priester
ging zitten en dan na enige ogenblikken luidkeels riep: ‘Hou nou toch eens
op met dat gefriemel aan me! Ouwe viespeuk ...! En dan te bedenken dat
men kinderen toevertrouwt aan zulke lui...’
Het religieuze verlangen, de behoefte aan wat tegenwoordig zo lelijk ‘zin-
geving’ heet, was Gide allerminst vreemd, en vol afgrijzen constateerde hij
dat zijn vriend Roger Martin du Gard ‘zich in zijn materialisme had inge-
graven als een zwijn in zijn modderpoel. Hij was echter niet in staat God
als iets anders te zien dan een door mensen gewrochte constructie. ‘Het idee
van God dient misschien om het bouwwerk te schragen, maar zoals een stut
die het gewelf schraagt; als het gewelf eenmaal voltooid is, heeft het geen
steun meer nodig. Gide had de zekerheid van het geloof niet nodig om zijn
bestaan te funderen, maar dat betekent niet dat hij een nihilist was: ‘Ik ben
een ongelovige. Ik zal nooit een goddeloze worden. Voor een echte gelovi-
ge is dit natuurlijk een onacceptabel onderscheid en veel mensen die zich
niet kunnen vinden in het christelijk, islamitisch of joods geloof worstelen
met het gevoel dat ooit heel treffend is verwoord door Adriaan Roland
Holst in diens gedicht ‘Een ongelovige’:

Heen en weer geslingerd,

Zonder rust of duur:

Was ik maar een wingerd,

Had ik maar een muur.

Een solide en onveranderlijke moraal, een afgerond wereldbeeld, eenduidi-
ge antwoorden op alle levensvragen - veel mensen hebben dit nodig om
hun bestaan als zinvol te ervaren. Zonder dit alles maakt het immers niet
uit wat je doet, vervaagt de grens tussen goed en kwaad en bestaat het
leven louter uit het bevredigen van allerlei onmiddellijke behoeftes.
Hoewel dit zoeken naar een ‘zin’ van alle tijden is, lijkt het alsof vanaf de
jaren negentig steeds meer mensen hier behoefte aan hebben. De vraag
naar boeken, lezingen en cursussen over filosofie steeg explosief en vooral
na 11 september 2001 breidde dit zich uit tot het domein van de religie. De
exacte oorzaken hiervan laten zich nog niet volledig in kaart brengen, maar
ongetwijfeld is er een verband met de Culturele Revolutie van de jaren
zestig en zeventig, die het geestelijk landschap waarin wij leven onherken-
baar veranderd heeft.

Rob Hartmans

13



14

Zoals elke revolutie haar eigen kinderen opeet, sloegen ook nu, althans in
de beleving van een groeiende groep mensen, alle grootse idealen om in
hun tegendeel. De bevrijding van het individu ontaardde in een hardvoch-
tig egoisme, de ode aan de liefde liep uit op een stompzinnig hedonisme en
de verregaande commercialisering van de seksualiteit, het veelbezongen
idealisme bleek in de praktijk het platste materialisme. Dat deze analyse
eenzijdig en dus onjuist is, doet er niet zoveel toe. Het gaat erom dat veel
mensen het gevoel hebben dat onze samenleving van zijn ankers is gesla-
gen, en dat we behoefte hebben aan een veilige haven, aan vaste grond
onder onze voeten. Er moet meer zijn de wereld van bling bling, gladge-
spoten vrouwenlijven, Ferrari’s en Versace, die MTV en TMF ons voorspie-
gelen. Er moet toch ‘iets’ zijn dat ons leven een diepere zin geeft.

De aanhangers van het ‘ietsisme’ mogen dan in meerderheid van mening zijn
dat fundamentalistische moslims het bij het verkeerde eind hebben en dat we
verworvenheden als onze individuele vrijheden en de gelijkwaardigheid van
man en vrouw nooit mogen opgeven, hun bezwaren tegen de Westerse samen-
leving komen voor een deel overeen met die van de radicale Islam. Het pro-
bleem is echter dat de ‘ietsisten’ geen keuze maken. Wat zij willen, komt over-
een met de houding van veel would be-gelovigen die de katholieke Franse
auteur Julien Green ooit hekelde: ‘Neem uw kruis op en volg mij, zegt God de
Heer. Welk kruis? Dat daar? Nee, ik wil een ander. Nee, eenzaamheid niet, kou
niet, vermoeidheid niet, ziekte niet, het voortdurende gevecht tegen natuur-
driften niet. lets anders. Een mooi kruis. Iets dat een beetje toont en niet te
zwaar is. Maar zo’'n kruis bestaat niet. Misschien op de speelgoedafdeling...’
Veel zogenaamde spiritualiteit is pure kitsch, de glimmende verpakking van
modieus geklets en geestelijke luiheid. Toegegeven, in esthetisch opzicht
heeft het christendom meer te bieden dan het nihilisme dat tot voor kort
bon ton was. Een vijftiende-eeuwse madonna is prettiger om tegenaan te
kijken dan de wanstaltige pornobeelden van Jeff Koons of de met vet
besmeurde lappen vilt van Joseph Beuys. Maar met echt geloof heeft het
natuurlijk niet veel te maken. Mensen die zich serieus met religie bezig-
houden, stuiten dikwijls op het dilemma dat ook al door Ernst Jinger is
verwoord. Geboren in 1895 was hij opgegroeid in een milieu waarin de
wetenschap het laatste woord had. Dit had grote gevolgen voor zijn hou-
ding ten opzichte van de religie: ‘Ik moet voor mezelf God eerst bewijzen,
voordat ik in hem geloven kan. Dat wil zeggen, ik moet dezelfde weg terug-
gaan, als die waarop ik hem verliet! Hij had het idee dat hij de ‘rivier van
de tijd’ moest oversteken, alvorens hij het geloof met heel zijn wezen kon
aanvaarden. Om de andere oever van deze kolkende stroom te bereiken,
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moest Hauptmann Jinger een ‘geestelijke pontonbrug’ aanleggen, wat hij
eigenlijk betreurde: ‘Mooier was natuurlijk de genade, maar dat is niet in
overeenstemming met de positie en de staat waarin ik me bevind.

Slechts weinigen ervaren de genade van het waarachtige geloof, de kalme
staat waarin niet langer wordt gevraagd naar bewijzen en intellectuele con-
sistentie. Hoe vaak de moderne mens het credo quia absurdum - ik geloof
omdat het ongerijmd is - van Tertullianus ook herhaalt, meestal zal hij
zichzelf geweld aan moeten doen en blijft zijn godsdienstigheid een intel-
lectuele constructie. Het is echter de vraag of het nodig is om zoveel ener-
gie te steken in een dergelijk gekunsteld bouwwerk dat vaak bij de eerste
de beste existenti€le crisis al wankelt.

Naar eigen zeggen was André Gide niet gelovig, maar hij was ook niet van
God los. Hij wist heel goed het onderscheid tussen Goed en Kwaad, wat hij
moest doen en laten. Hij was geworteld in de Westerse, in hoge mate door
het christendom gevormde cultuur en stond met beide benen in het leven.
Onfeilbaar was hij niet, al duurde zijn flirt met het stalinisme aanzienlijk
korter dan van menige dominee of priester die uit oprecht mededogen met
de armen en verdrukten achter de bloedrode vaandels van Stalin, Mao,
Castro of Pol Pot aan huppelden. Hij vond het alleen ‘afschuwelijk dat de
mens de idee van God nodig heeft om zich zeker te voelen op aarde; dat hij
gedwongen is absurditeiten te aanvaarden om iets stevigs te bouwen; dat
hij erkent niet in staat te zijn van zichzelf te eisen wat religieuze overtui-
gingen kunstmatig van hem verkrijgen.... Het ging Gide om de daden van
de mens, niet om de woorden waarmee hij zijn handelen motiveert.

Ik wil best geloven dat de onderbouwing van Kants beroemde categorische
imperatief - die er grofweg op neerkomt dat we anderen zo moeten behan-
delen als we zelf behandeld willen worden - in wijsgerig opzicht niet hele-
maal bevredigend is, maar aan de waarheid van dit inzicht doet dat natuur-
lijk niets af. Alasdair MacIntyre heeft er op gewezen dat het geen toeval is
dat de meeste mensen die niets van filosofie weten onder moraal precies
hetzelfde verstaan als Kant eronder verstond. En volgens mij is het even-
min toeval dat de grote tegenvoeter van Kant, de duistere woordengooche-
laar Martin Heidegger, het op het terrein van de moraal volledig heeft laten
afweten. Al die quasi-diepzinnige woorden, of ze nu aan het noch-nicht-
nichtende-Nichts of aan de transsubstantiatie zijn gewijd, zijn veel minder
belangrijk dan het concrete handelen van de mens. ‘Het knappe van men-
sen is dat ze altijd woorden hebben, zei de schrijver en schilder Armando
eens in een interview. ‘Mensen kunnen hun daden, ook de meest vreselijke,
altijd in een bedje leggen en met woorden toedekken.
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Iedereen herkent een klootzak wanneer hij er een tegenkomt en voor zover ik
weet is nog nooit bewezen dat een bepaalde godsdienst of filosofie meer kloot-
zakken voortbrengt dan andere. Uiteraard is voor elke individuele mens
belangrijk hoe hij zijn handelen motiveert, dat bepaalt immers mede zijn iden-
titeit. Maar voor de samenleving als geheel maakt het weinig uit, daarvoor is
van belang waar die motivering toe leidt, welke daden eruit voortvloeien.
‘Onze vijand is niet een of andere religie, maar het extremisme, zei de poli-
ticoloog Frank Buijs onlangs in een interview in De Groene Amsterdammer.
In opdracht van Rita Verdonk, de Nederlandse minister van Integratie en
Vreemdelingenzaken, heeft hij onderzoek gedaan naar de radicalisering
onder islamitische jongeren. Terwijl de Nederlandse inlichtingendiensten en
terreurbestrijders alle radicale moslimjongeren zien als een gevaar, kwamen
Buijs en zijn medewerkers erachter dat er onder deze zogenaamde salafi’s
minimaal drie groepen zijn te onderscheiden, waartussen fundamentele
verschillen bestaan. Al deze jongeren wijzen de Westerse samenleving af,
zijn ondemocratisch en geloven dat er slechts één ondeelbare waarheid is,
die uiteraard samenvalt met hun interpretatie van de Koran. Maar als het
gaat of in het Westen de sharia ingevoerd kan worden, of men moet trach-
ten via het politieke bestel de positie van moslims te verbeteren en of men
geweld mag gebruiken, zijn de meningen diep verdeeld. Slechts een kleine
groep extremisten, de zogenaamde jihadi salafisten, wil onze rechtsstaat
met alle mogelijke middelen bestrijden. De andere salafi’'s — Buijs onder-
scheidt bij hen een politieke en een a-politieke stroming - koesteren een
abgrundtiefe minachting jegens de jihadi’s, die volgens hen helemaal niets
van de islam hebben begrepen. Op basis van dezelfde woorden, die van de
profeet, komen zij tot heel andere daden.

Maar, zullen wijsgerig aangelegde islamofoben opmerken, woorden hebben
hun betekenis. Dat die andere radicale moslims, die volgens Buijs tegen het
gebruik van geweld in de niet-islamitische wereld zijn, het Westen en de
liberale democratie verwerpen, is op zich al gevaarlijk. De afgelopen jaren
is een compleet koor van critici van de multiculturele samenleving opge-
staan, dat telkens het refrein zingt dat de moslims eerst maar eens door de
Verlichting ‘heen’ moeten, dat ze hun fundamentalistische geloof moeten
afleggen en onze liberale, democratische samenleving dienen te aan-
vaarden, alvorens wij in hen gelijkwaardige burgers kunnen zien. Dat ze
zich aan onze wetten houden is niet genoeg, we willen een loyaliteitsver-
klaring. Eerst de woorden, dan de daden.

In hetzelfde interview wees Buijs, die in zijn jonge jaren maoist was en dus
tevens ervaringsdeskundige op het terrein van radicalisme en extremisme
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erop dat democratie niet betekent dat je van iedereen eist dat hij democraat
is. Zo lang antidemocratische minderheden zich aan de wet houden, is er
niets aan de hand. Wie een blik werpt op de ontwikkeling van andere reli-
gies binnen onze rechtsstaat, ziet dat Buijs gelijk heeft.

De Utrechtse historicus Theo Salemink heeft erop gewezen dat wat de
Verlichtingsfundamentalisten nu van de orthodoxe moslims eisen, exact het
omgekeerde is van de weg die de Nederlandse katholieken hebben afgelegd.
Zij accepteerden immers in 1848 de nieuwe, liberale grondwet en hebben
zich daarna geconformeerd aan het politieke bestel. Toch bleven zij trouw
aan de paus, die in 1864 de encycliek Quanta cura atkondigde, die verge-
zeld ging van de Syllabus errorum of wel de ‘Lijst der dwalingen’, waarin
nieuwigheden als democratie en liberalisme werden afgewezen. Hoewel de
katholieken op politiek niveau het spel vanaf 1848 meespeelden, zou het
nog ruim een eeuw duren eer de meerderheid afscheid had genomen van de
antiliberale, antidemocratische, antihumanistische, antisemitische en
vrouwvijandige orthodoxie. Het geloof paste zich aan de veranderende
maatschappij aan, de praktijk ging vooraf aan de theorie.

Helemaal vanzelf, zonder slag of stoot, zal het ook nu niet gaan.
Extremisten zijn er altijd, maar het gaat erom dat de voedingsbodem waar-
op extremisme gedijt niet wordt bemest met angstaanjagende retoriek en
ordinaire discriminatie. De extremist Mao Zedong gebruikte mooie woor-
den om zijn revolutionaire filosofie aan de man te brengen. Hij schreef dat
de revolutionair zich temidden van de bevolking moet bewegen als een vis
in de zee. Het is dus belangrijk die zee droog te leggen, te zorgen dat de
extremistische moslims in een isolement terecht komen. Daarvoor zijn
woorden nodig, om de overige moslims op hun plichten te wijzen én gerust
te stellen, om de autochtone inwoners te doordringen van de gevaren van
een keiharde confrontatiepolitiek én om een dialoog met de islam te voe-
ren. Maar allereerst zijn er daden nodig. Daden ingegeven door fatsoen en
politieke wijsheid.

Om nog even terug te komen op Gide: hoe funest woorden kunnen zijn
blijkt in dit dagboek telkens wanneer hij zich over politiek uitlaat. Als
schrijver bestond zijn werkelijkheid natuurlijk voor een groot deel uit
woorden - hij schreef ze, hij las ze. Zijn sinds het einde van de jaren twin-
tig opkomende sympathie voor het communistische experiment van de
Sovjet-Unie kwam voort uit de boeken en artikelen die hij erover las.
Wanneer die pasten in zijn kritische visie op de kapitalistische samenleving,
die vooral was ontstaan na zijn confrontatie met de praktijk van het kolo-
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nialisme, geloofde hij die op hun woord. Dit nam soms potsierlijke vormen
aan, bijvoorbeeld wanneer hij Ilja Ehrenburg citeerde: ‘Als men de jonge-
ren van mijn generatie uitdrukkelijk zei dat ze een boek niet moesten lezen,
stormden ze direct op dat boek af en verslonden het. leder verbod was voor
hen juist een aanbeveling. Maar tegen de jongeren tussen de twintig en
vijfentwintig van nu hoeft men maar te zeggen dat een boek slecht is, of
ze zijn er niet nieuwsgierig naar en slaan het niet open. Gide had er op dat
moment geen idee van wat een totalitaire staat was en voegde hieraan toe:
‘De verandering ligt hier niet alleen bij de jonge lezers, maar ook bij hun
raadgevers, [...] bij degenen die tegen jongeren zeggen: “Dit moet je lezen
en dat niet.” De jongeren zouden niet naar hen luisteren als dezen, die zelf
ook veranderd zijn, niet zouden verdienen dat er door de jongeren naar hen
geluisterd wordt’

Deze naiviteit bleek ook wanneer Gide, nadat hij in het voorjaar van 1933
een gematigde redevoering van Hitler had gelezen, opmerkte: ‘Als het hit-
lerisme zich altijd alleen zo zou laten kennen, zou het meer dan aan-
vaardbaar zijn. Wanneer de verre werkelijkheid met woorden werd toege-
dekt, liet Gide zich nogal eens inpakken. Wanneer hij de kans kreeg om de
werkelijkheid met eigen ogen te aanschouwen, zoals in de jaren twintig tij-
dens zijn reizen naar Congo en Tsjaad, bleek hij heel goed in staat de holle
woorden lek te prikken. Zijn fameuze reis naar de Sovjet-Unie, in de zomer
van 1936, opende hem de ogen voor de onvoorstelbare werkelijkheid van
het stalinisme. Wanneer hij ondanks druk van vrienden toch zijn kritische
Retour de I’'U.R.S.S publiceerde, werd hij door Ehrenburg verketterd als een
‘huilebalk en kwaadaardige oude man’, een ‘nieuwe bondgenoot van de fas-
cisten’ Zijn enige ‘misdaad’ was dat hij inzag dat de Sovjet-Unie volledig
was gebouwd op leugens, dat de woorden van Stalin en diens trawanten
niets te maken hadden met hun daden. Hij had gehoopt in Rusland een
‘staat zonder religie en een samenleving zonder scheidsmuren’ aan te tref-
fen. Hij had evenwel ontdekt dat het tegenovergestelde het geval was, en
dat het communisme een nieuwe religie was, die korte metten maakte met
alle ‘ongelovigen’ en ‘ketters’ Gide rekende het communisme niet af op zijn
woorden, maar op zijn daden.
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Biecht 3

In de reeks De Beet van de Adder, schrijft Hubert Dethier in deel 2 'De onbevlekte kennis' (VUBPRESS,
1995) over geloof en ongeloof het volgende (blz.211): ' De religie als zodanig schijnt dus niet op God te
wijzen. Er kan ook zonder religie een God bestaan. Zo zou men religie kunnen opvatten als de geestelij-
ke band onder mensen, hun wederzijdse sympathie, hun liefde. Het geloof in de liefde zou als religieus
kunnen bestempeld worden. Die liefde geschiedt niet vanuit een centrum, een liefhebbende God, maar
ze is het medium van de tussen-menselijke relaties, niet gebaseerd op een of ander geloof, maar op een
bepaald wederzijds vertrouwen. Wie geen liefde kent, noch in een gemeenschap leeft, zou derhalve van-
uit deze optiek als irreligieus kunnen worden beschouwd.'

... En zeggen dat op de kerkmuur "God is liefde" uithangt, terwijl Zijn adepten intolerantie kwistig aan
de man brengen, want de vrouw heeft niks te zeggen in die kerk. Aan "De Mens is liefde" heeft men dui-
delijk minder boodschap.

Biecht 4

In het huldeboek Raaklijnen van het licht (Leuvense cahiers, nr. 68, 1987) voor Erik Van Ruysbeek schrijft
Willem M. Roggeman het ontnuchterend gedicht 'God slaapt':

'Indien het waar is dat wij allen [ slechts de personages zijn / die de grote eindeloze droom [ van God
bevolken, dan droomt hij [ ook al onze dromen en is hij niet / bij machte in te grijpen in ons bestaan /
omdat hij dit niet bewust ervaart. [ Dat hij zowel Shakespeare als Eichmann [ in zijn droom heeft uitge-
vonden [ getuigt voor zijn fantastische verbeelding. /| Wanneer hij ooit uit deze nachtmerrie [ ontwaakt,
zal hij misschien [ een goddelijke Freud scheppen, | die deze droom zal analyseren [ en verklaren. Dan
zal blijken [ aan welke complexen God lijdt. / In de toekomst zullen wij dan [ wellicht een rustiger
bestaan kennen, [ maar indien de therapie mislukt / staan ons nog vele vreemde [ verhalen te wachten.'
.. En zeggen dat in fraaie gothische letters op de SS-dolken 'Gott mit uns' stond gegrift en dat de
Onfeilbare tanks en kanonnen van de Duce zegende vooraleer ze naar Afrika werden ingescheept om de
goddeloze zwarten neer te maaien. Vreemde verhalen.
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Een gesprek met Anne Provoost

‘Wat men niet kan benoemen,
noemt men graag God’

Kathy De Néve

Antwerpen, Borgerhout — Het is half juli en gloeiend heet. Ik drink ijsge-
koelde koffie, van het huis. ‘Een recept uit Amerika’, zegt Anne Provoost.
We zitten aan de houten tafel die pal in het midden van een idyllische tuin
staat. Helemaal achterin: een spiegel die het decor waarin we ons bevinden
groter doet lijken. Daarvoor: spelende kinderen. Het is vakantietijd. Over de
hele lengte van de tuin loopt een grijze tuinslang. Alleen, het water dat voor
het plonsbad bedoeld is, mondt vroeger wuit dan verwacht. Onder tafel.
Kortom: geen geschiktere locatie denkbaar voor een onderhoud over geloof
en rede. Een ding staat al vast. Anne Provoost gelooft in de liefde. En die
liefde is onvoorwaardelijk. Dat merk je.

PEN World Voices is een schrijversfestival op uitnodiging van de voorzitter
van PEN America, Salman Rushdie. 137 schrijvers en critici uit 41 landen
spreken in 58 panels, lezingen en debatten. Het festival is toegankelijk voor
publiek en heeft plaats op uiteenlopende locaties in New York, Manhattan.
Het laatste vond plaats in april van dit jaar.

Aanleiding tot dit gesprek is de deelname aan het festival van Anne
Provoost. Als enige Belgische auteur werd zij gevraagd om deel te nemen
aan de debatten rond het thema ‘Geloof en Rede’ in de 21ste eeuw. Het aan-
tal prominente figuren uit de schrijverswereld is opmerkelijk.

Om er maar enkele te noemen: David Grossman (Israél), Jeanette Winterson
(Engeland), Margaret Atwood (Canada), Toni Morrison (VS), Antonio
Muiioz Molina (Spanje), Orhan Pamuk (Turkije).

Het laatste boek van Anne Provoost De arkvaarders werd in de Verenigde
Staten bijzonder goed onthaald. Maar hoe reageerde zij zelf op die uitnodiging?
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‘Ik hou van Amerika. In de eerste plaats was ik dan ook blij dat ik er weer
naartoe kon gaan. Ik heb een tijdje in de VS gewoond. Ik vind de mensen er
veel soepeler in omgang, ook opener in hun denken dan de Europeanen. Dat
en hun streven naar voorkomendheid intrigeren me. Maar wat mijn aanwe-
zigheid op het PEN-congres betreft: stel dat het hele gebeuren in China zou
hebben plaats gevonden, dan zou daarvoor minder aandacht geweest zijn hier
. Voor velen blijft Amerika nog steeds het land waar nog alles mogelijk is.

In haar laatste boek De arkvaarders werkt Anne Provoost het bijbelverhaal
over Noach uit. Wat eens een kort verhaal was, werd een epische roman van
bijna driehonderd bladzijden. Maar ook haar vorige roman De Roos en het
Zwijn is een nieuwe interpretatie van een al bestaand sprookje. Beschouwt
ze zichzelf hierdoor als een postmodern auteur?

‘Elk verhaal dat al bestaat, kan je op een andere manier vertellen en op een
andere manier lezen. Fictie is een spel. Het is als een maaltijd klaarmaken.
Het bestaat maar tijdelijk, dus. Alleen, een geschreven boek kan je nadien
nog altijd uit de kast halen. Hoe dan ook, voor de schrijver blijft fictie een
tijdelijk gegeven. Schrijf je over hetzelfde thema jaren later weer iets, dan
zal je boek een heel andere wending nemen. Je denken bepaalt uiteindelijk
hoe fictie er zal uitzien. En ook dat evolueert. Literatuur is iets heel kleins,
net als brood bakken. Ik probeer geen grotere betekenis te geven. Alles is
relatief. Dus ook literatuur schrijven.

David Grossman was een van de panelleden in het gesprek “Writing Myth
Now” met Colum McCann als moderator. Grossman eindigde het lange debat
met de woorden: ‘The power of myth is that when we read a myth, we be-
come a child again.” Kan Anne Provoost vrede nemen met deze slotzin?

‘Niemand wordt terug kind. Wat is het kind eigenlijk? En, wanneer stopt het
kind-zijn? De enige parameter die ik ken, is wanneer de groei stopt. Buiten
dat bestaat er geen vaste regel. Zijn kinderen meer verwonderd als ze de
leeftijd van drie hebben of van tien? En, missen wij als volwassenen dan
alle gevoel voor verwondering? De kinderlijke blik, die de verwondering of
een zekere argeloosheid uitstraalt, die moet men wat mij betreft niet zo ide-
aliseren. Ook kinderen kunnen behoorlijk berekenend te werk gaan. Ik merk
dat vaak bij mijn kinderen. Mijn zoon die koste wat het kost dezelfde T-
shirt wil als een klasgenootje van hem, speelt daar dan zo veel verwonde-
ring? Ik idealiseer dat niet.

Kathy De Neve



De bijbel als inspiratiebron voor epiek. Zijn mythologische verhalen een
onvermijdelijkheid geworden?

‘Voor mij is de bijbel een reeks van mythen, verhalen die geschreven zijn om
troost te vinden, om zich verbonden te voelen met ‘iets’ waar we naar opkij-
ken. De idee dat er niets zou zijn, maakt ons onrustig. Waarom zijn we daar
toch zo bang voor? Die verbondenheid, de Heimlichkeit, is een belangrijk cri-
terium voor het geloof in het algemeen. De bijbel is een interessant historisch
verhaal maar voor een groot deel ook een poging om de Unheimlichkeit te
bedwingen. Mythologische verhalen zijn nodig om onze eigen plaats in de
kosmos te bepalen. In het begin wist niemand waar we stonden. Stilaan zijn
we meer gaan begrijpen. Mythologie is een emancipatieproces. We trachten
ons zelf een plaats te geven naast of onder de Goden. Mythes bevatten dik-
wijls verwijzingen naar gevreesde natuurelementen, de oorsprong van leven,
een mogelijk hiernamaals, dat soort dingen. Ze stellen de vraag over waar we
naartoe gaan en waar we vandaan komen, zowel in ruimte als in tijd. Het ver-
tellen van mythes is eigenlijk een daad van moed. Het positioneert de mens
tegenover wat hij niet begrijpt. Dit vind je ook terug in De Roos en het Zwijn;
het meisje dat handelt naar wat ze zelf gelooft.

Heeft dlles dan met geloof te maken?

‘Met overgave. Het willen aanvaarden dat het zo is. We geloven wat ons
wordt verteld. In de positieve wetenschappen waren het eerst de atomen die
als de kleinste deeltjes van de natuur werden beschouwd. We namen dat
aan. Later bleek dat er nog kleinere deeltjes bestonden. Die gingen we dan
de neutronen noemen. In de wiskunde ging men spreken over oneindigheid.
Terwijl oneindigheid niet bestaat. Het is niet meer dan een abstract concept.
Wetenschap staat dan wel haaks op het geloof, maar uiteindelijk geven we
ons als vanzelf over aan al deze stellingen. Ik weet dat er dingen bestaan
die ik niet begrijp, die ik niet kan vatten. Veel mensen noemen dit God. 1k
kies ervoor om bewust te leven met de onbenoembaarheid ervan. Ik voel
niet de noodzaak om dit in te kapselen in een begrip dat uiteindelijk toch
te breed uitvalt!

‘Speelt de onwetendheid een grote rol in de mate waarin we gaan geloven?

‘De onwetendheid is alles wat mijn harde schijf op dit moment niet kan
bevatten: het afwezige, het gat. Dat is ook mijn beperking. Bewust worden
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is een verschuiving in de tijd. Vijftien jaar geleden zou dit onderhoud er
helemaal anders hebben uitgezien. Wat ik toen niet wist, weet ik nu mis-
schien wel en wat ik wel wist, ben ik in de loop der jaren gaan bijstellen.
Geloof en rede geraken in elkaar verstrengeld. Een stukje geloof en een
stukje rede; twee pakketjes door elkaar. Voor mij is er geen rechtstreekse
lijn. Uiteindelijk ga je niet minder geloven, maar meer weten!’

No pity

Wat vindt Anne Provoost van de uitspraak van atheist Ger Groot (uit
Filosofiemagazine, juni 2006): ‘God zie je niet. Wat je kunt waarnemen zijn
mensen in een kerk.

‘Dat is ook wat ik denk. Ik zie de God niet waarin mensen geloven, maar
hij is wel in hun hoofd aanwezig. God bestaat omdat hij in het hoofd van
de mensen bestaat. Ik ben niet gelovig, maar kan wel begrip opbrengen
voor mensen die in een God geloven. Veel te vaak ontbreekt ons de tole-
rantie om andersdenkenden in onze wereld toe te laten. Dat is het probleem.
God mag in het hoofd van de mensen bestaan, maar hij moet dan ook daar
blijven. Waar was God op 11 september? In de recente film United 93 is er
een God die vliegtuigen in gebouwen stuurt. Absurd te geloven dat dit Gods
wil is!

Is geloof per definitie een religie?

‘Er bestaan andere paradigma’s om geloof een betekenis te geven. Vaak
heeft het te maken met toewijding. Als ik zeg: ik geloof in mijn kinderen,
dan wijd ik me geheel aan hen. Geloof is ook een kwestie van tijd.
Momenteel beschikken we niet over voldoende ruimte op onze harde schijf
om verder te denken. Hierdoor kunnen we het bovennatuurlijke niet ver-
klaren, alleen maar aanvaarden. Mensen stellen zich vragen over de zinge-
ving van alles. Heeft het bijvoorbeeld zin om dood te gaan? Maar heeft het
wel zin om zich daarover vragen te stellen?, denk ik dan. Vragen over de
zingeving van de dingen blijven onbeantwoorde vragen. Altijd. Ze blijven
een mysterie, maar zijn daarom niet mysterieus.

Is mysterie iets dat begrepen moet worden?

‘Alles wat tot het mysterie behoort, valt buiten ons. We voelen ons mach-
teloos omdat we er geen naam aan kunnen geven. En dat willen we juist zo
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graag: de dingen benoemen. Zo kom je tot een beeld. Voor velen: het
Godsbeeld. Dat beeld wordt als vanzelf geassocieerd met een persoon, een
man, een hij. Zelf kies ik ervoor om dit los te laten en er geen concept, beeld
of definitie voor te bedenken. Een antropomorfe invulling leidt overigens
gemakkelijk tot manipulatie.

Na de uitzending van een interview over ‘Faith and Reason’ op de openba-
re omroep van de VS kreeg ik nogal wat e-mails van Amerikaanse kijkers.
Sommigen vroegen: ‘Zijn dan al jouw vragen beantwoord?’ Ik kan perfect
leven zonder antwoord te krijgen. Ik voel de behoefte niet om alles te
begrijpen. Maar ik kan snappen dat anderen daar wel behoefte aan hebben.
Andere mails hebben dan weer een boze ondertoon of zijn vol van mede-
lijden: ‘Ik bid voor jou!” Maar ik wil niet dat er voor mij gebeden wordt.
Vaak wil ik dan antwoorden met: No pity! Maar evengoed krijg ik ook veel
lieve berichten binnen! Op een dag schreef een man me: ‘If I would marry
again one day, it would be with you!” Mooi, toch?’

Alles bestaat

Creationisme is de opvatting dat het ontstaan van alles te danken is aan de
scheppingsdaad. Een ideologie die vooral bij de religieuze fundamentalisten
in Amerika terug te vinden is: de bijbel is goddelijk geinspireerd, want de
bijbel is woord voor woord door God gedicteerd. Niets wordt aan het toeval
overgelaten. Oorzaak en gevolg zijn onherroepelijk verbonden met elkaar. Is
toeval een begrip dat ook Anne Provoost regelmatig bezighoudt?

‘Als je in toeval gelooft dan ga je er ook van uit dat niets gedetermineerd
is. Zo kan je toeval het best definiéren, vind ik. Ik geloof wel in causale ver-
banden, maar niet in voorbestemdheid. Mensen die zich afvragen waarom
de natuur zo mooi is, leven vaak ook in de overtuiging dat het geen toeval
kan zijn. En de lelijkheid dan? Als ik niet in het toeval zou geloven, dan
zou ik mijn geloof in het leven verliezen. Oorzaak en gevolg hebben niet
noodzakelijk met toeval te maken. In mijn boeken plaats ik vaak mijn per-
sonages voor een dilemma. De keuze die ze dan maken, bepaalt hoe alles
verder verloopt. Wie gelooft dat toeval niet bestaat, suggereert dat er een
meesterbrein is dat alles vooraf heeft vastgelegd. Dit bevreemdt mij.
Uitspraken als: ‘God had waarschijnlijk een reden om mijn kind te laten
sterven’, zijn niet aan mij besteed. Mij kan niemand ervan overtuigen dat
er zoiets bestaat als een testende God die dit soort wilsheschikking heeft.

Van belang vind ik verder dat mensen de wil van hun god niet los gaan
zien van hun eigen wil, verlangen of overtuiging. Vele mensen zeggen dat
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God liefde is. Wel, laat het dan ook zijn zoals in de liefde. Het is niet omdat
jij jouw man de beste, de knapste, de liefste vindt, dat ik er verliefd op zal
worden. Het heeft allemaal met respect te maken: iedereen mag verkondi-
gen wat hij gelooft, ik behoud de vrijheid om het daar al dan niet mee eens
te zijn.’

Klinkt dit niet wat utopisch allemaal in een wereld waar tolerantie ver te
zoeken is?

‘Eigenlijk zou je de historische groei in het ethisch bewustzijn van de mens-
heid in zijn geheel moeten bekijken. In de vroege bijbel bijvoorbeeld kom
je uitspraken tegen als: ‘Je zult het vlees niet eten van een levend dier. Er
moet toch een reden geweest zijn waarom ze dat ooit hebben neergeschre-
ven! Wil dit dan zeggen dat ze dat ooit wél deden? Ooit zal de mensheid
ook terugblikken op de tijd van nu. Misschien zullen ze wel versteld staan
te vernemen dat wij varkens en koeien vetmestten om nadien zelf op te
eten. Vergeten we bijvoorbeeld ook niet dat de rechten van de mens nog
niet zo lang geleden vastgelegd zijn.

Wat is een goed mens volgens Anne Provoost?

‘Een goed mens ben ik nog nooit tegengekomen, net zomin als een slecht
mens. ledereen die ik ken, zit daar ergens tussenin. Het kwaad, hoe klein
ook, schuilt in ieder van ons. Aberrant wordt het wanneer mensen
kwaadaardigheid proberen te verantwoorden met hun godsbeeld. Denk
maar aan een man die gewetenloos een heel marktplein met onschuldige
mensen doet ontploffen.

Dit is een voorbeeld van iemand die aan zijn god een wil heeft toebedeeld
die helemaal verward wordt met zijn persoonlijke wil. In zijn hoofd zal hij
denken dat hij wél goed gehandeld heeft. Maar in het hoofd van de mens
kan alles bestaan. Zélfs God!’

Eerlijke deal
Maar heeft God er wel baat bij om te bestaan?

‘De mens denkt er baat bij te hebben. Al wat je geen naam kan geven, kan
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je plots wél benoemen. God komt in ons leven wanneer het voor ons zelf
niet meer mogelijk is om dingen een naam te geven.

Dat beslist willen benoemen van het onbekende, moet dit niet opgevat wor-
den als een roep naar liefde?

‘Dat is een goede vraag! Alles wat bestaat, valt voor mij uiteen in ver-
klaarbare dingen en onverklaarbare dingen. Wat mij betreft, laat ik dat wat
mijn bevattingsvermogen te boven gaat liever onaangeroerd. Leven is voor
mij een oefening in het aanvaarden van die beperking. Door dat los te
laten, kan je je concentreren op wat wel bevattelijk is en waar liefde een
rol in speelt. Ook bij het schrijven laat ik dat soort dingen los. Interessant
genoeg maakt net die houding het voor mij mogelijk om ook het onbevat-
telijke een plaats te geven in wat op papier gebeurt. De vragen die bij mij
opkomen zijn vooral verhaaltechnisch: wat werkt, wat niet, wat boeit me,
what makes sense? Schrijven is communiceren. Wanneer ik schrijf, praat ik
met de lezer. Ik reken op het ontstaan van een vertrouwensband tussen de
lezer en mezelf. In gedachten maak ik een deal met hem: ik spendeer veel
tijd aan het schrijven van een boek, maar mijn lezer ook aan het lezen
ervan. Daarom vind ik dat de lezer al mijn vertrouwen verdient.

Zingeving
“Ik geraak maar geinspireerd door nieuwe onderwerpen”, zei Anne Provoost
eens in een interview. Maar hde nieuw is nieuw voor haar?

‘Nieuw is al wat bestaat, wat al gezegd of geschreven is, maar wat ik nu
pas ontdek. In mijn zoektocht naar de essentie kom ik vaak andere dingen
tegen die ik nog niet wist. Dat is nieuw. Mijn katholieke opvoeding heeft
mij maar een kant van de bijbel getoond. De verhalen die we te lezen kre-
gen, waren doorgaans mooi afgelijnd. Er werd ons niet verteld dat Noach
soms dronken was of naakt in zijn tent sliep. Die anekdotes waren voor de
protestanten. Die zullen het wél geweten hebben. Ik las de bijbel, het ver-
haal van Noach, en ontdekte nieuwe invalshoeken die mij inspireerden voor
De arkvaarders. Toen ik in Amerika woonde, zei een schrijfster me ooit:
‘Schrijf over de dingen die je kent. Dat was het slechtste advies dat ik als
beginnende schrijfster kon krijgen. Ik schrijf het liefst over die dingen waar
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ik weinig over weet. Ik hou ervan om opzoekingswerk te doen. Ik kom de
dingen tegen die ik nodig heb. Tegelijk stuit ik ook op nieuw materiaal dat
mijn verhaal anders gaat inkleuren dan oorspronkelijk gepland of plots een
andere wending geeft. Zo heb ik me verdiept in het leven in een steen-
woestijn - in tegenstelling tot de zandwoestijn die we altijd in de prenten-
boeken over Noach zien - en heb ik me gerealiseerd dat mensen daar niet
alleen water, maar ook olie gebruikten voor hun lichaamshygiéne. Olie
diende om zich proper te wrijven, zich te beschermen ook. Dit dagelijks
ritueel heb ik in het boek verwerkt. Zo zie je maar. Schrijven is zoeken en
vinden tegelijk. Dat is de zin!"’

Memory lane
Is het ritueel aspect een louter religieus aspect?

‘Het rituele aspect helpt om het leven structuur en zin te geven. Maar je
hoeft niet per se gelovig te zijn om rites te hebben. Wanneer mijn kinderen
twaalf jaar worden, dan organiseren de ouders van de zesde klas een week-
end . Twaalf jaar is in onze cultuur nu eenmaal de stap naar de puberteit.
In een andere cultuur kan dit elf of veertien jaar zijn. Rituelen zijn dan ook
vaak verbonden met de cultuur waarin je wordt grootgebracht. Ik maak ook
rites voor mezelf. Voor mij was zesendertig een rituele verjaardag, omdat
dit samenviel met het jaar tweeduizend - een jaartal waar ik al sinds ik kind
was naar uitkeek. Leeftijd kan je eindeloos relativeren. Volgende week ver-
jaar ik. Ik heb daar geen probleem mee. Integendeel. Nog niet zo lang gele-
den verloor ik een goede kennis van mij. Die werd net geen veertig. Ik ben
blij dat ik die leeftijd wel kon bereiken. Mijn man is van hetzelfde jaar als
ik. Dat merk je aan kleine dingen. De waarde die je aan bepaalde dingen
hecht, hangt samen met de periode waarin je opgroeide. Elke periode heeft
zo zijn eigen symbolen. Ook dat is dus relatief. Ik noem het wel eens memo-
ry lane. Pure nostalgie. De heiligenbeelden die ik verzamel, zijn daar een
staaltje van.

Ik heb een vriendin in Azi¢ wonen. Daar weten ze nauwelijks wat er hier
gebeurt, zegt ze, terwijl wij hier in het Westen denken dat we in het middel-
punt van de wereld wonen. We zijn maar een kruimel in het geheel. Op zich
heeft dat iets geruststellends. Kunnen we als kruimel iets toevoegen? Weer
een zingevingsvraag waar geen antwoord op te vinden is. We hoeven niet
altijd te zoeken naar antwoorden. Ik wil vooral blijven zien dat het glas
half vol is. Of inzicht zoeken in mezelf. Onder andere door verhalen te ver-
tellen. Ik vind het leuk om te vertellen. Ik beleef er plezier aan. Nadien heb
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ik het gevoel van: hé, dat wil ik nog eens doen! Ik vergelijk het met een
kind dat een tekening maakt. Op het moment beleeft hij er plezier aan.
Daarna is hij dat moment weer vergeten. Bevestiging is daarom belangrijk.
Anders blijf je alleen achter. Ik stel me soms de vraag: zou ik schrijven als
ik op een eiland zat? Ja, denk ik. Al was het maar voor de zoeker van mijn
geschriften die er later plezier aan beleeft. Schrijven is communiceren.

Elk jaar op 2 april, de dag waarop hij geboren werd, schrijft Anne Provoost
een brief naar Hans Christian Andersen. Een lichte drang naar verbonden-
heid? Een behoefte aan een nieuw ritueel?

‘Het was iets nieuw voor mij. Als ambassadrice van het Hans Christian
Andersenjaar was het mijn manier om hieraan invulling te geven. Mijn brie-
ven zijn retorisch van aard. Het zijn essays. Dat maakt het eens zo boeiend.
De essentie van het essay is dat je iets probeert te verwoorden. Dat is een ritu-
eel dat ik zonder meer wil blijven onderhouden: het blijven proberen!” I

Biecht 5

In zijn recente Atheologie (Mets & Schilt, Amsterdam, 2005) poneert Michel Onfray dat
monotheistische godsdiensten zich vooral manifesteren via de verboden die zij opleggen: ...
doen en niet doen, zeggen en niet zeggen, denken en niet denken, handelen en niet hande-
len. Verboden en toegestaan, geoorloofd en ongeoorloofd, akkoord en niet akkoord, de reli-
gieuze teksten staan boordevol gedragsregeltjes en existentiéle, alimentaire en rituele regel-
tjes ... Uitsluitend met verbodsbepalingen is immers gehoorzaamheid goed te meten. (...)

En dat is een goede zaak voor God - of op zijn minst voor de clerus die zich hierop beroept
- om te kunnen spelen met dit krachtige psychologische middel.'

... En zeggen dat het Eva was die de kennisappel aanbood en Adam die zich onderwierp
aan de wil van de enige ware God. En volgens de etymologie betekent islam eveneens
onderwerping. Altijd maar ‘onderwerpen’

Biecht 6

De Franse schrijver-ecologist-fotograaf-filosoof Yves Paccalet ironiseert zeer lucide in zijn
recent verschenen L'Humanité disparaitra, bon débarras! (Arthaud, Paris, 2006):

'Mais si Dieu nous a créés, quel flop! Quel raté historique et méme préhistorique! (...) Je
suis désolé de noter que, si nous sommes le plus parfait résultat de I'intelligence divine, le
Ql du Créateur avoisine celui du pithécanthrope! (p. 92)

En zeggen dat God denkt dat survival of the fittest 'het recht van de sterkste' betekent,
omdat dat hem zo goed uitkomt. Het betekent echter 'het overleven van de geschikste' en
dat zal wellicht Hij niet zijn ... God bespare ons daarvan!

Een gesprek met Anne Provoost
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Joanne Limburg

vertaling: Kees Klok

A MEDIEVAL LIFE

As most of her writings were burned
(by her), there’s little left to shed light
on a life spent in her skin, but it’s
enough to make mine crawl: purges

fasts, horrific blood-lettings,

the knotted cord she used to whip
herself, her endless bargaining
with the supernatural, her prayers:

O Lord, I know I am the least,

the lowest, the weakest of all souls,
but I beg you, lend me the strength
to suffer, to cleanse myself for you.

I couldn’t begin to understand her,
or to picture the distance between us,
that untraceable leap from her

hot magic to my cool psychology.
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EEN MIDDELEEUWS LEVEN

Omdat de meeste van haar geschriften zijn verbrand
(door haarzelf), is er weinig over om licht te werpen

op een leven doorgebracht in haar vel, maar

genoeg om het mijne de kriebels te bezorgen: reinigingen,

vasten, gruwelijke aderlatingen,

het touw met knopen dat ze gebruikte

om zichzelf te kastijden, haar eindeloos onderhandelen
met het bovennatuurlijke, haar gebeden:

O Heer, ik weet dat ik de minste,

de laagste, de zwakste van alle zielen ben,
maar ik smeek u om mij de kracht te verlenen
om te lijden, om mijzelf voor u te zuiveren.

Ik zou absoluut geen begrip voor haar op kunnen brengen
of mij maar de afstand tussen ons voorstellen,

die onnaspeurbare sprong van haar

heftige magie naar mijn kalme psychologie.

Joanne Limburg
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II

I

Jan Lauwereyns

De trilogie van het verstand

Het vrije verstand
te lezen in het dubbelzinnelijke van Sarah Kirsch
[gedichten 1-4]
Het diepe verstand
te lezen in de zielsverhuichelingen van John Yau
[gedichten 5-8]
Het gezonde verstand
te lezen in het koppige van Vitus Bering
[gedichten 9-12]

waarbij we in alle gespletenheid opmerken

dat de hedendaagse Duitse dichteres met wonderlijk, volstrekt origineel

stemgeluid [juist] aan de onvrije kant van het verstand te situe-
ren valt, auteur van een versregel als ‘mijn woorden gehoorza-
men me niet’, dwangmatig terugkerend naar thema’s zoals de
betekenis van de heimat, of meer bepaald, haar rancune ten aan-
zien van de inmiddels ter ziele gegane D.D.R.

dat de hedendaagse Amerikaanse dichter, generatiegenoot van de

L=A=N=G=U=A=G=E-dichters maar zelf een modernist, met

zijn hommages aan acteurs als Boris Karloff wel een vorm van
metempsychose bezingt, maar [juist] binnen een religie van het
oppervlakkige soort, zoals men zich voor de duur van een film in
de schoenen van een geschminkte held waant

dat de 189€-eeuwse Deense poolreiziger, virtuoos met experimentele lite-

raire middelen geportretteerd door Konrad Bayer in een boek
dat knap in het Nederlands vertaald werd door Erik de Smedt
(2006, Uitgeverij Lizer, Utrecht), als epileptische bezetene het
nuchtere, verlichte project van de wetenschap [juist] tot het
absurde van de zelfkastijding doortrok
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Tegelijkertijdigheid vereenvouwt

Wederopgravingen bij wilde vleet
Tegelijkertijdigheid vereenvouwd

Openen wij voor wat verradenis
Wederophoestingen per wilde vloot

Schoen valt naast het avondvullend kijkglas
Zo sluiten wij voor wie verraden is

Lupusdame maalt, pantervrouw versnijdt
Schoen valt naast het avondvullend kijkglas

Lupusdame maalt, pantervrouw versnijdt

Spreekt de lafvaardij tot zelfmedelij

Een kleine opbouw in de uitdansing
Spreekt de lafvaardij tot zelfmedelij

Van potloodgebied naar goedemorgen
Een kleine opbouw in de uitdansing

De blijfvraag, lupusdame, wat blijve
Van potloodgebied naar goedemorgen

Haar leven zij een simpele statie
De blijfvraag, lupusdame, wat blijve

Haar leven zij een simpele statie
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Om van storm wat mee te delen kunnen

Hare spagatendom zij aangestampt
Om van storm wat mee te delen kunnen

In zompige weer- en windberichten
Hare spagatendom zij aangestampt

De vluchtvraag, lede pantervrouw, vluchte
In zompige weer- en windberichten

Soms horen we mensachtige stemmen
De vluchtvraag, lede pantervrouw, vluchte

Soms horen we mensachtige stemmen

4
Verschoning verlangde de pantervrouw

Het hagen snoeien, het schapen hoeden
Lupusdame verlengde verschijning

Leven zullen we, volop tegenaan!
Het planten planten, het graven graven

Roep, schuil, troetel, voor en achter, bij ook
Leven zullen we, volop tegenaan!

De eerste zin zegt, de tweede zin zingt
Alle niemen tegen beter weten

De eersteling is, de tweeling weze

Jan Lauwereyns
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Boris Karloff doet je zonder alsof

Film een vormvorm van teruglichamen
Boris Karloff doet je zonder alsof

Bleke gevaarlijkheid waar kleur bij mag
Film een vormvorm van teruglichamen

Tijd lost in opgehangen druppels op
Bleke gevaarlijkheid waar kleur bij mag

Jij wordt zo verworven, zo verwijderd
Tijd lost in opgehangen druppels op

Jij wordt zo verworven, zo verwijderd

Het verhaal valt eenvoudig wegens niet

Ritueel worden duiven genageld
Het verhaal valt eenvoudig wegens niet

Soelaas zij vindbaar in verse vormvorm
Ritueel worden duiven genageld

Boris Karloff zet zich aan ontsnapping
Soelaas zij vindbaar in verse vormvorm

Als je maanverlichte vuist van twijfel
Boris Karloff zet zich aan ontsnapping

Als je maanverlichte vuist van twijfel
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Het klinkt als ingedeukte auto op

Zo veel avonturen, meneer Karloff!
Het klinkt als ingedeukte schedel op

Een ogenblik ter kletsing van dijen
Boris vertelle je herhaaldelijk

Hoe de toekomst hem overgeven zal
Een ogenblik ter gladstrijking van broek

De onzichtbare verwenst te wissen
Hoe de toekomst hem nog te kotsen heb

De schaduw trekt bewuste geste in

Je sterfelijke vehikels duiken

Spreke dikgetongde Boris Karloff
Je sterfelijke vehikels duiken

Grenzend aan het wrede, afzichtelijk
Spreke dikgetongde Boris Karloff

Vele avonturen verloochenen
Grenzend aan het wrede, afzichtelijk

Zijn hooglijk voorhoofd onvergetelbaar
Vele avonturen verloochenen

Zijn hooglijk voorhoofd onvergetelbaar

Jan Lauwereyns
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Geven we vogels het eiland terug

Eten mensen zelfgeschapen vezels
Geven we vogels het eiland terug

Knuffeldiercomplex en uitlaatgassen
Eten mensen zelfgeschapen vezels

Hulde wette het schip der wetenschap
Knuffeldiercomplex en uitlaatgassen

Voor vrijheid, vooruitgang en haaibaarheid!
Hulde wette het schip der wetenschap

Voor vrijheid, vooruitgang en haaibaarheid!

10
Zo wordt klaargemaakt en opgeblazen

De handen hangen als trommelstokken
Zo wordt klaargemaakt en opgeblazen

Des hoofdmans lijf trekken we heel het vel
De handen hangen als trommelstokken

Wind mee, huidzeil bol en fluit in de mond
Des hoofdmans lijf trekken we heel het vel

Haai mag geen muziek, haai heb graag toneel
Wind mee, huidzeil bol en fluit in de mond

Haai mag geen muziek, haai heb graag toneel
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11
Snel de kop van de nog levende aal

Meermaals met vlakke hakbijl geslagen
Snel de kop van de nog levende aal

Haai scheidt per snede, haai wrijft met grof zout
Meermaals met vlakke hakbijl geslagen

De inwendig gereinigde koke
Haai scheidt per snede, haai wrijft met grof zout

Goed uitgelekt en versierd op tafel
De inwendig gereinigde koke

Goed uitgelekt en versierd op tafel

12
Boven het kraaiennest verstijft een zwerm

Vast bedekke water kiel en haaien
Boven het kraaiennest verstijft een zwerm

Geografische breedte te kennen!
Vast bedekke water kiel en haaien

Over dichtgevroren luik gebogen
Geografische breedte te kennen!

Je dikke handschoen groeit een berenklauw
Over dichtgevroren luik gebogen

Je dikke handschoen groeit een berenklauw

Jan Lauwereyns
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Guy Segers
De Collectie

De voorlopige titel van de nieuwe roman van Guy Segers luidt De
Collectie. Het verhaal speelt tijdens de Eerste Wereldoorlog in de wereld van
Antwerpse bibliofielen en verhaalt over de zoektocht naar een verloren
gewaande piraatdruk van William Tyndales Engelse vertaling van het
Nieuwe Testament uit 1526. Dynamiet voor het christendom in het bijzon-
der en het geloof in het algemeen?

In voorpublicatie een enigszins ingekorte versie van hoofdstuk 2.

Misschien is er een uitgever die er gebroken brood in ziet?

Big Ben had net twee uur geslagen toen Edmund Mac Leod twee mappen
op zijn schrijftafel deponeerde. De dag was al ver gevorderd, het was sche-
merdonker in de werkkamer en hij was genoodzaakt de bureaulamp aan te
knippen. Met zijn twee handen steunend op de stapel, zuchtend als na een
hels karwei, keek hij June geruime tijd aan en opende dan met een gerou-
tineerd gebaar de bovenste map.

June herkende het handschrift van haar broer. ‘Zijn dat geen aantekenin-
gen voor zijn Tyndalebiografie?’ Ze zat aan tafel met haar regenjas nog aan
en haar handtasje op haar schoot, als een moeder die het schoolrapport van
haar zoon komt ophalen.

‘Precies. Tot in de lente van vorig jaar kwam Howard hier bijna dagelijks
werken. Het eerste deel, dat je in zijn flat hebt aangetroffen, was zo goed
als klaar. Het eindigt bij Tyndales aankomst in Antwerpen.

‘Waar hij een tweede druk van zijn vertaling wou voorbereiden.

Mac Leods ogen, klein en kleverig na een slapeloze nacht, lichtten even op.
‘En waar hij de eerste vijf boeken van het Oude Testament uit het
Hebreeuws en het Aramees vertaalde!

‘Je bent op de hoogte, merk ik!

‘TIk heb de notities van Howard doorgelezen, Edmund. Waar gaat het om?’
‘Al deze documenten uit de collectie van het museum gaan over Tyndales
verblijf in Belgi¢ van 1529 tot 1536. Howard heeft het maandenlang bestu-
deerd en was bezig de puzzelstukjes bij elkaar te brengen. Want daar begon
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het op te lijken, op een puzzel.

June hield haar ogen op de map gericht.

‘Zie je June, hij heeft dat huis in Antwerpen niet zomaar gekocht’

‘Dat weet ik. Er was een link met Tyndale’

‘Een mogelijke link. Hij trachtte uit te zoeken welke. Antwerpen was in het
begin van de zestiende eeuw al een grote havenstad en een financieel cen-
trum met een grote tolerantie tegenover nieuwe religieuze ideeén. Vandaar
dat godsdiensthervormers van allerlei strekking er verbleven en er hun
geschriften lieten drukken en verspreiden. Van die groepen maakten luthe-
ranen deel uit, maar ook anabaptisten, wederdopers en later calvinisten.
Karel V trad hard tegen hen op. In de jaren daarvoor had hij plakkaten uit-
gevaardigd en inquisiteurs aangesteld die het kwaad bij de wortel moesten
uitroeien. Op hun geschriften stond de eeuwige verdoemenis. Hun boeken
en pamfletten werden vanuit Duitsland naar Antwerpen gesmokkeld, waar
ze vertaald en gedrukt werden. Je mag niet vergeten dat Antwerpen een
centrum was van de boekdrukkunst met maar liefst zesenzestig drukkers die
vakkundig, vlug en goedkoop werkten.

‘En omwille van die drukkers trok Tyndale naar Antwerpen?’

‘Dat is mogelijk. Hij zal er wel contacten hebben gehad met drukkers en ver-
talers. Maar er was nog een andere aanleiding. Engelse wolhandelaars had-
den sinds kort een vestigingsplaats in de stad. Een van de handelaars met
het meeste aanzien was Thomas Pointz die verwant was met Lady Anne
Walsh van Sodbury Manor waar Tyndale huisonderricht had gegeven. De
man was de hervormers goed gezind. Op de vlucht voor agenten van de kerk
en de koning belandde Tyndale in Antwerpen en vond onderdak en bescher-
ming in het huis van Pointz. Hij kon er beschikken over een eigen studeer-
kamer en genoot er een relatieve rust. Ook Miles Coverdale verbleef er een
tijd. Tyndale herzag er zijn vertaling van het Nieuwe Testament en kon ze
via Antwerpse drukkers goedkoper en in grotere oplagen verspreiden.

‘Je gaat me toch niet vertellen dat Howard dat huis van Pointz heeft
gekocht?’

‘Dat beweer ik niet. Maar Howard heeft wel iets achterhaald wat de situa-
tie kan verduidelijken. Terwijl Tyndale bij Pointz verbleef, kwam hij in con-
tact met andere hervormden, onder wie twee Vlaamse monniken van het
Augustijnerklooster in Antwerpen. Hun namen waren Hendrik Voes en
Johannes Van der Eycken. Ze hadden samen met hun prior Jacob Proost
vanop de preekstoel Luthers leer verkondigd en tegen de aflaathandel
gepredikt. Ze hadden de rijken en de bedelmonniken bespot en ook de paus
en de bisschoppen niet ontzien. Hun preken waren zo scherp en zo over-
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tuigend dat de Augustijnerkerk wekelijks vol liep. Binnen de kortste keren
werd prior Proost door de inquisitie opgepakt en opgesloten in een
Brusselse kerker. Voes en Van der Eycken konden ontsnappen en waren
genoodzaakt geruime tijd onder te duiken!

De planken vloer kraakte onder zijn schoenen toen Mac Leod met een map
bij het raam ging staan. Met de flair van een volleerd acteur liet hij een
pauze voorafgaan aan het moment waarop hij een vergeelde gravure uit de
map haalde en op tafel legde.

June hield ze onder de bureaulamp. Het was de afbeelding van een
kloostergebouw met een kleine, rechthoekige binnentuin, omgeven door
een stenen muur. Ervoor liep een smalle weg, waarlangs drie sterk op elkaar
gelijkende huizen stonden die zo te zien bij het klooster behoorden. Ze had-
den elk een grijze facade met een karakteristieke trapgevel, een smeedijze-
ren balkon, kleine vensters, een houten, met ijzer beslagen deur en een kel-
derluik. Onder de vooruitspringende nok zat een poortje.

‘Kijk vooral naar die huizenrij, zei Mac Leod. Om haar te helpen legde hij
een vel papier over het deel met de tuin en het kloostergebouw. Met half
toegeknepen ogen, gehinderd door het felle licht van de lamp, onderzocht
June het overblijvende stuk en merkte de gelijkenis met de foto van
Howards huis. Op dat moment legde Mac Leod dezelfde zwart-wit foto
naast de gravure. June keek hem vragend aan. ‘Maak je niet ongerust;
Howard had er verschillende afdrukken van laten maken!

‘Tk neem aan dat het een van de drie huizen moet zijn, maar welk? Ze zijn
zo gelijkend.

‘Op het eerste gezicht is dat inderdaad moeilijk uit te maken. Ze waren toen
nog niet bepleisterd’

‘Van wanneer dateert die gravure ?’

‘Begin 17de eeuw. Van 1634 om precies te zijn. Ze maakt deel uit van een
reeks gravures over religieuze bouwkunst in de Nederlanden. Vermoedelijk
van de hand van Cornelius Landvooght uit Middelburg. Op de gravure zelf
staat geen enkele verwijzing. Howard heeft zich wekenlang beziggehouden
met het zoeken naar gelijkaardige prenten uit die periode en stelde veel
overeenkomsten vast met ander werk van Landvooght. Hij wou de kwestie
ook in het prentenkabinet in Antwerpen uitzoeken.

‘Maar de dood was hem te vlug af June schrok zelf van haar woorden. Toen
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ze merkte dat ook Mac Leod niet wist hoe daarop te reageren, herstelde ze zich.
‘Van wie die gravure is, maakt eigenlijk niet veel uit, Edmund. De huizen
zijn identiek aan die van de foto. Daar gaat het toch om ?’

‘En als dat zo is, vervolgde Mac Leod, ‘dan is dat gebouw het
Augustijnerklooster’

June kende hem voldoende om te weten dat hij die stelling met weten-
schappelijke speurzin had nagetrokken.

‘Dat is de verdienste van Howard, zei hij alsof hij haar gedachten had door-
zien. ‘Op zestiende-eeuwse stadsplannen heeft hij kunnen vaststellen dat
het klooster zich inderdaad bevond op de plaats waar nu de
Augustijnenstraat is.

‘Dus als ik het goed begrijp, zaten die twee monniken...

‘Voes en Van der Eycken!

‘Zaten Voes en Van der Eycken ondergedoken in deze huizen.

‘Of in een van die huizen. Ik zal je nog iets laten zien’

Mac Leod haalde een vergrootglas uit zijn bureaulade en hield het boven
de gravure.

‘Met het blote oog valt het niet op.

Met zijn tweeén stonden ze gebogen over de prent, terwijl Mac Leod met
het glas de juiste afstand en dus het scherpste beeld zocht.

‘Kijk eens onder dat zolderdeurtje. Valt je daar niets op ?’

‘Er staat iets op een gevelsteen. Twee dingen zelfs. Het ene lijkt wel een vis!
‘En het andere is een pad. Hij zei dat zo luid in Junes oor dat het leek of
hij zijn ontdekking nog eens wou overdoen. ‘Merkwaardig genoeg staan ze
niet op de andere huizen!

‘En dan? Versierde gevelstenen waren toen gebruikelijk, neem ik aan!

‘Dat is juist, maar de keuze van de motieven op de steen is veelzeggend. Een
vis en een pad zijn namelijk twee allegorische motieven die naar de duivel ver-
wijzen. We kennen hun betekenis van de schilderijen van Bosch en Bruegel.
Dan wordt duidelijk waarom de kunstenaar ze op dit huis heeft afgebeeld en
niet op de andere. Op de een of andere manier was hij te weten gekomen dat
er gereformeerden in het pand hadden verbleven. Misschien wist hij wel dat
Tyndale er vaak kwam. En gereformeerden, lutheranen of wie dan ook, waren
in de ogen van een streng katholiek kunstenaar als Landvooght allemaal dui-
velse wezens. Zo gezien bevat de gravure dus een soort waarschuwing.
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Mac Leod ving een zijdelingse, guitige blik op.

‘Edmund, dan moeten die vis en die pad nu nog op de gevel staan, onder
die pleisterlaag.’

‘Dat vermoeden leeft sterk bij mij. Ik hoop dat ik me niet vergis.

‘En als dat zo is, wat verwacht je dan van mij? Dat ik een gedenkplaat laat
aanbrengen?

Hier huisden gereformeerden en kwam Tyndale op bezoek. Daar zal veel
volk naar komen kijken. Is er nog iets dat aan zijn verblijf herinnert ?’
‘Niet dat ik weet. Tenzij die plafondschildering in de eetkamer waar Howard
het over had

Stilte in de kamer, maar niet hinderlijk.

‘Je hebt me nieuwsgierig gemaakt, Edmund.

‘Dat begrijp ik. Maar de kans dat je in Antwerpen geraakt, is klein. Alle
havens zijn er dicht’

Mac Leod borg de mappen weer op. June stond van tafel op, niet omdat ze
genoeg had van het gesprek, maar omdat ze dringend naar het toilet moest.
‘Tk neem aan dat die edities van Tyndale’s New Testament zeldzaam zijn?’
‘Zeldzaam? Zeg maar onvindbaar.Voor zover ik weet zijn er van de zesdui-
zend door Schoeffer in Worms gedrukte exemplaren maar twee overgeble-
ven, waarvan een onvolledig.

Baptist College in Bristol bezit een volledig exemplaar uit 1526. Ik vermoed
dat er ooit nog een exemplaar in Duitsland moet opduiken.

‘En het tweede?’

‘In St.Paul’s Cathedral, maar daarvan ontbreken eenenzeventig bladzijden.
‘Heeft Howard die gezien?’

‘Natuurlijk.De edities van Bristol en Londen heeft hij grondig bestudeerd.
‘Baptist College in Bristol, zei je?’

‘Een van de oudste scholen van het land. Het British Museum heeft er vorig
jaar nog een bod op gedaan. Maar voorlopig blijft het daar. Als je van plan
bent ernaartoe te gaan, vraag dan naar Gladys Richardson. Zij kent Howard
en mij’

Ruim drie weken later, nadat June en Reginald de knoop hadden doorge-
hakt en het huis in Antwerpen aan The Foundation hadden geschonken, zat
June alleen in de bibliotheek van Bristol Baptist College te wachten op
Gladys Richardson, met wie ze om 11 uur een afspraak had. Makkelijk was
dat niet gegaan, want Gladys hield niet alleen toezicht over de bibliotheek
en het archief maar zetelde ook in de raad van beheer van de school en had
dus een welgevulde agenda. June zat er al ruim een kwartier. De bibliotheek
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bevond zich op de tweede verdieping van het gebouw en imponeerde met
zijn zwarte, marmeren vloer die knarste onder de zolen van haar schoenen.
Bij het betreden van de zaal werd haar blik naar alle richtingen getrokken:
naar de versierde gewelven, het spel van bogen en koepels, de schilderijen-
galerij langs de wanden met de opeenvolgende rectoren van het instituut
en de bruine glans van antieke boekbanden in de met houtsnijwerk ver-
sierde boekenkasten. Vanop haar stoel bij het gotische raam keek ze uit over
een oude, rechthoekige binnentuin waar twee arbeiders bezig waren verse
lagen grint uit te spreiden over de wandelpaden, niet gehinderd door de
miezerige regen die al urenlang neerviel. Ze trok de ritssluiting van haar
regenjasje naar omlaag. In een zak zat de wegbeschrijving die Reginald
voor haar had getekend. Ze kruiste haar benen en genoot van de stilte en
van al het moois dat haar omringde. Londen en Reginald waren ver weg en
dat was maar goed ook. Even had ze de neiging haar ogen te sluiten toen
ze een aanwezigheid en de geur van een indringend, eerder goedkoop par-
fum rook dat ze in Londense winkelstraten vaker had waargenomen.
‘Mevrouw Dunster?’

Gladys Richardson was een rijzige dame van rond de veertig met een hese,
mannelijke stem. Haar grijzend haar was opgestoken en werd bijeengehou-
den door een houten kam. Ze droeg een lichtgrijs mantelpak en zwarte, lage
schoenen. Het Leger des Heils, geparfumeerd, streng en matig elegant.
‘Mevrouw Dunster? Het spijt me dat ik u heb laten wachten.

Ze had een mooi, gaaf gezicht met staalblauwe ogen die June openhartig
aankeken. June wou iets antwoorden maar Gladys nam haar bij de arm en
leidde haar naar het midden van de kamer tot bij een mahoniehouten toon-
kast met zeldzame boeken, oorkonden, medailles en ingelijste gravures.
‘Wat jammer van uw broer, mevrouw Dunster. Ik las het nieuws in de krant.
Ik bewaar goede herinneringen aan hem.

‘Wanneer is hij hier laatst geweest?’

‘Begin december. Ik weet niet precies meer welke dag, maar het was rond
een uur of elf in de voormiddag.. Ik schat dat hij hier ruim een uur is geble-
ven. Al die tijd heeft hij de editie van 1526 bestudeerd. Dat vermoed ik ten-
minste, want ik had die ochtend een vergadering’

‘Heeft hij u toen iets verteld over het monument?’

‘Het monument?’

‘In North Nibley, waar hij werd gevonden?’

‘Neen, hij is vertrokken zonder dat ik hem nog heb gezien. Een hartaanval
las ik?’

June knikte en vroeg verder niks. Stilte.
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‘Maar u wou Tyndale zien?”

Gladys haalde een bos sleutels tevoorschijn en koos een ervan uit om de
vitrine te openen. Dan trok ze een paar fijne, witte handschoenen aan, nam
het kleinste boekje uit de toonkast, sloot de vitrine en legde het werkje met
professionele zorg op het glazen bovenstuk terwijl ze met haar wijsvinger
even welgevallig over de zwarte boekband streek.

‘1526, zei ze met een dikke stem. (Haar adem rook onfris zodat June een
stap zijwaarts deed) ‘En al meer dan tweehonderd jaar in onze bibliotheek.
Die indrukwekkende getallen stonden niet in verhouding tot het boekje ter
grootte van een pocketeditie dat er vrij gewoon uitzag zonder bandversie-
ring of wat dan ook.

‘Het is om twee redenen uniek. Het is het enige volledige exemplaar van de
drieduizend of zesduizend exemplaren die Tyndale in Worms heeft laten
drukken.

‘Maar met een ontbrekend titelblad, zei June. ‘Volgens Edmund.
‘Edmund?”’

‘Edmund Mac Leod van The British Museum.

Er verscheen een glimlach op Gladys’ gezicht alsof ze het gezag van die
naam in twijfel trok.

‘Meneer Mac Leod - of Edmund zoals u verkiest - had maar al te graag onze
editie voor The British aangekocht’

‘Volgens Edmund zit er nog een editie in Duitsland, zei June.

‘Best mogelijk, maar voorlopig weten we daar niets over, antwoordde
Gladys. ‘En als Duitsland die smerige oorlog verliest, kunnen ze daar zeker
geen aanspraak op maken.

Tyndale was een Engelsman en geen Duitser, vergeet dat niet. Zijn bijbels
horen thuis in Engels bibliotheken, niet in Duitse.

‘Zonder Duitsland was er wellicht geen bijbel van Tyndale gedrukt, ant-
woordde June.

‘In Engeland zou hij al veel eerder terechtgesteld zijn. We mogen ze dus ook
dankbaar zijn’

June zag dat haar woorden Gladys ontstemden. Die laatste probeerde het
gesprek weer in de juiste plooi te brengen.

‘Wat deze editie ook uniek maakt, zijn de verluchte bladzijden. Dat is eer-
der ongewoon omdat Tyndale zelf de voorkeur gaf aan een eenvoudige,
makkelijk hanteerbare en onopvallende editie voor de gewone lezer.
Waarschijnlijk hadden maar enkele exemplaren die versiering.

Ze legde het boek open op de eerste bladzijde, schraapte haar keel en las
hardop: ‘The Gospell of Sancte Jhon. In the begynnynge was that worde/and
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that worde was with god; and god was thatt worde.” Ze ging nog op zoek
naar een andere passage om voor te lezen, maar June onderbrak haar. ‘Mijn
broer was bezig met een studie over William Tyndale. Wist u dat?’

Gladys legde het boek voorzichtig terug in de toonkast en trok de hand-
schoenen uit.

‘Natuurlijk. Hij kreeg hier alle faciliteiten om rustig te werken.

‘Wat bedoelt u?’

‘Wel, dat hij zonder toezicht onze bijbelcollectie en de Tyndale-editie kon
raadplegen wanneer hij maar wou. Uw broer en zijn werk voor de
Foundation stonden hier hoog in aanzien. Volgend jaar zou hij enkele col-
leges geven over de laatste jaren van Tyndale in Belgié en de vondst die hij
daar had gedaan’

‘Een vondst?’

‘Wel ja, heeft uw broer het u niet verteld? Hij was in Antwerpen op het
spoor van een Tyndale-editie uit 1526. Hij wou er niet veel over kwijt
zolang hij geen zekerheid had, zei hij. Hij verbleef er geruime tijd, neem ik
aan, daar in Antwerpen?’

‘Howard bezat er een huis. Maar met kerst was hij gewoonlijk in Cardiff.
Een Antwerpse editie uit 1526, zei u?’

‘Een van de oudste, beweerde uw broer. Onvindbaar en onschatbaar. En het
lijkt me ook niet onmogelijk dat zo'n druk vroeg of laat in Antwerpen
opduikt. Als vertaler zal Tyndale toch van elke editie één of meer exem-
plaren voor zichzelf bewaard hebben? Of hij zal ze allicht ergens hebben
verborgen voor hij gearresteerd werd en opgesloten in Vilvoorde. Ooit moe-
ten die tevoorschijn komen.

Op de terugrit naar Cardiff overdacht June de situatie. Ze vroeg zich af
waarom Howard haar noch Edmund iets had verteld. Of was Edmund wel
op de hoogte?

Anderzijds had ze in de door haar doorzochte papieren geen enkele aan-
wijzing gevonden.

Het was ook mogelijk dat de editie in een of andere Antwerpse verzame-
ling zat en Howard geen pottenkijkers duldde tot hij het boek in zijn bezit
had. Het irriteerde haar dat Gladys Richardson blijkbaar meer het vertrou-
wen had van Howard dan zijn eigen zuster. Ze vroeg zich af of ze het
Reginald en Harriét zou vertellen. Maar wat konden zij doen? De oorlog
had de situatie alleen maar moeilijker gemaakt. De puzzel waar Edmund
over sprak, bevatte nog veel ontbrekende stukken. I
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Wim Meewis

Darwin, de bijbel en de mafkezen

‘En het begint opnieuw. Het houdt nooit op.
De beschaving staat altijd weer terecht.
[ Toneelschrijver Jerome Lawrence in 1995 ]

‘We meenden dat diegenen die de bijbel letterlijk
geloofden, mafkezen waren... En nu? Nu gaan zij
de volgende Republikeinse conventie controleren!’
[ Acteur Tony Randall in 1996 ]

Al vanaf het einde van de 199€ eeuw begon men in de Verenigde Staten
van Amerika het tot heden toe betwiste darwinisme schadelijker voor het
geloof te achten dan de historisch-kritische bijbelstudie. Op vele plaatsen
hield de bijbelvaste presbyteriaan, advocaat en befaamde politicus van de
Democratische partij William Jennings Bryan (1860-1925) lezingen over
‘De dreiging van het darwinisme’ Volgens hem ontnam de evolutieleer de
mensen het geloof in God, de bijbel en de christelijke morele waarden. Het
publiek daagde talrijk op voor zijn lezingen: men beschouwde hem als de
grootste Amerikaanse redenaar van zijn tijd. Ook de pers toonde belang-
stelling voor zijn argumenten. Bryans kennis van de evolutieleer was diep-
gaand. Hij had een lange correspondentie gevoerd met een bekende aan-
hanger van het darwinisme, Henry Fairfield Osborn, die, als traditionalist,
ook een verklaring over het zogenaamde elkaar aanvullen van godsdienst
en wetenschap zou ondertekenen.

Bryan ontwierp wetten die het onderwijzen van afwijkingen van het bij-
belse scheppingsverhaal verboden. Mede door zijn toedoen werd het dar-
winisme vijand nummer ¢én van het protestantse fundamentalisme, dat op
termijn werd versterkt door deze stellingname en door de weerklank van
een historisch proces, bekend als Monkey Trial (het ‘apenproces’, met een
populariserende verwijzing naar de afstamming van de mens), waarin hij
als openbare aanklager zou optreden. In feite maakten hij en zijn aan-
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hangers - net zoals vandaag de creationisten en de verdedigers van de
‘intelligent design’ - zich belachelijk in de ogen van hen die beseften waar
het in het wetenschappelijk onderzoek altijd om is gegaan.

Een aantal geleerden huldigde de opvatting dat wetenschap en godsdienst
geldig waren op gescheiden terreinen, maar met identieke rechten. Ter wille
van de vrijheid van wetenschap waren de beoefenaars ervan bereid het for-
muleren van morele oordelen aan anderen over te laten en ze alvast niet af
te leiden uit de natuurwetenschappelijke eigenschappen van de wereld. De
godsdienst zou zich dan niet met wetenschappelijke kwesties inlaten.

Dit soort ‘apartheid’ was niet alleen een gruwel voor Bryan (de bijbel was voor
hem nu eenmaal echte geschiedenis en wetenschap), maar ook, op een andere
manier, voor iemand als de conservatief Charles Doolittle Walcott (1850-
1927), beroemd Amerikaans paleontoloog en directeur van diverse weten-
schappelijke instellingen, waaronder het Smithsonian Institute. Hij meende dat
het juist de apartheidsopvatting was die sommigen (onder meer Bryan) bang
maakte voor de wetenschap. Hij stelde een verklaring op over het verband
tussen wetenschap en godsdienst en ook over ‘Gods hand in de evolutie’ en
liet ze ondertekenen door een aantal bekende traditionalisten, onder wie de
genoemde H.F. Osborn. ‘De laatste tijd is men in polemieken geneigd om
wetenschap en godsdienst voor te stellen als onverenigbare en tegenstrijdige
terreinen van het denken’, zo stond in deze verklaring van 1923, ‘(...) Maar ze
vullen elkaar juist aan in plaats van elkaar uit te sluiten en te bestrijden.

In de plattelandsgebieden van het Zuiden en het Midwesten beperkten de
gelovigen, net zoals Bryan, zich ertoe de bijbel nog heel letterlijk op te
nemen. Ze behoorden meestal tot de evangelische christenen. De evolutieleer
kwam hen als de ergste bedreiging van de Waarheid voor, waarvan ze over-
tuigd waren ze te bezitten. De uitroeiing van die leer moest beginnen bij het
verbod er in de scholen nog lessen aan te besteden. Hun kinderen moest deze
goddeloze wetenschap worden bespaard. Met het gevolg dat de ene zuidelijke
staat na de andere het onderwijs in de evolutieleer begon te verbieden: in
Oklahoma, Florida, Mississippi, North Carolina en Kentucky werden wetten
en/of beperkingen in die zin uitgevaardigd. Tennessee volgde in het begin
van 1925 met de strenge wet-Butler. De gouverneur van deze staat was geen
fundamentalist, in tegenstelling tot veel van zijn kiezers, maar meende dat
het met die wet niet zo’n vaart zou lopen.

Het proces tegen John Scopes

Wel bevreesd waren de leden van de Amerikaanse Vereniging voor
Burgerlijke Vrijheden (de American Civil Liberties Union, de ACLU), die in
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deze wetten een aantasting zagen van de grondwettelijke rechten.
Tennessee was voor hen de spreekwoordelijke druppel te veel. De vereniging
wilde met behulp van een proces de grondwettelijkheid van de nieuwe wet
testen. De uiteindelijke bedoeling was, ze te laten intrekken of annuleren.
In een krantenadvertentie werd een leraar voor Tennessee gezocht die met
behulp van de ACLU de wet in een rechtszaak wilde toetsen. Een groep za-
kenlieden uit Dayton las ze en nam contact op met John Thomas Scopes.
Ze drongen bij hem aan om op het aanbod in te gaan. Aanvankelijk zon-
der veel enthousiasme liet de vierentwintigjarige leraar lichamelijke opvoe-
ding en voetbalcoach van de secundaire school van Dayton zich voor hun
karretje spannen. Hij had geen universitaire studies wetenschappen gedaan,
maar bezat o.m. een bachelordiploma rechten van de universiteit van
Kentucky.

Gedurende twee weken had hij de eigenlijke leraar biologie, die ziek was,
vervangen. Later schreef Scopes in zijn autobiografie dat hij meende zich te
herinneren de evolutieleer te hebben behandeld tijdens de herhalingslessen
voor het eindexamen van zijn leerlingen. Hij werd in elk geval beschuldigd
van overtreding van de wetten van Tennessee. Toen men hem vroeg of de
lessen evolutieleer wel behoorden tot het onderwijs in de biologie, ant-
woordde hij dat de andere leraren er ook zo over dachten en dat het begrip
evolutie werd uitgelegd in het schoolboek biologie dat in gebruik was. In
juli 1925 moest hij voor de rechtbank verschijnen. De ACLU stuurde een
ploeg advocaten onder leiding van de bekende strafpleiter Clarence Darrow
(1857-1938), die ooit had verklaard dat hij niet in God geloofde omdat hij
ook niet geloofde in Moeder de Gans. Op verzoek van enkele fundamenta-
listische voormannen trad William Jennings Bryan als openbare aanklager
op. Voor hem leek het om meer dan om een proces over burgerrechten te
gaan: het was een strijd tussen religie en wetenschap geworden. De pers
zorgde ervoor dat de inzet en het verdere verloop internationale weerklank
kregen. Zelfs uit Hong Kong arriveerden perslui. Met zijn allen produceer-
den ze tijdens het proces meer dan twee miljoen woorden.

Vooral journalist en schrijver Henry Louis Mencken (1880-1956), van de
Baltimore Sun, was een opvallende verschijning. Hij was een kritisch-
satirische verslaggever en essayist, die grote belangstelling toonde voor de
Amerikaanse idiomen; zo publiceerde hij het vaak herdrukte American
Language. Zijn autobiografie, Heathen Days (1890-1936) en The Days of
H.L. Mencken, bevatten verhelderende passages over wat hij de
Amerikaanse zelfingenomenheid en hypocrisie noemde. Hij was gekant
tegen het strikt bijbelse christendom, maar ook tegen de liberale versie
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ervan: hij vond deze niet alleen dwaas, maar ook oneerlijk. De fundamen-
talisten noemde hij een plaag voor de natie.

Bijna veertien hete julidagen lang krioelde het in Dayton van politici en
advocaten, predikanten en hoogleraars, journalisten en circusartiesten. Een
spandoek nabij het gerechtsgebouw spoorde de mensen aan hun bijbel te
lezen. Van bij zijn aankomst droeg Bryan de voorkeur van het publiek weg.
Gelokt door zijn faam kwamen de inwoners van het stadje in drommen
naar het gerechtsgebouw. Hij werkte zeven weken aan zijn eindspeech; een
samenvatting van zijn christelijk en fundamentalistisch denken. Bij Darrow
was het hem erom te doen om de grondwettelijkheid van de wet Butler te
toetsen. Bovendien wilde hij Bryan dwarsbomen. Daarom wilde Darrow de
jury zelfs vragen om Scopes schuldig te verklaren zodat hij in beroep kon
gaan. Hij wilde Scopes bepaald niet als getuige oproepen, het zou immers
wel eens kunnen blijken dat de leraar niet eens op school was geweest op
de dag vermeld in de akte van beschuldiging.

Darrow en Bryan concentreerden hun pleidooien rond wat zij, elk voor zich,
de echte Amerikaanse idealen achtten: enerzijds de vrijheid van menings-
uiting en van wetenschap, anderzijds de rechten van het gewone volk, dat
zijn geloof niet door stellingen wilde laten aantasten. Bryan stelde het dar-
winisme voor als een ‘niet ondersteunde hypothese’ (een omschrijving die
we zullen terugvinden in het latere creationisme en de huidige intelligent
design theory), waar sterke immorele invloeden van uitgingen. Hij noemde
Darrow de grootste atheist of agnosticus van de Verenigde Staten. Darrow
had Scopes’ verdediging op zich genomen omdat hij al jarenlang wilde
aantonen wat voor kwezel die befaamde Bryan eigenlijk was. Hij gaf echter
de indruk niet erg veel van de evolutieleer af te weten. Zijn vertrouwen erin
steunde op wetenschappelijk gezag, dat hij zonder meer leek te aanvaarden.
Als spreker straalde Bryan oprechtheid uit. Hij was een krachtige, energieke
persoonlijkheid, wel eigenzinnig, maar ook joviaal en charmant. Hij
gedroeg zich tolerant tegenover hen die het niet met hem eens waren. Haast
alle toehoorders bleken dadelijk voor hem gewonnen.

Op een bepaald ogenblik was het zo warm geworden in de kleine, overvolle
gerechtszaal en bleek de vloer zo verdacht instabiel, dat de rechter besloot
het proces voort te zetten in de buitenlucht. Darrow nam er een soort
kruisverhoor af van Bryan, die hij als getuige had opgeroepen nadat de
rechter had verboden geleerden en andere experts over de evolutieleer te
ondervragen. Bryan maakte geen al te beste indruk. Hij kreeg het moeilijk
toen Darrow hem vragen stelde over het waarheidsgehalte van de verhalen
over Jonas en de walvis, over Jozua die de zon liet stilstaan en over de
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Toren van Babel. Bryan moest toegeven dat de wereld wel eens ouder dan
de bijbelse vier- a zesduizend jaar zou kunnen zijn, dat de zes dagen van
de schepping volgens Genesis elk op zich toch wel langer dan vierentwintig
uur hadden geduurd en dat hij nooit een kritische studie over deze bijbel-
tekst had gelezen. Darrow kwam uit het verhoor te voorschijn als een
rationeel denker. Door de jury te wijzen op Scopes’ schuld en een onver-
wijld oordeel te vragen, wist hij zo te manoeuvreren dat Bryan er niet veel
meer aan kon toevoegen.

De jury had maar acht minuten nodig om Scopes schuldig te verklaren. De
rechter legde hem een boete van 100 $ op, de minimumstraf voor deze
overtreding. Scopes’ slotwoorden in de rechtbank waren: ‘Edelachtbare, ik
acht mij veroordeeld voor het overtreden van een onrechtvaardige wet. Ik zal
volharden in mijn verzet ertegen op elke wijze die in mijn macht ligt. Zoniet
zou ik dit aanvoelen als verraad aan mijn idee van academische vrijheid..
In feite had het darwinisme gewonnen, al had Scopes het proces verloren.
Hij ging studeren aan de universiteit van Chicago en behaalde er de graad
van master in de geologie. Hij was daarna vooral werkzaam in de olie-
industrie in de Verenigde Staten en in Venezuela. In 1970 overleed hij aan
een beroerte. Hij werd begraven op Arlington National Cemetery.

Vijf dagen na het einde van het proces ontwaakte de vijfenzestigjarige
Bryan niet meer uit zijn zondagmiddagslaapje. Waarschijnlijk had zijn
jarenlange diabetes hem geveld. De dokters hadden hem al lang aangeraden
meer rust te nemen. Sommigen beweerden dan ook dat de emoties van het
proces hadden bijgedragen tot zijn einde. Hij had nog schikkingen getrof-
fen om de tekst van het grote slotpleidooi te publiceren, dat hij door
Darrows handige tactiek niet had kunnen houden.

Iets meer dan anderhalf jaar later, op 4 januari 1927, deed het
Hooggerechtshof in Nashville het vonnis van Dayton teniet. Helaas wegens
een technische kwestie, iets wat Darrow altijd zorgvuldig had proberen te
vermijden. Een boete van meer dan 50 $ kon namelijk enkel opgelegd wor-
den door de jury en niet door de rechter. De wet-Butler bleef dus onaange-
vochten.

Waarom was het proces tegen Scopes zo belangrijk? Het vond plaats op een
tijdstip dat de keuze tussen verleden (geloof, traditie) en toekomst (weten-
schap, secularisatie) scherp werd gesteld in de VS. Het vatte een periode van
conflicten samen tussen wetenschap en religie en leidde er nieuwe in. Het
toonde ook duidelijk de spanningen tussen collectieve en individuele rech-
ten en tussen academische en ouderlijke vrijheid. Waren het de overheid, de
leraren en de wetenschap, of de ouders die het in de scholen voor het
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zeggen hadden? En wie bepaalde de wet: ‘het volk’ of de overheid?

Het proces tegen Scopes was inderdaad maar een van de vele. In andere
staten, districten en steden werd over dezelfde onderwerpen gebakkeleid en
beslist, maar zonder de kermisachtige allures die Dayton kenmerkten. Het
stadje dankte zijn unieke faam aan de hoofdacteurs en de persbelang-
stelling.

Na de uitspraak hielden de fundamentalisten zich aanvankelijk rustig, maar
hun opvattingen en overtuigingen werden in stilte meteen ook extremer. Ze
vonden dat ze met minachting waren bejegend en sloten zich verbitterd af
van de boze, ongelovige buitenwereld. Vooral in het zuiden van de V.S.
bleven ze zich verzetten tegen het intellectualisme en het onderwijs in het
darwinisme en ook tegen de federale staat, die telkens stokken in de wielen
van de deelstaatregeringen leek te steken.

Het duurde nog tot 1968 voor het Hooggerechtshof van de V.S. zijn veto
uitsprak over wetten zoals die van Tennessee. De rechters stelden dat zulke
wetten in strijd waren met de grondwet, die in het First Amendment immers
elke vermenging (o.m. in de openbare scholen) van godsdienst en staat ver-
bood. Telkens opnieuw zou men echter tegenargumenten aanvoeren. De
evangelische christenen die zich in 1925 en ook later, in 1933, na de op-
heffing van de ‘drooglegging’, verslagen en geridiculiseerd achtten,
beseften dat ze zich toch weer met politiek zouden moeten inlaten, wilden
ze het seculiere tij ooit kunnen keren.

Een toneelstuk en een film

De toneelschrijvers Jerome Lawrence (1915-2004) en Robert Edwin Lee
(1918-1994), die tijdens de tweede wereldoorlog hadden samengewerkt bij
de door hen gestichte Armed Forces Radio, interesseerden zich voor het
proces-Scopes. Ze waren zich in de laatste helft van de jaren veertig bewust
geworden van het volhardend anti-intellectualistische in het zuiden van de
VS. Zoals Arthur Miller in The Crucible reageerde op de hysterie en de hek-
senjacht van McCarthy, zo wilden Lawrence en Lee de botsing tussen fun-
damentalisten en vrijzinnigen, tussen traditionalisten en wetenschappelijk
ingestelden, in een drama belichten.

Het proces lag voor hen ver genoeg in het verleden om het er in hun toneel-
stuk niet meer letterlijk over te hoeven hebben. Van bij het begin beklem-
toonden zij dan ook dat Inherit the Wind (de titel ontleenden ze aan de bij-
bel: ‘He that troubleth his house shall inherit the wind’) niet als historisch
accuraat mocht worden opgevat. Het speelde zich dus niet af in 1925,
maakte duidelijk dat ‘het’ enige tijd geleden kon zijn gebeurd (als aandui-
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ding stond er ‘Not long ago’), maar ook, en dat was bijna profetisch, dat het
ons morgen opnieuw kon overkomen. Mede daarom gaven de schrijvers
andere namen aan de personages. Scopes heette in het stuk Bertram T.
Cates, de advocaat Darrow werd Henry Drummond en zijn tegenstander
Bryan kreeg de naam Brady. De journalist H.L. Mencken was hier E.K.
Hornbeck. Scopes heeft in het stuk een verloofde, die hij in werkelijkheid
niet had, en dan nog wel de dochter van de dominee van Dayton, die de
schrijvers tijdens de zittingen als een soort dolle prediker lieten opduiken,
iets wat zich niet had voorgedaan.

Uit de oorspronkelijke processtukken namen Lawrence en Lee wel Darrows
uitval tegen het anti-intellectualisme over, verder een woordenwisseling
tussen hem en de rechter, die hem een berisping opleverde, en ten slotte ook
stukken uit het getuigenverhoor waaraan Darrow de openbare aanklager
had onderworpen.

Voor de rest wijkt het stuk sterk af van wat zich echt had afgespeeld: de
openbare aanklager krijgt hysterische buien als hij uit de bijbel citeert en is
verontwaardigd omdat Scopes maar een boete van 100 dollars krijgt. In
werkelijkheid werd er nooit uit de bijbel geciteerd en had Bryan, die altijd
rustig bleef, zelfs aangeboden Scopes’ boete te betalen. Ten slotte begint
Brady in het stuk wartaal uit te slaan en verliest hij alle waardigheid; hij
valt neer en wordt weggedragen terwijl hij met hese stem een soort inau-
gurale rede aanvat als nieuwe president van de Verenigde Staten; dit als
zinspeling op het feit dat Bryan driemaal zonder succes presidentskandi-
daat was geweest. Enkele minuten later kondigt men dan zijn dood aan.
Felle dramatische vondsten, die vooral op de creatieve fantasie van de
schrijvers berustten.

Sommigen meenden in de razende Brady de figuur van senator McCarthy
te herkennen, zoals die op 17 juni 1954 was tekeergegaan tegen de abrupte
stopzetting van de werkzaamheden van zijn comité tegen on-Amerikaanse
activiteiten.

Lawrence herinnerde zich later dat zij het verzet tegen het onderwijs in het
darwinisme vooral hadden gebruikt als een parabel, een metafoor voor elke
soort controle op het denken, gesteld tegenover het recht van de vrije
gedachte.

Het duurde vijf jaar eer Lawrence en Lee een producer vonden die het stuk
een kans wilde geven. Inherit the wind ging op 10 januari 1955 in Theatre
‘55 in Dalles in premiere. Het daar behaalde succes leidde vanaf 21 april
1955 tot een reeks fel toegejuichte vertoningen in het National Theatre in
New York. Tegen de bedoelingen van Lawrence en Lee in herinnerde men
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in de groots opgezette reclamecampagne aan de atmosfeer rond het echte
proces met slagzinnen zoals ‘Carnaval in het gerechtsgebouw’ en:
‘Titanengevecht: de grootste verbale boksmatch van de eeuw’. Deze ver-
wijzingen verwekten wrevel bij orthodoxe gelovigen die nieuwe pogingen
ondernamen om het succes te breken in hun strijd tegen de evolutieleer in
het onderwijs. Het stuk verwierf daarenboven enkele belangrijke prijzen en
zou in de loop der jaren in dertig talen vertaald en in vele landen opge-
voerd worden. De ongunstige kritieken kwamen meestal neer op afkeuring
voor het verschil met het verloop van en de sfeer rond het echte proces, iets
wat op onbegrip voor het uitgangspunt van Lee en Lawrence wees, tenzij
het om gefingeerde onwetendheid ging. In 1960 werd het toneelstuk ver-
filmd. Stanley Kramer regisseerde en Spencer Tracy, Fredric March, Gene
Kelly en Dick York namen de rollen van resp. Darrow, Bryan, Mencken en
Scopes voor hun rekening. De namen werden veranderd zoals in het toneel-
stuk, zodat ook in de film het proces alleen maar de aanleiding vormde
voor datgene wat een recensie (in Motion Picture Guide) als volgt for-
muleerde: ‘Het toneelstuk volgde vlak na de McCarthy-periode en was een
sterke allegorie van die tijd; een dimensie die ten volle is aangewend door
Kramer en zijn scriptschrijvers.

De scriptschrijvers weken voor het overige wel af van het toneelstuk. In een
extra scene voerden de openbare aanklager en de advocaat van de verdedi-
ging een beleefde discussie over hun vroegere vriendschap; de schrijvers
deden ook meer beroep op het procesverslag. Hier en daar relativeerden zij
de wetenschappelijke en theologische twistpunten, elders dreven zij de ker-
missfeer nog wat op.

In 1965 kwam Inherit the Wind voor het eerst uit als televisiefilm (met
Melvyn Douglas en Ed Begley in de hoofdrollen). De reeks bewerkingen van
het oorspronkelijke stuk was hiermee niet ten einde.

Van creationisme tot ‘intelligent design theory’

Creationisten zijn er onder meer van overtuigd dat het zogenaamde ‘ver-
slag’ van de oorsprong, zoals weergegeven in het boek Genesis, de feitelijke
weergave van de eenvoudige historische waarheid is. Alle soorten levende
wezens, de mens inbegrepen, zouden tijdens de scheppingsweek zijn
ontstaan door directe scheppingsdaden van God. Alle biologische veran-
deringen die zich na de Schepping voordeden, zijn alleen maar wijzigingen
binnen de oorspronkelijk geschapen soorten.

Volgens deze fundamentalisten zijn de gesteenten op aarde dus maar een
paar duizend jaar oud, terwijl de aarde toch een leeftijd van bijna 5 miljard
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jaar heeft. De voorzitter van de Creation Research Society, Henry Morris
(nota bene een hydraulisch ingenieur), zei in dat verband zonder blikken of
blozen: ‘De enige manier waarop we de leeftijd van de aarde echt kunnen
vaststellen, is als God ons vertelt hoe oud ze is. En omdat Hij ons in de H.
Schrift heel duidelijk heeft gezegd dat ze enkele duizenden jaren oud is en
niet ouder, zouden daarmee alle vragen naar de chronologie beantwoord
moeten zijn’.

In de ogen van de creationisten is het onmogelijk dat Genesis niet wordt
aanvaard als echte geschiedenis (zonder dat die echter kritisch mag worden
geanalyseerd, zoals normale geschiedkundige uitgangspunten!) en dat het
boek alleen maar symbolisch interpreteerbaar zou zijn. Om de tastbare
bewijzen uit de paleontologie en de geologie te kunnen weerleggen, wees
men erop dat God dit alles, om welke reden dan ook (misschien wel om de
mens op de proef te stellen), eveneens binnen de scheppingsweek had
gecreéerd.

In 1987 kwam het Amerikaans Hooggerechtshof aan het woord in de zaak
tegen een wet uit Louisiana, die de biologieleraars ertoe verplichtte om
zowel de wetenschap als het zogenaamde creationisme te behandelen. Met
zeven stemmen tegen twee werd de wet ongrondwettelijk verklaard op
basis van het ‘apartheidsargument’, dat aan wetenschap en godsdienst
afzonderlijke terreinen toekent. Gezien de scheiding van kerk en staat kon-
den de leraren er niet toe verplicht worden om de scheppingsleer te onder-
wijzen, aangezien het creationisme niet thuishoorde in de wetenschap. Kort
daarna kwam men uit gelovige hoek dan maar aandragen met het idee van
het zogenaamde intelligente ontwerp, dat afstand nam van de bijbel.

De uitspraak van het Hooggerechtshof leek weer eens definitief. Misschien
was dat gevoel algemeen genoeg om NBC-TV er in 1988 toe aan te zetten
een tweede, ditmaal vrij makke tv-versie van Kramers film Inherit the Wind
te maken, met ditmaal Jason Robards als advocaat en Kirk Douglas als
openbaar aanklager. Hoewel de fundamentalistische revolte zich roerde,
kwam het conflict haast niet ter sprake in deze versie (En: ‘in liberal melo-
drama, we feel bad the morning after, aldus criticus John Leonard in New
York Magazine van 21.03.1988).

In november 1995 hield men aan de Vanderbilt-universiteit een sympo-
sium, getiteld ‘Godsdienst en het openbare leven: zeventig jaar na het pro-
ces tegen Scopes’. Ook hier zal het toneelstuk wel een rol hebben gespeeld
om het behandelde conflict weer onder de aandacht te brengen. Een van de
besluiten van het symposium luidde dat in Amerika sinds 1925 weinig
vooruitgang was geboekt. In verband met de eisen van de fundamentalis-
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ten had Jerome Lawrence[1] in het begin 1995 al gezegd: ‘En het begint
opnieuw. Het houdt nooit op. De beschaving staat altijd weer terecht. Hij
kreeg gelijk.

In 1996, bijna dag op dag eenenveertig jaar nadat de acteur in het National
Theatre de rol van Hornbeck (de journalist Mencken) had vertolkt, keerde
Tony Randall terug naar Broadway, maar dan als artistiek directeur van het
National Actors Theatre, voor de twee maanden lopende herneming van het
stuk, - iets, zo zei hij, waar hij jaren van had gedroomd. Hij voegde eraan
toe: ‘Het stuk is vandaag duizendmaal pertinenter. Denkt men dat het alle-
maal voorbij is? Het is nooit voorbij!> En in verband met de vooruitgang
van religieus rechts in de V.S. zei hij: ‘We meenden dat diegenen die de bij-
bel letterlijk geloofden, mafkezen waren... En nu? Nu gaan zij de volgende
Republikeinse conventie controleren!.

Een kleine, maar invloedrijke christelijke fractie durft zelfs aan een
theocratische staat te denken, gegrondvest op de bijbel. Daarin staat vol-
gens hen dat de christenen het eigendomsrecht over de aarde hebben gekre-
gen. Zij zijn het dus aan God verplicht de politieke en sociale macht te grij-
pen om dat recht te kunnen uitoefenen. Een vergelijking met het streng
islamitische Talibanregime in Afghanistan ligt natuurlijk voor de hand. Een
geestelijke met een eigen visie op de gevaarlijke achtergrond van de zaak
verklaarde: ‘Tk verzet me tegen elke groep die een theocratie wil installeren.
Ik behoor tot een kerk die Duitsland ontvluchtte in de 189 eeuw ter wille
van de godsdienstvrijheid’

De pseudo-wetenschap van de Intelligent Design Theory (IDT) blijkt geen
aansluiting te hebben met de betrouwbare, wetenschappelijke kennis van
o.m. de genetica en de celbiologie, gebaseerd op de evolutieleer.

In de wetenschappelijke tijdschriften van betekenis treft men geen versla-
gen aan over vondsten, ontdekkingen of resultaten van waarnemingen en
experimenten, uitgaande of ter bevestiging van de IDT. Dat het aantal
boeken waarin de IDT wordt verdedigd, aangroeit, is in deze tijd van ver-
dachtmakingen t.o.v. de wetenschap niet verwonderlijk. Wetenschappers

[1] Lawrence en Lee wonnen talrijke Tony-nominaties, de Moss Hart Memorial Award voor
toneel, een US State Department Medal en een Cleveland Playhouse plakket. In 1990 werd het
laatste stuk dat ze samen schreven, Whisper in the Mind, opgevoerd in de Arizona State
University en in 1994 in het Repertoiretheater van Missouri. Na Lee’s dood in 1994 bleef
Lawrence voortwerken. Zijn boek Actor: The Life and Times of Paul Muni wordt beschouwd

als een van de beste acteursbiografieén van de twintigste eeuw.
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ondervonden trouwens dat het bestrijden van lobbyisten niet hetzelfde is
als het weerleggen van wetenschappelijk bedoelde ideeén in serieuze tijd-
schriftartikels. In de wetenschap verdwijnen onjuiste theorieén na adequate
kritiek, maar in een samenleving waar marketing de baas is, zien we emo-
tionele en andere irrationele argumenten opduiken, die eerder doen denken
aan de methodes en de psychologische trucjes waarmee men auto’s, elek-
tronische gadgets of voedingssupplementen aanprijst.

De discussie blijkt vandaag niet alleen een ideologisch en juridisch, maar
ook een politiek conflict te zijn: de banden tussen IDT en religieus rechts
zijn in de V.S. niet te loochenen. Denk maar aan de strijd om de benoe-
ming van nieuwe federale rechters. Religieus rechts (wedergeborenen,
evangelische christenen, christelijke zionisten, leden van de pinksterbewe-
ging e.a.) beseft dat alle voor hen belangrijke kwesties (homohuwelijk,
abortus, euthanasie, het gebed op school, het onderwijs in de evolutieleer,
de definitie van wetenschap, de kritiek op bijbelteksten) ooit voor een
rechtbank zullen kunnen komen, zoals het tachtig jaar geleden gebeurde in
Dayton. Daar willen ze met alle middelen op voorbereid zijn. Voor hen staat
het vast dat de evolutieleer, volgens hen ‘gepromoot’ door de federale staat,
zonder meer ongodsdienstigheid, atheisme en materialisme bevordert en
ernaar streeft de religie uit het openbare leven te bannen. Wie het darwin-
isme verdedigt, bewijst volgens hen meteen dat hij uitgaat van een
atheistische levensbeschouwing.

Het was dan ook niet verwonderlijk dat men voor een kabeladaptatie van
Inherit the Wind in 1999 teruggreep naar de originele tekst van het toneel-
stuk. De vertolkers waren ditmaal Jack Lemmon en George C. Scott, resp.
als Drummond en Brady.

Het toppunt van ridiculiteit: de Nationale Opvoedingsraad van Kansas die
beweerde dat er eigenlijk geen onderwijs in de evolutieleer meer nodig was.
De vereniging Burgers voor Wetenschap ondernam actie tegen het besluit.
Nadat de christelijk-conservatieve raadsleden bij verkiezingen een neder-
laag opliepen, werd het in 2002 teniet gedaan. In 2004 kwam er echter een
nieuwe conservatieve meerderheid en kon alles herbeginnen...

Een senator van Kansas, die voorstander was van het besluit van de
Opvoedingsraad, maar ook de financiering van het Human Genome Project
steunde, kreeg de vraag voorgelegd of hij eigenlijk wel besefte dat het
Genome Project volledig was gebaseerd op de evolutieleer. De senator zou
die vraag nog altijd niet hebben beantwoord.

In februari 2004 zonden zestig wetenschappers (onder wie twintig
Nobelprijswinnaars) een open brief aan president Bush, waarin zij hun
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bezorgdheid en verontwaardiging uitten over het ontstane conflict tussen
politiek en wetenschappelijke kennis.

In 2004 verplichtte de schoolraad van Dover (een onooglijk stadje in
Pennsylvania) leraren biologie ertoe om twijfel te zaaien over de honderd-
vijfenveertig jaar oude theorie van Darwin. Zij moesten hun leerlingen
naast de wetenschappelijke ook een alternatieve (lees: religieuze) verkla-
ring van leven en evolutie meegeven. De stemming in de schoolraad was
het gevolg van een discussie in de gemeenteraad over het gebruik van een
handboek dat door sommigen te darwinistisch was bevonden en sloeg bij
de leraren in als een bom. Elf ouders dienden klacht in: ‘Het gaat hier om
lieden die geen wetenschappelijke opleiding kregen en die de leraren nu
proberen te vertellen wat wetenschappelijk is en wat niet. Het proces van
Dover kreeg in de pers al de bijnaam Monkey Trial Number Two. In januari
2005 stelde een gulle schenker IDT-leerboeken ter beschikking van de leer-
lingen van het secundair onderwijs. In december 2005 kregen de elf ouders
gelijk van de rechter. Hun advocaat had gepleit dat religieuze opvattingen
thuishoorden in de godsdienstlessen en niet in de lessen wetenschap.

In augustus 2005 wierp president G.W. Bush zich mee in de strijd. Hij zei
dat aan de leerlingen middelbaar onderwijs de theorie van het intelligente
ontwerp moest worden onderwezen; het was nodig dat ze ‘beide kanten’
leerden kennen. Het is dus niet verwonderlijk dat iemand als Kirk Johnson,
curator van het Natuurhistorisch museum van Denver, Colorado,
waarschuwde dat men in Amerika het risico loopt een generatie ‘weten-
schappelijke analfabeten’ te kweken.

Opvallend is dat in heel deze kwestie de IDT-aanhangers teruggrijpen naar
een tactiek die de Republikeinen graag toepassen in de verkiezingsstrijd,
namelijk: pak je tegenstander niet op zijn zwakte, maar val hem meteen aan
waar hij het sterkst is, in dit geval: mik op de definities van wat wetenschap
en theorieén zijn en maak ze juist daar verdacht (waarbij zij uit het oog ver-
loren dat elke wetenschappelijke theorie inderdaad blijvend voor toetsing
moet openstaan.)

Voorlopig blijft Europa gevrijwaard van het protestants-fundamentalistische
offensief. In Engeland wordt hier en daar aan de lessenroosters gesleuteld
om er de IDT te introduceren, en ook in Nederland - en wellicht nog elders
- zijn proefballonnetjes opgelaten. Paus Johannes Paulus II er-kende ooit
dat de bestaande levende wezens zich in de loop van een gecompliceerd
proces ontwikkelden uit de eenvoudigste levensvormen. Het Vaticaan leek
dus niet alleen Galilei, maar ook Darwin te hebben binnengehaald. Maar
om een mentaliteitswijziging in de Kerk zal het wel niet gaan, nu het
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dogma van de transsubstantiatie in zijn volle glorie werd hersteld, om van
de erkenning van de mirakels en de wonderen in verband met de vele zalig-
en heiligverklaringen maar te zwijgen.

0ok de opvattingen van de aartsbisschop van Wenen, Christoph Schénborn
(in april 2005 een kansrijke pauskandidaat), zijn het vermelden waard. In
de New York Times van 7 juli 2005 liet hij weten dat alle waarnemingen
van evolutiefenomenen op de activiteit van een Schepper wezen. Elk
denksysteem dat ‘de overweldigende evidentie’ van een biologisch plan of
ontwerp loochent of ze met allerlei verklaringen probeert te weerleggen, is
ideologie en geen wetenschap, aldus de aartsbisschop.

In zijn ogen zijn het ontstaan en de evolutie van het leven als gevolg van
wat hij ‘een reeks doelloze, niet geplande processen van toevallige veran-
dering en natuurlijke selectie’ noemde, onaanvaardbaar voor het menselijk
verstand. Tot nog toe (althans volgens de ons bekende informatie) zweeg de
Heilige Stoel hierover, maar ze beklaagde zich wel over de aantasting van
de godsdienstvrijheid, zogenaamd onvermijdelijk in een agnostisch
georiénteerde culturele omgeving...

Volgens de New York Times was het de vice-voorzitter van het Discovery
Institute (DI) - een creationistische ‘denktank’ in Seattle, gesponsord door
o.m. Bill Gates - die bij de aartsbisschop van Wenen had aangedrongen op
stellingname. Vanzelfsprekend bekampt dit instituut de evolutieleer hard-
nekkig. Ook zij willen de indruk wekken dat de evolutieleer in de wereld
van de wetenschap ernstig omstreden is en dat men nu eindelijk ook ‘de
controverse’ moet onderwijzen. De wiskundige en filosoof William
Dembski, lid van het DI, zei wel dat de veelbesproken ‘designer’ niet de ‘Big
Guy’ in de hemel hoeft te zijn, maar verder dan de bewering dat de IDT als
wetenschappelijk programma tot een beter begrip voor die generische
‘bovennatuurlijke superintelligentie’ zal leiden, kwam ook hij niet. Het idee
dat de mens - gezien zijn agressiviteit en zijn neiging om massavernieti-
gingswapens te fabriceren - wel eens het resultaat van een zeer onintelli-
gent ontwerp zou kunnen zijn (zoals ook de bioloog Frans de Waal onlangs
betoogde), drong niet tot hem door.

Het Discovery Institute verdedigt een twintigjarenplan om datgene wat het
‘de destructieve morele, culturele en politieke erfenis van het wetenschap-
pelijke materialisme’ noemt, te bekampen. Zo moeten de materialistische
theorieén worden vervangen door de theistische stelling dat natuur en
mens door God werden geschapen. De uitgelokte verklaring van de Weense
geestelijke zou op die manier wel eens een tactisch zetje kunnen zijn om de
IDT binnen te loodsen in Europa - wie weet zelfs met behulp van een al
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aangekondigde herkerstening van het oude continent, maar dan wel door
Amerikaanse missionarissen...

Het katholiek onderwijs blijft in Belgi¢ tegen dergelijke indringerspraktijken
beschermd, althans zolang het principe gehandhaafd blijft dat elk initiatief
tot wijziging van de wetenschappelijke opvattingen van de wetenschap z¢lf
moet komen. Natuurlijk moet men dan willen blijven beseffen wat weten-
schap en wat pseudo-wetenschap is! Om dat onderscheid te kunnen maken
mag men niet vergeten dat het darwinisme in die honderdveertig jaar steeds
sterker is geworden. Dit mede door de degelijke theoretische basis van de
erfelijkheidsleer, waardoor ook de mutatietheorie van Hugo de Vries kon
worden ingebouwd, en door de ontdekkingen in verband met het DNA en
de moleculaire evolutie. Eventuele tegenstrijdigheden in de evolutionaire
biologie vinden hun plaats binnen het raamwerk van het (neo)darwinisme
zelf, zonder dat ze wat voor grondbeginselen ook aantasten. Die basis-
principes worden nu meer dan ooit als vaststaand beschouwd. Het gaat hier
dus niet om ‘zo maar een theorie’, zoals de IDT beweert, maar om wat Karl
Popper bedoelde in zijn uitspraak: ‘Een theorie is waar, zolang het tegen-
deel niet is aangetoond’. Popper was er ruim dertig jaar geleden nochtans
niet van overtuigd dat de evolutieleer een wetenschappelijke theorie was,
hoewel hij overtuigd was van haar geldigheid, zoals hij in zijn
Autobiografie vermeldt. Intussen hebben vele disciplines, die op de evolu-
tieleer steunen en ermee werken, van het neodarwinisme een wetenschap-
pelijke zekerheid gemaakt.

Op het aantonen van het tegendeel dat Popper aanhaalde, is het dus,
ondanks een triomfalistisch gestemd creationisme, nog altijd wachten. De
evolutietheorie heeft zeer veel ernstige pogingen tot falsifiéring overleefd
en ondanks haar principi¢le weerlegbaarheid een sterke bekrachtiging, of
corroboratie (term van Popper), verkregen.

Hersenspinsels

We zouden het woord ‘mafkezen’, gebruikt door acteur Tony Randall, moeten
laten voorafgaan door ‘gevaarlijke’, als we het hebben over de fundamenta-
listische, bijbelvaste christenen die aan de ‘rapture’ (het Engelse woord voor
‘wegvoering’) geloven en aan alles wat in de apocalyptische lijn ligt.
Volgens de Brit John Nelson Darby (1800-1882), een antiklerikale, uitge-
treden anglicaanse geestelijke, zal de rapture het einde van de wereld
aankondigen. Wat heden op het volgende zou neerkomen: of de ‘uitverko-
renen’ nu bezig zijn in huis of tuin, in de fabriek of op kantoor, of een trein,
bus, auto of vliegtuig besturen, zij zullen voor de verbaasde ogen van hen
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die achterblijven (de zondaars!), door dak, deuren of ramen heen
wegvliegen en lichamelijk ongeschonden opstijgen naar het paradijs, zon-
der acht te slaan op bijvoorbeeld de vernielingen die door botsingen, het
neerstorten van vliegtuigen, etc., zullen ontstaan. Niet getreurd immers: zij
die daarbij verongelukken, zijn toch maar de verdoemden die achterblijven
en die dus tijdens de apocalyps ‘gewoon’ moesten lijden en sterven!
Darby en zijn aanhangers werden dispensationalisten (aanhangers van de
‘bedelingenleer’) genoemd. Al op het einde van de 199€ eeuw behoorden zij
tot de vurigste christelijke zionisten. Het christelijke zionisme steunt dan
ook op Darby’s leer: het is ervan overtuigd dat de bijbel een juiste beschrij-
ving van de apocalyps geeft. Dit houdt de verplichting in de joden te
helpen, want Israél is nauw verbonden met het scenario van het
wereldeinde. De apocalyps zal de terugkomst van Christus inleiden, die de
Antichrist op het slagveld Armageddon zal verslaan, nabij Haifa in Israél.
Daarna volgt het zogenaamde Duizendjarige Rijk met vrede, voorspoed en
rechtvaardigheid...

Maar erg gerust kunnen de joden in zoveel bereidwilligheid niet zijn. In wat
men de verborgen agenda van de dispensationalisten kan noemen, staat
ook hun bekering tot het christendom. Volgens een andere versie moeten
de joden zelfs voor het grootste deel worden uitgeroeid, anders kunnen de
christenen niet levend in het paradijs worden opgenomen! Vanuit die
dubbelhartige en apocalyptische achtergrond oefenen de christelijke zio-
nisten druk uit op de Amerikaanse politieck om Isra¢l onvoorwaardelijk te
steunen en te verdedigen, want mocht dit land worden vernietigd voor de
rapture begint, dan ontsnappen de uitverkorenen niet aan de dood.

De joden onthielden uit die erg verwarrende steun dat de fundamentalistis-
che christenen wel van Israél, maar veel minder van hén houden. In die lijn
ligt ook de gruwelijke verklaring van de holocaust. In strikt bijbelse zin
redenerend konden de dispensationalisten Adolf Hitler alleen maar als een
passend ‘instrument van God’ beschouwen. De holocaust moést plaatsvin-
den, want God wou bij de joden de drang versterken om een eigen staat in
Palestina te stichten. En met alle middelen zal men natuurlijk ook moeten
verhinderen dat de Palestijnen ‘de wil van God’ met succes tegenwerken.
Dat ook de Tempelberg eventjes zal moeten worden vrijgemaakt van de
Koepel van de rots en van de Al-Agsa-moskee en daarna, volgens de bij-
belse voorschriften, gereinigd met de as van een verbrande, volstrekt rode
vaars, spreekt voor deze fundamentalisten vanzelf...

Maar voor de nieuwe tempel (waar de troon van de Messias zal staan) kan
worden gebouwd, moeten de joden ook nog heersen over het hele ‘land van
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de bijbel’ en dus ook over heel Jeruzalem. Wie Israél hierin niet steunt, gaat
weeral in tegen de wil van God. Vandaar de enthousiaste aanmoediging van
de christelijke zionisten bij de stichting van de staat Israél, bij de uitbrei-
dingen in 1948 en 1967, de invasie van Libanon in 1982 en de vestiging
van kolonisten op de westelijke Jordaanoever en in de Gazastrook. Hun
teleurstelling, woede en protest zijn dan ook groot, telkens als een of ander
vredesplan (zoals de Road Map) een Palestijnse staat, evenals de teruggave
van bezet of gekoloniseerd gebied, in het vooruitzicht stelt, of een inlei-
dende ontruiming daadwerkelijk uitvoert.

De manier waarop in de V.S. tijdens massabijeenkomsten dolgedraaide
predikanten de gelovigen toespreken en vanuit een kritiekloos geloof in de
bijbel opjutten, roept grote twijfels op over de uiteindelijke beheersbaarheid
van het fenomeen en de gevolgen ervan. Dit geldt ook voor de fanatieke
kritiek vanuit dispensationalistische hoek voor al wie op dit ogenblik een
nabije toekomst van vrede en onderling begrip nastreeft en er blijkbaar
geen rekening wil mee houden dat volgens de bijbel het wereldeinde eerst
alles moet vernietigen, op de zaligen na...

Deze wereldvreemde, op waanvoorstellingen gebouwde en in se criminele
hersenspinsels leggen, wegens de grote invloed die ze bij dit soort fanatieke
gelovigen uitoefenen, een mogelijke tijdbom onder alle pogingen om voor
een evenwichtige vrede in het Nabije Oosten te zorgen en zodoende mis-
schien wel onder de wereldvrede.

In zijn recent boek over de Europese Hervorming wijst de Britse historicus
Diarmaid MacCulloch erop dat de 15-169€_ceuwse Reformatie een dringende
en bloedige aangelegenheid was, omdat de Europeanen met God in het reine
wilden komen voor Hij zijn ultieme ‘inspectieronde’ kwam uitvoeren. In een
krantenartikel De VS en de Dag des oordeels leidde MacCulloch dit boek zelf
in en wees hij op de speciale betekenis die de zogenaamd nakende apocalyps
in de V.S. heeft. Ook de rechtse christenen in de V.S. menen immers dat er in
de wereld orde op zaken moet worden gesteld voor de Dag des oordeels aan-
breekt - een gedachte die volgens MacCulloch aansluit bij de ethiek van de
huidige Amerikaanse regering - met alle verontrustende gevolgen vandien.
Hij haalt daarbij de woorden over ‘het oude Europa’ van Donald Rumsfeld
aan en houdt hem voor dat hij, als hij het échte oude Europa wil leren ken-
nen, maar eens een kijkje in het Amerikaanse Midwesten moet gaan nemen.
Rumsfeld, zelf ook aanhanger van het rechts-christelijke gedachtegoed, zal
dan immers dadelijk beseffen hoe grondig de eeuwenoude godsdienstige
omwenteling er heeft doorgewerkt.

MacCulloch besloot zijn artikel met de overweging dat Groot-Brittannié,
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bakermat van het Engelse, Schotse en Ierse protestantisme, dat zo'n enorme
invloed op de Amerikaanse mentaliteit uitoefende, als bemiddelaar zou kun-
nen optreden tussen de erg verschillende werelden van de V.S. en van het
huidige Europa, waar religieuze thema’s de kiezers eerder afstoten (Noord-
Ierland uitgezonderd). Wederzijds onbegrip en toenemende slechte wil
zouden anders wel eens de oorzaken kunnen zijn van een ‘selfinade dooms-
day’ Laten we niet vergeten dat ook de sjiieten (o.m. de huidige president
van Iran) spreken van het wereldeinde en van een terugkerende Messias.
De psycholoog Herman Somers schreef in het ophefmakende Toen God
sliep, schreef de mens de bijbel: ‘Het bijbels integrisme [en hij voegde er in
Een andere Mohammed het koranintegrisme aan toe] is ongetwijfeld een
verlammend gif, dat we voortdurend laten insijpelen in het zenuw-stelsel
van de mensheid.

Het gevaar is groot dat wanneer alle ‘apocalypsen’ ooit bewuste neiging tot
synchronisatie zouden vertonen, de drie grote monotheistische religies
helaas hun Gelijk zullen halen... I

Verwijzingen

Voor John Scopes was Center of the Storm: Memoirs of John T. Scopes (1967), van J.T.
Scopes zelf (samen met J. Presley), bijzonder nuttig, evenals The Great Monkey Trial,
Sprague de Camp, waaraan wordt gerefereerd in o.m. www.answersingenesis.org (©2004

Answers in Genesis), waar men ook een vergelijking tussen de feiten van het proces en
de weergave ervan in het toneelstuk vindt. Voor uitgebreide informatie over toneelstuk
en films Inherit the wind, raadplege men o.m. www.sparknotes.com. In New Scientist van
09.07.2005 behandelt Deborah Mackenzie The Monkey Trial van tachtig jaar geleden en
zij schrijft daar ook over in het artikel A battle for science’s soul.

D.C. Dennett, Darwins gevaarlijke idee (1995), Johan Braeckman, met Darwins moord-
bekentenis - de ontwikkeling van het denken van Charles Darwin (2001) (ook uit
Braeckmans artikel over creationisme en IDT in De Standaard van 25.05.2005 putten we
bruikbare gegevens) en Randal Keynes (achter-achterkleinzoon van Darwin en achterneef
van de economist J. M. Keynes) met zijn boek Darwin, his daughter and Human Evolution
(2002) geven overvloedige informatie over Darwin en zijn theorieén. In het al geciteerde
nummer van New Scientist behandelt het hoofdartikel het feit dat It will take more than
thinly disguised creationism to defeat Darwin, en brengen Bob Holmes en James
Randerson A sceptic’s guide to intelligent design, waaraan we enkele voorbeelden van
recente IDT-activiteiten ontleenden. Ook gegevens over W. Dembski, het Discovery
Institute en het verschil tussen de uitwerking van een ontwerp en de manier waarop de
natuur ‘zoekt’ en z.g. toevallig ‘vindt’, ontleenden we aan dit tijdschrift.

Lawrence Krauss (directeur van het Centrum voor opleiding en research in kosmologie
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en astrofysica aan de Case Western Reserve University) schrijft in hetzelfde geciteerde
nummer, in het artikel Survival of the slickest, over de onbeschaamde manier waarop
IDT-ers hun theorie meteen in het onderwijs willen presenteren, zonder dat er vele jaren
van onderzoek, controle, tests, waarnemingen, theorievorming en talrijke publicaties in
internationaal befaamde tijdschriften aan voorafgingen, zoals dat voor echte wetenschap
de regel is vooraleer van een houdbare en onderwijsbare theorie mag worden gesproken.
Krauss had trouwens in een debat een lid van het Discovery Institute tegenover zich, dat
erop wees dat mensen en apen geen gemeenschappelijke voorvader kinnen hebben,
omdat alleen mensen een onsterfelijke ziel bezitten... In het weekblad Knack van 9-
15.11.2005 schreef Johan Depoorter over Geen Big Bang voor Bush - Tachtig jaar na de
Monkey Scopes Trial pleit Bush ervoor de ‘intelligent design Theory’ op te nemen in het
leerprogramma. In Knack van 23-29.11.05 spreekt de Nederlandse primatoloog Frans de
Waal zijn twijfel uit over het ‘perfecte ontwerp’ dat z.g. tot de mens leidde.

Clarence B. Bass, Backgrounds to Dispensationalism (1960), Gregory Krupey's The Christian
Right, Zionism and the Penteholocaust (verschenen in Apocalyps Culture van ed. A.
Parfrey, 1990), en When Time Shall Be No More: Prophecy Belief in Modern American
Culture (1994), van Paul Boyer, geven een helder inzicht in het dispensationalisme.

Het artikel Rode vaarzen en de wederkomst van Christus van Evita Neefs in De Standaard
van 31.05.2003 legde de link tussen christelijke zionisten, orthodoxe joden en
Amerikaanse rechtse en neoconservatieve politici.

Wie de Franse documentaire A la droite de Dieu (2004) van Martin Meissonnier zag, weet
wat er omgaat in het brein van Amerikaanse predikanten, die niet vervaard zijn om alle
trucjes van de massapsychologie op hun publiek toe te passen en die elke kritische
gedachte over de bijbelteksten beschouwen als ingeblazen door Satan.

De inleiding van MacCulloch tot zijn boek Reformation. Europe’s House Divided 1490-
1700, verscheen in vertaling in DSLetteren (De Standaard van 22.09.2005).

Toen God sliep, schreef de mens de Bijbel - De Bijbel belicht door een psycholoog (1990)
is van H.H. Somers, die niet alleen psycholoog, maar ook theoloog en klassiek filoloog
is. Over de islam en de koran als problemen voor het westen handelt hij in Een andere
Mohammed (1993). Wat de zowel oud- als nieuwtestamentische apocalyptische ideeén
betreft, wijst Somers erop dat de voorspellingen uit de 15t€ eeuw de komst van de
Verlosser en het begin van het Rijk Gods als zeer nabij beschouwden, dat het de
Romeinen waren die zouden worden verslagen en dat de voorspellers zelf dit alles nog
zouden meemaken. De ‘raadsels’ van de Openbaring van Johannes krijgen vanuit die his-
torisch-psychologische visie een sluitende verklaring. Wie deze niet aanvaardt, zal bij elk
uitblijven van ‘de Dag des Oordeels’ verplicht zijn deze weer naar een nieuwe toekom-
stige datum te verschuiven. Tenzij het verlangen naar het Duizendjarige Rijk zo sterk
wordt, dat ‘men’ niet zou aarzelen alles op alles te zetten om mee te werken aan een soort
ondergangsscenario, wat dan toch tot het Grote Gelijk van de zogenaamde woestijnreligies
zou leiden...
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Bernadette Meulemans
Een reis door het leven

[vertalingen: Guy Commerman]

De bepalende ogenblikken in mijn leven heb ik in het gedicht ‘Mon passé,
ma jeunesse’ weergegeven.

Ja, ik werd als Franstalige Vlaminge geboren!

Ja, ik heb tijdens de oorlog geschreeuwd en allerlei beledigingen en tekort-
komingen ondergaan.

Gelukkig hebben de studies aan de Normaalschool, een jaar tewerkstelling
in het Onthaalpaviljoen van Expo 58 en het rijke culturele leven in Leuven
mij de ogen voor andere horizonten geopend.

Ik ben vertrokken naar Marokko en Algerije waar ik me in het privé-onder-
wijs als onderwijzeres en directrice heb waargemaakt.

Na een periode van twee jaar in Sidi Kacem (Marokko) vestigde ik me in
Ain Sefra in het jonge en onafhankelijke Algerije.

Elke klas telde liefst ongeveer veertig leerlingen (zie het gedicht ‘Mes éle-
ves sahraouis’).

Mijn relaas Dans les griffes du fennec verhaalt over deze ervaringen op de
Hoge Plateaus, waar ik drie jaar verbleef. Bij mijn terugkeer in Belgi€, zon-
der enig project en behoorlijk ontnuchterd, sloeg ik een volledig andere
richting in, nl. de commerciéle sector.

De onvoorspelbaarheden van het leven brachten me na een tijdje in
Engeland voor een stage van een jaar. Deze ‘brainstorming’ werd door een
firma opgelegd, die zich op het continent wou inplanten.

Eigenaardig genoeg sprak ik er bijna uitsluitend Nederlands! Mijn collega-
landgenoten waren hiervan de oorzaak.

Na dit parcours met ups en downs, voelde ik de behoefte om mijn op proef
gestelde gevoelens tijdens ontmoetingen, reizen en bijwijlen onwaarschijn-
lijke avonturen te uiten.
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MIJN VERLEDEN, MIJN JEUGD

Ik ben geboren in het Oude Leuven, steeds de mooiste,
in de schaduw van tedere torentjes als parasolletjes,
terwijl in Parijs de grote Volksbetoging

op een bloederige beweging uitdraaide.

Ik ben een Leuvense wolvin,

verbeeldingrijk, een tikkeltje jansenistisch,

op zoek naar grote liefdes en bescheiden wolletjes
om mijn porseleinen hart op te warmen.

Ik heb gedroomd, omringd door mooie stenen,
in de verderfelijke sfeer van het bier,

gepaaid door meer dan duizend liedjes

en het kristal van honderden klokken.

Ik trad op in roversverhalen en was kruisvaarder,
zelden speelde ik met een pop,

op onmetelijke zolders, volgestapeld met papieren,
boven luidruchtige ateliers.

In mijn stad met 36 colleges,

beleefde ik soms akelige en gestrenge avonden,
na de solfegelessen,

in de kille en duistere straten van de oorlog.

Ik heb geweend tijdens de chaos

en de inslagen van de bombardementen.
Ik huilde van de angst en de scheiding
met mijn broers, opgepakt, gedeporteerd.

Ik ben mijn liefkozende morgens verloren.

Ik heb in straten en op wegen rondgezworven.
Zij hebben mijn wieg stuk geslagen,

zij hebben mijn kastelen vernield.
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Zij hebben mijn fiere stad gestolen,

de Dijle en de Universiteit.

Waar zijn de Vlaamse studenten verzeild
en de vrolijke en zwierige Walen?

Ik herken niet meer

waarvan ik zo zielsveel hield.
Ik heb mijn dwaasheden en mijn beloftes uitgewist.
Ik ben mijn verleden en mijn jeugd vergeten.

MES ELEVES SAHRAOUIS

Quarante tétes bouclées
Se dressent tout étonnées
D’apercevoir

Cette femme

Et de la voir

Qui s’enflamme

Sans déchoir.

Quarante paires d’yeux noirs
Me percent

Sans me voir,

Me découpent

Sous la loupe

De la curiosité

déchainés.

Quarante vrais gamins

A T'esprit chagrin,

Me fixent

Et scrutent

Et supputent,

Dans un murmure,

La solidité de mon armure.

Een reis door het leven

MIJN LEERLINGEN UIT DE SAHARA

Veertig krullebollen

Rechten verwonderd het hoofd
Ze kijken

Naar de vrouw

En ze zien haar

Die zich opwindt

Zonder gezichtsverlies.

Veertig paar zwarte ogen
Doorboren me
Uitdrukkingsloos,
Ontleden me

Onder het vergrootglas
Van de nieuwsgierigheid
- Onstuimig.

Veertig jonge knapen

Fixeren me

Kniezerig

En peilen me

En schatten

Mompelend in,

De weerstand van mijn harnas.



Quarante galopins,
Graines de vauriens,
N’esperent plus rien
Sinon peut-étre un mot
De trop,

Ou bien un geste

Plus leste?

Quarante garcons
Ecoutent

Et se doutent

Que leur institutrice
Et directrice

Parle raison

Avec passion.

Quarante futurs males
Qui déja ralent.

IIs me traquent

Et braquent

Leurs regards,
Véritables poignards,
Sans égards.

Quarante petits juges
Me jaugent.

IIs attendent

Une parole,

Une parabole,

Ou le petit faux pas
Qui me perdra.

Quarante Mohammed,
Tous fils de Mahomet,
Rejettent la vérité,
Sans sagacité,

De I'autorité,

De cette Martienne
Fille d’Européenne.

Veertig bengels

Jonge nietsnutten
Verwachten niets meer
Ach, misschien

Een overbodig woord
Of een ongedwongen
Gebaar?

Veertig kwajongens
Beluisteren

- Achterdochtig -

Of hun onderwijzeres,
Ook hun directrice,
De rede preekt

Met passie.

Veertig opgroeiende kerels
Reeds kankeraars,

Jagen me op

En overvallen me

Met hun blikken
Onverbiddelijke dolken
Respectloos.

Veertig kleine rechters
Oordelen

Zij wachten

Op een woord,

Of een parabel

Of de kleinste misstap
Naar mijn verlies.

Veertig maal Mohammed,
Allen kinderen van Mahomet,
Verwerpen de waarheid,

- Zonder inzicht -

Omtrent de autoriteit

Van deze Marsbewoonster
Dochter van een Europese.
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Quarante Sahraouis,

Déja tous envahis

Par le bien-fondé

De leur souveraineté

Vivent enfouis dans ce désert
Qui hurle la misere

Mais cache son mystere.

Quarante enfants

Vraiment charmants,

Restent persuades de I'exactitude
De leur attitude.

Au beau pays des mirages,

IIs se croient les plus sages,

Se prennent pour des rois mages.

Een reis door het leven

Veertig inwoners uit de Sahara
Allen reeds bezeten

Door het grote gelijk

Van hun soevereiniteit,

Leven verborgen in deze woestijn,
Die armoe uitschreeuwt

Maar haar geheim verscholen houdt.

Veertig charmante kinderen,
Waarachtig zo schattig,

Blijven overtuigd van de juistheid

Van hun houding.

In het aantrekkelijke land van de fata
morgana, Wanen zij zich echter wijzen,
Gedragen zich als grote magiér.



Joanne Limburg
Gedichten

vertaling: Kees Klok

Joanne Limburg (Londen, 1970) studeerde filosofie in Cambridge en werk-
te daarna ondermeer als bibliotheekassistente, documentaliste bij een uit-
geverij en als secretaresse voor de National Autistic Society. Halverwege de
jaren negentig begon zij gedichten te publiceren in literaire tijdschriften. In
1998 won zij een Eric Gregory Award en in 2000 werd haar debuutbundel,
Femenismo, waaruit alle gedichten hieronder zijn gekozen, uitgegeven bij
de bekende poézie-uitgeverij Bloodaxe. Joanne Limburg werkt op het ogen-
blik aan een proefschrift op het terrein van de psychoanalyse aan de uni-
versiteit van Cambridge.

MET WEINIG OP REIS

Onderschat nooit
het geweldige gevoel van er vandoor gaan:

het schone bureaublad, de opgeruimde hangkast,
de zwarte zakken opgestapeld bij de gesloten buitendeur,

de zachtheid van een geschoren kuit,
het opwekkend schrijnen van de sporthandschoen -

een tekst die zichzelf kon redigeren zou het kennen,
linnen dat gekookt wordt moet het kennen,

dat goddelijk genoegen van reinheid,
het genot om te naakt

en onschuldig te worden, een herborene
met maar één koffer, op de goede weg.

Joanne Limburg
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AAN DE BRUID, VAN HAAR BESTE VRIENDIN

Omdat er geen plechtigheid bestaat
om twee vriendinnen te verbinden,
heb ik er een voor ons bedacht.

Ten eerste

zweren we trouw te blijven

door alle anderen af te kammen,

onze moeders de schuld te geven van onze fouten
en de ober

echt nooit te zeggen

waar we om zitten te lachen.

Daarna toosten we.

Op mij,

vanwege mijn lef

omdat ik gekleurde panty’s draag.

Op jou,

voor de manier waarop je me hebt geinspireerd
met je talent voor paniek.

Dan wisselen we geschenken uit.

Jij mag mijn zelfbeheersing hebben,
waar je zo tegen opkijkt

en waar ik zo beroerd van ben.

Ik neem jouw seksuele verleidelijkheid
(nu ja, die heb jij toch niet meer nodig).

Vervolgens doen we voor het laatst

de deur van die slordige kamer

achter ons dicht:

de opgehoopte, aangespoelde troep van acht jaar:
studieboeken en hoofdpijnen,

koffiebekers, chocoladewikkels,

achtergelaten huiden.
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DE EERSTE VRUCHTENSALADE

Op een nacht in juni

liet ze haar man slapend achter

in de alle records brekende hitte

en ging naar beneden om de koelkast
te vragen wat ze zou willen.

Wat ze wilde was:

het leven van een fruiteter,

een eindeloze namiddag

op een koele en sappige plek,

waar witte tanden in Spaanse sinaasappels
hapten en appels op houten snijplanken
in volmaakte helften openvielen,

helemaal uit zichzelf, de hele dag door

en waar blokjes watermeloen

tinkelden in hoge glazen.

Wijdbeens op de keukenvloer

klemt ze de schaal vruchtensalade

tegen haar borst, terwijl ze zich herinnert

hoe Eva aan het begin van alles

op de grond zat, met blinddoek en giechelend,
terwijl hij lepels vol naar haar mond bracht,
een voor een,

om te worden benoemd.

Joanne Limburg
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Gedichten

EEN LEVEN NA DE DOOD

Het is de gebruikelijke tweede bestelling:
een museumcatalogus, twee bedelbrieven
en een bericht van gene zijde,

dit keer in een C5 envelop,

manilla met venster.

Soms is het een A4 of klein-folio,
soms met zelfklevend etiket,
maar de boodschap binnenin

is altijd dezelfde:

Hij is niet dood.

Ze hebben hem op schijf opgeslagen
en op dit ogenblik

pulseren de bytes door een of ander
circuit, worden de letters van zijn
onverwoestbare naam

een en al energie, een en al licht

en komen ze opnieuw op

bij elke mailing.

En als ik een ogenblik zou hebben gedacht
dat er geen leven na de dood was,

moet het geweest zijn

omdat ik werd beinvloed door verschijningen:
door de plof van aarde op zijn doodskist

of door het knappen van zijn creditcards

als het plastic Laatste Oordeel.



SISYPHUS’ DOCHTER

Het werk van wie rouwt is nooit af.

Er was geen enkele manier om mijn vader
schadeloos te stellen voor al het klein bedrog

van elke dag dat ik leefde

terwijl hij dat niet deed,

voor mijn onverschilligheid bij het wassen, aankleden,
lopen, werken, praten,

terwijl het leven aan de oppervlakte voortploeterde
en hij vastzat onder de modder

zonder ook maar iets als een telefoon

om te horen wat ik van plan was.

Ik kon niet de hele dag bezig zijn aan hem te denken -
ik had genoeg aan mijn hoofd,

daarom besloot ik hem in plaats daarvan te redden,
pakte sandwiches in, een handvol wisselgeld

en mijn karaoke-apparaat,

en vertrok richting Onderwereld,

terwijl ik mij voorstelde dat de doden

naar mijn schouders zouden fladderen als ik zong,
zoals aan bomen onttoverde vogels

en dat ik ze thuis zou brengen.

Maar toen ik de oever bereikte,

zag ik mijn vader aan de overkant

terwijl hij zich waste, aankleedde, liep,
werkte, praatte.

Hij leek geen noot te horen -

hij had genoeg aan zijn hoofd.

Het leven in het hiernamaals ploeterde voort.
Het werk van de doden is nooit af.

Joanne Limburg
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Eric Rosseel
[ Netwerk Psychiatrie en Samenleving ]

Where did the superego go?

[Deze bijdrage is gebaseerd op de lezing van twee profetische werkjes van
de Italiaanse kritische filosoof Giorgio Agamben, met name La comunita
che viene (Torino, Giulio Einaudi, 1990; ‘De Komende Gemeenschap’, er
bestaan Engelse en Franse vertalingen, nog geen Nederlandse) en Mezzi
senza fine (Torino, Bollati Boringhieri, 1996; ‘Middelen zonder Doel’, ook
hier Engelse en Franse, maar geen Nederlandse vertalingen). In Nederlandse
vertaling kennen we van hem het ophefmakende Homo Sacer: De
Soevereine Macht en het Naakte Leven (Amsterdam, BOOM/Parresia, 2002)]

Waar is het Superego naar toe? Die instantie die in ons hoofd boven ons
stond, die verinnerlijking en internalisering van uitwendige en ons opge-
legde maatschappelijke normen, regels en waarden. Dat Superego dat zich
verzette tegen onze natuurlijke driften van het Onbewuste en hen belette
hun gang te gaan. En in die strijd tussen het Onbewuste (het Id of in het
Duits Es) en het Superego moet ons Ik, ons Ego, bemiddelen. Het Superego
was de Staat en de Overheid, die verankerd waren in onze geest, niet als
een uitwendige tegenover ons staande macht maar als een integraal deel
van ons Zelf. In de tegenwoordige psychoanalyse, bijvoorbeeld in die van
Jacques Lacan, komt het Superego nog nauwelijks ter sprake. De lacani-
aanse omschrijving Le Nom du pére is eigenlijk maar een flauw afkooksel
van Freuds ‘hiérarchisch’ verankerd Superego en bovendien is, zoals Paul
Verhaeghe aangeeft, de symbolische vaderfunctie de laatste decennia com-
pleet uitgehold geraak‘[.i Le Nom du Pére is Le Nom du Pair geworden, de
naam van de gelijke, van de naaste. Waar is dat Superego naar toe?

Bij sommige mensen uit mijn omgeving die geconfronteerd worden met de
chaos van deze tijd merk ik een heimwee naar dit Superego. Maar jammer
genoeg voor hen: de doden staan niet weer op. De Staat die boven ons staat,
bestaat niet meer. De politieke ethiek, de zogenaamde raison d’état, het
Algemeen Belang: het is allemaal in de vloedgolf van de laatste decennia
verzwolgen. De Staat als onderdrukkende, maar tegelijk richtinggevende
kracht, heeft opgehouden te functioneren, ze heeft haar historische taak

78 | Where did the superego go?



volbracht en vormt enkel nog een theater waar mensen wedijveren om
macht, om de plaats te bezetten van waaruit het spektakel dat deze maat-
schappij is te regisseren of te monteren. Vroeger was er de Staat met een
grote ‘S’, die ons met veel ethiek en moraalfilosofie in het publieke politiek
leven inpaste, precies door ons te onderdrukken. We werden mensen pre-
cies doordat ons natuurlijk leven, ons biologisch leven, aangevuld werd
met een publiek, politiek leven, een deelname aan het beheer van het open-
bare goed. Die Staat stond boven ons en wij onderaan waren solidair met
elkaar. Wie niet solidair deelnam aan een staking was een rat: hij werd
algemeen geminacht, ook door de fabrieksbaas tegen wie de staking was
gericht. De ergste misdaad die we kenden was de verklikking. Zelfs de
Rijkswacht die toen nog bestond, bejegende de verklikkers met diepe min-
achting: zij noteerde en gebruikte hun informatie en spuwde ze daarna als
het ware in het gezicht. Nu word je als spijtoptant beloond. De spijtoptant,
i.c. de verklikker, is gemeengoed geworden op alle terreinen, recent nog in
het voetbalschandaal. De Rijkswacht bestaat niet meer: er is geen Rijk meer
om over te waken. De strijd gaat tegenwoordig niet meer om het veroveren
van de staatsmacht, er is dus ook geen Rijkswacht meer nodig.

De strijd gaat nu tussen staat (de Ander buiten ons) en niet-staat (wij zelf
- als wat er overschiet van ons lichaam als politiek wezen), tussen de Ander
en ons zelf. Die Ander met zijn normen en waarden is niet langer verin-
nerlijkt in onszelf, het Superego is verdwenen. In de plaats van de
Rijkswacht is de politie gekomen, die autonoom gaat optreden en geen
onderscheid maakt tussen geweld en recht en geweld als recht voorstelt.
(Zoals minder goed geweten is: de uitroeiing van de Joden in nazi-
Duitsland was geen regeringsmaatregel, maar juridisch gezien een politie-
operatie.) Die politie staat niet boven ons op basis van een verheven ethiek,
maar naast ons. De solidariteit is opgeheven: iedereen (=elke andere) kan
verklikker of politieagent zijn. De Staat, dat zijn de Anderen, onze naasten,
niet zij die boven ons staan, want er staat niemand meer boven ons. Dit
einde van de Staat gaat gepaard met een ware tsoenami van wetten en
reglementeringen, dat allemaal om ons zelf tegen anderen te beschermen.
Maar we trappen in een val: met al die wetten kun je ook zélf werkelijk
voor alles aangeklaagd worden, hetzij voor de rechter hetzij voor de psy-
chiater. Alles wat je doet, kan tegen je worden gebruikt; omzeggens alles
wat je doet is wel door een of andere wet of psychiatrische theorie verbo-
den of tot vorm van mentale stoornis gemaakt. Spreek je te luid, dan is het
A; spreek je te stil, dan is het B. Je wordt niet beboet omdat je iets verkeerd
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gedaan hebt, maar omdat je pech had: je werd gezien door anderen, je was
op het verkeerde moment op de verkeerde plaats. Onnozelheden als op de
stoep parkeren of agressief uit de hoek komen (vroeger waren assertivi-
teitstrainingen zeer populair, maar die zijn volkomen uit de mode, zelfs het
woord assertief is helemaal in onbruik geraakt): je weet niet wat je riskeert.

In dat klimaat komt niemand nog op voor zijn rechten: het risico te verlie-
zen is veel te groot. In deze samenleving waar elke ander een verklikker of
politieagent kan zijn, waar elke ander je kan aanklagen, is er een enorme
roep om warme waarden zoals vriendschap en solidariteit: het beste bewijs
dat die dingen niet meer bestaan, dat je op die dingen niet meer kunt bou-
wen. Je kan niet meer onvoorwaardelijk rekenen op iemand, je moet voort-
durend je vrienden te vriend houden, voortdurend je partner voor je win-
nen, je kinderen van je liefde verzekeren, je collega’s van je inzet en je
beroepsernst overtuigen. Een enorme stress is het gevolg, een stress die alle
sferen van ons bestaan penetreert. In zo’n klimaat leven wij tegenwoordig.
Nooit wetend of we moeten reageren of niet, of we ons mogen en kunnen
verweren of niet. Niet te verwonderen dat vage klachten opduiken waarvan
men niet weet wat er precies van aan is: depressies, burn-out, chronisch
vermoeidheidssyndroom (cvs). Vage klachten waarvan de maatschappelijke
dimensie door de arts misschien wel wordt onderkend, maar waartegen die
niet kan optreden, dus gooien we er maar wat psychofarmaca tegen aan.
129% van de Vlamingen en evenveel Nederlanders zou aan een angst- of
paniekstoornis leiden, 6% zou kampen met een depressie (de twee groepen
overlappen elkaar wel in sterke mate). De agressiviteit is in Nederland het
laatste decennium sterk gestegen: een website waarop een Nederlandse
sociaal-psycholoog de etiketten burn-out en cvs wat kritisch en satirisch
aanpakte, moest na bedreigingen van het internet worden gehaald.ii
Vlaanderen is op het eerste zicht een geweldloos land, maar het onderhuids
geweld neemt ook hier sterk toe. Komt daar nog bij: de wijze waarop jour-
nalisten zich steeds meer opstellen als rechters, openbare aanklagers en
zedenmeesters van om het even wat en van om het even wie; elk gedrag
van de burgers nemen zij onder de loep, dikwijls wordt van alles en nog
wat beoordeeld en veroordeeld in ‘onschuldige’ amusementsprogramma’s.
Vroeger was het blootstaan aan zo'n terreur het privilege van de politieke,
religieuze en economische leiders die in de wedijver om de macht elkaar
graag de loef afsteken. Nu is deze terreur uitgebreid tot de hele bevolking.
Vroeger las je in de krant confidenties over de machtigen der aarde, nu lees
je over jezelf en word je in je eigen krant uitgekleed. Staat en religie zijn
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vervangen door de media: maar van de Staat en de religie wisten we met
wie ze goede maatjes waren en van wie ze als spreekbuis fungeerden. Nu
noemt De Morgen zich een ‘onafhankelijke krant.

Op dit ogenblik heeft deze situatie van teloorgang van de Staat ons in een
val gelokt. In de mate dat wij niet meer politiek handelen, het publieke goed
niet meer beheren omdat het publicke goed opgehouden heeft te bestaan,
niet meer voor onze rechten opkomen omdat er geen ‘wij’ en geen ‘ons’
meer zijn, in die mate hebben wij ons zelf tot zuiver dierlijke lichamen her-
leid: wij werken, doen boodschappen, eten en brengen onze kinderen groot,
als waren we niet meer dan dieren. De scheiding tussen ons maatschappe-
lijk leven (ons politiek leven zoals de filosofen dat noemen) en ons biolo-
gisch leven, ons privé-leven waar we voor de anderen niet bestaan, is opge-
heven. Ons maatschappelijk leven is teruggebracht tot dat van een sociaal
dier dat van anderen signalen opvangt en daar mechanistisch op reageert.
Wij spreken nog amper, wij gedragen ons nog amper als onvoorspelbare
mogelijkheden. Politiek is beheersing geworden van die dierlijke lichamen
die we zijn. De hausse van de neuro- en breinwetenschappen (met het afge-
lopen ‘Decade of the Brain’) met haar enorme aanmatigende pretenties, valt
niet toevallig samen met de periode waarin we ons politieke leven hebben
laten vallen en ‘naakt leven’ zijn geworden. Sommige neurowetenschappers
beweren zelfs dat onze politieke overtuigingen genetisch bepaald zijn.
Daarmee heeft de politiek inderdaad opgehouden te bestaan. Op een
bepaalde manier zijn we opnieuw dieren geworden, puur biologisch naakt
leven. We hebben ons publiek leven opgegeven en proberen aan de heer-
sende druk te ontsnappen door ons in ons dierlijk privé-leven terug te trek-
ken, waar we denken vrij te zijn van de druk van de concurrenti¢le ande-
ren. Maar de Ander weet ons te vinden, hij dringt via de media genadeloos
ons privé-leven binnen.

In die mate dat wij ons zelf enkel nog als biologische lichamen ervaren en
niet als maatschappelijke actoren, in die mate hebben we ook lichamelijke
klachten, zijn we ziek zonder echt ziek te zijn. Het is onzin dat die klach-
ten een neurofysiologische of neurobiologische oorzaak hebben. Waarom
zouden in deze tijd onze hersenen plots besmet zijn geraakt door een angst-
en depressie-epidemie? Maar natuurlijk weet elke arts die onafhankelijk
staat van de heersende staatspsychiatrieiﬁ, dat de oorzaak schuilt in het feit
dat wij ons opjagen en laten opjagen als waren we de prooi van roofdie-
ren. En wij reageren effectief als dieren: of depressief (ineengekrompen) of
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agressief en opgewonden. Meer en meer mensen komen in een soort kam-
pen terecht, in de afzondering van een residentiéle of semi-residenti¢le
instelling.iV Ons Superego is verdwenen en dus ook ons Ego want bemid-
deling is niet meer nodig. We zitten gevangen in een Onbewustzijn dat niet
meer bewerkt is. Ten prooi aan chaotische verwarring. Psychotisch peilen
we de afgrond.

Uit deze verwarring zullen we onze bevrijding moeten puren. Deze toestand
kan immers niet blijven voortduren. Dit is niet de afschaffing van de Staat
zoals we ons die hadden voorgesteld. De zogenaamde maatschappelijke
kosten zijn enorm hoog. Dit is niet het Goede Leven waarvan we dromen.
Het komt erop aan de wetten en de praktische bezwaren die tussen droom
en daad staan, op te heffen. I

Noten:

i Verhaeghe, Paul Liefde in tijden van eenzaamheid. Drie verhandelingen over drift en ver-
langen. Leuven, Acco, 1998.

ii Bakker, Bram Te zot voor woorden: een kritische kijk op de psyche en de psychiatrie.
Amsterdam, De Arbeiderspers, 2005.

iii Rosseel, Eric EmancipatiePsychologie, StaatsPsychiatrie en Transcendentaal
Spiritualisme. Netwerk Psychiatrie en samenleving. http://psychiatrie.blogse.nl/log/principes/

(maart 2006)

IV Netwerk Psychiatrie en Samenleving Kampen!?! http://psychiatrie.blogse.nl/log/hoekje-

jean-pierre-dewaele/ (maart 2006).
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Fernand Auwera

Het ultieme begin

Hij had al aan twee dozijn groepstentoonstellingen deelgenomen, en er
stonden vijf individuele tentoonstellingen op zijn naam, maar beeldhouwer
Jan Swarthout was nog altijd vrij onbekend. Hij zag eruit, zei hij zelf, als
de meeste beelden van zijn collega’s, schraal en onafgewerkt.

In zijn curriculum kon men lezen dat zijn werk te zien was in privé-collecties
over de hele wereld (een vroegere vriend was naar Mexico geémigreerd, zijn
ex-vrouw leefde in Amerika en na een one-night-stand had hij romantisch
een beeldje cadeau gedaan aan de echtgenote van een piloot die toentertijd
zijn standplaats in Kuala Lumpur had.) Af en toe kreeg hij een opdracht en op
het marktplein van zijn geboortedorp stond sinds tien jaar, niettegenstaande
protest van een ruim deel van de hoofdzakelijk conservatieve burgerij, zijn
gietijzeren beeld dat ‘Sagittarius’ voorstelde met een te prominente penis.
Hij werkte hard aan de voorbereiding van een individuele tentoonstelling
in Antwerpen. Als succes ditmaal uitbleef, stopte hij ermee, had hij met
zichzelf afgesproken. Hij voelde zich weliswaar uitsluitend in harmonie met
zichzelf als hij werkte, maar de slopende frustratie en vooral de ergernis
telkens als hij met het riante succes van vele collega’s werd geconfronteerd,
werden hem te zwaar. Het troostte hem niet meer dat sommigen hem op een
of andere vernissage wel eens toevertrouwden, glaasje schuimwijn in de
hand, echt niet te begrijpen waarom hij zo weinig aan de bak kwam. Sylvia,
zijn recente ex-vriendin, had altijd gezegd dat het zijn eigen stomme schuld
was. Als je niet in jezelf gelooft, doet iemand anders dat evenmin, zei ze.
Als je niet van jezelf houdt, doet iemand anders dat evenmin, zei ze ook en
kapte met de relatie.

Op een regenachtige maandagmorgen kreeg hij een brief van het gerenom-
meerde Engelstalige kunstblad ABC (hij beweerde altijd dat het de afkorting
was van Absurd, Bullshit, Camp), waarin werd gemeld dat er interesse was
voor een groot verhaal over zijn werk, in de vorm van een interview met
Mik Catrisse. Hij kon zijn ogen nauwelijks geloven, besefte meteen dat dit
zijn grote kans was en wachtte pro forma twee dagen voor hij faxte dat hij
akkoord ging en vereerd was. Er werd een afspraak gemaakt, meteen ook
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voor een uitgebreide reeks van in zijn atelier te nemen foto’s.

Hij kende Mik Catrisse slechts oppervlakkig, had hem enkele keren op ver-
nissages en andere culturele bijeenkomsten gezien en hem nogal ‘showerig’
gevonden, maar hij moest wel toegeven dat hij aan de telefoon sympathiek
en werkelijk geinteresseerd klonk.

Er trok een hittegolf over het land en de lucht leek al na enkele dagen
bedompt en verbruikt. Zijn atelier was verschrikkelijk warm, maar hij bleef
doorwerken, dronk liters water en naarmate de dag van het interview
naderde, werd hij nerveuzer. Ik ben geen prater, had hij aan de telefoon
gewaarschuwd.

Thuis verzamelde hij al zijn oude nummers van ABC. Aandachtig en met
grote mildheid las hij de recensies en interviews die Catrisse er in gepubli-
ceerd had en maakte talrijke notities.

Het sleutelwoord, concludeerde hij, is ‘betekenis’

Terwijl hij beitelde, kneedde of laste (want hij werkte met alle denkbare mate-
rialen en wist ze ook op soms vernuftige en verbluffende wijze te combine-
ren), dacht hij niet echt aan het gesprek. Nauwelijks had hij evenwel hamer,
beitel of lasapparaat neergelegd, of het interview drong zich onweerstaanbaar
aan hem op. Hij voelde zich even opgewonden en angstig als toen hij zijn
eerste afspraak maakte om te neuken. Hij verzon rake replieken op vragen die
Catrisse hopelijk ook zou stellen. Hij maakte notities en stelde geheugen-
steuntjes op, leerde enkele bijzonder rake formuleringen of aforistisch getin-
te uitspraken uit het hoofd, vastbesloten ze hoe dan ook ergens in een van
zijn antwoorden onder te brengen. Zo noteerde hij:

‘Vroeger waren de beroemdste kunstenaars ook de meest bekwame vaklui,
nu zijn het de meest bekwame reclamejongens.

Hij schreef een korte passage waarin hij de producten van de meeste
moderne kunstenaars vergeleek met het werk van cartoonisten (een vluch-
tige, aardige, originele impressie, verder niks aan de hand) en nam zich
voor aan de interviewer te vragen of hij ook zelf een vraag mocht stellen,
namelijk of hij het verschil duidelijk kon maken tussen het vrijwel
onbetaalbaar dure en wereldwijd opgehemelde werk van zoveel beroemde
modernen en het werk van anonieme etalagisten, die met soms even verras-
sende en originele ideeén voor een schraal loon uitstalramen creéerden
waarvoor enkel winkelende huisvrouwen belangstelling hadden.

‘Het experiment is onmisbaar in de kunst, noteerde hij, ‘als het zich ten-
minste niet institutionaliseert’

En: ‘Een experiment dat algemene waardering krijgt, blijkt nooit een
experiment, maar altijd vermomd plagiaat te zijn.
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De lectuur van de interviews had hem ook duidelijk gemaakt dat Catrisse
niet afkerig was van zeer persoonlijk getinte vragen. Vooral dat maakte
hem onzeker. Ik heb niets te verbergen, dacht hij, en dus ook niets inter-
essants over mezelf te vertellen. Sylvia, van wie hij nog altijd hield, had
hem voortdurend uitgedaagd om eindelijk eens los te komen. Ze had een
roomblanke huid maar het dikke, stevig krullende zwarte haar van een
negerin. Hij was kapot geweest toen ze had gezegd dat het niet meer hoef-
de voor haar, maar anderzijds had hij, toen het nog wel goed was tussen
hen, toch heel onberoerd aan bijvoorbeeld haar dood kunnen denken.

‘Ik weet niet wat je bedoelt, had hij willen repliceren, maar hij deed het
nooit en tenslotte was het dus te laat.

Normaal werkte hij ook tijdens de weekends, maar om zich ontspannen op
het belangrijke gesprek te kunnen voorbereiden, besloot hij een uitzonde-
ring te maken. Hij oliede zijn sinds lang ongebruikte racefiets en karde een
hele zaterdag fanatiek door de Kempen, een tocht die verkwikkend had
kunnen zijn als ze dertig kilometer korter was geweest. Hij bestierf het van
de dorst toen hij eindelijk thuis arriveerde en zoop zich lazarus. Hij kwam
uit de douche, liep naakt naar de keuken voor een flesje bier, schakelde na
drie flesjes over op jenever terwijl hij, nog altijd bloot, in de grote zetel bij
het raam zat en in het album bladerde, waarin hij foto’s bewaarde van elk
beeld dat hij ooit had gemaakt. Voor hij insluimerde, besloot hij het project
waarmee hij bezig was (een reeks van vierendertig nauwelijks tien centi-
meter hoge figuurtjes in allerlei houdingen die, als ze in een bepaalde orde
vast tegen elkaar op een bord van bij voorkeur zwart gelakt hout werden
gezet, en van pal bovenop werden bekeken, een kinderhoofdje leken te vor-
men) voorlopig stop te zetten en een ‘zelfportret’ te construeren uit hout,
steen en metalen banden. Het beeld zou enkel zijn achterhoofd tonen. Hij
vond in zijn atelier een brok graniet van ongeveer 30x30 cm en 10 cm dik,
bevestigde er een stevige ijzeren pin op die, met een hoek van 25°, een
plank schraagde van ongeveer een halve meter hoogte en 35 cm breedte. In
die plank maakte hij enkele gleuven waar hij 2 cm-brede metalen banden
door trok, tot ze min of meer een ingezwachteld achterhoofd en een nek
suggereerden. Enige tijd aarzelde hij of hij, op de plaats van de hersenen,
een ei-vormig stuk gepolijst carrara-marmer zou hangen in een fijnmazig
metalen netwerkje, maar hij zag er vanaf omdat het hem een te voor de
hand liggend idee leek. Hij werkte er enkele dagen onafgebroken aan en
was tevreden met het resultaat.

Bovendien nam hij zich voor om Catrisse’s vragen omtrent zijn persoonlijk
leven te pareren met antwoorden in de zin van: ‘Men kan van mening
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verschillen over de waarde van mijn werk maar één ding is zeker: het is
belangrijker dan ikzelf. We zwijgen dus maar over mezelf. Het klonk vol
zelfvertrouwen, en toch ook voldoende bescheiden. Tegelijk ergerde het
hem omdat hij wist dat het een laf antwoord was, want hij was altijd met
zichzelf bezig. Hij noteerde eveneens: ‘Tk werk te hard en leef te zacht’ en
‘Ik ben een mensenhater met een groot zwak voor sommige mensen’. °‘Als
bescheidenheid een kwaliteit was, zou ik een genie zijn’ schrapte hij, besef-
fend dat de verleiding om in een interview zichzelf voorbij te praten altijd
op de loer lag. ‘Tijdens een interview zou zelfs een non haar blote kont
laten zien, noteerde hij evenmin.

Jan Swarthout loog niet meer dan anderen, maar zijn waarheden hielden
nooit lang stand. In de wereld zoals hij is, takelt de waarheid ons af, zei hij
graag, leugen en bedrog zijn veel constructiever, ze zijn noodzakelijk voor
het overleven.

In een tekst over eigen werk had hij eens geschreven: ‘Zien wij de werke-
lijkheid? Natuurlijk niet, het overgrote deel van wat er rond ons bestaat en
leeft zien, horen of ruiken wij niet. Is ons beeld van de sterrenhemel cor-
rect? Natuurlijk niet. Onze werkelijkheid is maar een fractie en dus vervor-
ming en leugen. Wij zien minder scherp dan een buizerd, we horen min-
der dan bijvoorbeeld een neushoorn, wij ruiken minder dan een straathond.
Onze oneindigheid is een benauwde cel van onzichtbare muren. Ontsnapt
onze gevoelswereld aan deze beperking? Is liefde een alles omvattend
gevoel? Alleen als ons lief ons dat kan wijsmaken. Wie ben ik? Ik ken enkel
een heel klein deeltje van mezelf. De rest is angst en religie. Dat we verant-
woordelijk zijn voor onze daden is de grote leugen die de maatschappij bij
elkaar houdt en de hatelijke legitimatie voor haar repressiviteit. Mijn beel-
den zijn aanklachten..! De brochure was gedrukt op wat bruin inpakpapier
leek, wat de tekst moeilijk leesbaar maakte.

Op zondag at hij, tegenover het Museum voor Schone Kunsten in een kleur-
rijk eetcafé¢ met de vreemde naam Funky Soul Potato, uitstekende jacked
potatoes die op de menukaart vermeld stonden onder de naam Mustang
Sally. ‘s Avonds luisterde hij naar fado’s, gezongen door Amalia Rodrigues
en ging vroeg naar bed. Hij masturbeerde nooit, hij zei dat hij soms neukte
met onzichtbare vrouwen. In zijn droom liep hij verloren in een verlaten
stad waarvan alle straten eindigden op onoverzienbare pleinen of in enor-
me bouwputten. Hij dacht wel eens dat zijn werk geen andere bedoeling had
dan de vrees voor de leegte te overwinnen, de leegte met de zuigende kracht.
Voor het beeld van zijn achterhoofd zocht hij een prominente plaats in het
atelier. Hij kocht tevens een fles whisky van het merk Jameson, omdat hij
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ergens had gelezen dat Catrisse die whisky bij voorkeur dronk.

Als hij uit het grote raam van zijn atelier keek, zag hij naast een donkere
bakstenen muur een levenloos grijs ingekleurd landschap van daken, drie
te kort gesnoeide boomtoppen, de hoge schoorsteenpijp van een fabriek,
een geknakte televisie-antenne. Niets bewoog, behalve een onbeweeglijke
meeuw die voorbij dreef. En toch verandert het, dacht hij en kreeg de inge-
ving om in het raam een fototoestel te monteren en elke dag van op dezelf-
de plaats en op hetzelfde moment een kiekje te nemen, precies een jaar
lang, en die driehonderd vijfenzestig foto’s chronologisch te exposeren.
Het meest recente nummer van ABC opende zoals meestal met een lang
interview van Catrisse.

‘Marinower. Hij wandelt met dansende stappen voor me uit door zijn ate-
lier dat hoog in een van de betere wijken van de stad ligt. Een van de ver-
weerde muren in het oude pand is vervangen door een glazen wand tot
halfweg het zadeldak. Hij is niet in werkkledij, maar draagt een onberispe-
lijk gesneden driedelig lichtblauw pak, donkerblauw hemd en, zeer ge-
waagd, grasgroene das met dasspeld in de vorm van een scarabee. Zijn haar
is dik en borstelig maar een uitstekend hairstylist heeft er het beste van
gemaakt, wat hem meteen, niettegenstaande zijn middelbare leeftijd, een
jongensachtig uiterlijk geeft. Hij rookt dunne bruinkleurige sigaretten en
vraagt me plaats te nemen in een gammele rotanzetel (nog een geschenk
van mijn grootvader, licht hij me ongevraagd in). De zetel zit ongemak-
kelijk, niettegenstaande de bebloemde kussentjes die er schijnbaar achte-
loos in zijn geworpen. Hij vraagt me met zachte, maar dwingende stem wat
ik wil drinken en schenkt dan zonder mijn antwoord af te wachten het
klaarstaande glas vol vodka. Met geen woord, met geen enkel gebaar,
vestigt hij de aandacht op zijn werk dat nochtans in gesloten formatie tegen
de muren staat. Het lijkt wel alsof de kleuren constant bewegen.
Fascinerend. Niet kapot te krijgen. ‘Kunst’, zal hij later in het gesprek zeg-
gen, ‘is altijd bedrog, maar bedrog kan soms kunst zijn.

Jan Swarthout was ervan overtuigd dat, als Mik Catrisse niet de onuit-
staanbare snob en internationaal befaamde Henry Marinower had moeten
presenteren, maar hemzelf, de toon heel wat kritischer, om niet te zeggen
spottend, zou zijn geweest.

Hij besloot Catrisse in werktenue te ontvangen en hem niet meteen iets
alcoholisch aan te bieden. Enige reserve leek hem opportuun, hij moest
afstand houden, vooral om zichzelf te beschermen.

Hij bedacht ook nog:

‘Een beeldhouwer werkt niet in de ruimte of met de ruimte, hij bevecht de
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ruimte, een ander woord voor leegte, door er iets aan toe te voegen.

En: ‘Er zijn geen conservatieve en geen vooruitstrevende kunstenaars, want
alle kunstenaars interpreteren, elk op hun manier, uitsluitend het verleden.
Als tussendoortje: ‘Conceptual art? Laat me lachen. Het enige wat die
klootzakken wisten te verzinnen was zichzelf als artiest’

En ook: ‘Waarom worden in de literatuur de auteurs van bestsellers gewan-
trouwd, in de beeldende kunst de best verkopenden precies het meest
gewaardeerd?’

En tenslotte: ‘Interviewen heeft geen zin. Wie ik ben zie je best in mijn werk.
In gezelschap, dus ook in het jouwe, ben ik een kameleon!

Als hij alleen was en tegen zichzelf sprak, klonk alles veel overtuigender wist
hij uit ervaring. Zijn vader had hem altijd verweten dat hij een bangschijter
was. Zijn vader was een kale oud-voetballer met een explosief karakter die
van oordeel was dat de ware kunst ophield bij Rubens. Jan Swarthout was nu
ouder dan zijn vader was op het moment dat hij definitief met hem had
gebroken. Hij herinnerde zich nog altijd wat er gebeurde toen ze eens een
chalet huurden in de Ardennen en een fietstocht ondernamen, samen met een
oom, zijn twee neefjes, en hun vrienden. Hij fietste graag als hij zijn eigen
route en snelheid kon bepalen, maar niet als het in groep gebeurde, en hij
hield helemaal niet van zijn neven. Even na de middag stopten ze op een
open plaats in een bos bij een riviertje en tot zijn ontzetting werd er beslo-
ten om te gaan zwemmen, niettegenstaande niemand een zwembroek bij zich
had. Geen bezwaar, oordeelde men. Zijn twee neven stonden onmiddellijk in
hun flikker en doken gillend het water in, gevolgd door hun vriendjes. Met
afgrijzen zag hij ook zijn vader uit zijn broek stappen, steun zoekend tegen
een dikke boom. Hij had hem nooit eerder naakt gezien. Even later stond
alleen hij nog op het droge. Hij had enkel zijn schoenen en kousen uit en
voelde zich belachelijk met zijn kleren aan, maar durfde zich toch niet uit te
kleden. Zijn vader riep dat het heerlijk was in het water. Hij trok zijn hemd
uit. Zijn oom riep dat hij hem zou komen halen en met zijn broek aan in het
water gooien als hij geen haast maakte. Hij liet zijn broek zakken. Op hetzelf-
de ogenblik werd er luid gelachen. Hij wist niet of ze lachten omdat hij daar
in zijn blote kont stond of omdat er iets in het water gebeurde, maar er was
een waas voor zijn ogen gekomen. Nooit had hij zich zo vernederd gevoeld.
Een wanhopig ogenblik later sprong hij het water in. Er streelden waterplan-
ten langs zijn enkels, de keien waren gladgeschuurd, toen hij zijn ogen open-
de, leek het alsof hij duizenden schitterende insecten zag.

Altijd heb ik me verborgen, dacht hij, ik ben niet geschikt voor een inter-
view, ik ben enkel mezelf als ik alleen ben en ik ben enkel mezelf in mijn
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werk. Ik wil niet in mijn blote kont worden betrapt, de ultieme vernedering,
de absolute weerloosheid, en dus speel ik wie men wil dat ik ben.

Mik Catrisse was een onopvallend ogende man, kalend, met een bleke huid.
Hij droeg een brilletje, maar maakte toch een sportieve indruk. Vaag herin-
nerde Jan zich ooit ergens te hebben gelezen dat hij lang geleden provinci-
aal kampioen polsstokspringen was geweest.

Ze dronken koffie, die hij had gezet terwijl Catrisse verkennend door het ate-
lier liep en af en toe met een hand over een beeld streek, of op zijn hurken
iets bestudeerde. Jan zei, schijnbaar terloops, dat er een fotoalbum over zijn
werk op tafel lag. Het groene, specificeerde hij, alnoewel er slechts één lag.
‘Bent u tevreden met uw werk?’ vroeg Mik, zonder de recorder te laten
lopen, die hij midden op tafel had gezet. Dat hinderde Swarthout. Hij had
de indruk te praten zonder gehoord te worden .

‘Ja, zei hij.

‘En nee, voegde hij er onmiddellijk aan toe.

‘En met de response?’

‘Nee, zei hij.

‘Wat dacht u toen de redactie van ABC om een afspraak vroeg?’

Absurd, Bullshit, Camp or Cunt or Culture, what’s in a name, dacht hij.

‘Tk was vereerd met het verzoek, eerlijk gezegd, ik had daar nooit op gere-
kend’

Mik boog zich voorover en klikte de recorder aan.

Hij zei: ‘Jan Swarthout, 22 augustus.

‘Nog koffie?’ stelde Jan voor.

De volgende vraag verraste hem.

‘Onze maatschappij wordt altijd maar rechtser, daar is iedereen het over
eens. Vindt u dat de huidige artistieke tendenzen deze evolutie onderschrij-
ven, of gaan ze er resoluut tegenin?’

De bandrecorder liep totaal onhoorbaar.

‘Wat versta je onder kunst?’ antwoordde hij te nonchalant boven zijn kop
koffie. ‘De kunst die nu trendy is, of de kunst waar de spraakmakende tijd-
schriften en critici geen of nauwelijks aandacht aan besteden?’

Hij zweeg even, en voegde er aan toe: ‘Kunst is al te dikwijls bedrog.

Hij zei het nog voor hij het gedacht had. Hij wou er nog aan toevoegen dat
hij niet alles en iedereen over dezelfde kam scheerde, maar kreeg er de kans
niet toe.

‘Bedrog? We moeten een keuze maken, zei Catrisse.

‘Precies. Alsof het artisticke bedrijf een paardenkoers is, en je op het win-
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nende paard hoopt in te zetten. Of hoopt op de beurs de juiste aandelen te
hebben gekocht. Toen Van Gogh crepeerde, waren er nogal wat schilders die
fortuinen verdienden.

‘Denk je nu aan Henry Marinower?’

Hij stond op, liep naar de kast, rommelde er even in, alsof hij iets zocht,
nam dan de kleine koektrommel die hij klaar had gezet.

‘Het is moeilijk om over collega’s te praten, omdat een negatief maar eerlijk
antwoord altijd door jaloersheid, rancune en frustratie lijkt te zijn ingegeven.
Hij lachte even.

‘Ik ken het werk van Henry, en ik apprecieer het, tenminste dat uit zijn
beginperiode. Maar momenteel herhaalt hij zich, wat ik hem niet eens kwa-
lijk neem, die vent moet ook leven en weet heel goed hoe hij poen moet
pakken, veel poen, maar wat me inderdaad soms woedend maakt, is de
onevenredig grote aandacht die hij krijgt voor al dat maakwerk, ten koste
van vele anderen.

‘Krijg ik meer te horen, zei Mik neutraal. ‘Laten we even jouw werk van
naderbij gaan bekijken.

Hij stond op en rekte zich ongegeneerd. Een onbewust signaal, dacht Jan
Swarthout.

‘Met een glas in de hand kan dat ook, zei hij en stak de fles Jameson in de
lucht.

‘Schitterend, zei Mik.

Ze nipten aan hun glazen terwijl ze langs de beelden slenterden. Jan gaf los
en makkelijk de nodige toelichtingen, maar had tegelijkertijd de indruk dat
hij net niet zei wat hij wou zeggen.

Toen ze de beelden en constructies langs de venstermuur hadden afgewerkt,
zag hij dat de bandrecorder nog altijd op tafel stond en hij maakte er Mik
opmerkzaam op.

‘Ik heb een uitstekend geheugen. Vanavond noteer ik alles, in een eerste
versie!

Jan vulde de glazen bij, en trakteerde zichzelf even ruim als zijn gast, niet-
tegenstaande hij het voornemen had gemaakt matig te drinken.

‘Tk heb nooit een dagboek bijgehouden, verzon hij toen ze bij het stuk ston-
den waarin hij een dozijn boeken met kleurige omslagen en open waaien-
de zwartgemaakte bladzijden had verwerkt, ‘Exhibitionisme’ geheten.
Catrisse ging er niet op in. Hij stelde vast dat Mik niet het soort vragen stel-
de waarop hij alvast antwoorden had voorbereid.

‘Je geeft altijd poétisch klinkende namen, zei Mik, ‘ook aan rauwe, rea-
listische beelden. Waarom?’
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‘Namen geven geen betekenis aan beelden, zei hij. ‘Het beeld van bijvoor-
beeld een naakte vrouw ‘Naakt’ noemen vind ik flauwekul. En er een num-
mer of een datum achter zetten is snob. Voor mij is een naam een uitda-
ging. Ik daag de mens die mijn beeld bekijkt uit om mijn ware bedoeling te
achterhalen. Ik geef een hint, maar het is ook mogelijk dat ik hem op een
dwaalspoor zet. De betekenis der dingen, dat is mijn enige thema. Ik heb
nooit een dagboek bijgehouden omdat ik nog altijd op zoek ben naar de
betekenis van de dingen en dus naar de betekenis van mezelf en van het
leven in het algemeen. Zolang ik niet besef wat mijn betekenis is, heeft een
dagboek geen zin, vind ik. De eeuwige vragen, daar komt het op aan. Wat
doe ik hier eigenlijk? Ik geef toe dat het niet origineel is. Maar de drang om
origineel te zijn, is een heel conservatieve houding. Dagen waarop ik niet
heb kunnen werken zijn hatelijke dagen. Ik werk niet voor de eeuwigheid,
ik heb niet eens een kind, en toch heb ik het gevoel, als ik aan het werken
ben, dat ik betekenis geef aan mijn leven en aan mezelf’

Woorden, dacht hij, de sluiers van Sheherazade. Ze stript niet, ze knoopt
altijd meer sluiers rond haar verleidelijke lijf.

Het kernwoord, realiseerde hij zich, is ‘onverzoenlijkheid.

Mik bleef enige tijd staan voor een van de meest realistische en eenvoudi-
ge beelden die hij, vond hij zelf, ooit had gemaakt. Het bestond uit een don-
kergroen geschilderde houten deur, gevonden op een afbraakwerf, waar hij
een glanzend gepoetste koperen klink op had gemonteerd en waar een
naakte vrouw doorheen stapte. Van die vrouw zag men alleen maar een
volmaakt mooie kont, een stukje van haar been en een voet, een schouder
met linkerarm en een hand met gespreide vingers. Ook fladderende haren.
‘Hoe noem je dit?’

‘Het ultieme begin, zei hij. ‘Ze is op weg naar een totaal nieuw leven.
‘Een mooie kont, zei Mik.

‘De meeste mannen kijken bij een vrouw graag naar hun kont, zei hij. ‘Het
is naar het schijnt wetenschappelijk bewezen dat er twee types bestaan.
Mannen, bedoel ik. Mannen bij wie vooral vrouwenborsten erotiserend
werken en mannen die vooral door billen worden opgewonden. De mannen
van de eerste categorie, concludeerde de studie, beleven hun seks vrij van
schuld, die van de tweede categorie schuldbewust. Ik behoor zonder enige
twijfel tot de tweede categorie. Maar los daarvan vind ik dat er niets mooi-
er op aarde bestaat dan een welgevormde vrouwenkont. De volmaakte ron-
ding van de billen, de spanningslijn van de reet, enkel te vergelijken met
de krul van een zwanenhals, de verhouding van de twee bipsen, spiegel-
beelden maar toch niet identiek, de geraffineerd aandoenlijke aanzet tot de
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benen, dat alles vind ik meesterlijk. Een vrouwenkont ontroert me in de
allereerste plaats, pas daarna windt ze me op.

Hij vroeg zich af of Mik Catrisse dat allemaal zou kunnen memoreren, hoe
zijn uitspraken in de tekst zouden terechtkomen. Praten maakte hem altijd
nerveus. De woorden waren hem niet vertrouwd. Hij ving een glimp op van
zijn gezicht in een van de drie spiegelfragmenten die hij in het beeld ‘De
hoop op een zuiver verleden’ had verwerkt. Hij haalde een hand door de
haren.

‘TIk vind het fascinerend, zei Mik, ‘dat moderne kunst het heeft opgegeven
om betekenis te hebben. Moderne kunst wil zijn zonder meer en vraagt ons
om dat te accepteren.

‘Wilt u nog koffie, of houden we het bij whisky?’

Mik liep naar de tafel, alsof de andere constructies hem niet meer interes-
seerden en vulde zelf zijn glas bij.

‘Vertel eens iets over het karakter van de materialen waarmee je bij voor-
keur werkt.

‘Kan ik niet. Ik improviseer constant. Het toeval speelt een cruciale rol in
ons leven, is veel prominenter aanwezig dan we zelf willen toegeven, en
ook dat toon ik in mijn werk’

Hij kon zich niet herinneren ooit zoveel en zo gemakkelijk, toch schijnbaar
gemakkelijk, te hebben gepraat. Ik speel mijn rolletje uitstekend, dacht hij,
ik voer een interessant artiest op, eigenlijk speel ik een spelletje met mijn
interviewer, en hij niet met mij, zoals hij misschien wel denkt.

‘De originaliteit van Marinetti, van Pollock, Mondriaan, van Beuys of, dich-
ter bij ons, van Panamarenko... begon Mik en Jan onderbrak hem brutaal.
‘Bullshit, zei hij. ‘Originaliteit in de beeldende kunst bestaat al lang niet
meer, al niet meer sinds Marcel Duchamp. Alles wat ze doen is variéren op
wat hij heeft geintroduceerd. Al die zogenaamde artiesten zijn lijken-
pikkers. De originaliteit waar de kunstenaars en de theoretici het altijd over
hebben is fake, een laagje vernis, de virtuositeit van handige reclamemen-
sen, het is stront in pakjes. Een enkele keer ook letterlijk’

Hij lachte luid. Zo had hij zichzelf nooit eerder gekend, maar hij wist niet
of hij tevreden kon zijn over zijn opvoering.

Buiten werd het duister. Er waren compacte wolken komen opzetten, die
door het licht van de avondlijke stad een purperen en angstige schijn kre-
gen. Abstracte kunst lijkt het, dacht hij, maar hoe prutserig en pretentieus
is die niet in vergelijking met deze vergankelijke compositie.

Hij dronk zijn glas in een teug leeg, deed Mik teken dat ook hij dat moest
doen, en goot de whisky gul in de glazen. Ze gingen er flink tegenaan.
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‘Whisky komt pas echt tot zijn recht als het avond is, hoorde hij zichzelf
zeggen. ‘Ik drink ook whisky overdag, maar dat is niet zoals het hoort, moet
ik bekennen, dat is een van mijn zwakheden... De kleur van whisky, dat is
de kleur van de zon even nadat ze onder is gegaan, de kleur van de diepe
herfst, de ingetogen kleur van de mooie dingen die voorbijgaand en daar-
om zo waardevol zijn.

Zij dronken.

Wolken drijven door de tijd, dacht hij toen hij weer naar buiten keek, mis-
schien heb ik meer talent als dichter, beelden maken met woorden, stilte
vertalen, het onzegbare benaderen, op mijn eigen schaduw staan.

‘Tk heb je vraag niet begrepen, sorry, zei hij.

‘Tk vroeg waar het toilet was.

Terwijl Catrisse het atelier uit was, nam hij een fikse slok aan de fles. Hoe
kan ik betekenis hebben als ik niet weet wie ik ben, dacht hij.

‘Waar situeert u zichzelf in de opstelling van de nationale ploeg van
Belgische kunstenaars?’ vroeg Catrisse speels terwijl hij zijn broek nog
dichtritste.

‘Hoe kan ik mijn betekenis definiéren als ik niet weet wie ik ben?’ zei hij.
‘Ik wil eerlijk met je zijn. Ik ben, zoals de meeste kunstenaars, constant op
zoek naar mezelf. Meen ik mezelf te hebben gevonden, blijk ik te geloven
in een acteur, zoals de mensen naar het schijnt vroeger in de bioscoop ook
reageerden, alsof wat ze zagen realiteit was, en de acteurs luidkeels verwit-
tigden dat die slechte met zijn zwarte hoed achter een boom verscholen
stond. Kunstenaars die altijd hetzelfde blijven doen, hun basisidee altijd
maar uitmelken, ik denk bijvoorbeeld aan dinges, aan die vent die ook een
Parijse brug in plastic verpakte, dat worden vulgaire kitschproducenten,
zelfs minder dan dat, want voor vele naieve makers van kitsch kan ik als
vakman nog enige waardering opbrengen. Christo, die bedoel ik natuurlijk.
En de Reichstag’

‘Jouw werk, zei Mik, ‘maakt, hoe zou ik het zeggen, een soms ingetogen en
toch uitdagende indruk. Ik hou daarvan. De ingebouwde controversie. Tk
kende het natuurlijk wel, hier en daar iets van gezien, maar dit overzicht
overtuigt me helemaal. Eigenlijk is dit een echte revelatie. Sommige beel-
den zou ik zelfs echt vernieuwend noemen. Een doorbraak!

Hij wees naar een constructie van een aantal giftig gekleurde in elkaar ver-
werkte metalen kubussen.

‘Maar zelf maak je een zeer zachtaardige indruk. Aarzelend zelfs. Ik sprak
vorige week nog met een van je collega’s, en die zei dat jij een zeer bemin-
nelijk man bent, wat overigens geen verdienste zou zijn, omdat je in feite
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te laf bent om terug te slaan als men je een trap onder de kont geeft.
Zoals altijd als hij beledigd werd, reageerde hij lachend.

‘Misschien heeft die man, ik wil niet eens weten wie hij is, wel gelijk. Maar
als ik niet weet wie ik ben, hoe kunnen zij het dan weten? Ik sta ‘s mor-
gens op en voel me bang en ellendig. Ik haat het leven en alles en iedereen
in mijn omgeving. Ik walg van de wereld waarin ik functioneer. Ik stel me
vragen, maak me verwijten, vloek binnensmonds en ween overvloedig zon-
der tranen. Onder de douche wens ik mezelf dood. Dan ga ik om de hoek
de krant kopen en voer een vriendelijk gesprekje met de krantenmadam, en
koop drie broodjes bij de warme bakker en laat daar opgewekt een bibbe-
rend besje voorgaan, en thuisgekomen bel ik een vriend op en voer een
vrolijke en hartelijke conversatie vol lacherige roddel terwijl ik, althans
innerlijk, in elkaar krimp. Ondertussen blijf ik geloven dat iedereen waar-
mee ik praat niet als ik onverdraaglijke, waanzinnige, verschrikkelijke din-
gen denkt terwijl hij clichés debiteert, maar de waarheid en niets dan de
waarheid zegt. Ik hoop dat ze me niet naar de strot willen vliegen, zoals ik
hen. Bizar toch. Jij weet niet wat ik echt denk als ik je een antwoord geef,
ik weet niet hoe jij je voelt terwijl je ontspannen tegenover mij zit, ik weet
niet eens of mijn werk je boeit of je hier enkel in opdracht een vervelende
karwei uitvoert, maar we blijven welgemanierd.

Hij zweeg. Hij zag dat het buiten volledig donker was geworden Hij nam
een map met schetsen die naast zijn stoel stond en bladerde er even in, tot
hij een blad vond met enkele studies van een beeld dat hij nooit had uitge-
voerd. Hij signeerde het en gaf het met een breed gebaar aan Catrisse.
‘Voor jou. Een souvenir. Voorstudies van een nooit gemaakt werk.
Waarschijnlijk zou het mijn beste zijn geworden, als ik voldoende talent
zou hebben om het ook te maken.

Hij lachte. Het loopt mis, dacht hij, ik vertel onzin, hij zal een vernietigend
stuk over mij schrijven en meteen heb ik mijn grote kans gemist.

‘Dank je, zei Mik.

Hij bestudeerde het blad nauwkeurig en Jan speurde zijn gezicht af, ang-
stig zoekend naar een reactie.

‘Heel interessant, zei hij. ‘En mooi bovendien. U bent ook een uitstekend
tekenaar’

‘Tk ben gewoon een handige jongen, zei hij lachend en hoopte dat zijn
lachje cynisch en bitter klonk.

Mik stond op en wandelde opnieuw traag door het atelier. Jan bleef even
zitten, liep hem dan toch na. Ik loop iedereen na, dacht hij, daarom houdt
niemand met mij rekening.

Fernand Auwera

95



96

‘Tk lees uw interviews graag, ik ben benieuwd naar wat ik te vertellen had,
hoorde hij zichzelf zeggen.

Het klonk lullig.

‘Ook al ben ik het niet altijd eens met uw mening, voegde hij er aan toe.
Mik draaide zich om en keek hem vragend aan.

‘Al gebeurt dat niet vaak, zei hij, en hoopte dat Mik niet zou vragen waar-
mee hij het bijvoorbeeld niet eens was.

‘Tk bedoel, zei hij, ‘dat uw stukken in elk geval altijd helder geschreven zijn,
een zeldzaamheid in de kunstkritiek’

Catrisse bleef staan voor het beeld van de vrouw die in een deur verdween.
‘Dit vind ik echt mooi, zei hij, ‘en zeer intrigerend.

‘Dank je. Ik ben nog niet immuun voor een gemeend compliment.

Dat zinnetje heb ik al ettelijke keren gedebiteerd, realiseerde hij zich. Hij
haalde diep adem en constateerde opeens dat Catrisse een lichte lijfgeur
had. Hij haatte hem erom. Hij manipuleert me, dacht hij, hij laat me de ver-
keerde dingen zeggen. Catrisse had zich van het beeld met de deur afge-
keerd en bestudeerde een constructie die op een vloerloze hangbrug leek.
Als hij me iets vraagt, weet ik niets te zeggen, dacht hij. Hij liep naar de
tafel en dronk van zijn whisky. Het glas van Catrisse vulde hij bij en hij gaf
het hem met een brede glimlach.

‘Het aangename aan het nuttige paren, zei hij.

Catrisse dankte met een hoofdknik en nam een slok.

‘Wat ik vreemd vind, zei hij, ‘is dat je werk zo verschillend is van structuur,
van opvatting en zelfs van stijl, en dat het toch eenheid heeft. Ik vind dat
boeiend en zeer merkwaardig. Ik zou willen ontdekken wat het bindt.

‘Tk mag aannemen dat dit een compliment is, zei Swarthout.

‘Dat is het inderdaad. Ik denk dat dit disparate de reden is waarom je onder-
gewaardeerd bent. Nee, ik ben er zeker van. Dit bezoek is een revelatie.
‘Tk besta niet, zei hij. ‘Tk ben verschillende ikken. Je praat nu met het ik dat
toevallig van dienst is’

‘Volgens mij, zei Catrisse bedachtzaam, ‘ben je een van de duidelijkste
exponenten van die strekking in de moderne kunst die weigert een beteke-
nis te zoeken achter de dingen en die daarom niet wil verfraaien of verkla-
ren of doorgronden, maar in de eerste plaats of, beter nog, uitsluitend wil
ontluisteren.

‘Zo is het, zei Jan verward. ‘Op betekenis komt het aan, maar ik vind mezelf
niet en dus ook geen betekenis en als er geen betekenis is, wat is dan de
waarde van de dingen? Bedrog is niet langer immoreel. De aloude vragen
blijven onbeantwoord. De eeuwigheid kennen we niet, wat is dan de bete-
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kenis van tijd? Heb ik dat al gezegd? Is er een leven na de dood? Niemand
weet het, maar het antwoord op die vraag lijkt me minder dringend dan de
vraag naar de betekenis tijdens dit leven. Iedereen wil aan de nutteloosheid
voorbij, de absurditeit is onaanvaardbaar, zeker als je rekening houdt met
de afschuwelijke ellende in deze wereld. Maar leven is spartelen als een vis
op het droge. Ik tracht de zinloosheid te verbeelden.

Hij begreep geen woord van wat hij had gezegd.

Catrisse wandelde opnieuw door het atelier, bleef hier en daar even staan.
Hij is arrogant, dacht Swarthout, hij wil me beduvelen met zijn waardering.
Hij zal mij gebruiken om weer een van zijn ophefmakende sloopstukken te
schrijven. En dat zal hem gemakkelijk vallen, met als centraal gegeven de
vrouwenkont die ik heb gemaakt. Catrisse dook opeens weer naast hem op.
‘Tk heb voldoende stof] zei hij. ‘Tk ga nu maar, tenzij u aan dit alles nog iets
wenst toe te voegen.

Swarthout keek hem aan, beantwoordde Catrisses glimlach niet, maar ledig-
de zijn glaasje, zette het voorzichtig op tafel, knoopte zijn broek los, liet ze
zakken en draaide zich met zijn blote kont in de richting van zijn intervie-
wer. I
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Thierry Deleu
Manieren van ordenen

een essay van Jan Van Herreweghe, bibliothecaris

Al jaren zoek ik naar een ideale manier om mijn bibliotheek te organiseren.
Ik ben begonnen door eerst wat te lezen over dit onderwerp. Ik herinner mij
het boek Bibliotheek en documentatie van Th.P. Loosjes. Ik plakte stickers
op de ruggen! Die slechte gewoonte heb ik afgeleerd. Nu gebruik ik een 3-
cijferige code die onder andere boekhandels helpt om ingekochte boeken in
de juiste rekken te plaatsen. Anyway, om een lang verhaal kort te maken:
mijn boeken zijn nu onderverdeeld in een aantal thema’s, maar ze pronken
al lang niet meer op de juiste plaats. Toen ik Manieren van ordenen in het
oog kreeg, dacht ik: ‘Dat is het!’

Bij uitgeverij De Gebeten Hond (Harelbeke) publiceerde de Harelbeekse
bibliothecaris Jan Van Herreweghe zijn essay Manieren van ordenen. Hierin
heeft hij het over het verzamelen van boeken en de problemen die ermee
gepaard gaan. Als aanwijzer gaf hij het essay de bijtitel ‘Van feitelijk gebeu-
ren tot conceptueel idee’. Het boek(je) is verzorgd uitgegeven, in een lees-
bare lay-out, gezet uit de Baskerville punt 10. Het kaftontwerp is van de
hand van Tom Van Laere op basis van het schilderij ‘Oneindige Bibliotheek’
van Jean-Marie Bytebier. Drukkerij Sintjoris Merendree zorgde voor de gra-
fische vormgeving.

Zoals in zijn meeste artikels en/of recensies opent Van Herreweghe zijn
boek met enkele citaten (citaten en gezegden plukken over boeken, biblio-
theken, boekhandels, schrijven, cultuur, filosofie is zijn dada, zie Als de
tafel wankelt, komt een boek het meest van pas, De Gebeten Hond, 2005).
Deze keer kiest hij voor Gerrit Komrij, Carlos Ruiz Zafon, Alberto Manguel,
Jorge Luis Borges en Benjamin Disraeli. Vooral wat die laatste schrijft, heeft
mij getroffen: ‘Boeken zijn fataal. Ze zijn de vloek van het menselijk
geslacht (...) De grootste ramp die de mens ooit overkwam, was de uitvin-
ding van de drukkunst! Onder dit gesternte begint Van Herreweghe zijn
essay. De auteur vertelt ons enkele verhalen die hij las in boeken of die hij
te horen kreeg. Verhalen over avonturen met boeken. Maar het gaat even-
zeer over het boek als inspiratiebron.
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Het belang van boeken
‘Boeken. Boeken. Boeken. En wat met hun lezers?” Een terechte vraag die de
auteur-bibliothecaris zich stelt. Boeken kunnen een grote invloed hebben op
het gedrag en de denkwereld van de lezers. Sommige lezers kunnen beter
relativeren dan anderen (de jongsten het minst). Het zijn niet alle stichtende
boeken. Voor de auteur zelf was De bende van Jan de Lichte van Louis Paul
Boon het beginpunt van een leesavontuur dat op 17-jarige leeftijd (pas)
begon met een herexamen Nederlands en tot op vandaag ongewone propor-
ties heeft aangenomen. Van Herreweghe is een wandelend boek, een mobie-
le bibliotheek, een ‘scheefgegroeide’ boekenfanaat, die mensen die niet lezen
meewarig bekijkt alsof ze in de evolutieleer van Darwin naast de boot zijn
gevallen (of moet ik schrijven: de boot van Noé hebben gemist?)
‘Het verzamelen van boeken, schrijft de auteur, ‘begint naar mijn aanvoe-
len met een liefde voor het oeuvre van een bepaald auteur. Een kwestie van
smaak dus. Wie valt in de smaak van Van Herreweghe? En vooral: welke
auteur mag het vergeten ooit te mogen pronken in de rekken van de auteur
zelf of in de rekken van zijn bibliotheek? Van Herreweghe stelt alle auteurs
gerust: ‘Vervolgens leidt de inhoud van een boek naar een ander boek van
een collega-auteur.
Mijn voorkeur gaat uiteraard uit naar ‘literatuur’ - toch voor mij als dich-
ter en romancier - in haar heel enge betekenis. Ik stel haar tegenover ‘lec-
tuur’: een lagere, populaire vorm van geschreven fictie of non-fictie. Het
essay van Van Herreweghe behandelt zowel de fictionele of de non-fictio-
nele wereld in woorden. Uit zijn exposé blijkt wel dat hij veel liefde heeft
voor de hogere, elitaire vorm van schrijven. Als bezige bij en ‘all round
klusjesman’ van de literatuur (bibliothecaris, verzamelaar, auteur, kunst-
promotor en uitgever - dit laatste wil hij niet gezegd hebben) is hij de ‘right
man on the right place’ om dit essay te schrijven.

De bibliofiel en de verzamelaar

Vooreerst moet ik verduidelijken dat dit essay niet gaat (of toch in veel
mindere mate) over de bibliofilie. Of het verzamelen van boeken die opval-
len door hun uiterlijk. lemand die alle boeken van een bepaalde schrijver
in huis heeft, is nog geen bibliofiel. Een bibliofiel zal ongetwijfeld van
lezen houden, maar hij of zij is met name vooral geinteresseerd in het boek
als ding vanwege zijn schoonheid of vanwege zijn zeldzaamheid. Als hij of
zij de allereerste en opeenvolgende drukken heeft (of probeert te krijgen) en
zoveel mogelijk secundaire literatuur van een bepaalde schrijver bezit,
wordt hij al snel bibliofiel genoemd.
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Een aanrader voor het verzamelen van boeken is het essay Het verzame-
len van boeken: een handleiding van P.J. Buijnsters, uitgegeven bij Hes
Uitgevers, Utrecht, in 1992. De twintig hoofdstukken behandelen niet uit-
sluitend te verzamelen boeken, maar ‘en marge’ ook een brok geschiede-
nis van het maken van boeken, met een overzicht in vogelvlucht van wat
de aankomende boekenverzamelaar moet weten over papier, boekband en
illustratie, over incunabelen en postincunabelen, handschriften, moderne
eerste drukken en de zg. ‘press books’ of privé-drukken en -uitgaven. De
eigenlijke thema’s die Buijnsters de revue laat passeren zijn Nederlandse
literatuur, emblemata en fabelboeken, vertalingen van de klassieken,
volksboeken en ander populair proza, liedboeken, kinderboeken, reisver-
halen en atlassen, topografie en geschiedenis, architectuurboeken, sport
en spel, natuurlijke historie en tuinboeken, kostuumboeken. Kookboeken
behoren tot de populaire teksten, maar toch verwacht je een extra ver-
melding van dit zozeer in trek zijnde onderwerp! De geneeskunde wordt
slechts heel even behandeld, omdat men hier te veel van het vak moet
kennen. Dat is ook zo, maar er zijn heel wat geneesheren die ook biblio-
fiel zijn (of het willen worden.)

De opdracht die Buijnsters zich gesteld heeft, was niet eenvoudig: waar
de grens te trekken tussen wat wel en wat niet verteld wordt? Daarom is
de systematisch geordende literatuurlijst achterin uiterst welkom. Het
boek is in een goede toonaard geschreven, leest vliot en bevat heel veel
wetenswaardigheden. Een hoofdstukje geschiedenis van de bibliofilie in
Nederland en Vlaanderen, met verwijzingen naar enkele grote namen, had
niet misstaan. Een uitstekend boek voor aankomende verzamelaars!

Hoe ver staan wij af van de oorspronkelijke doelstelling (zoals geformu-
leerd in de eerste prospectus van ‘Stichting De Roos’, 1945) : ‘Het maken
van boeken en drukwerken enkel om de ongerepte en ook onbaatzuchti-
ge liefde voor typografie en kunst, in alle denkbare vormen waarin deze
kunnen samengaan?’ Jan Van Herreweghe hanteert nog altijd dit ‘idealis-
tisch’ beeld van het boek. Dat valt elke keer op als hij een boek inleidt of
in zijn bibliotheek ruimte maakt voor een voorstelling, of wanneer hij
tentoonstellingen organiseert. Elke keer brengt hij de link tussen boek en
beeld, druksel en kunst ter sprake.

Boeken zijn ook informatiedragers via letters of via kleurverschillen (klas-
siek: zwarte letter op wit papier). Deze informatie kan louter fictie zijn,
waarbij de lezer zich laat amuseren of verrijken door de fantasie van de
auteur of non-fictie waarbij de auteur zich tot doel heeft gesteld (bruik-
bare of nuttige) informatie te verstrekken aan zijn lezers. Van Herreweghe
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laat zich animeren door het uiterlijke van het boek, het uitzicht, de kaft,
de bladspiegel, het papier, het lettertype, maar - en dit valt op - vooral
door de schrijver zelf die toch de oorspronkelijke eigenaar is van het
boek. Hij is de schepper (de schrijver of journalist). Ik haast mij hier aan
toe te voegen dat het fenomeen internet vanaf het einde van de 208te
eeuw geleid heeft tot een nog altijd durend proces van het herijken en
aanpassen van de wetgeving. Een veel gehoorde opmerking bij verzame-
laars is inderdaad dat het mettertijd moeilijker wordt om je van een boek
te ontdoen dan er zich een aan te schaffen. Is het uit liefde voor het boek
dat zij het koesteren, aaien, met hun vingers doorwoelen? Zeker. Ik kan
hartzeer hebben als ik merk dat mijn kinderen geen respect opbrengen
voor het boek in het algemeen en voor ‘boeken van mijn hand’ in het bij-
zonder. Alleen bij het overlijden van de auteur en/of de verzamelaar (en
zeker van een bibliofiel) vinden boeken baat.

Paleizen van het geheugen

Verzamelaars van boeken (in welke primitieve vorm ook) hebben altijd
bestaan. Vandaag groeit dan ook de belangstelling naar de herkomst van
het boek. Meer en meer bibliotheekcatalogi getuigen van deze belangstel-
ling. De herkomst van een boek geeft ons een idee over het traject dat een
boek aflegde. Ook krijgen wij zicht op de vorming van bibliotheken, par-
ticuliere bibliotheken of privéverzamelingen. Hieruit blijkt ook hoe het
zat met het boekenbezit, het boekengebruik, de schenkingen, de legaten,
de mecenaten bij ons te lande. Voor de geschiedenis van het gedrukte
boek is dit natuurlijk uitermate belangrijk.

De Leidse schrijver Rudy Kousbroek beweert in Paleizen van het geheu-
gen. Zeven Leidse Jongenskamers, fotografie Bert Teunissen, formaat: 30
X 22 cm, 550 euro): ‘Er bestaan vrijwel geen vrouwelijke boekenfanaten.
Een recensent schrijft bij het bekijken van de foto’s in dit boek: ‘Dit zijn
geen meisjeskamers. Ik stel mij een kamer van een boekenverzamelaar als
volgt voor: ‘Torenhoog staan de boeken opgestapeld tegen de wanden. Je
kunt de boeken haast ruiken: de geur van vergeeld papier, de tabakswalm
die er al dagen hangt’ Fanatieke boekenverzamelaars lijken op ‘oudere
heren’. ‘Je weet het: hier houdt geen vrouw het uit’ Rudy Kousbroek, die
zelf ongetwijfeld ook zo’n jongensrommelkamer als biotoop heeft, noemt
dergelijke kamers ‘de paleizen van het geheugen’ J a, een boekenverza-
melaar (en zeker een bibliofiel) lijkt op een archeoloog. Of zijn boeken-
verzamelaars veeleer als jonge jongens die alle delen van Kuifje willen
hebben?
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Manieren van ordenen

Op blz. 10 begint Van Herreweghe werk te maken van zijn advies en beden-
kingen bij het ordenen van boeken. Voor hem is ‘het ordenen van boeken een
hoogst persoonlijke en subjectieve aangelegenheid. Is (wan)orde de regel wel?
‘De manieren waarop men boeken kan ordenen, zijn in één pennentrek niet te
vatten. ledere boekenverzamelaar legt immers zijn eigen accenten. Is dit zijn
eindconclusie? Ook Alberto Manguel schrijft in zijn Dagboek van een lezer
(Amsterdam, Ambo, 2004): ‘... De tweede categorie (de boeken die ik overdag
lees) is onderworpen aan mijn opvatting van orde en indeling en gehoorzaamt
me bijna blindelings (soms komen er boeken in opstand en moet ik ze een
andere plaats geven.)’

‘Op het vlak van ordenen zijn er in de loop van de geschiedenis van de open-
bare bibliotheken wel afspraken gemaakt, schrijft Van Herreweghe.
Classificeringssystemen of ordeningssystemen zijn afspraken. Hierna bespreekt
de auteur enkele van deze opstellingen (chronologisch catalogeren, het geslo-
ten kastsysteem, quotering qua zedelijk gehalte, genre-rangschikking, enz.) Wat
de plaatsing van informatieve boeken betreft, is het meest gangbare systeem
voor ordening in openbare bibliotheken het SISO-systeem (SISO = Schema voor
de Indeling van de Systematische catalogus in Openbare bibliotheken.)

Een werkinstrument?

Met dit essay heeft Jan Van Herreweghe een handig werkinstrument
geschreven voor zijn collega-bibliothecarissen, maar ook - en misschien
vooral - voor de privéverzamelaars van boeken en voor de boekenwormen
die thuis hun kleinoden een mooie (maar vooral opvallende en toch over-
zichtelijke) plaats willen geven. Van Herreweghe heeft op een aanschouwe-
lijke, beknopte en heldere manier een deel van zijn taakomschrijving als
bibliothecaris op papier gezet. Hij bespreekt de voor- en nadelen van de
verschillende ordeningssystemen; hij toont voorbeelden en verwijst naar de
gevolgen van een keuze.

Als eenvoudig exposé over het ordenen van boeken overtuigt het essay
ongetwijfeld. Het is zeker didactisch, maar de tekst heeft ook een verhalen-
de draad waardoor belering en overdracht van liefde voor het boek hand in
hand gaan. Van Herreweghe etaleert zijn belezenheid zonder dat het de
lezer stoort. Nooit heb je het gevoel dat de auteur zelf inzicht mist of zich
opblaast achter de hiérachie en autoriteit van een classificeringssysteem.
Voor archivarissen, bibliothecarissen, boekenverzamelaars, boekenminnaars
is dit korte essay een geschenk uit de hemel. Bovendien zal het de romme-
ligheid van mijn eigen bibliotheek een zware slag toebrengen.

Manieren van ordenen



De verzamelaar wordt ongetwijfeld ook geconfronteerd met diverse facto-
ren die het boek bedreigen, zoals gevaren in de boekenkast en op het rek
(schimmels, zwammen, luizen.) De boekenliefhebber en -verzamelaar kan
worden getroffen door hersenvliesontsteking, schade aan het zenuwstelsel,
astma en huidverschimmeling. De mens blijft echter de grootste vijand van
het boek. Met deernis denkt Van Herreweghe aan hen die het manisch
gedrag van een boekenfanaat niet goed of helemaal niet verdragen. En wat
dat manisch gedrag betreft, geeft hij enkele boeken over dit onderwerp op
die hij tot verplichte lectuur verheft. Doet hij dit in de hoop dat de boe-
kenliefhebber beter wordt begrepen?

Zijn fascinatie voor ordeningssystemen begon uiteraard met zijn vorming
tot bibliothecaris. Zijn kennismaking met de bibliofilie en dan meer bepaald
met enkele bibliofielen in hoogst eigen persoon, heeft hem gestimuleerd om
de wereld van het rangschikken af te tasten. Met als resultaat onder ande-
re het project van ‘De oneindige bibliotheek’ en dit essay. Dit project
(november/december 2002 in de openbare bibliotheek van Harelbeke) stond
onder het curatorschap van beeldend kunstenaar Jean-Marie Bytebier.
Vooraleer ik besluit, kom ik graag terug op een belangrijke vraag: verliest
de schriftcultuur steeds meer terrein aan een digitale cultuur? Volgens mij
zijn de doemscenario’s van boekenminnaars gebaseerd op een overwaarde-
ring van oude vormen en angst voor het nieuwe. Ook in het cybertijdperk
zal er volop ruimte zijn voor literaire verbeelding. En weet je waarom?
Denk nu aan je zelf: heeft de interactiviteit op het internet jou nog niet
geprikkeld tot participatie? Kenmerkt een digitale cultuur zich niet door een
grote vitaliteit? Zou de niet-lezer niet kunnen worden gestimuleerd om
eens wat vaker op het net te gaan lezen, als boekenwurm? 1

* Jan Van Herreweghe, Manieren van ordenen, 24 p., Harelbeke, De Gebeten
Hond, 2006.. Te verkrijgen in de Openbare Bibliotheek Harelbeke,
Eilandstraat 2, 8530 Harelbeke, 056/73.34.40, info.bibliotheek @harelbeke.be
(10 euro).

Thierry Deleu
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Steven Graauwmans

Koninginnebrij

ANTWOORD

(Ik ga dood
En jij aan mij
Jij sterft

En ik in jou)

Wat is liefde vraagt ze

Ze schampert naar believen
Streelt de houten koordenpop
Met lange bleke vingers

In haar ogen grijpt de weerschijn
Van moeders het voortgaan aan

Ze geven haar een naam die zij bars
In stukken hakt

PLAATSEN

In een museum eerst

Later de zonde weggeveegd op de biechtstoel

Op het zitje van de pastoor
De galm tussen laatromaanse muren
Volgelachen

- In ons hoofd nu

Door de spijlen van de trap
Het huis ontruimd

Koninginnebrij



WAJANG

De schaduwmeester beeldt je
Zinnen met geleend geleerde gebaren
Lipt je woorden naast elkaar

Weggaan en gaan
Stil en opnieuw bewegen
In de schoot van je moeder

Jezelf verknipt

Herlezen dat je steeds minder weet
Minder ruimte minder tocht
Door de barsten in je schedel

Niets worden

In herinnering aan dagen

Die niet meer keren:

Een hart dat sprongetjes maakt

Steven Graauwmans
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JUMPING

Hij ziet haar komen

Hij hoort het aan de wind en de lucht in zijn hoofd
Dubbelgevouwen in de speling van de zon

Op een verschuivende zee

Met niets dan de geur langs de branding

Het schuim aan zijn lippen

Zij ziet hem in het verhaal
Aan wie het horen wil
Met haar vingers gespeeld en getekend

In de regen rent ze hem tegen
Als uit Hollywood dus hij lacht:
Ze klimt in zijn lijf zijn schouders
Op een drafje een realiteit
Gebeeld

Koninginnebrij



L’AME SOEUR

Ze zwijgt ontroerend mooi
Ze breekt haar zinnen met haar lach
Het hout voor het noodvuur op het strand

Ons eiland is leeg

We hebben alles verteerd

Zo kwaad- en goedschiks

De hangmat wordt te klein voor twee
Te groot de logge dieren

Die we imiteren

Ze staat op één been in de brandlijn
Ze buigt voorover en hapt naar vissen
Spartelend uit het water

Wij deden het ooit
Huppelend in de boomgaard

Tussen wijnranken

Wij doen het zeiden we

Steven Graauwmans
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Gérard Leonard van den Eerenbeemt

Een vreesachtig hoera

geef ze van katoen, kerel!
stuur een kaart als
je er bent.

niets verraadt dat hun zoon
gaat sterven, vogels zwijgen
op zo'n moment.

moeder wil het niet bederven.
wordt haar trouwens
iets gevraagd?

'n beste oorlogsbodem: USA!

behouden vaart, jongen. ja,
wij zorgen voor je cavial
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In den beginne
heerste er duisternis,
tot er een stem sprak: er zij licht,

er een zachte knal klonk, een vreesachtig
hoera !
maar het bleef tamelijk donker.

tuurde hij naar de dingen, dan tuurden die
terug, hielden hem in de gaten,
tot hij zich vergat.

bange tijden waren dat: overal
bloed.

vier was nog wel een vierkant en drie
de ruine van een vierkant,
maar twee

werd al gauw één: een kijkend oog en vangarm,
levend glas, altijd onderweg, vanaf zijn
geboorte en vlindervlucht,

tot aan het wurgend lokken met de lijmstok:
leepoog
en muizengif naast vers brood.

Een tijd van kijken en beter richten
veranderde al snel
in uitgesproken gips,

te pips voor het hoofd,

doof
voor de papaver.

Gérard Leonard van den Eerenbeemt
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Frédéric Leroy
Gestrande gedachten

AVONDRITUEEL

Leliewitte

huid en ook het bloeden bleek
verduiveld geschikt, het tikken
op de planken

gaf

de avond

vaart mee

want de wereld

mocht niet

stollen

tot een spijkerpunt, moest
vrolijk blijven draaien - jij
wou dansen

zei je alsof je hiermee

een heilzame daad aangaf.

En het viel ons op

dat je een vraagteken was
en de maan een cirkelzaag
een wervelend

zwijgen.
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ONDRAAGLIJKE LICHTHEID

In het raam een meisje, jong nog en vrijwillig
machteloos, overtollige zwaarte heeft ze

vrolijk naast zich neergelegd: want zij is licht

en vluchtig, in essentie een uitgehold raadsel

dat moeiteloos de kunst verstaat van het verdwijnen
in de alledaagsheid: zij is de fluisterstem,

de vogelvlucht, het trillen van het spinnenweb,

het licht dat uitdooft op de bodem van de put.

Zij is,
in het raam een meisje, een schatje en ze werkt
je danig op de zenuwen - je hebt een borrel nodig,

denk je, maar bij elke slok wordt je lichaam
weer wat zwaarder, een gapend gravitatieveld.
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7:53 AM

Ik (nu ook onder de levenden) herinner
me het woord - nog net of net niet meer,
proefde het op mijn verwonde lippen,
het woord zoals het was: onuitgesproken
maar drachtig als een zeug, hoe het rook
naar ontucht en onophoudelijk wisselde
van vorm, hoe het alles was en dan weer
niets, een lege oceaan, de fréle glimlach
van een meisje, een ruwe noordenwind,
hoe het uiteindelijk stolde: tot een bevel,
tot het willen, het opeisen, de roepnaam
van het ingeslapen beest. Ja - ik wil,

als een god ontwaken wil ik, ontbloot
en zonbeschenen op krijtwitte lakens,
met dit door oorlogen getekend lichaam
dat smaakt naar zeezout en die knoert
van een stierenkop, dit groteske hoofd
dat de wereld dragen wil, maar zichzelf
niet herkent, in het eigenste labyrint
verloren loopt, pijnlijk bevreemdend

is zoals een ochtendlijke motelkamer
die geneest van bourbon en netkousen
(terwijl de poetsploeg luiken opengooit
en de nacht in holen kruipt) - ontwaken

van mezelf wil ik, het eenzame en trage
openen van nachtelijk gebroken ogen,
krokussen zien ontluiken en het brood
van gisteren wil ik, de zon in het gezicht
spuwen, lasteren en bloed doen stromen,
als een moeder jongen uitsturen wil ik,
en de hemel wil ik, helemaal, op natte klei
dansen, met wilde honing in het speeksel,
vol van liefde wil ik, als kapitein ter zee,
als pooier, als vreemdeling wil ik, rood
van woede, triomferen wil ik. Ja, ik wil!
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VOOR HELLAS
(ox1)

Nee! Opdat dit land geen lege doos zou zijn
maar een opstandig, rammelend kerkhof,
een plek om wijn te morsen, broederlijk
armen over schouders te slaan, demonen
uit de voorvaderlijke grond te stampen.

Nee! Omdat dit leven in de moederschoot,
deze bottende schandpaal, geen snelweg
naar de dood is, maar een feestkalender,
omdat we tussen de maaltijden bereid zijn
de kroonschatten van dit bestaan te dragen.

Nee! Omdat waarde schuilt in het woord
van het orakel en in de adem van de zee
die meeuwen en molenwieken vaart geeft,
nooit in de tijdelijke wetten van tirannen
of in het dragen van gestreken uniformen.

Nee! Opdat dit Hellas geen staat zou zijn
van onderdrukten, enkel van de goden
een overwogen handafdruk in het blauwe
afwassop van Europa, een halsketting
van aaneengeregen eilandgedachten.

Nee! Omdat grenzen denkbeeldig zijn,

we allen drieste Bulgaren zijn in de harten
van Australiérs, argonauten en nomaden
langs de paden van het wildvee, met hoop
in de harten, op zoek naar oorsprong.

Nee! Opdat je altijd é¢én van ons zou zijn,
iedereen je naam zou dragen: Vrijheid.

Frédéric Leroy
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Peter W. J. Brouwer
Wie doofde het vuur ...

VOORAVOND

Tenger en verplicht, zo was hij wel
aanwezig, maar toch zo

stil tussen de schreeuwers
van een andere familie

was vast weer als eerste vertrokken
of te lang blijven zitten

en toen ging hij
als eerste van het hele gezelschap
dood - sukkel denken ze nu nog

maar wat
hield hem wakker
terwijl wij sliepen?

of ben ik de enige die dit vraagt
en aan wie

ik zie

een schitterende steen

die niets worden wil en
onbegrijpelijk lang op hem
rusten zal

ook zie ik hem in een hemd

kort daarvoor, en daarbij zijn angst
dat er geen tijd is

zich nog behoorlijk te verkleden
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DE BEZOEKERS

Ze porden het hout op en schonken wijn
weer waren we vrienden onder elkaar
maar voelden ons bekeken, die avond

stroomde het licht uit onze ogen
kamers in waar deuren kierden
die maar niet open gingen, of dichtvielen

en wat we elkaar ook zeiden, ergens
bleef het hangen, halverwege de avond

kouder was het geworden
en onze gastheer vergeetachtiger

we legden naast hem een blok in het vuur
en schonken hem zijn wijn

toen keek hij
op naar de klok, daar leek
hem van alles zoek

gebaarde nog wat te blijven
is zelf als eerste opgestaan

door wie zijn wij die avond ontvangen
wie schonk ons met het laatste glas

uit, doofde het vuur
in onze harten

werd het afwezig

wie zegde ons gedag

Peter W.J. Brouwer
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Erik Corman
Het laatste woord

De mens schiep god

‘Jezus, dat was nog eens een mooie begrafenis, zei iemand achter me toen
we de aula verlieten voor de asverstrooiing. ‘En mooie gedichten ook. 't Is
natuurlijk anders dan in een kerk, maar wel mooi!’

Nu ja, het was inderdaad een zeldzaam mooie lentedag voor begin april.
Geen weergrillen deze keer. Een mooie, strakblauwe hemel, onbeschaamde
primula’s, zelfs een zwoel briesje.

Niet langer dan twee weken geleden namen we nog deel aan een collectie-
ve voorleesavond van de kustdichters. Hij trad net voor mij op. En nu is hij
dood. En binnen enkele minuten ook verstrooid. Gejaagd door de wind. Ik
mocht hem wel. Misschien een van de weinigen die zichzelf niet al te
serieus opnam. Altijd relativerend, ook toen al verstrooid. Ik heb een hekel
aan dichters die met valse, doorzichtig geacteerde bescheidenheid laten uit-
schijnen dat ze zich verheven voelen boven hun collega’s. Poéten met
lange tenen en kortzichtige verzen. Ongerijmde heerschappen in het poéti-
sche veld van Bourdieu en soortgenoten ‘qui se prennent pour Dieu’.

Ik neem het herinneringskaartje uit mijn jaszak en lees nogmaals het
afscheidsgedicht:

CODE

Ik zou een klein gedicht willen schrijven, / niet meer dan zeven letters /
waarin alles gezegd is, | het volmaakte geheim, / als het heilig getal, - /
zeven treden / in de tempel der mensheid. // De tijd van de lange verhalen
| is immers voorbij / in dit nieuwe bestaan / van ademnood / ruimtesigna-
len / televisie en snelheid. // Ik zou een klein gedicht willen schrijven / van
zeven letters, | de alles omvattende code, / in een flits rond de aarde, / een
ruimtebericht. // Bijvoorbeeld: / BROEDER. (Willem Brandt, nijgh & van-
ditmar’s paperbacks, p. 51, nr. 144, 's gravenhage/rotterdam, 1974)

Daar stond hij op: de correcte bronvermelding. Hij haatte de intertekstuele
dieven en dievegges die grote sier maken met lichtjes bewerkte tekstex-
cerpten van hun min of meer overleden soortgenoten: de hyena’s van de
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literatuur, noemde hij ze. Lijkenpikkers. Wat een woord ... op zijn begrafe-
nis. Neen, hij wordt immers niet begraven. Geen wormen en maden in zijn
lijf. Hij werd gereinigd door het vuur. Door het water werd hij gereinigd na
zijn talloze katers. Verdorie, wat kon hij blijven plakken. En door de aarde
wordt hij teruggenomen. Gegrond. De cirkel is rond. In een flits. Een alles-
verterende code.

We wandelden waardig naar de strooiweide. Ingetogen, geen gesnotter,
sommigen zelfs met een zweem van glimlach. Zo had hij het gewild.

Mijn geboortestad Nieuwpoort herbergt een bescheiden dichterlijke vereni-
ging die zich ‘De Dode Dichters’ noemt. Om de twee maanden komen we
(de ledenlijst telt 33 leden) officieel bijeen en lezen een persoonlijke keuze
uit het oeuvre van overleden dichters voor. En we verklaren aan de leden
onze keuze, onze voorliefde, onze hang naar Gorter, Gezelle of Goethe.
Daar leerde ik hem als kersvers lid zeven jaar geleden kennen. En nu is hij
dood ‘nicht als Traum und Schatten, sondern als lebendig - anschauliche
Offenbarung des Unerforschlichen’: mooi zo, net als april, primula’s en ver-
strooidheid.

We naderden zijn onbestaande graf. Is een gedicht uiteindelijk een strooi-
biljet? Zoals de fijne asse die tussen de droge grashalmen neerdwarrelt. Het
was heel even windstil. Op de strooiweide kreeg iedereen een rode roos om
te deponeren (neerleggen is geen correct woord: hij legde zich nooit neer)
na het verwuiven van zijn asse. Twee raven landden en pikten onverstoor-
baar zijn woorden op.

Het was kwart voor twaalf. De aarde warmde op. Ik rilde.

Achteraf kwamen de koffiekoeken van de beste joodse bakker uit de stad.
De koffie was van Multatuli en compagnie en iedereen was akkoord dat hij
‘veel gedragen’ had. Maar nooit een kruis.

Na elke bijeenkomst van ‘de dode dichters’ kwam iedereen tot leven. Vooral
de discussies over filosofische onderwerpen vierden hoogtij. Het zijn/waren
immers ‘de’ geprefereerde thema’s van de ‘begenadigde’ dichters. Uiteraard
is niet iedere dichter even begenadigd om deze thema’s te verwoorden.
Vraag: wat is het belangrijkste: de adequate verwoording of de eventuele
verkoop achteraf? Antwoord: heeft niks met poézie te maken, maar alles
met de mens die poézie ‘denkt’ te maken. De lezer oordeelt, als de uitgever
hem al niet voorafgegaan is.

Erik Corman
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‘DE MENS SCHIEP GOD, was zijn credo, ‘EN NIET OMGEKEERD!" De dode
dichters van Nieuwpoort hebben hierover oeverloos gediscussieerd. Ik her-
inner me zijn laatste voorgelezen gedicht. ‘Van mijn vriend Albert
Bontridder, verkondigde hij met ingehouden trots, ‘uit de cyclus ‘De schep-
per in de kijker’ (Fonds Marcel Hofmans, Brussel, Stichting Venneman). Ik
kreeg een uitgeprint kopietje:

‘In het begin was ... [ niet het Woord, / niet het Licht, / en ook niet de geest
| of de kracht / of het doen, [ zoals Goethe’s Faustus meende. // In het begin
was | de vraag, / en de vraag was bij de ontplooiing: / en de vraag was de
ontplooiing. // Zij was van in het begin / in de ontplooiing, / en alle din-
gen werden door haar [ zichtbaar, / zonder haar kwam niets / tot de zicht-
baarheid. // Wat zichtbaar werd in de vraag / stelde zich in duisternis, /
maar de duisternis / liet zich niet bewegen / enig begrip van doorzichtig-
heid / in beschouwing te nemen. // De vraag in feite / is het deel van
duisternis / dat leven verleent aan het licht, / aan het hoogmoedige licht /
dat bij haar moeder de Nacht / niet lang meer / het bestaan zal betwisten.

‘De grote onwetenheid, de gruwelijke onzekerheid, de vage angst voor het
onbekende, jagen de mens op in zijn zoektocht naar de Verklaring, die
geborgenheid moet schenken. Jammer genoeg meestal naar hen die deze
Geborgenheid weten te verkopen. Eigen huis eerst, eigen geloof eerst, eigen
volk eerst, eigen pik en kut eerst. De uiteindelijke triomf van het onmiddel-
lijke egoisme, dat zei mijn verstrooide vriend, die laatste avond.

Hij heeft gelijk. De dood geeft iedereen gelijk. Hij negeerde een rood licht.
Hij was dronkengelukkig. Godzijdank. Zijn laatste woord gelijkt verbazend
op onze eerste Vraag. Mooi zo. Volgende maand zal hij er niet bij zijn. Ik
lees dan een gedicht van hem, de nieuwe dode dichter:

‘Halverwege de dood reisde hij nog / en staarde naar zijn dwaze aftocht -
| ongedekt door oog en ziel en zand. // Hij joeg zijn dagloon door de keel
| en ook de vragen stokten keer op keer / alsof de blauwe wereld ook zijn
inkeer werd. // De man vergat zijn heimwee en zong luid. Il

Het laatste woord
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Woordenkramerijkdom

Liever geschuwd om mijn waarheid,
dan gezocht om mijn schijn.

Het is de bedoeling om in deze korte rubriek een tekst te brengen die om een
of andere reden grappig, provocerend, onthullend, beangstigend is.

Het bekendste boek van Herman Teirlinck is ongetwijfeld Het gevecht met
de engel. Minder bekend is zijn allerlaatste boek dat op zijn vijfenzeventig-
ste jaar verscheen, nl. Zelfportret of het galgenmaal. De oudere bankier
Henri kijkt terug op zijn leven. Hij ontleedt zijn voorbije daden vrij sar-
castisch, maar niet zonder mededogen. Zijn geweten kijkt in de spiegel. Het
beeld is bijwijlen hard, maar ook soms bedrieglijke schijn. De onverbidde-
lijke waarheid wil hij in het aangezicht kijken. Met een haast cynische
psychologie maakt Teirlinck de balans op. In het boek spreekt de auteur zijn
hoofdfiguur Henri toe en aldus raakt hij zelf betrokken bij de dramatiek van
de oude man. Toch is het geen échte autobiografie, maar een onthutsende
poging tot zelfportret(teren).

In een opdracht aan Willem Pée schrijft Teirlinck: ‘Maar ik mag niet toege-
ven dat onderdanig zelfportret een geromanceerde autobiografie zou zijn.
Men zoeke niet naar de sleutel die reéle gebeurtenissen kan onthullen. Ten
aanzien van een introspectie als deze gaat het belang eerder naar de motor
dan naar de weg die hij heeft afgelegd. Dit is dan ook allerminst de
beschrijving van een anekdotisch leven, maar de ontleding van een authen-
tiek wezen. (...) Onder het veilige masker tast men schaamtelozer naar de
diepten, zoals men in het sluwe donker tot bekentenissen wordt verleid. De
auteur komt derhalve onbevangen op voor de echtheid van zijn autokritiek.
Haar betrouwbaarheid dient te worden erkend voor zover het een mensen-
kind mogelijk is over zichzelf met objectieve oordeelkundigheid te rechten
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Uittreksel pp. 86-87 (A. Manteau n.v. Brussel 1955, vijfde druk 1965)

‘Tk heb tranen weten rollen, zonder dat ik ze voelde aan mijn oog geboren
worden.

Maar ik ben niet losgebroken in gekerm. Ik heb God niet ter hulp geroepen.
Het onheil heeft me niet doen bidden. Groot of klein, een leed heeft me
nooit daartoe gedwongen. Nooit zo helder als nu zag ik in waarom.
Bidden, meende ik, dat is klagen, dat is bang zijn, dat is vluchten voor een
dappere daad. Dat zal wel de reden zijn waarom de gezongen gebeden van
een zo hopeloze droefenis zijn. En omdat zij oorzakelijk niet kunnen jui-
chen, klinken de alleluja’s vals. Een mens met een normale gevoeligheid en
een verstandelijk inzicht toegerust, kan niet weigeren geestelijk te worden
ontroerd door de eenheid en oneindigheid der Schepping. Hij hoeft althans
niet alles te beheersen en te begrijpen om de maat te huldigen die het heel-
al uit de baaierd heeft opgetrokken, en de adem die het een leven heeft
ingeblazen. Doch mijn religieuze aanleg zelf waarschuwt me voor een
godsdienst die zijn kerk heeft gevest op wanhoop, terreur, ellende en dood.
Het geloof daarin kan moed noch vertrouwen wekken. En gezonde mensen
moeten alle kans opgeven ooit heilig te kunnen zijn.

Een zo bittere gedachtengang wordt enigszins opgelucht door de verheu-
gende uitzondering die Sint-Sebastiaan, mijn doorluchtige patroon, in de
rij van heiligen zienderogen is. Hij toch, aan alle kanten met pijlen door-
stoken, kijkt onverstoorbaar toe, gevoelloos, en schier genoeglijk. Hij
schreit, noch smeekt. Zijn stalen aangezicht verwacht geen ander mirakel,
geen andere uitkomst dan die hij aan zijn eigen dapperheid te danken heeft.
Eén pijl zal toch eens de laatste zijn. En misschien zal hij ook schadeloos
blijken. Zo mag hij hopen. De hoop verlaagt de moedige niet ...

Het is duidelijk: een dosis religieuze aanleg staat de ratio niet in de weg.

Vermits een god een bedenksel van de mensen is, is het dus niet zozeer de
god die te vrezen is, maar wel zijn dienaren I

Herman Teirlinck
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Publicaties & mededelingen van onze abonnees

- Van Guy van Hoof verscheen bij uitg. Litera Este de dichtbundel Bekentenissen,
gedichten over Antwerpen naast werk van beeldende kunstenaars Willie Cools,
Filip Bisschop, Chris Van de Velde, Marcel Coolsaet ... en een cyclus bij schilderij-
en van Willy Van Eeckhout. Prijs: 20 euro, rek. nr.: 737-0130059-25. Zie ook:
www.geocities.com/guy vanhoof en www.fotoosmetvleugels.be

- Ina Stabergh schreef n.a.v. De Week van de Zee in Nederland de poéziebundel De Zee (40
gedichten). Uitg. Bonneville/Bergen aan Zee. ISBN 90-8597-006-7. Prijs: 15 euro.

- Ina Stabergh werd door de Stedelijke Cultuurraad Diest op 3 september officieel

aangesteld als eerste stadsdichter van Diest. Zij is tevens de eerste vrouwelijke
stadsdichter in Vlaanderen.

- Van Renaat Ramon verscheen bij Poéziecentrum/Gent de nieuwe poéziebundel
Geheim besogne. Ramon zijn wereld wordt beheerst door de harmonie die hij
nastreeft tussen rede en gevoel, tussen mathematica en vrijheid. ISBN 90-5655-303-
8, 64 p., prijs: 15 euro.

- Van Rik Lanckrock verscheen Meditatie, een selectie van kritisch beschouwende
prozateksten met enigszins poétische structuur. Prijs: 10 euro. Rek. nr.: 390-
0241637-65 van de auteur.

- Mark Meekers won de Roger Wastijnprijs 2006 van het tijdschrift Concept voor
zin essayistisch en kritisch proza.

- Van Marleen de Crée verscheen bij uitg. P de dichtbundel Sibylla. Info: www.uit-
geverij-p.be.

- Van Annmarie Sauer verscheen Met rode inkt, een bloemlezing van Noord-
Amerikaanse indianen, uitg. Bf Ampersand €&t Tilde.

- Stefaan Ven den Bremt en Marco Antonio Campos (Mexico) realiseerden de bun-
del Mds alld de mis manos (over de randen van mijn handen), een bloemlezing in
het Spaans vertaalde poézie (Roland Jooris, Stefaan van den Bremt, Leonard Nolens,
Stefaan Hertmans, Benno Bannard, Miriam Van Hee en Luuk Gruwez) met een inlei-
ding van Anne Marie Musschoot.

- In september verschijnt bij uitg. Lannoo Vlinderpark Alzheimer van Johan Van
Oers: een overzicht van zijn poézie over dementie.

- Van Tin Vankerkom verscheen bij uitg. Het Zinkend Schip de prozatekst Desde-
mona of het gedroomde leven, info: hetzinkendschip@hotmail.com, prijs: 8 euro.

- Van Christine Waerenburgh verscheen in eigen beheer de poé¢ziebundel Fietsen
op de rand, prijs: 7 euro. Bestellen: Chr. Waerenburgh, St. Ewoudstr. 6, 8200 Brugge.
- Creatief Schrijven vzw (Zirkstr. 36, 2000 Antwerpen) gaf een brochure uit waar-

in de cursussen Creatief Schrijven worden aangekaart (overzicht, inschrijvingsmo-
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daliteiten, cursussen op aanvraag) + cursussen van andere organisaties + wedstrij-

dennieuws. Info: info@creatiefschrijven.be.

- In 1966 verscheen de eerste publicatie van Gerd de Ley: 40 jaar later verschijnt
zijn 3005t€ hoek. Bij uitg. Interstat/Amsterdam verschijnt de scheurkalender Ik heb
een droom (citaten uit de gechiedenis). Meer info op www.inter-stat.nl en www.onli-

nebooks.com, waar een reeks van 30 nieuwe boeken verschijnt. Boeken verschijnen
eerstdaags in het buitenland (Vietnam, VSA, Schotland, Groot-Brittani€). Meer
inlichtingen over de publicaties: 0475-84.03.97.

- Bij de internationale poéziereeks van Point (Germain Droogenbroodt) verschenen
nr. 68, In nevelen van stilte van de Russische dichter Gennadi Ajgi (tweetalig
Russisch-Nederlands), ISBN 90-71152-89-8, 149 blz., 17, 20 euro en het nr. 69
Romisioni en andere gedichten van Yannis Ritsos (tweetalig Grieks-Nederlands),
ISBN 90-71152-83-901, 175 blz., 17,20 euro. De bundel de Weg van Germain
Droogenbroodt verscheen reeds in 12 talen. Eind dit jaar verschijnt Contraluz-
Tegenlicht in het Arabisch en het Chinees. Zie ook: http://www.point-editions.com.

- Op 30 oktober ontvangt Victor Vroomkoning de Karel de Groteprijs in Nijmegen.
- Op zaterdag 19 augustus werden tijdens het Kunstweekend te De Klytte 7 West-
hoekliederen op tekst van Thierry Deleu gecreéerd.

- Van Lucienne Stassaert verscheen bij Uitg. P, Leuven, de dichtbundel Het vlas
komt in de blomme. Vertalers Bernard De Coen en John Irons zorgden voor de
Franse en de Engelse versie van de gedichten (Lorsque le lin fleurit / The flax comes
into flower). Régine Ganzevoort maakte sfeervolle foto’s van vlastaferelen bij de
gedichten. Prijs: 14 euro, rek. nr.: 431-0529081-13 van Uitg. P.

- Oproep tot oprichting Genootschap Hugo Raes (om het opzoeken, bewaren en her-
uitgeven van het oeuvre van de auteur voor de toekomst veilig te stellen).
Geinteresseerden kunnen contact opnemen met Marc Van Muylem, Schorrelaan
2/bus 12, 2660 Hoboken, e-mail: vanmuylem@belgacom.net, tel: 03-825.76.86 of
0473 85 61 53.

- Op 12 juli stierf in Essen Hubert Lampo. De Vlaamse romancier van het magisch
realisme werd onderscheiden met diverse eretekens en was doctor honoris causa van
de universiteit van Grenoble, erevoorzitter van de Vereniging van Vlaamse
Letterkundigen en hij ontving voor zijn vrijdenkende stellingname in wereld en lite-
ratuur de Prijs van het Vrijzinnig Humanisme. De teraardebestelling van de urne
gebeurde op het Erepark van de stedelijke begraafplaats Schoonselhof. De redactie
van Gierik & NVT betuigt haar oprechte deelneming aan familie en vrienden.

- Op 30 september om 18 uur in De Berenbak (Minderbroedersstraat 17, Antwerpen)
belegt Pen Vlaanderen een bijeenkomst met alle leden die belangstelling hebben voor de
werking van het Writers in Prison Committee: zich engageren voor minder fortuinlijke

collega’s elders in de wereld. Info: writersinprison@penvlaanderen of 03-4494116. il
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UIT SYMPATHIE
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@ @

Handels-, reclame- & privédrukwerk facturen
bestelbons
huisstijlen

Lange Elzenstraat 75 folders

2018 antwerpen omslagen

tel 03 238 88 96 geboorte- & huwelijkskaarten

fax 03 216 99 78 uitnodigingen

E-mail alineadrukk@belgacom.net visitekaartjes
e.d.

UIT SYMPATHIE

Sofocles

Schuttershofstraat 2
2000 Antwerpen
Tel 03 227 02 28

Fax 03 227 02 29
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Gierik
Nieuw Vlaams Tijdschrift

is te verkrijgen in volgende betere boekhandels

Antwerpen: Dierckxsens-Avermaete, Melkmarkt 17
Standaard Boekhandel, Huidevetterstraat 1-3

Blomberg, Home of Obsession, Lange Gasthuisstraat 28

Gent: Boekhandel Limerick, Kon. Elisabethlaan 142, 9000 Gent
Poéziecentrum, Vrijdagsemarkt 36, 9000 Gent

Nieuwscentrum Walry, Zwijnaardsesteenweg 6, 9000 Gent

en in de Co-Libro boekhandels:

Antwerpen: De Groene Waterman, Wolstraat 7 (2 Gieriksterren)
Brugge: Boekhandel De Reyghere, Markt 12 (2 Gieriksterren)

Brugge Sint-Kruis: Boekhandel De Reyghere, Moerkerksesteenweg 186
Gent: Walry, Zwijnaardsesteenweg 6 (1 Gierikster)

Hasselt: Markies van Carrabas, Minderbroederstraat 9-11

Kortrijk: Boekhandel Theoria, O.L.-Vrouwestraat 22 (2 Gieriksterren)
Mechelen: Boekhandel Forum, D. Boucherystraat 10 (1 Gierikster)
Mol: Boekhandel Bredero, Rozenberg 15 (1 Gierikster)

Roeselaere: Boekhandel Hernieuwen, Noordstraat 100

Sint-Niklaas: Boekhandel 't Oneindige Verhaal, Nieuwstraat 17 (2 Gieriksterren)
Tienen: Boekhandel Plato, Peperstraat 22 (1 Gierikster)

De boekhandels
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Beschermcomité Gierik & NVT

Meerdere mensen spraken en spreken ons nog altijd aan om van het Gierik-beschermco-
mité deel uit te maken. Niet de minsten die hun morele steun toezegden en hun intellec-
tueel, creatief gewicht in de waardenschaal leggen. Ziehier de lijst van de uitverkorenen
die er het vlugst bij waren (in willekeurige volgorde):

Frans Redant, dramaturg - Frans Boenders, auteur, essayist, cultuurminnaar - Ludo
Abicht, vrije denker, filosoof, Arkprijs van het Vrije Woord - Gilbert Verstraelen, gemeen-
teraadslid Stad Antwerpen - Jos Vander Velpen, advocaat, voorzitter Liga Rechten van de
Mens - Peter Benoy, theaterdirecteur Zuidpool - Lucienne Stassaert, vertaalster, auteur,
Arkprijs van het Vrije Woord - Rik Hancké, toneelregisseur — Bert André, toneelspeler —
Monika De Coninck, voorzitster OCMW Antwerpen - Freek Neyrinck, zette het figuren-
theater op de wereldkaart - Willy Claes, Minister van Staat — Philippe Lemahieu, bedrijfs-
leider en cultuurminnaar - Stefan Boel, bedrijfsleider en cultuurminnaar - Eric Brogniet,
dichter, directeur Maison de la Poésie van Namur - Walter Groener (Fakkeltheater) — Victor
Vroomkoning (NL), dichter - Chrétien Breukers (NL), dichter, stichter nieuwe poéziereeks
De Windroos - Bart EM. Droog (NL), dichter-performer, redacteur bekendste literair inter-
nettijdschrift Rottend Staal - Wim Meewis, auteur, kunsthistoricus - Thierry Deleu, auteur
- Lionel Deflo, auteur, ex-hoofdredacteur Kreatief - Eric Rosseel, doctor psychologie -
Silvain Loccufier, ererector VUB - Rik Torfs, prof. kerkelijk recht KUL..

UIT SYMPATHIE

advertenties

verviiet@work =

belettering
ONTWERPEN, UITVOEREN EN BEGELEIDING VAN beursstanden

boeken
BERKENVELDPLEIN 16 RIS
direct mail
2610 WILRIJK folders
TEL/FAX 03 830 15 50 handelsdocumenten
jaarverslagen
GSM 0476 242 991 kalenders

E-MAIL vervliet.grco@skynet.be kranten
kunstmappen

logo’s
tentoonstellingen

Bent U geinteresseerd in de optimalisering van uw grafische t1'Jtdscgvnften
A . K uitnodigingen
communicatie en uitbouw van een sterk imago, contacteer verpakkingen

ons dan voor een vrijblijvende bespreking. websites

Beschermcomité



Medewerkers herfstnummer 92

Fernand AUWERA - auteur en scenarist (Lijmen/Het Been). Recente romans: Vliegen
in een Spinnenweb en Brahms voor Hitler, monografie over Willem Elsschot.

Peter W. J. BROUWER - (°1965, Eindhoven) vertaler en dichter, pianist-begeleider,
publiceerde in de tijdschriften Dighter, Rottend Staal, Verbum, Krakatau, Stroom,
poéziepuntgl, prijzen: Guido Wulmsprijs, Jules van Campenhoutprijs, nominatie
Literatuurprijs Nijmegen.

Guy COMMERMAN - medestichter Gierik & NVT, plastisch kunstenaar, auteur.

Erik CORMAN - (°1975, Nieuwpoort) publiceerde de dichtbundels Wolken overal en
Waarom mei en andere maanden minder (2002), maakt ook illustraties en cartoons,
verdiept zich in een studie over het liefdesleven van Herman Gorter.

Thierry DELEU - publiceerde een 13-tal gedichtenbundels (recent: De Kiemjaren),
twee bloemlezingen, een biografie (over Marc Boury), twee essays, 3 romans (recent:
Arséne du Fréne, heer van La Vallade), stichtte het literair tijdschrift Boulevard.

Kathy DE NEVE- (°1964) werkt als freelance journaliste voor het kunstmagazine Isel,
studeert wijsbegeerte in avondopleiding aan de UIA, werkt momenteel aan de memoi-
res Louis Paul Boon en de filosofische roman Tafelheid.

Steven GRAAUWMANS - publiceerde de dichtbundel Uitzicht Lotto (uitg. Holland) en
in de literaire tijdschriften De Revisor, Weirdos, De Brakke Hond, En er is, Passionate,
Dighter, Krakatau, Lava en Gierik & NVT.

Rob HARTMANS - (1959) is historicus, journalist en vertaler. Schrijft vrijwel wekelijks
in De Groene Amsterdammer en publiceerde de boeken Vaarwel dan! Essays over intel-
lectuelen en hun illusies (Soesterberg 2000) en De Groene van 1877. Geschiedenis van
een dwars weekblad (Amsterdam 2002)

Kees KLOK - redacteur van literair tijdschrift Kruispunt, medewerker aan literair
weblog Stanza, diverse poézievertalingen (o0.a. Moniza Alvi, Stella Timonidoe), the-
manummer over Cyprus, Afrodite en Europa (een beknopte geschiedenis van Cyorus),
recent: de poéziebundel In dit laagland.

Jan LANDAU - zie pagina 9.

Jan LAUWEREYNS - werkt en woont als neuropsycholoog in Nieuw-Zeeland, debu-
teerde in 1999 met Nagelaten sonnetten (nominatie C. Buddingh’-prijs), volgden de
bundels Blanke verzen, Buigzaamheden (nominatie Hugues C. Pernathprijs) en de
roman Monkey business.

Frédéric LEROY - (°1974, Blankenberge) woont en werkt in Brussel, schrijft poézie en
publiceerde o.m. in De Brakke Hond, LAVA, Gierik & NVT, Meander en Krakatau. Dit
jaar verscheen zijn debuuutbundel Gedichten (Contrabasreeks).

Joanne LIMBURG - zie pag. 73.

Wim MEEWIS - publiceerde 2 romans, diverse gedichtenbundels, een toneelstuk over
Paul van Ostayen, essays over kunstgeschiedenis, filosofie en literatuur.

Medewerkers
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Bernadette MEULEMANS - zie pag. 68.

Anne PROVOOST - (°1964) groeide op in Woesten (Westhoek), studeerde Germaanse filologie
in Kortrijk en Leuven. Zij schrijft gelaagde actuele en historische romans: Mijn tante is een
grindewal, De Roos en het Zwijn en De Arkvaarders. Haar boeken kregen talrijke prijzen en
werden herhaaldelijk vertaald. Haar roman Vallen werd verfilmd. Zij gaat vooral op zoek naar
de complexe structuren van opgroeiende mensen. Opvallende uitspraak: ‘Als men mij vraagt
waarom ik voor jongeren schrijf, zeg ik meestal dat ik niet voor jongeren schrijf, maar over
jongeren. Is een boek met een bejaarde als hoofdpersonage noodzakelijk een boek voor
bejaarden?’

Eric ROSSEEL - debuteerde met proza en poézie in Gierik & NVT, publiceerde in diverse tijd-
schriften, bezieler van Netwerk Psychiatrie.

Guy SEGERS - leraar, stemacteur en auteur. Werkte freelance voor Radio 1 en 2. Publiceerde
in 1996 zijn eerste roman Helen (uitg. Globe). Werkt nu aan zijn tweede roman De Collectie.

Gérard Leonard VAN DEN EERENBEEMT - plastisch kunstenaar, leeft en werkt in Frankrijk,
publiceerde eerder in De Gids, NVT, Gedicht en Sic.

Wim VAN ROOY - essayist, columnist, rechtlijnige dwarsligger.

Christophe VEKEMAN - (°1972), werd geselecteerd door DBH voor Mooie jonge honden, nieuw
Vlaams literair talent, publiceerde de romans Alle mussen zullen sterven, ledereen kan het,
Wees maar niet bang en recent Een borrel met Barry, hij publiceerde in diverse literaire tijd-
schriften w.o. De Brakke Hond en Gierik & NVT.

Zeg niet dat je het niet wist

1. Op 22 augustus las ik in De Morgen dat de KULeuven een congres over creationisme
organiseerde (faculteit Godgeleerdheid). Geloof en wetenschap gaan nogmaals in de
clinch. En wij die dachten dat het oude godsbeeld tijdens de 2 wereldoorlogen de
genadeslag gekregen had. ‘Wij zijn en primatensoort, maar wij zijn ook veel meer, voegde
Johan De Tavernier (organisatie van het debat) er dubbelzinnig aan toe.

2. Twee dagen later antwoordde Jena-Paul van Bendeghem (Centrum voor Logica en
Wetenschapsfilosofie) o.a.: ‘Waarom uitgerekend creationisme en intelligent design ter
discussie stellen?. Een poging om het onderwerp ‘respectabel’ te maken?

3. Op 28 augustus organiseerde paus Benedictus XVI een brainstormsessie over de hou-
ding van het Vaticaan in het evolutiedebat. En dit (toevallig?) na het ontslag van de meer
liberale directeur van de Vaticaanse sterrenwacht. De conservatieve lijn ligt meteen wijd
open. Star Wars 7?

4. Op 31 augustus lees ik dat Angela Merkel een verwijzing naar God en het christendom
in de EU-grondwet wenst. Ze was net ervoor op audentiéntie (50 minuten!) bij de paus
geweest. Wilfried Martens klopte meteen in zijn christelijk democratische handjes. Karel
De Gucht zucht: 'Schrijf er boeken over, maar zet dat toch niet in een grondwet!

Zijn er dan echt geen andere onderwerpen dan HET onderwerpen? Kruis EN munt gaan
hand in hand. God is liefde ... voor de macht. Survival of the fittest God.

foto achterplat: "Bewerkt naar Giovanni del
Biondo (1356-1398) / Der Julian trigt einem
Medewerkers altern Wanderer durch den Fluss"



