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 Lentebericht

Maart  2009. 
Na 25 jaar knokken, opboksen tegen …, onbegrip, 
koppigheid, zich tijdelijk verzoenen met …, occa-
sioneel buigen, intriges allerhande, afgunst, mis-
prijzen, verzet en inzet, ni Dieu ni Maître, herrijst 
Gierik & NVT als een literaire feniks uit een broei-
erige en smeulende brandstapel.
Auteurs, bereidwillige mecenassen, steunende 
leden, ereleden, beschermcomitéleden, abonnees 
én Antwerpen.Boekenstad … zij hebben zich in 
een vlaag van onverwachte en hartverwarmende 
solidariteit verenigd en front gevormd tegen on-
begrip, vernedering, doodgewone domheid, gebrek 
aan empathie, valse en verziekte vermoedens (o.a. 
belangenvermenging, vrijzinnige zuilverbonden-
heid). Uit al deze monden weerklonk dezelfde 
stem: ‘Gierik & NVT mag en kan niet verdwijnen, 
volhouden jongens (en meisjes), wij vormen samen 
le dernier carré van het vrije woord, de ruimden-
kende creativiteit, de noodzakelijke originaliteit, 
de genetisch bepaalde en onwrikbare verbonden-
heid met de realiteit van hedendaagse culturele, 
politieke, economische problemen.’  En soms 
worden standpunten ingenomen die niet in dank 
worden aanvaard, want denken over … wordt al-
lengs een gevaarlijker alternatief voor geloven in 
... En toch: men kan geloven in het denken, zelfs 
als men denkt niet te moeten  geloven. 
Ja, mocht Louis Paul Boon nog leven, hij zou er 
horendol van worden, nog meer dan vroeger ont-
goocheld zijn in de idealen van kameraadschap, 
eerlijkheid, gelijkheid, broederschap, ontplooiing 
van geest en hart. In hoeverre staan ze nog in de 
banieren van de huidige politieke partijen? 

Zet Daens van een eeuw geleden tegen De Decker 
van vandaag en alles wordt glashelder. Zet Spino-
za, Erasmus, Camus tegen de  Paus van 2009 en 
de ontkende entlösung van de geest grijpt om je 
heen. Het fascisme van sommige godsdiensten 
mag niet worden aangeklaagd op straffe van ge-
brek aan democratisch respect. Dat al wie vrij tracht 
te denken als “een ongelovige HOND” wordt ge-
brandmerkt en ter dood veroordeeld, is een kleine 
en te vergeven ontsporing. 
Vroeg of laat komt loontje om zijn BOONTJE. Met 
dit nummer heeft de  redactie van Gierik & NVT 
een humane en literaire voorvechter willen hul-
digen. Onze ad hoc redactrice Kathy De Nève had 
gesprekken met al wie Louis Paul Boon nauw aan 
het hart ligt. Getuigenissen après la lettre, maar o 
zo onverwoestbaar. Vele literaire vrienden schre-
ven een postuum “Boontje” voor hun Louis. Dit 
nummer wil geen koele, literair wetenschappelijke 
analyse brengen. Dit nummer wil een menuet van 
vele harten zijn. Een ode aan geestelijke schoon-
heid.
Uiteraard vind je in dit lentenummer nog de ge-
bruikelijke, debuterende auteurs, de ontdekkingen 
en de intrigerende verhalen. En we plannen nog 
littekens van oorlog, grotesken, Antwerpse ont-
hullingen en andere onvoorspelbare geplogenhe-
den.

Maart 2009! 
Gierik & NVT is levendiger dan ooit. Grotendeels 
dank zij jullie. 
Un grand salut, un grand merci!

De redactie ❚
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Mijn eerste ontmoeting met Louis. Op een lente-
dag. In 2005.
(ik liep over het plein voor het station in Aalst, 
de zon scheen als een schijnwerper, ik voelde me 
opgewonden)

Hij stond daar. (met sigaret gekromd tussen wijs- 
en middelvinger en met die intrigerende blik in de 
ogen, gelijk een dokter naar zijn patiënt kijkt) 

Hij vroeg me of ik alles al van hem had gelezen. 
(een stilte) Hij vroeg me of ik getrouwd was. (een 
lange stilte) Hij vroeg me waarom ik naar hem op 
zoek was, naar HERINNERINGEN aan hem. (een 
stilte) ‘Kijk’, zei hij. (hij wees naar een meisje met 
blond krullend haar, ze boog diep voorover - ze 
droeg een minirokje - en gaf de jongen op de bank 
een lange kus) ‘Ik kijk altijd eerst naar de ogen.’ 
Dat zei ik. Ik vroeg hem waarom hij een Dalí-snor 
op had. (ik wil een NIEUWE wereld schilderen, zei 
hij) Ik vroeg hem wat hij het liefste doet: schilde-
ren of schrijven. (een stilte) ‘Je droomt’, zei ik. Hij 
vroeg me wat ik met al die herinneringen ging 
doen. (ik zei: opsparen) Hij haalde een fotootje 
uit zijn broekzak. (ik herkende het portret van 
Stalin) Hij bleef er een hele tijd naar kijken, dan 
weer naar het blonde meisje met het minirokje (ze 
stak de straat over, de jongen bleef zitten) en stak 
het fotootje van Stalin weer in zijn broekzak. (een 
lange stilte) Hij gaf me een kus tussen mijn oren 
en liep verder, de straat over. 

Ik wilde hem nog zoveel vragen. (over mensen met 
idealen: waar ze gebleven zijn, over het socialisme 
van toen: wat ervan overgebleven is, over gelijk-
heid tussen de seksen: of dat wel bestaat, over 
boeken: of alles al geschreven is, over het schrijven 
als zijnswijze en het schilderen over het zijn, over 
het NAAKTE oog van de kunstenaar…)

 Met rumoer achter de deur...

Mijn vragen zijn geestelijke wandelingen ge-
worden. Zeg maar: HOOFDNOTEN. Boven elke 
bladzijde. (met tussen elke wandeling, een ge-
dachtestreepje) Niet zomaar. Niet zonder reden. 
Een stroom van bewustzijn. Een innerlijk portret. 
(in olieverf) 
 
Speciaal voor dit nummer, een selectie van vijf 
van de twintig ontmoetingen uit mijn grotere 
werk Opgespaarde zinnen (herinneringen aan 
Louis Paul Boon). Drie gesprekken met vrouwen 
met een verleden waarvan Louis niet heel toeval-
lig deel van uitmaakte. Twee gesprekken met 
vrouwen met een heden waarvan Louis ook niet 
toevallig deel van uitmaakt. (met rumoer achter de 
deur?) Geen toeval, nee. Alles hééft een oorzaak 
en een gevolg…

In OMGEKEERDE volgorde van verschijning… 
(als antagonismen voor schoon, goed, waar, 
kwaad)
Muziek: Sydney Bechet, Petite Fleur, 3’44
Poëzie: Verinnerlijking is de mens zijn voor-
naamste opdracht, de pijn is zijn eigenlijke woon-
plaats, de dood zijn bestemming.  (R.M. Rilke)
Filosofi e: En van alles wat we droomden is alleen 
de droom gebleven.  (L.P. Boon)
Politiek: Laten we beginnen met herinneren… 
(Barack Obama) ?

Kathy De Nève

   



4

 Kris Humbeeck

 Meer dan een woord vooraf

Op 10 mei 1979 hield Louis Paul Boon op met 
schrijven, zijn hart begaf het. De Man met de Zeis 
kwam langs toen Boontje als naar gewoonte aan 
zijn werktafel zat. Daarop lag het onvoltooide 
manuscript van De Kasteelheertjes, een verhaal 
over de in Aalst veelbesproken familie De Vis die 
ook in de twintigste eeuw alle heil bleef zien in 
grootgrondbezit, zich van de moderne wereld af-
sloot en langzaam uitstierf. 
Op een heel andere manier zag Boon ook zichzelf 
soms als een levend anachronisme, zeker tijdens 
zijn periodieke buien van mismoedigheid. Dan 
zei hij soms het allemaal beu te zijn en klaar met 
alles. 
Literair was hij naar eigen zeggen uitgesproken 
sinds hij in november 1978 Het Geuzenboek (1979) 
in druk had gegeven. Die dikke pil beschouwde hij 
als zijn intellectuele testament. Met de pseudo-
autobiografi sche roman Eros en de eenzame man 
(1980) in portefeuille had hij daarenboven ge-
zorgd voor een nagelaten bekentenis die kon tel-
len. Maar het schrijven kon hij desondanks niet 
laten en in de lente van 1979 werkte hij met zijn 
gewone gedrevenheid aan De Kasteelheertjes, als-
of hij nog lang geen zevenenzestig was en er nog 
dringend het een en ander aan het papier diende 
te worden toevertrouwd. Zo kon het gebeuren dat 
zijn dood ook voor zijn naaste omgeving geheel 
onverwacht kwam, zelfs al had de schrijver de 
voorgaande tien jaar niet bepaald een door zijn 
artsen aangemoedigde levensstijl omhelsd. Het 
was trouwens voor iedereen erg moeilijk om te 
begrijpen dat iemand die de kracht had getoond 
om zo’n naar omvang, vorm en inhoud imposant 
oeuvre bij elkaar te schrijven, daar zo abrupt mee 
kon ophouden.
Dertig jaar na zijn dood blijft Boon voor een ruim 
publiek voortleven via zijn boeken. Na de fi lm 
Daens (1993) heeft ook de gelijknamige musical 
zijn werk weer onder de aandacht van velen ge-
bracht. 
En meer dan tien jaar na de indrukwekkende 
toneelbewerking van Eros en de eenzame man door 
Tom van Dyck is nu ook het NTG er met Vergeten 

straat in geslaagd een roman van Boon op over-
tuigende wijze op het toneel te brengen. En dan is 
er natuurlijk nog Boons legendarische archief met 
afbeeldingen van meer dan 22.000 vrouwen in 
hoge staat van ontkleedheid, de Fenomenale femi-
nateek, die wel erg zwaar dreigt te gaan wegen 
op de beeldvorming rond de schrijver. Dat heb-
ben we onder meer te danken aan een Antwerpse 
verkozene des volks. Die kantte zich tegen een 
tentoonstelling van deze becommentarieerde bee-
ldenbank in het Provinciale Fotomuseum, omdat 
Boons collectie kinderporno bevatte en ook wel 
omdat hij diens verzameling blote madammen ar-
tistiek ondermaats vond. Inzake kunstzinnigheid, 
aldus de Antwerpse gedeputeerde voor cultuur, 
overtrof de Fenomenale feminateek niet eens de 
collectie chromo’s die hij eigenhandig in zijn pu-
berteit had aangelegd door onnoemelijk veel re-
pen chocolade naar binnen te werken. (Coureurs 
stonden op die chromo’s afgebeeld: pezige venten 
in van die strakke zwarte broekjes en met spieren 
als stalen kabels.) De boude uitspraken van de de-
putee zorgden voor de nodige heisa. Welhaast elke 
Vlaamse intellectueel en halfi ntellectueel beleed, 
in een zelden aanschouwde aanval van culturele 
correctheid, zijn seksuele ruimdenkendheid en zijn 
gehechtheid aan de vrijheid van meningsuiting. 
Als censor genoot de lokale politicus even lan-
delijke bekendheid; zelfs in serieuze Nederlandse 
kranten werd zijn naam afgedrukt. Het Gild van 
Vlaamsche Intellectuelen en Half-Intellectuelen 
kon zich intussen op de borst kloppen: het was 
nipt geweest, maar die regressie naar duistere tij-
den had men toch maar mooi [gestopt/tegenge-
houden]. Kortom, iedereen tevreden! Vervolgens 
ging de storm liggen (het glas water trilde nog 
even na) en de mist van grote woorden en sterke 
verklaringen trok op. Helaas bleef er niet meteen 
een helder beeld achter van wat Boon nu precies 
bedoeld zou kunnen hebben met zijn Fenomenale 
feminateek.
Wat de enigszins amechtige polemiek rond de ex-
positie van de Fenomenale feminateek in elk geval 
heeft bewezen, is het feit dat ‘Boon’ spraakma-
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kend blijft. Dertig jaar na zijn dood wordt er nog 
steeds over hem gediscussieerd en wie zich in die 
discussie wil mengen, hoeft niet eens persoonlijk 
kennis te hebben genomen van zijn werk.
(Want u gelooft toch niet dat de Antwerpse gede-
puteerde bevroedde dat Boon zijn blootverzameling 
heeft opgezet als een beeldenbank, in een poging 
om zichzelf en zijn tijdgenoten te confronteren 
met een fundamenteel gebrek aan moraal? Dat 
de schrijver door te schokken een debat op gang 
wilde brengen over het verschil tussen seksuele 
vrijmoedigheid en amorele tolerantie?)
Maar dat is het lot van de echte groten uit de li-
teratuur. Hun imago gaat spreken, en dat publieke 
beeld stemt lang niet altijd overeen met hetgeen 
deze auteurs werkelijk aan het papier hebben toe-
vertrouwd. Ze worden bepaalde ideeën toegedicht 
en op grond daarvan groeien ze soms uit tot hele 
of halve culturele iconen.
(Zo schreef Boon Mieke Maaike’s obscene jeugd 
(1972) als een parodie op de pornografi sche ro-
man, als een satirische kritiek op een seksuele 
revolutie die in zijn ogen compleet dreigde door 
te schieten. Maar in de sfeer van de vroege jaren 
zeventig werd Mieke Maaike genoten als een 
alleraardigst stout boekje. Boon zou er een on-
dubbelzinnig pleidooi voor seksuele vrijheid mee 
hebben willen houden, hetgeen de volgens som-
migen wat te braaf geworden auteur van Pieter 
Daens (1971) opeens weer hip maakte.)
In vergelijking met de paters Damiaen en de Eddy 
Merckxsen van deze wereld zijn literaire iconen 
overigens zeer bescheiden, maar ze hebben wel 
degelijk een maatschappelijke functie. Als tijdens 
een feestje het gesprek al eens op de literatuur 
komt, of men wordt als bekende mens in een in-
terview gevraagd naar zijn literaire voorkeuren, 
dan is het altijd wel een goed idee om even de 
naam van de grote, maar geenszins saaie schrij-
ver Boon te droppen. Of men diens werk ook echt 
heeft gelezen en er enig inzicht in de wereld aan 
ontleent, doet er daarbij niet toe. Op een vergelijk-
bare manier geeft het voornemen om de mensen 
een geweten te schoppen een publieke belofte 
almeteens toch altijd weer dat extra tikkeltje 
authenticiteit. Bij grote schrijvers zingen zin-
nen en beelden zich los van hun werk, en daar 
is niets mis mee. Het is pas mis als een schrijver 
niet meer wordt geciteerd in de publieke ruimte 
en zijn werk alleen nog wordt bestudeerd aan de 
Fabriek van Tuniverseel Verstand of een volstrekt 

museaal bestaan gaat leiden. Waarom zouden we 
Ludo Helsen hard vallen omdat hij de Fenome-
nale feminateek niet interessanter vindt dan zijn 
eigen verzameling chromo’s van wielrenners, of 
Vlaams Minister-President Kris Peeters omdat 
hij toch zoveel waardering heeft voor Karel-Paul 
Boon, de bekende auteur van Pieter Daens. Beiden 
hebben tenslotte, elk naar godsvrucht en cultu-
reel vermogen, het werk van de grote schrijver 
gepromoot. Sinds er geen boeken meer verplicht 
worden gesteld in het Middelbaar Onderwijs, en 
ook op de literaire markt de vrije concurrentie tot 
plaatsvervangende religie werd verheven, is zulke 
reclame mooi meegenomen. We kunnen alleen 
maar dankbaar zijn voor de gratis vermelding van 
Boons naam en plein public. En we mogen niet 
vergeten dat er nogal wat bekende mensen zijn 
die, in tegenstelling tot Ludo-Paul Peeters en Kris 
Helsen, het werk van Boon echt blijken te hebben 
gelezen, en er misschien zelfs door zijn geraakt. De 
tijd dat zulks geen aanbeveling was, hebben we al 
lang achter de rug. Niemand zal in 2009 beweren 
dat zijn lectuur van Boon van Karel de Gucht een 
minder geschikte Minister van Buitenlandse Za-
ken maakt, van Peter van der Veire een minder 
aangename presentator en van Freek Braeckman 
een minder slimme nieuwslezer. Misschien is het 
tegendeel ook niet het geval, iets dergelijks valt in 
ieder geval niet te meten. Maar het feit dat onder 
anderen deze drie bekende Vlamingen in inter-
views voor het ruime publiek met enige nadruk 
hebben gesproken over hun grote belangstelling 
en bewondering voor Boon, toont wel aan dat 
deze ooit verketterde ‘viezentist’ een rol is gaan 
spelen in de manier waarop we ons in Vlaanderen 
een bepaalde culturele identiteit aanmeten. En 
van hoeveel Vlaamse schrijvers kan men dat ei-
genlijk beweren?
(Uiteindelijk haastte Karel Lodewyck Helsen zich 
om publiekelijk te getuigen dat hij inzake bewon-
dering voor de auteur van Pieter-Paul Daens en 
al die andere grote werken voor niemand hoefde 
onder te doen.)
Ook al zijn ze in menig opzicht elkaars antipoden, 
als bescheiden cultureel icoon is Boon met onder 
anderen Guido Gezelle en Hugo Claus een van de 
weinige Vlaamse schrijvers wiens naam zo sterk 
in de collectieve herinnering leeft als Hendrik 
Conscience. De nu nauwelijks nog gelezen auteur 
van De Leeuw van Vlaanderen (1838) en Kerels 
van Vlaanderen (1871) gold een eeuw geleden ook 
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als een groot, maar geenszins braaf schrijver. In 
Consciences geval had het laatste te maken met 
zijn betekenisvolle rol in de Vlaamse Beweging. 
De schrijver stond symbool voor al degenen die in 
de loop van de negentiende eeuw via de literatuur 
een Vlaams cultureel zelfbewustzijn in het leven 
hadden geroepen en het hunne hadden bijdragen 
tot de constructie van een nationale identiteit. 
Hoe zwaar Conscience op het maatschappelijk-
politieke debat had gewogen, en op dat moment 
nog steeds woog, werd duidelijk bij de honderdste 
verjaardag van de schrijver. In zijn studie Ouver-
ture 1912 (2008) evoceert Matthijs de Ridder hoe 
de intussen bijna dertig jaar dode schrijver anno 
1912 in zijn moederland uitbundig werd gevierd. 
In vele Vlaamse steden, maar ook in Luik trokken 
menigten in optocht door de straten. Alleen al in 
Antwerpen deden naar schatting 200.000 mensen 
mee aan dit ritueel. Schrijvers, maar ook politici 
kwamen bijeen rond het graf van de schrijver en 
in de toespraken liepen literatuur en politiek soms 
fl ink door elkaar. Die publieke verering voor ‘de 
man die zijn volk leerde lezen’ typeert een cul-
tuur die gedomineerd werd door de opvatting 
dat een boek meer diende te bieden dan alleen 
maar esthetische genoegens en enkele algemeen 
menselijke waarheden. Literatuur moest de lezer 
ook enige praktische kennis van zijn wereld aan-
reiken. In een meer radicale opvatting heette het 
algauw dat een schrijver de maatschappelijke 
realiteit waarvan hij deel uitmaakte niet alleen 
poëtisch moest interpreteren, maar tot op zekere 
hoogte ook helpen transformeren.
Die traditie was nog lang niet uitgewerkt toen 
Boon op 11 juli 1927 de pen op papier zette en 
zijn op één na oudste overgeleverde literaire tekst 
schreef, een ode aan zijn vriendinnetje. In de lin-
kerbovenhoek van het blad kalligrafeerde hij de 
letters AVV-VVK: Alles voor Vlaanderen, Vlaan-
deren voor Kristus. Daaronder voerde hij zijn meis-
je op als een reine maagd die zo als jonkvrouw zou 
kunnen fi gureren in een roman van Conscience. 
Kort voordien had Boon een opstel geschreven 
dat ‘Kaatsers’ heette en waarin hij de vitaliteit van 
het Vlaamse volk bezong, met zijn ‘goedgevormde 
krachtigschoone kerels’. In de daaropvolgende 
jaren zouden zowel Boon als de Vlaamse literatuur 
grondig veranderen. Om met de schrijver te begin-
nen: die verruilde zijn cultuurfl amingantisme en 
Vlaams-nationalisme reeds eind jaren 1920 voor 
een onversneden links internationalisme, zonder 

evenwel de Vlaamse Beweging en haar pragma-
tische opvattingen over literatuur de rug toe te 
keren. Boon zou trouwens altijd wars blijven van 
estheticisme en de idee dat grote literatuur ge-
schreven werd in functie van universeel-mense-
lijke waarheden. Tot het bittere einde probeerde hij 
via zijn werk de maatschappelijke werkelijkheid te 
transformeren, te beginnen met de eigen imagined 
community. Om Vlaanderen en bij uitbreiding de 
geïndustrialiseerde wereld ten goede te verander-
en, hield hij in zijn romans het publiek een spiegel 
voor. Eigenlijk wilde Boon dat publiek wekken uit 
zijn nihilistische dommel. Want volgens hem was 
de massa half gedrogeerd door sprookjesachtige 
voorstellingen van irreëel geluk, terwijl de wes-
terse wereld op haar ongeluk afstevende. Om het 
moderne leven in zijn roman weer te geven gelijk 
het was, en zodoende bij het publiek de nodige 
weerstand te kweken tegen de fatale loop die in 
zijn ogen de geschiedenis had genomen, nam hij 
expliciet afstand van de idealiserende vertelkunst 
à la Conscience. Op zijn eigen tegendraadse ma-
nier bleef hij ‘het volk’ intussen wel ‘opvoeden’. In 
zijn onvermoeibare streven om ten behoeve van 
dat volk de naoorlogse realiteit kritisch te repre-
senteren, kreeg hij kort na de Tweede Wereldoor-
log grote belangstelling voor de zogeheten histo-
rische avant-garde. Maar zouden expressionisme, 
surrealisme en dadaïsme hem inspireren tot ge-
waagde romanexperimenten, zelden of nooit ver-
loor Boon uit het oog dat hij het brede publiek 
niet van zich mocht vervreemden. Aan de literaire 
vorm op zich hechtte hij trouwens geen belang, 
het boek mocht in zijn optiek nooit los komen te 
staan van het leven. Al wees hij diens naturalisme 
af als een niet langer relevante vorm van realisme, 
evenals Emile Zola zag Boon de experimentele ro-
man als een instrument om dat leven van alledag 
beter te leren kennen.
Terwijl Boon op zoek ging naar een kritisch rea-
lisme voor de naoorlogse wereld, werd de litera-
tuur ook in Vlaanderen steeds meer een kwestie 
van vormbeheersing en algemeen menselijke in-
houd. Eerder dan tot een zelfbewust internatio-
nalisme, bekende de voorheen soms zo provinciale 
Vlaamse schrijver zich steeds vaker tot een wazig 
kosmopolitisme. De opvatting dat literatuur de 
maatschappelijke realiteit moest helpen trans-
formeren, gedijde nog vooral in milieus die de 
wereld meenden te kunnen verklaren vanuit een 
alles verhelderende ideologie. Zo kon het gebeuren 
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dat de experimentele romanschrijver Boon door 
de nieuwe estheten werd vereerd als een moder-
nist van de eerste orde, terwijl hij in politiek geën-
gageerde kringen werd gewantrouwd om zijn on-
heldere ideologische opvattingen. Intussen moest 
de schrijver ervaren dat het volk weinig behoefte 
voelde aan een kritische literatuur. Met dat volk 
trad hij toch vooral in contact als leverancier van 
een dagelijks ‘cursiefje’ aan de krant Vooruit en 
als televisieberoemdheid, de stoute schrijver die 
zich al eens een aangebrand mopje kon permitte-
ren. Goedbeschouwd preludeert deze beeldvorming 
op de manier waarop de Fenomenale feminateek 
dertig jaar na Boons dood in de markt zal worden 
gezet, in een door de nieuwsmedia versterkte mix 
van moedwil en misverstand. Het gevaar van een 
doorgezette integratie van ‘Boon’ in de populaire 
cultuur zou kunnen zijn, dat op een gegeven mo-
ment het imago van de bekende schrijver stolt in 
één niet meer voor correctie vatbaar cliché, het 
moment namelijk waarop de schijn gaat heersen 
dat ‘we’ de grote schrijver intussen wel door en 
door kennen. Die schijn kan alleen worden door-
broken door de concrete lectuur van Boon. Juist 
daarom is het zo belangrijk dat zijn werk wordt 
gelezen en herlezen door een publiek dat ruimer 
is dan de zogenaamde literaire professionals. Het 
laatste is totnogtoe gelukkig het geval.
Zoals blijkt uit de reacties op zijn sinds 2005 
gepubliceerde Verzameld werk, onder meer op 
de door jonge Nederlanders verzorgde literaire 
website 8Weekly, weet Boon ook nieuwe genera-
ties lezers aan te spreken. Merkwaardig genoeg 
lijkt het zwaartepunt van de verkoop van Boons 
boeken zich intussen te verplaatsen van Neder-
land naar Vlaanderen, alsof het grote publiek be-
noorden Essen gaandeweg de voeling met Boon 
verliest. Die vaststelling bevestigt alleen maar het 
vermoeden dat de culturele kloof tussen Vlaan-
deren en Nederland almaar dieper wordt. Men zal 
die kloof niet dempen of zelfs maar een beetje 
minder diep maken door zich te blijven vastklam-
pen aan de idee van die ene groot-Nederlandse 
literaire en culturele ruimte (een fantasma uit de 
jaren zestig en zeventig van de twintigste eeuw). 
Maar de belangstelling in elkaars literatuur kan 
misschien wel worden verhoogd door de culturele 
verschillen tussen ‘Noord’ en ‘Zuid’ te erkennen 
en beter te leren begrijpen. En wie is daar beter 
voor geschikt dan de bewust Vlaamse en tegelijk 
internationale georiënteerde schrijver Boon, de 

auteur van onder meer Het Geuzenboek (1979), 
een historische roman waarin de politieke schei-
ding tussen de Noordelijke en de Zuidelijke Ne-
derlanden als uitgangspunt wordt genomen voor 
een kritische refl ectie over culturele identiteit en 
natiewording. 
Het is maar één ideetje om Boon grootscheeps 
te herdenken in 2012. Want dan viert de volks-
schrijver uit Aalst zijn honderdste verjaardag, 
welgeteld één eeuw nadat de auteur van De Leeuw 
van Vlaanderen hem daarin voorging. Voor geen 
van beiden zullen over drie jaar stoeten en op-
tochten door de straten trekken. En de politici zul-
len in het beste geval acte de présence geven, want 
anders dan in 1912 zijn er fora waar ze hun ideeën 
en ideetjes wel beter kunnen laten renderen dan 
tijdens een literaire manifestatie. Maar als we li-
teratuur niettemin in Boons geest beschouwen als 
iets wat meer moet bieden dan zuiver entertain-
ment en ongevaarlijke inzichten in het wezen van 
de mens, als iets namelijk met een scherp politiek 
en cultuurkritisch randje, dan moeten we er ons in 
2012 niet vanaf willen maken met de obligate ten-
toonstelling, een handvol gelegenheidsuitgaven 
en een nieuwe documentaire op canvas. Die grote 
tentoonstelling heeft Boon trouwens al in 1999 
gehad, aan studies, fotoalbums en tijdschriftbij-
dragen over de schrijver is geen gebrek en met 
zijn prachtige Dagboek van meneerke Boin (2004) 
heeft Guido De Bruyn een televisiedocumentaire 
gemaakt waar nog maar een heel klein beetje stof 
op zit. Kortom, het is hoog tijd dat de Boonlief-
hebbers zich beraden over de vraag hoe het eeuw-
feest van deze anti-estheet passend kan worden 
gevierd. Dit goed gestoffeerde speciaalnummer 
van Gierik/NVT naar aanleiding van het dertig-
jarige overlijden van de schrijver bewijst alvast 
dat er ook los van the usual suspects voldoende 
lezers zijn die diep genoeg door Boon zijn geraakt, 
om publiekelijk na te denken over de vraag wat 
hem nu zo ‘anders’ maakt. ❚
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Allerzielen

Een schrijftafel. Boeken. Vakantiefoto’s. Een an-
sichtkaart uit Milaan. En eentje uit Parijs: de kus 
van Robert Doisneau: Kiss By The Hôtel De Ville, 
Paris, 1950. Een brief. Nog een brief. De laatste 
CD van Hooverphonic. Een uitnodiging voor de 
presentatie van het verzamelde werk van Louis 
Paul Boon. Een dichtbundel. Een pen van rozen-
hout. Een halfl eeg wijnglas. Een laptop. En nog. 
En meer… 

Ge kunt de slaap maar niet vatten. Ge benoemt 
de dingen. Ge brengt ze in beweging. Ge telt op 
en af. Het aantal boeken. Acht. Het aantal CD’s. 
Drieëndertig. Het aantal foto’s. Drie. Ge verzet ze. 
Wat eerst links lag, komt nu rechts van de schrijf-
tafel. En omgekeerd. Ge vermoeit uzelf. Schaapjes 
tellen. Afstanden verleggen. Dingen plaatsen. Nog 
even en ge treedt in de slaapfase. Maar dat wilt ge 
niet. Het is nacht en Allerzielen. Het is de nacht 
waarin de doden gezegend en de levenden ver-
wenst worden. Het is een nacht om te schrijven. 
Maar waarover?

Ge zoudt over de afwezigen kunnen schrijven. 
Met ze praten. Ge zoudt ze weer tot leven kunnen 
brengen. Maar dat doet ge niet. Omdat er geen 
afwezigen zijn. Ge houdt de pen van rozenhout 
die ge van uw vader kreeg tussen uw vingers. Ge 
denkt aan zijn woorden: Dit is een pen voor het 
leven…  Ge steekt de pen in je aktetas. Ge draagt 
hem mee, als zoudt ge willen dat uw vader over-
al gaat waar gij ook gaat. De AFWEZIGE AAN-
WEZIGHEID. Als zoudt ge willen dat de pen uw 
vader was, dat ge hem voor altijd kon wegstoppen 
en bijhouden. Voor het leven. 

Of ge zoudt over de aanwezigen kunnen schrijven. 
Maar die hebt ge deze nacht liever niet om u heen. 
Die houdt ge liever afwezig. Ge besluit dan maar 
om niet te schrijven. Ge leest een boek. Menuet 
van Louis Paul Boon. Ge bent onder de indruk. 
Mensen die Menuet hebben gelezen, hadden u ge-
waarschuwd: dat ge onder de indruk zoudt zijn. 
En ja, ge bent onder de indruk omdát ge onder de 
indruk bent. Ge gaat op zoek. Naar nog. En hoe 
meer ge van Boon leest hoe meer ge zoudt wil-
len dat ge hem ooit had ontmoet, ergens. Dat ge 
hem op een nacht zoals deze had kunnen vragen: 
‘Waarover moet ik schrijven?’

(Wat zou Louis hebben geantwoord?) 

Ge steekt het boek in uw aktetas. Als zoudt ge wil-
len dat Boon overal met u meereist. Als zoudt ge 
willen dat het boek Louis Paul Boon zélf was. De 
AANWEZIGE AFWEZIGHEID. 

Het is nacht en Allerzielen. Ge schakelt uw 
lievelingsnummer van de laatste CD van Hoover-
phonic in. Op het LCD-schermpje verschijnt Track 
8. Ge luistert naar Every time we live together we 
die a bit more. 

Drie minuten en drieëndertig seconden. ❚

Kathy De Nève 
(uit: Opgespaarde zinnen. Herinneringen aan L P Boon)

 

Muziek: Itzhak Perlman, Remembrances. Violen en cello’s spreken één taal. (Ik geloof in mijn gedachten.) –  Middaguur. Moment van 
schuldige traagheid. – Zij (innerlijk): Ik zou graag de defi nitie willen van schrijver: verteller, dromer, tekenaar is het niet. – Wijn: 
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 Lucy D’hooghe - Vyncke

 ‘Ik was een fi deel kameraadje…’

Al 49 jaar wonen ze hier, aan de Brusselsebaan in 
Hekelgem. 
Frans Vyncke en Lucy D’hooghe. 
Ze trouwden in het jaar 1952. 
In 1959 wordt hun enige dochter geboren, Olga 
Vyncke.
Zij woont in Waasmunster. 

Lucy wacht me buiten op het voetpad op. Het 
huis waar ze woont, ligt verscholen achter hoge 
struiken. Van horen zeggen wist ik dat Lucy een 
charmante verschijning was, dat ze met de jaren 
niets aan haar schoonheid was verloren. Het 
eerste waar ik dan ook aan denk wanneer ze me 
aanspreekt is: kon Louis haar nu maar zien… Frans 
Vyncke, haar man, zit in de keuken. Luide muziek 
weergalmt tot in de inkomhal. Ik gok op Stravins-
ky. ‘Sinds Frans blind is geworden, hebben we af-
gesproken om dagelijks enkele stukken klassieke 
muziek op te zetten’, stelt Lucy me gerust. Ter-
wijl Lucy koffi e haalt, komt Frans bij me zitten. 
Ik probeer een gesprek aan te knopen. Over Louis. 
Over hoe hij zich Louis het best herinnert. Maar 
mijn vragen blijven onbeantwoord. ‘Je zal luid 
moeten praten’, roept Lucy nog. Blind en doof. Of 
hoe een gewezen hoogleraar Slavische talen het 
verder moet doen, zonder woord en beeld. Frans 
Vyncke zit daar, over mij. Ook hij heeft blijkbaar 
niets aan charme verloren. Wat die man uitstraalt, 
zo denk ik, is zoveel meer waard dan woorden. 
We gaan aan tafel zitten. De doos pralines blijft 
onberoerd. Frans spitst zijn oren. ‘Hoe zal het 
werk heten dat je aan Louis opdraagt?’ vraagt 
Lucy. Ik: ‘Opgespaarde zinnen’. ‘O ja, heel pas-
send…’ En verder: ‘Mijn man is blind geworden. 
Dat kwam hard aan. We zetten de muziek vrij luid 
omdat mijn man ook niet zo goed meer hoort. Zijn 
voorkeur gaat momenteel naar Stravinsky, naar 
Bach ook en naar composities van Hildegard Von 
Bingen. We verkennen zowat alle genres.’
Lucy zucht: ‘Als er geen woorden of beelden meer 
zijn, dan blijft nog altijd de muziek over…’
Het klikte tussen Louis Paul Boon en Lucy 
D’hooghe. Dat wist Jeanneke ook. Lucy voerde 

Margaux, 1979 en in gedachten John Lennon; There is always something happening, but nothing going on. – Hij: Hoe levend is het 
woord? Zij (innerlijk): Hoe vaak sterft het? – Louis: Het is nutteloos dat iemand boeken wil schrijven; iemand spreekt een woord, 

Louis de laatste jaren met de wagen rond. Hij nam 
overal zijn fototoestel mee. Sommige tongen bew-
eren dat de relatie tussen hen meer was dan alleen 
maar een hechte vriendschapsrelatie. Tijdens het 
gesprek met Willie Verhegghe kwamen Lucy en 
Frans vaak ter sprake. ‘Vraag Lucy gewoon hoe het 
zat tussen haar en Louis’, zei Willie. Toen ik Lucy 
zag, begreep ik meteen. Lucy is een aantrekkelijke 
en erudiete dame. Je moet wel gek geweest zijn 
om als man niet op haar te vallen… Lucy: ‘Mijn 
man leerde Willie Verhegghe kennen toen Willie 
nog piepjong was. Willie reed met de wagen van 
zijn grootvader, een grote Mercedes. Hij was be-
ginnend chauffeur. Frans en ik hebben hem nog 
geholpen met het ‘opdraaien’ van de wagen. Toen 
had Willie nog niets met Boon te maken. Willie 
werkte bij het ministerie van cultuur in Brus-
sel. Bij Bert de Corte. Daar heeft Frans hem vaak 
ontmoet.’ 

 No nonsense
In de jaren 1950 woonden Frans en Lucy nog in 
Aalst. Lucy gaf Nederlands aan het Koninklijke 
Atheneum van Aalst. Jo Boon was een leerling van 
haar. Na school ging Jo wel eens mee naar haar 
thuis… ‘Ik had een hazewind. Daar was hij gek op. 
Hij heette Karamazov. Een Russische naam: hoe 
kon het ook anders? De liefde voor de Slavische 
talen is ontstaan door mijn man. Toen we elkaar 
leerden kennen, had Frans een uitgesproken liefde 
voor Dostojevski. Als goede echtgenote ben ik 
wat later in Brussel slavistiek gaan studeren… Jo 
kwam wel eens bij ons thuis. Zo heb ik Jeanneke 
leren kennen. Hij was een jongen die zich niet 
echt doodwerkte op school. Hij toonde niet veel 
belangstelling voor al het theoretische. Hij had 
een tekort voor wiskunde. Jeanneke kwam bij mij 
inlichtingen vragen over de studiemogelijkheden. 
Nadien heb ik niets meer van Jeanneke gehoord. 
Ook niet meer van Louis. Tot het jaar 1958. In dat 
jaar gaf mijn man een voordracht ergens in Aalst. 
Daar ontmoetten we Louis. Frans: ‘Ik had maar 
drie zinnen met Louis uitgewisseld, maar ik wist 
meteen dat het een no nonsense man was. Hij had 
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die speciale, intrigerende blik in de ogen. Gelijk 
een dokter naar zijn patiënt kijkt. Je kon er niet 
omheen.’ Lucy vertelt verder: ‘Na die ontmoeting 
hebben we Louis voor een lange tijd niet meer 
gezien. Ergens in de jaren 1960 moest Frans in de 
Vooruit in Gent archiefteksten gaan ophalen. Daar 
zag hij Louis weer. Het was een snelle ontmoeting.’ 
Frans: ‘Er was een galerie in Gent die Trio heette. 
Pierre Beeckman was de galerijhouder. Beeckman 
zocht mensen om vernissages in te leiden. Ik nam 
het voorstel aan. Lucy: ‘Bij Pierre thuis was er een 
verjaardagsfeest ter ere van Louis en Jo. Bleek dus 
dat Louis en Pierre eigenlijk oude vrienden waren. 
Pierre nodigde ons uit. ‘Wij komen!’ zei Frans. 
Daar hebben we Louis weer gezien. Het was een 
prettig samenzijn.’ 

 Schooljuf
Tussen de Boontjes ging het er altijd heel gemoede-
lijk aan toe. Jo had wel de neiging om in zijn 
eigen bestaan onder te duiken. Hij nam afstand 
van de wereld rondom hem… ‘Ik denk dat het niet 
gemakkelijk is om een zoon van een beroemde 
vader te zijn. Jo moet dat al van jongsaf gevoeld 
hebben. Jeanneke was heel lief voor Louis. Louis 
wist dat hij kon terugvallen op de praktische 
geaardheid van Jeanne. Als schrijver miste hij dat 
praktische wel een beetje. Lief, respectvol en teder. 
Dat waren Jeanneke en Louis voor elkaar. Zonder 
meer. Toen Jo Lucienne leerde kennen, kwam 
Lucienne een tijdje bij hen inwonen. Er waren dan 
wel eens problemen tussen Jeanneke en Lucienne. 
Maar eigenlijk waren er vooral problemen met 
Jeanneke. Louis omschreef dat zeer goed vond 
ik: ‘Een koningin verdraagt niet dat er een andere 
koningin bijkomt.’
De eerste keer dat we elkaar voorgoed terug za-
gen, was in juli 1969. Dat weet ik nog heel precies 
omdat in die maand van datzelfde jaar een vleugel 
aan het huis werd bijgebouwd. Louis en Jeanneke 
kwamen in een chaos van een huis binnen. Jean-
neke had bloemen bij, een prachtige bos rozen. Ze 
hield zich vrij afstandelijk omdat ik een school-
juf was. Vroeger was dat zo. Mensen hadden een 
gereserveerde houding tegenover schooljuffen- 
en meesters. Zelfs Louis noemde mij ‘schooljuf’. 
Na dit bezoek hebben Louis en ik elkaar regel-
matig gezien. Er was een zielsverwantschap tus-
sen ons ontstaan. Onze relatie was gereserveerd 
en respectvol. Jeanneke heeft er nooit iets op 

gezegd. Ze zag dat Louis in mij een zielsverwante 
had gevonden. Ze vond het prima, zo. De laat-
ste jaren van zijn leven, reed ik vaak met Louis 
rond. Dat was een idee van Jeanneke geweest. Ze 
vond dat Louis wat afl eiding nodig had. Hij zat 
dag in dag uit op zijn werkkamer. Hij was vaak 
depressief. Op een dag vroeg ze me of ik wat met 
Louis wilde rondrijden. We reden rond. Vaak zelfs 
tot in Wallonië, tot in Saintes. Louis had zijn fo-
totoestel mee. Wanneer hij ‘stop’ riep, dan wist ik 
dat hij wilde uitstappen om foto’s te nemen. Louis 
reed nooit zelf. Dat deed hij niet graag. Ik was 
een voorzichtige chauffeur. Bewust voorzichtig. Ik 
wilde namelijk niet op mijn blazoen hebben dat ik 
Louis Paul Boon in de prak gereden had! 

 Eerst inhoud
‘Dat is een moeilijke’, antwoordt Lucy wanneer 
ik haar vraag wat ze van Louis geleerd heeft. ‘Er 
werd haast nooit over ernstige dingen gepraat, ook 
niet op de tochtjes op donderdag. Louis had zijn 
schrijfwereldje. Dat probeerde hij voor zichzelf 
te beschermen. Hoe zal ik het zeggen? Louis was 
een zeer bijzondere man. Hij had een heel eigen 
humor en was altijd vriendelijk. Een heel inter-
essante persoonlijkheid. Ook op sociaal vlak. Op 
een dag wandelden we in het park van Meise. Er 
kwamen onbekenden aan: ‘Ah zie, meneer Boon!’
Louis ging dan meteen een conversatie met hen 
aan. 
Alle herinneringen die ik aan Louis heb zijn even 
mooi. Eind de jaren 1970 leed Louis aan zware 
depressies. Vooral na het overlijden van zijn broer 
Frans, heeft hij het heel zwaar gehad. Louis sprak 
nooit over zijn ouders. Ik denk dat hij een inner-
lijke band had met zijn jongere broer, ook omdat 
zijn zus zeer jong was overleden. Hij sprak ook 
niet graag over de oorlog. Dat moet voor hem af-
schuwelijk geweest zijn. 
Onze vriendschap voor elkaar was onvoorwaar-
delijk. Voor hem was ik een fi deel kameraadje 
waar hij steeds op kon terugvallen. Ik zou dan 
ook door dik en dun zijn gegaan voor hem. Hij 
wist dat ik zijn werk apprecieerde. Als fi loloog 
deed ik dat met kennis van zaken. Ik wist dat hij 
een plaats in de literatuur zou veroveren. Ik las 
hem zeer graag. Hij schreef vaak psychologisch 
herkenbare boeken, zo uit het leven gegrepen, à 
la Dostojevski zeg maar. De Kapellekensbaan en 
Zomer te Termuren vond ik persoonlijk zijn hoog-

en iemand anders die er naar luistert, raapt er juist dat uit wat hij graag hoort. – 2009-02-02, Lichtmis. Jezus: 40 dagen oud. Zui-
veringsoffer. Purifi catio Mariae. Kaarsen branden. Pannenkoeken bakken: “Er is geen vrouwtje nog zo arm, of ze maakt haar pan-
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tepunten. Ook De Memoires van de Heer Daege-
man is een sterk werk, maar donker. Hij schreef 
wel meer donkere werken. Daens echter, en De 
bende van Jan de Lichte zijn werken die mij wat 
minder liggen. Voor Louis was de inhoud van zijn 
schriftuur veel belangrijker dan de vorm. Vaak zei 
hij aan jonge debutanten: ‘Verzorg de inhoud, de 
vorm volgt later wel…’  

Lucy komt aangewandeld met een foto van Louis, 
genomen in de woonkamer waar we ons nu be-
vinden. Op de foto draagt Louis een geruite broek 
en ribfl uwelen schoenen, typisch voor die tijd. 
Louis zit op de bank naast het raam en speelt met 
een hondje, een stratier, denk ik… ‘Dat is Marek’, 
zegt Lucy. ‘En ja, alweer een Slavische naam. De 
foto dateert uit 1976. Marek was toen één jaar. Die 
dag kreeg Louis in Erembodegem bezoek van de 
Zweedse fotograaf, Lars Söderbom. Louis moest 
iets komen ophalen, wat weet ik niet precies meer, 
iets dat hier bij ons was achtergebleven. Daardoor 
waren Louis en de fotograaf ineens hier beland. 
Toen werd deze foto genomen.’

  Boomvrouwtjes
‘In het leven van Louis zie ik maar weinig exces-
sen. Hij leefde in de eerste plaats voor zijn schrij-
ven. Dat was zijn wereld. Maar hij had nog een 
andere wereld. Die van de schilderkunst. Louis 
was behoorlijk gefrustreerd omwille van zijn 
schilderwerk: hij is als schilder niet doorgebroken. 
In zijn romans schilderde hij met woorden. Hij ge-
bruikte er van alles voor: pastel, houtskool… Hij 
maakte van die – ik kan het niet goed omschrijven 
– wacht, ik zal het je tonen.’ Lucy verdwijnt uit het 
decor en komt even later terug met een kunstwerk 
van Louis in haar handen… ‘Dit werk heet: Vaar-
wel krokodil. Uit 1968.’ Ik zie een schilderij met 
een opgezet vogeltje op de voorgrond… ‘In die tijd 
was dergelijke stijl heel vooruitstrevend’, vertelt 
Lucy. Raveel schilderde ook zo, met een vogelkot 
op een schilderij. Of Wasserman, die schilderde 
een badkamer en in die badkamer hing een echte 
badhanddoek. Louis wist dat allemaal en maakte 
soortgelijke werken op zijn eigen manier. Hieruit 
volgden tentoonstellingen ondermeer bij Drieghe 
in Wetteren en bij Trio in Gent. In Wetteren werd 
er bijna niets verkocht. Herwig Leus kwam toen 
de galerij binnen en kocht alles op. Frans en ik 
hebben van hem nog een werk van Louis overge-

kocht. In Gent echter was al het werk van Louis 
de deur uitgegaan. Dat was een hele tijd later. 
Ik herinner me nog dat Julien Weverbergh er 
toen ook was. Er was veel volk komen opdagen, 
maar Louis was dan ook beroemder geworden. 
Mede door zijn verschijning op televisie met Het 
is maar een woord. Louis kwam goed over op het 
scherm: heel ad rem, gevat en humoristisch. Verder 
tekende Louis ook een hele reeks ‘boomvrouwtjes’. 
Vrouwen gecombineerd met takken. ‘De vrouw is 
een deel van de kosmos, ze maakt deel uit van de 
totale natuur!’zei Louis.’

 Snijdende humor
‘Louis was fenomenaal lucide. De ontwikkeling 
van de maatschappij hield hem mateloos bezig. 
Hij was absoluut geen zedenpreker, enkel moralist 
in de zin van ‘Schop de menschen een geweten!’
Louis wou dat zijn werk een spiegel was van de 
maatschappij, dat mensen zichzelf zouden gaan 
herkennen. Zijn werk was cynisch maar met een 
emotionele ondergrond: een beetje met spijt dat 
het ‘allemaal’ zo gelopen is. Maar er zat humor 
in zijn denken, en dus ook in zijn werk. Humor 
was voor hem een omweg om tot de essentie te 
komen. Over de maatschappij van vandaag zou 
Louis zeggen dat hij het allemaal voorzien had. 
En het is inderdaad gebleken dat hij gelijk had. 
De maatschappij is zo geëvolueerd zoals hij het 
voorspeld had. Hij zou er bijvoorbeeld niet staan 
opkijken van de terreuraanslagen in Amerika en 
Afghanistan of van het nieuws dat jonge radeloze 
moeders hun baby in een schuif kunnen depone-
ren…  Wat de politiek betreft is het een zegen voor 
Louis dat hij niet meer leeft. Louis was ook tegen 
de techniek en de technologische vooruitgang. 
Ik geloof niet dat hij zijn manuscripten ooit op 
een computer zou hebben uitgeschreven. Toen de 
eerste vaatwasser in huis werd binnen gebracht, 
werd hij gek van het lawaai dat eruit kwam. ‘Dat 
was het einde aan het intieme samenzijn met 
Jeanneken’, zei hij. Louis heeft ook nooit auto 
gereden. Hij zat zelfs niet graag in de auto. Hij 
had een beetje claustrofobie. 

Het gevoel in zijn werk snijdt als een mes. Dé ul-
tieme reden van zijn drinken is dat hij pas pos-
tuum begrepen zou worden. Ook dat wist hij. Hij 
vond troost in de drank, en liefde in zijn femina-
theek: zijn droomwereld. De diepere betekenis van 

warm…” en die steeds terugkerende opluchting bij alles wat leeft: ‘Het wordt al langer licht...’ – Het langere licht. – In de Reader’s 
Digest van deze maand: vitamine D doet langer leven. – Elfde wandeling. – Velen weten niet hoe licht ook dodelijk helder kan zijn; 
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zijn denken gaf hij niet bloot. Hij was radicaal. In 
woord én daad. Louis kwam met een heel nieuwe 
stijl aan. Er was tijd nodig om dat te aanvaarden. 
Het was zijn manier van ‘zijn’. De beruchte femi-
natheek is in tegenstelling tot wat men denkt geen 
verzameling van een oude man. Volstrekt niet! De 
vrouw wordt misbruikt in alle opzichten. Dat vond 
hij. ‘De maatschappij die misbruik maakt van het 
vrouwelijke lichaam’. Zo omschreef hij het… Mijn 
man sprak met mensen die in de klas van Louis 
hadden gezeten. ‘Hij was heel nieuwsgierig’, zei-
den ze allen. ‘Een beetje eigenaardig ook, anders 
dan wij.’ Maar dat hij schrijver zou worden dat 
hadden ze niet durven denken.’  

 Zo een vriend…
‘Louis is veel te vroeg gestorven. Zijn vroege 
dood was te wijten aan drank. Het heftig roken en 
drinken heeft ongetwijfeld zijn leven verkort. De 
dokters van het UZ in Jette hadden hem nochtans 
gewaarschuwd, dat als hij niet snel zou stoppen 
met zijn drankexcessen, hij niet lang meer te le-
ven had. Louis stierf. Wij waren de eersten die 
door Jeanneke werden opgebeld. Frans en ik zijn 
naar hun thuis gereden. Een buurvrouw die ver-
pleegster was, probeerde Louis nog te reanimeren. 
Maar het was te laat. Na de dood van Louis zijn 
Frans en ik in een groot zwart gat gevallen. Een 
gevoel van: wat nu? Zijn persoonlijkheid, zijn 
verstand en intelligentie. Zijn kijk op de wereld 
en de mensen. Zijn gevoel voor humor. Alles weg. 
Louis was een man met duidelijke meningen. Hij 
wist alles te benoemen. Hij wist mensen te ont-
roeren, beroeren. Kortom: hij wist mensen te ra-
ken. Zo’n vriend mis je. Ook vandaag nog. Na de 
dood van Louis hebben we Jeanneke niet zo vaak 
meer gezien. In die tijd hadden mijn man en ik 
een fl atje in Spanje. We waren dus vaak weg. Ik 
werd grootmoeder en hield me nogal veel bezig 
met de kleinkinderen. Toen hoorden we dat Jean-
neke gevallen was, bij de brievenbus, en dat ze 
van toen af fel achteruit is gegaan. Ook Jo zie ik 
maar heel sporadisch. De laatste keer was dat in 
het gemeentehuis van Aalst, tijdens een voorstel-
ling van het verzamelde werk van Louis. Jo en 
ik zaten er in het panelgesprek, samen met Pat 
Donnez.’

Buiten wordt het donker. Het is tijd om naar huis 
te gaan. Ik zoek mijn schrijfsels bij elkaar en loop 

naar Frans toe. Ik wil hem bedanken. (Ik merk bij 
mezelf op hoe dankbaar ik ben voor mensen die 
Louis begrepen hebben. In hem hebben geloofd. En 
daardoor ook Louis een duwtje hebben gegeven. 
Onbewust. Of was dat bewust?) ‘Bedankt voor 
Louis’, wil ik zeggen. Maar dat zeg ik niet. Dat 
kan ik alleen maar denken. Of een héél klein beetje 
laten voelen. Ik leg mijn handen op zijn handen. 
Een teder gebaar. Een beetje poëzie. Bijna muziek. 
Bijna. Het is tijd. Het is altijd tijd wanneer je af-
scheid moet nemen. Lucy leidt me naar de voor-
deur. Nog snel vraag ik haar of ze wat tegen Louis 
zou willen zeggen. Of ze het zou kunnen opschrij-
ven ook, op papier. Ze stemt toe. Een zweem van 
opluchting. En dan: ‘Dat ben ik aan onze vriend-
schap verschuldigd…’  

Al enkele dagen na onze ontmoeting, ontvang ik 
volgende brief in de bus…

 Brief van Lucy aan Louis
 
Al dertig jaar ben je van ons heengegaan,
Tijd genoeg om te beseffen hoe je écht was.
Zeer schuchter was je en zo heel erg kwetsbaar,

Een grote mond en grapjes moesten je dus red-
den…

Als jong auteur hoopte je met je boeken
de wereld te verbeteren.
Toen je, na jaren schrijven en zwoegen, 
moest vaststellen dat niets verbeterd was,
(wel integendeel!)
zocht je soelaas bij Johnnie Walker.
Bewust dronk je jezelf in de vernieling.

Je vrienden konden het niet beletten…

Dertig jaar later, dertig jaar wijzer,
denk ik, dat het misschien wél had gekund.
Met nog veel meer begrip, veel meer inzet en 
steun. 

Veel meer menselijke warmte
Of hoor ik je nu ginnegappen:
“Wat heeft het allemaal voor zin, makker?”

de middagzon verricht zijn verwoestende werk, de vlucht van de geest, het zonlicht dringt overal door. Overbelichting. Je wordt 
gedwongen langer te kijken naar je imperfecties: je lelijke lichaam (en hoe mooi het woord lelijk), je ongeloof in je schrijverstalent 
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(en hoe sterk je geloof in je gedachten), je wantrouwen tegenover alles wat in dat langer licht schijnbaar lééft (en je vertrouwen dat 
je object van verlangen (God?) onbereikbaar is). – Middaguur. De wereld ligt naakt, schaduwloos en niet-schijnbaar! zinloos voor 

In omgekeerde volgorde 
van verschijning…
Muziek: Sydney Bechet,                                     
Petite Fleur, 3:44
Poëzie: Verinnerlijking is                              
de mens zijn                                                                
voornaamste opdracht,                                             
de pijn is zijn eigenlijke                                           
woonplaats, de dood zijn                                                   
bestemming. (R.M.Rilke)
Filosofi e: En van alles                                          
wat we droomden,                                                              
is alleen de droom
gebleven. (L.P.Boon)                                 
Politiek: Laten we                        
op 10 mei van dit jaar)
beginnen met 
herinneren… (Barack                                           
Obama)

 in de ‘vrieskelders’ van

DE GROENE WATERMAN
(Wolstraat 7, Antwerpen)
Vrijdag 27 maart 2009   

- 19.30u -

Presentatie Lentenummer 102
Gierik&NVT

- Herinneringen aan Louis Paul Boon -
(naar aanleiding van het 30-jarige overlijden van L.P.Boon op 10 mei van dit jaar)

*(verse) boontjes te koop aan 1euro ‘t stuk!

(Lucy d’Hooghe, Hekelgem 2008-03-11) ❚
Louis Paul Boon thuis bij Lucy en Frans Vyncke met hond Karamazov
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Het protectionistische schrijven

En terwijl democraat Barack Obama en republikein 
John McCain op het televisiescherm een nek aan 
nek race voeren, verdwijnt ge naar boven, naar 
uw eiland, en waagt ge u voor de zoveelste keer 
voor het schermpje van uwe laptop. Woorden ver-
zamelen. Mooie woorden. Lelijke woorden. (Van 
welke het meest?). En wat is belangrijker? Dat 
de nieuwe president van de VS aan een nieuwe 
wereld brouwt of gij aan een nieuw verhaal? Dat 
weet ge niet. Dat houdt u ook niet bezig. Wat hebt 
GIJ op dit moment méér te vertellen dan een toe-
komstige president? Niets. Toch blijft ge zitten. 
Ge fl anst woorden bij elkaar. Ge brouwt aan uw 
eigen wereldje. Waarin alles kan en (bijna) alles 
mag. En als ge genoeg woorden hebt verzameld, 
en woorden zijn zinnen geworden, dan ga je ze 
opslaan. Daar waar niemand aan kan. 

Zij (innerlijk): Hoe klinkt dit?
Hij: Protectionistisch. 

De dag wordt weer nacht. Het glas van het raam-
pje voor uw schrijftafel verkleurt. Geleidelijk. Van 
wit naar zwart. Buiten is het vroeg donker; de 
periode van het jaar waarin alle diertjes van het 
bos leren zwijgen. Ze sparen hun stem. Ze ham-
steren hun voedsel. Ze brengen hun soortgenoten 
in bescherming. De recessie van de natuur. (Nog 
een mooi woord: recessie.) Teruggang. 

Soms moet ge een stapje terugzetten om weer 
vooruit te kunnen. Neemt nu Prinses Diana. Die 
leefde te snel. En wie snel leeft, sterft ook veel snel-
ler. Dat zei mijn vader altijd: We moeten TRAGER 
leven… (Zult ge trager gaan schrijven wanneer 
het vroeger donker wordt?) Zullen we trager gaan 
leven als de zwarte democraat Obama de verkie-
zingen wint? Een historisch gebeuren. ‘Het is goed 
om een kruis te trekken over al die oude dingen en 
de WERELD-VAN-VANDAAG opnieuw uitspreken 
met andere woorden.’ Dat schreef Louis in zijn Ka-
pellekensbaan. De wereld van vandaag, opnieuw 
uitspreken, met andere (lees: gekleurde) woorden. 
Ge denkt aan uw verzameling mooie woorden…

Zo ziet ge maar, Louis. Alles is nog niet geschre-
ven. Zolang er mensen zijn, zullen er boeken ge-
schreven worden. De wereld wordt kleiner. Het is 
weer tijd voor grote verhalen. En zoals voor alle 
grote verhalen gaan schrijvers op zoek naar een 
schuilplaats. Op een eiland. De grootte van een 
A4-tje. Leren zwijgen, op papier. Woorden sparen. 
Zinnen opslaan en beschermen. Wie zei dit ook 
alweer: Wij zijn ALLEMAAL diertjes in het bos…?   
❚

Kathy De Nève
(uit: Opgespaarde zinnen. Herinneringen aan L P Boon)

ons. (Wanneer wordt het langer donker?) - Een schrijver is een evenmens met onbekende gewoonten. Een dichter is een evenmens 
met bekende on-gewoonten. (Hoe klinkt dat?) – Zij (innerlijk): Het woord wordt altijd postuum geboren. – Robbe de Hert over zijn 
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 Tine van Buul

 ‘Ik heb van Louis gehouden…’

liefde voor gedubde fi lms: ‘Wie echt van bloemen houdt, houdt ook van plastieken bloemen.’ En Robbe over Louis: ‘Daens hield ons 
samen!’ – Hij: In welke tijd leven wij? Zij (innerlijk): In de geprofeteerde eindtijd. – ‘Laten we beginnen met herinneren’, zei Barack 

Zoals op vele plekken in Nederland. Kleine huisjes 
in smalle straten. Maar zoals geweten ook, schui-
len in vele kleine huisjes wel eens vaker grote 
verhalen. Een kopje koffi e met chocolade koekjes. 
Met het zicht op een achtertuin. Groen en stil. Dat 
soort stilte die mooie herinneringen met zich mee-
brengt. Tine van Buul lijkt niet erg meer op de 
foto die ik bij heb. Een zwart-wit foto uit 1974 
genomen in Amsterdam tijdens een huldigingten-
toonstelling voor Louis Paul Boon en waarop Tine 
de hand van jonge David vasthoudt, kleinzoon 
van Louis en Jeanneke. ‘Die foto was ik hele-
maal vergeten’, zegt Tine verontwaardigd. ‘Zelfs 
de herinnering aan deze huldiging is helemaal uit 
mijn geheugen gegaan. Hoe vreemd.’ Flikkerlicht-
jes in haar ogen. Mooi. Soms vergeet je dat oude 
mensen ook jong geweest zijn. Jong en mooi en 
verliefd. Dat alles. ‘Heb je Louis gekend?’ vraagt 
ze me. Ik wil zo graag ja zeggen. Maar ik móet 
wel nee zeggen. ‘Nee’, zeg ik. ‘Maar ik heb wel het 
gevoel dat ik vaak een intieme afspraak heb met 
Louis.’ Tine kijkt medeplichtig. ‘Ik praat elke dag 
met Louis. Op papier. Louis is beetje bij beetje een 
deel van mijn leven geworden. Zo voelt dat. Het 
is zoals bij Jo, denk ik. Als zoon van een bekende 
overleden schrijvende vader heb je nooit het 
gevoel dat hij er niet meer is. Omdat hij er voor 
een of andere reden altijd is.’ Tine glimlacht. Alsof 
zij wéét wat ik bedoel. Eens Louis Paul Boon. Al-
tijd Louis Paul Boon. Zoveel is duidelijk. 

Tine van Buul, geboren in Rotterdam op 26 febru-
ari 1919, werkte van 1946 tot 1979 bij uitgeverij 
Querido. In 1990 brengt ze samen met Bianca 
Stigter (°1964) de bloemlezing Als je goed om je 
heen kijkt zie je dat alles gekleurd is bij Querido 
uit, die bekroond wordt met de Gouden Griffel 
1991. Drie boeken van Boon werden bij Querido 
onder pocketvorm in de Salamander-reeks uitge-
geven: Vergeten straat, Mijn Kleine Oorlog en De 
Voorstad groeit. 

Tine van Buul en Reinold Kuipers leren elkaar via 
het vak kennen. In 1953 ontmoeten ze elkaar op 
een congres. ‘Daar zijn congressen voor’, voegt 
Tine er op een ondeugende toon aan toe. Pas twin-
tig jaar later, in 1973, stappen ze in het huwelijks-
bootje. Reinold Kuipers (°1914) leidde de uitgeverij 
De Arbeiderspers van 1946 tot 1960 waarna hij bij 
uitgeverij Querido terecht kwam. Reinold sterft in 
1992. Zijn werkkamer op de benedenverdieping 
is nog intact gebleven. De schrijftafel, de bureau-
stoel, de rekken met boeken, alles staat er nog. Te-
gen de wand hangen twee schilderijen van Louis. 
Eéntje uit 1961, getiteld: vertellen over de oorlog. 
En een veel groter schilderij, ongetiteld, waarop 
vijf personages die zo uit een tarotkaartenspel lij-
ken te komen. ‘Het is de hoer, de vrouw, de heer, de 
geestelijke -of hoe noemen jullie een godgeleerde 
in België?- en de boer’, zegt Tine. Ik kijk naar het 
meisje op het doek dat Tine ‘de hoer’ noemt. Het 
meisje laat ongegeneerd haar blote billen zien. Als 
toeschouwer kan je er niet omheen. ‘Hoer’, denk 
ik. Mooi toch. Heel even bedenk ik bij mezelf welk 
personage ik in dit decor het liefst zou willen spe-
len, en glimlach… innerlijk. Louis liet het werk 
ongetiteld. Hij schreef er ook geen tekst bij, iets 
wat hij normaal gezien wel eens deed, als voor-
proefje voor een nieuw verhaal later. Ik kan niet 
anders dan er zelf eentje bij te bedenken. Iets stout, 
lief, ondeugend. Op zijn Boontjes. Even later lees 
ik op het doek: …et Ondine sans culotte montre ses 
fesses au curée. 
In de werkkamer van Reinold zie ik ook nog een 
groot poppenhuis, een kindertafel met stoeltjes 
eromheen en speelgoed. ‘Reinold heeft één 
zoon. Daaruit zijn twee kleinkinderen en twee 
achterkleinkinderen gekomen’, zegt een trotse 
Tine. Oma Tine lijkt zo uit een prentenboek te 
stappen. Ze beantwoordt helemaal aan het beeld 
van de mooie, lieve en zachtaardige oma. Een oma 
met heel veel verhaaltjes voor het slapen gaan. 
Grote verhalen uit kleine huisjes: Er was eens een 
meneerke die Boin heette… Of kleine verhaaltjes 
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uit grote huizen: Er was eens een ridder van Vo-
gelenzang…
 
Maar laten we eerst terug gaan naar het jaar 1949. 
Daar waar het allemaal begon. 

 Nooit tevreden
Ik heb Louis leren kennen via mijn man. Reinhold 
ging vaak naar Gent. Hij bracht dan een bezoekje 
aan Richard Minne die bij de Vooruit werkte. Ri-
chard had tegen Reinold gezegd dat hij eens naar 
Louis Paul Boon moest gaan. Louis zou een tal-
entvolle schrijver zijn die bovendien een interes-
sant manuscript had klaarliggen. Ik herinner me 
nog dat Reinold meereed met de dienstwagen van 
De Arbeiderspers. Een zwarte wagen van het type 
Mercedes. Hij vond het niet erg gepast om hiermee 
naar Louis Paul Boon te rijden. Maar hij deed het. 
De chauffeur reed met de chique wagen de Veras-
tenstraat in, waar Louis toen woonde, en belde 
aan. 
Toen Reinold de schriftuur van Louis onder ogen 
kreeg, wist hij meteen dat hij een groot schrijver 
had ontmoet. Twee spoken is het eerste boek van 
Louis dat bij De Arbeiderspers verschenen is. Dat 
was in 1952. Een jaar later, in maart 1953, pu-
bliceert De Arbeiderspers eindelijk zijn Kapelle-
kensbaan. Het manuscript had twee jaar liggen 
wachten. Het boek werd zowel in Vlaanderen als 
in Nederland lovend onthaald. De Kapellekensbaan 
is dan ook een meesterwerk, waarin de menselijk-
heid op authentieke wijze wordt beschreven. Knap 
gedaan. 
Reinold was dol op Louis én op zijn geschriften. 
Van in het begin geloofde hij in zijn uniek talent. 
Het enige wat hij jammer vond, was dat Louis tot 
vervelens toe het manuscript bleef verwerken. Het 
leek wel alsof hij nooit honderd procent tevreden 
was. Het manuscript was soms al weken klaar. 
Maar Louis blééf maar herschrijven. Op een dag 
was het geduld van Reinold opgeraakt. ‘Nu ga ik 
het manuscript halen!’ zei hij. 
In de jaren 1970 (april 1974) werd er bij Querido 
een tentoonstelling gehouden. Dit naar aanleiding 
van de perspresentatie van zijn kroniek Davids 
jonge dagen. David en Louis stelden hun werk 
voor. David had tekeningen gemaakt. Daarvan 
had Louis schilderijtjes gemaakt. David was toen 
vijf. Louis tweeënzestig. 

 Boottochtjes
Onze allereerste ontmoeting met Louis was, als ik 
mij niet vergis, bij Louis en Jeanneke thuis, op de 
Vogelenzang. Louis en Jeanneke waren in decem-
ber 1952 van Aalst naar Erembodegem verhuisd. 
Een huis met enkel een benedenverdiep: een grote 
open ruimte, bijna geen muren en een kachel in 
het midden. Jo en Lucienne waren er toen ook. 
Reinhold en Louis zijn snel goede vrienden ge-
worden. We zagen elkaar dan ook vrij regelmatig. 
Mijn man kon geen auto rijden. Ik wel. Vanuit 
Amsterdam reden we naar Erembodegem. Soms 
bleven we logeren. In de tuin speelden we vaak 
een spelletje petanque. Een andere keer kwamen 
ze tot bij ons. Dan deden we kleine boottochtjes 
op de grachten. Louis wilde zo graag eens de af-
sluitdijk over, naar Friesland. Dat was een wens 
van hem. Dat hebben we dan ook gedaan. Hij hield 
van kleine dorpjes. Zolang er maar een cafeetje in 
de buurt was om gezellig een pint te gaan drinken 
achteraf. Daar kon hij zo van genieten. We heb-
ben samen ook de polders gezien, en hoe ze onder 
liepen. Dat vond Louis heel indrukwekkend. Een 
enkele keer zijn we naar de Amsterdamse wijk 
de Jordaan gaan kijken, een typische volksbuurt 
waar in de negentiende eeuw veel ambachtslieden 
en kleine bedrijven gevestigd waren. Nu zijn al die 
bedrijfjes vervangen door hype woningen. De hui-
zen werden veel te duur voor de oorspronkelijke 
bewoners en daarom zagen deze zich gedwongen 
om hun geliefde Jordaan te verlaten. Louis hield 
niet van reizen. Maar ik denk dat hij vooral niet 
van auto rijden hield. Het was dan ook altijd Lu-
cienne die achter het stuur zat. Op een dag hebben 
we Louis toch zover gekregen om naar Groningen 
te gaan. Reinhold was daar groot geworden. Louis 
was werkelijk in alles geïnteresseerd. Ik denk niet 
dat er één plekje in heel Groningen was dat hij die 
dag niet heeft gezien. 

 Eerlijke taal
Ik weet nog toen Louis kwam zeggen dat hij zou 
stoppen met schrijven. Hij wilde gaan schilderen. 
Dat nieuws kwam aan. Maar in mijn binnenste 
wist ik dat Louis het schrijven niet voor altijd 
zou kunnen loslaten. Louis had gewoon meer dan 
één talent. Die moest hij benutten, vond ik. Hij 
was teleurgesteld. Dat wel. Op den duur voelde 
hij zich zelfs geen Belg meer. ‘Ik behoor tot de 
Nederlandse literatuur’, zei hij. Dat kwam na-

Obama tijdens zijn eedafl egging… (vrij naar Karl Marx: ‘Een geest waart door Amerika, de geest van het protectionisme. Dich-
ters aller landen, verenigt u!’) – Louis en ik onder dezelfde zon. Het enige verschil is dat zijn zon nog van boven kwam, terwijl
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tuurlijk door het feit dat zijn boeken eerst in Ne-
derland werden uitgegeven. In België had vrijwel 
niemand oor voor verhalen à la Boon. Sommi-
gen beweren dat het voornamelijk te maken had 
met het katholicisme dat in Vlaanderen hoogtij 
vierde, maar ik denk daar anders over. Uiteinde-
lijk is ook Willem Elsschot met zijn meer sobere 
manuscripten eerst in Nederland terecht gekomen. 
Boon verscheen (gewoon) veel meer in de Ne-
derlandse kranten dan in de Vlaamse. En als wij 
hier veel over een schrijver horen vertellen dan 
willen we die lezen! Gek hoe mensen via de media 
geprikkeld worden. In Nederland had Louis Paul 
Boon al meteen een goede naam. In België zou 
hij nog moeten wachten tot na zijn verschijning 
in het televisieprogramma Het is maar een woord. 
Hiermee heeft hij veel aan populariteit gewonnen. 
In die mate zelfs dat Louis leed onder zijn be-
roemd zijn: ‘Als ik ooit die Nobelprijs krijg’, zo zei 
hij, ‘dan gaat hier het hek dicht’. 
Louis was een heel lieve en zachtaardige man. 
Heel zorgzaam ook. Ik hield ervan om hem bezig 
te zien, om hem te zien denken, om hem te horen 
praten. Hij was een volkse man die mededogen 
had met de mensen die het moeilijk hadden. Juist 
daarom hield ik zo van hem. Louis was een man 
om van te houden. En dat heb ik ook gedaan. Als 
mens. Maar ook als schrijver. Door hem heb ik ge-
leerd anders te gaan kijken. Op een manier die mij 
totaal vreemd was. Louis stelde zich in de plaats 
van de mensen. Hij keek vanuit hun gezichts-
veld, rekeninghoudend met de hele geschiedenis 
waaraan die persoon gekoppeld was. Op die ma-
nier kon hij veel begrijpen. Veel ook niet begrij-
pen. Waarom hou je van iemands werk? Omdat 
het raakt. Door de inhoud. Voorál door de inhoud. 
Of omdat die auteur een stijl hanteert die voor jou 
prettig is om te lezen. Louis schreef in een eerlij-
ke taal. Hij verstopte zich niet, bleef trouw aan 
zichzelf én aan zijn thema’s. Als ik Louis lees dan 
hoor ik hem praten. Trouwens, in gedachten hoor 
ik hem nog steeds praten. Alsof hij naast me staat. 
‘Tot de volgende!’ Of: ‘Hopelijk tot gauw weer!’ En 
dan ging hij weer verder. Verdrietig, wel. Altijd dat 
verdriet dat weer opwelde. Altijd die aanwezige 
eenzaamheid. De katalysator van zijn schrijven, 
zeg maar. Het kan niet anders dat Louis beïnvloed 
is geweest door schrijvers als Dostojevski, Tsje-
chov of Gogol. Eén voor één schrijvers die hun 
pen in weemoed doopten. Zoals het ook niet an-

ders kan dat Louis een voorbeeld is voor tal van 
hedendaagse schrijvers. Louis had een heel apart 
talent. Volgens mij was hij zich daar wel van be-
wust. En maar goed ook.

 Kabouterverhaaltjes
Jeanne was een aardig mens. Ze deed zich geen 
enkel moment voor als ‘de madam van schrijver 
Louis Paul Boon’. Ze was eerder teruggetrokken. 
Als een trouwe hond stond ze naast haar man. 
Louis en Jeanneke hadden elkaar al vrij jong 
leren kennen. Ze kenden elkaar zeer goed. Na de 
dood van Louis hadden we nog nauwelijks con-
tact met Jeanne. Een paar keer hebben we nog 
met elkaar gebeld. Maar ik verstond Jeanne niet 
zo goed meer. En dus hield het op met bellen. 
Ik herinner me nog wel één ontmoeting met Jo 
en Lucienne. Dat was in Amsterdam, tijdens de 
toneelvoorstelling van Mijn Kleine Oorlog. Het 
was een verrassende ontmoeting. Jammer toch 
dat alles zo plots ophoudt te ‘zijn’. Al die mooie 
herinneringen. Het lijkt wel of een groot deel van 
ons leven samen met Louis vertrokken is. Nu ik er 
zo over terug denk, voel ik vanbinnen weer wat ik 
toen voelde wanneer we naar Louis en Jeanneke 
gingen. Een gelukzalig gevoel. Ik ben altijd graag 
naar hun thuis gegaan. Het was een gezellig huis, 
met een mooie tuin eromheen en wat verderop 
een prachtig stukje weiland. 
Louis en Jo waren altijd heel close. Hun relatie 
leek meer op een vriendschapsrelatie dan op een 
vader-zoon relatie. Dat vond ik. Weten dat je er 
bent voor elkaar en wat je voor elkaar betekent. 
Zoiets. Louis en Jeanneke waren zeer trots op hun 
kleinzoon. David was een gezellig ventje. Hij ging 
overal mee. Hij luisterde, keek rond. Hij genoot van 
het samenzijn met Louis en Jeanneke. Ik herinner 
me een paar leuke anekdotes met David. Jean-
neke, David en ik zaten bij ons in de woonkamer. 
David was toen een jaar of zeven, acht. Hij zeurde 
over een piratenschip van Lego. Hij wilde dat zo 
graag. Hij bleef die middag maar zeuren tot Jean-
neke uiteindelijk zei: ‘Ach kom, laten we het maar 
gaan kopen.’ Toen zijn Jeanneke en ik voor David 
een piratenschip gaan kopen. En nog: Op een dag 
had de juf op school kabouterverhaaltjes verteld. 
Toen ze aan David vroeg of hij nog veel kabouter-
tjes ziet, antwoordde hij heel spontaan: “Ik heb er 
vanmorgen nog eentje doodgetrapt!” Zoiets zou 
Louis ook hebben geantwoord… 

we nu elkaar beschijnen; we bekijken en objectiveren elkaar. – Gedachtestreepjes: de taal van het werkelijke leven. – Ik verbaas me 
er elke dag nog over dat ik mezelf niet ken! – Ik geloof niet meer (maar ik interesseer me nog wel) in het socialisme omdat zij de 
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 Levende herinnering
Louis zou er treurig om zijn om te zien hoe het er 
nu aan toe gaat in de wereld. Hij zou zich ongetwij-
feld inspannen om het allemaal beter te maken. 
Zo was Louis. Wanneer vergaan we weer? Was dat 
niet in 2012? De ondergang is nabij… Misschien 
is Louis wel op tijd gestorven. Dertig jaar geleden 
was hij al moe. Van zichzelf. Van de hele wereld. 
Hij hield niet van al die offi ciële evenementen. 
Daar zag hij verschrikkelijk tegenop. Hij had wat 
te vertellen, en dus wilde hij schrijven. Zonder 
meer. En dan die Nobelprijs. Hoe vaak heeft hij er 
niet in geloofd. De dag voor hij naar de Zweedse 
ambassade in België moest gaan, is hij gestorven. 
Was hij genomineerd voor de Nobelprijs? Heeft 
dat besef hem doen doodgaan? Wie weet… Louis 
had nog veel mooie boeken kunnen schrijven. Dat 
is een zekerheid. Boeken en verhalen die nuttig 
waren geweest voor zoveel mensen. Je had wel 
degelijk iets aan het lezen van zijn werk. Het 
stemde tot nadenken. Keer op keer. Louis was een 
geliefd fi guur. Ik vond altijd dat de mensen in 
de buurt bij hem heel hartelijk met hem omgin-
gen. Op de begrafenis van Louis waren er heel 
veel mensen komen opdagen. We volgden de stoet 
en zagen de bewoners van Aalst uit hun huizen 
komen, als laatste groet. Heel indrukwekkend. 

 Geen geraniums
Herinneringen zijn belangrijk. Zij houden een 
mens levend. Zij houden mij alleszins in leven. 
Er is zo’n spreekwoord dat zegt: Ik zit niet achter 
mijn geraniums maar achter mijn herinneringen… 
Al mijn herinneringen aan de Boontjes zijn vrien-
delijk. Sommigen springen er uit. Anderen moet 
ik weer veel verder gaan zoeken. Maar altijd zijn 
ze rooskleurig. Het was dan ook altijd even gezel-
lig met Louis en Jeanneke. Ik mis ze ja, maar de 
herinnering aan onze momenten samen blijven 
hartverwarmend.  
Ik weet nog dat Louis werd gehuldigd. Waar of 
wanneer, dat ben ik vergeten. Maar ik herinner 
me nog goed dat Louis erop stond dat ik naast 
hem zou zitten. Ik was ziek die dag. Dus ik kon er 
niet bij zijn. Dat vind ik nog altijd jammer… Stel 
dat Louis hier op dit moment de kamer zou bin-
nenstappen, ik zou het niet kunnen geloven dat hij 
het is, maar ik zou het ongetwijfeld laten merken 
hoe fi jn ik het vind hem weer te mogen zien. Als 
was het maar voor even.  

Als een mist voor de ogen zie ik nog steeds voor 
mij…
De werkkamer van Louis. Een lange kamer met 
een schrijftafel. Wat verderop: ontelbare boeken 
op rekken tegen de wanden. Er was ook een serre. 
Jeanneke had er talrijke planten staan. En ik zie 
Jeanneke nog, lijstjes maken, om de tekeningen 
van Louis in te lijsten. Dat kon ze goed. En dan 
was er de eettafel waar we zo vaak met zijn al-
len aan gezeten hebben. Een lange tafel tegen 
de wand met aan beide kanten van de tafel een 
houten bank. Net voor de begrafenis van Louis 
hebben Jeanneke, Reinold en ik nog op die bank 
aan de tafel gezeten en een hapje gegeten. Dat 
was de laatste keer.

Ik neem afscheid van Tine van Buul, van haar 
herinneringen aan Louis Paul Boon, (ook van de 
intact gebleven werkkamer van Reinold Kuipers) 
en keer terug huiswaarts, richting Antwerpen. De 
GPS in mijn wagen waarschuwt voor een kilo-
meterlange fi le. Het tijdperk van de recessie. Trager 
leven. Noodgedwongen. Vandaag reizen we even 
traag (of even snel?) als toen met de koets. (Mis-
schien zou Louis het nu, dertig jaar later, wél leuk 
hebben gevonden om met de wagen te rijden…) 
Ik besluit om een omweg te maken. Omkeren. 
Terugkeren. Ook in de tijd. Voor mij is het op de 
kop twintig jaar geleden dat ik hier geweest ben. 
In hetzelfde cafeetje langs de oever van de Am-
stel bestel ik een glaasje rode wijn en een pilsje. 
Geen geraniums op de vensterbanken. Dat stelt 
me gerust. Alleen nog méér herinneringen. Le-
vende herinneringen. Aan een schrijver die ik 
nooit heb gekend maar hoe langer hoe meer 
het gevoel krijg hem altijd al gekend te hebben. 
Ontmoetingsplaatsen ginder en overal. Dan weer 
hier, in Amsterdam. ‘Glaasje rood en pintje bier 
voor de negen!’ klinkt het aan de toog. Het is vijf 
voor zes. De bootjes op de grachten meren aan…  
Voor Louis Paul Boon kiest Tine van Buul een ge-
dicht uit haar bloemlezing Als je goed om je heen 
kijkt, zie je dat alles gekleurd is… (Tine over haar 
keuze: ‘Dit gedicht is op Louis’ lijf geschreven!’) ❚

Kathy De Nève 
(uit: Opgespaarde zinnen. Herinneringen aan L P Boon)

mensen alléén maar hoop geeft (net zoals poëzie dat doet), en hoop is iets dat de mensen gráág bezighoudt. (Louis zou me mis-
schien gelijk hebben gegeven.) – Een Duitse krant over Menuet: Existentialistische lectuur met Marxistisch nawoord. – Muziek: :Bach
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Cantata #81, BWV 81, Jesus Schläft, Was Soll Ich Hoffen? 4:30 – Liefde bestaat niet. Er bestaat alleen het verlangen. En het ver-
langen om te verlangen. – Angèle Manteau: ‘Johan Daisne noemde mij l’oiseau bleue’. (Een lange stilte)…  en dan: ‘Liefhebben is 

De ridder van Vogelenzang 

   Annie M.G. Schmidt

Er leefde een ridder in Vogelenzang,
al heel lang geleden, verschrikkelijk lang,
die draken versloeg voor een roos en een zoen,
zoals men dat nu nog maar zelden ziet doen.
Die dappere ridder van Vogelenzang!
Maar ’s avonds in ’t donker dan was hij zo bang!

Dan lag hij te beven tot kwart over zeven, 
want altijd in ’t donker dan hoorde hij leven!
En iedere nacht, om zijn angst kwijt te raken,
probeerde hij vrolijke rijmpjes te maken, 
en telkens begon hij van voren af aan:
Wat heb ik vandaag voor heldhaftigs gedaan?
Vijf draken verslagen,
één jonkvrouw gered!
Waarom lig ik dan zo
te rillen in bed?

En prompt overdag, als de hemel ging klaren, 
versloeg hij weer draken, of ’t kevertjes waren,
die dappere ridder van Vogelenzang.
Maar ’s avonds in ’t donker dan werd hij weer bang.
Dan ging hij weer rijmen van voren af aan:
Wat heb ik vandaag voor pleizierigs gedaan?
Mijn paard opgetuigd
en mijn helm ingevet,
mijn vrouw toegeknikt
toen ze thee heeft gezet.
Waarom lig ik dan zo
te trillen in bed?

Om één uur des nachts werd het meestal te bar!
Dan raakte die ridder totaal in de war!
Dan jankte hij zachtjes, bij ieder geluid
en lag maar te prevelen, stil voor zich uit:

Eén jonkvrouw verslagen,
vijf draken gered…
maar zeg ik het goed?
Nee, het lijkent wel pet!

Mijn vrouw afgetuigd
en mijn paard ingevet…
een draak toegeknikt toen hij thee had gezet…
Ik weet het niet meer en ik hoor weer geluid…
‘k Ben bang in ’t donker!
Wie haalt me d’r uit?
     Moederrrrr!

(uit Als je goed om je heen kijkt zie je dat alles gekleurd is, Querido, 1991)
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Het naakte oog

1 bericht ontvangen. Madame Soleil. Beste K. 
Vandaag heb je de Ooievaar en de Ruiter getrokken. 
De Ruiter brengt nieuws. Mogelijk krijg je gauw 
een bericht in de bus. De Ooievaar wijst op ver-
plaatsing en verandering. Het zal een ingrijpende 
verandering inluiden.

Ge komt aan in Parijs. Een Parijs ZONDER Eiffel-
toren. Ge wandelt over de Pont des Arts. Een jonge 
vrouw poseert voor een schilder: zittend op een 
bank, het hoofd leunend tegen de balustrade van 
de pont, één hand achter het hoofd. En terwijl gij 
als schrijver het beeld van deze vrouw met lange 
witte regenjas, zwarte pumps en donkere haren in 
uw geheugen print (om later neer te schrijven), 
waagt de kunstenaar zich aan het schilderen van 
een NAAKTE vrouw. Ge kijkt naar de vrouw - die 
wel degelijk kleren draagt - en naar het decor 
waarin ze zich bevindt. Dan naar het doek: de 
houten bank met gietijzeren onderstel, de balus-
trade, de lantaarns, zelfs de pose van de vrouw, 
alles klopt. Alleen de kleren ontbreken haar. Is dit 
dezelfde vrouw? En waar zijn haar ogen? Met één 
snelle beweging veegt de schilder het gezicht van 
de vrouw weg. Het donkere zware haar dat op haar 
schouders valt, maakt haar slaap onzichtbaar. Ge 
moet aan Jeanne denken (nee, niet Jeanne van 
Louis). Een andere mooie Jeanne. De Jeanne van 
de schildersman Modigliani. ‘Waarom schildert ge 
mijn ogen niet?’ had zij gevraagd. Waarop haar 
Modi antwoordde: ‘Omdat ik jouw ziel niet ken.’ 

(Ik zie. Ik zie. Ik zie wat jij niet ziet…)

Mijn vader schilderde met zijn linkerhand. Zijn 
rechterhand was zijn schrijfhand. Ik heb hem 
nooit durven vragen waarom. Thuis werd er ook 
nooit iets over gezegd. Dus ging ik er vanuit dat 
er niet over gepraat mocht worden. Het was zijn 
geheim. Dat voelde ik. En ik wilde in geen geval 
dat hij wist dat ik het wist. Ik maakte mezelf wijs  
dat moeder het ook niet wist. Ik had me bewust 
voorgenomen om er dan ook nooit met haar over 
te praten. 

Zo werd zijn geheim ook een beetje mijn geheim. 
En ik zou er alles aan doen om ons geheim intact 
te houden. Vader had één vast model. Ze heette 
Sylva. Sylva Koscina. Ze droeg van die eenvou-
dige bloesjes met ruitjes dat hoog aan de hals in 
een dichtgeknoopt kraagje eindigde. Ze bleef nooit 
lang. De tijd die nodig was. Ik bedekte het witte 
laken met waterlelies. Ik vulde de glazen met 
rode wijn - vader vroeg me nooit waarom - en ik 
wachtte op de marmeren trap in de inkomhal tot 
ze weer buiten kwam. In de deuropening gaf vader 
haar een handkus - een mooi gebaar, vond ik - en 
ze verdween. Ik keek naar het portret van Sylva. 
Alles klopte. Het witte laken. De waterlelies. Het 
halfl ege glas met de rode wijn. Alleen de kleren 
ontbraken haar. Was dit Sylva? Onvoorstelbaar 
wat vader allemaal met zijn linkerhand kon… 

Ge loopt verder. Langs de Seine. Elk beeld dat ge 
tegenkomt, neemt ge op. En als ge wat later weer 
op de trein zit, neemt ge uw impressieboekje uit 
uw aktetas en voorziet ge elk beeld van onder-
titeling. Ge staat er niet bij stil met welke hand 
ge schrijft. Zolang uw ogen maar kijken. Ge wilt 
niets laten voorbijgaan. Niets van wat ge GEZIEN 
hebt. Alles klopt. Alleen de Eiffeltoren ontbreekt. 
Waar is de Eiffeltoren? Is dit Parijs? Een ingrij-
pende verandering. 

1 bericht ontvangen. Geen nummer. Ik heb jou 
gezien. Even maar. Vluchtig. Maar je was het wel. 
Daar, in Parijs. Niet helemaal onverwacht. Ik wist 
dat je er zou zijn. Dat had je me geschreven. En 
ook al kon ik niets zeggen. Toch was het fi jn. De 
volgende keer hoop ik je niet tegen te komen op 
een doek. Maar in LEVENDE lijve! 

In het naakte oog van de kunstenaar sterven we 
allemaal, een beetje.

(Ik zie. Ik zie. Ik zie wat jij niet ziet…) ❚

 Kathy De Nève
(uit: Opgespaarde zinnen. Herinneringen aan L P Boon)

verliezen.’ (Misschien moet ik haar gelijk gaan geven.) – Op de voorpagina van een krant: Liefde komt van één kant. Zij (innerlijk): 
Hoeveel kanten heeft hij? – De vierkante cirkel. – Er is geen continuïteit in de denktradities. – Twaalfde wandeling. – Gelijkheid van 
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 Geertrui Daem

 ‘Ik keek naar hem zonder dat hij het wist…

Een authentieke keuken uit de jaren 1970. 

De vloer is nog nat. Het ruikt naar schoonheid.

- Ik heb net gedweild!
- Het ruikt lekker, ja.

Geertrui loopt naar de kast. Trekt de schuif open. 
Haalt er een pakje uit.

 - Stoort het als ik rook?

Na het dweilen, rookt ze. Zelf gerolde sigaretten. 
(Er zijn mensen die zich ‘na het schoonmaken van 
de plek waar ze het liefst vertoeven’ opgewekter 
voelen.) Er hangt een schilderij tegen de wand, 
niet gesigneerd: volkse mensen zitten in een halve 
cirkel dicht tegen elkaar. Ze kijken allemaal mijn 
richting uit. Geertrui schildert. Zo schilderde ze 
ooit een portret van Louis Paul Boon dat nu in de 
inkomhal van uitgeverij VRIJDAG hangt.

- Heb jij dit geschilderd?
- Ja.
- Je hebt het niet gesigneerd.
- Ik signeer op de achterkant.

Ze schildert zoals mijn vader dat deed. Ze sig-
neert op de achterkant. Ze zegt dat beminnelijk. Ik 
schrijf op: bescheiden en beminnelijk. En ze heeft 
meer dan één talent.

- Heeft het schilderij een titel?
- Nee.

Ik moet er een titel bij bedenken.

- Thee of koffi e?
- Koffi e. Graag!

De keukentafel. De houten stoel. Ik ga zitten. De 
ijzeren koffi epot in haar handen. De lege stoel te-
genover mij. Ze gaat zitten. Het stilstaande beeld: 
Geertrui Daem en ik over elkaar aan de houten 
keukentafel die haar schrijftafel is. Dat weet ik. 
Dat heb ik gelezen. Ze trekt aan haar sigaret. Ik 
merk geen rook op als ze uitblaast. Of blies ze de 
rook niet uit? Dat weet ik niet meer. Ik heb het 
niet gezien. We praten. Over haar toneelstuk dat 
deze week in première gaat. In Oostende. Uut mien 
hérte. Uit mijn hart. Het is een heel bijzondere 
voorstelling, gebaseerd op verhalen van mensen 
tussen de zeven en de tweeëntachtig jaar. Ze wo-
nen allemaal in een hoogbouw. Zij noemen het: de 
apenplaneet. 

De groene inkt in haar ogen, de perfect gewelfde 
mond, de vrolijke zweem in haar stem, de zil-
veren ring in haar rechter oorlel, de authentieke 
keukenvloer, het gele geribbelde kopje waar ik zo 
meteen koffi e uit drink, de stoel, de keukentafel, 
en de schrijfkruimels die ze wegveegde net voor ik 
binnenkwam… 

Ik schrijf op:
* rookt zelf gerolde sigaretten (zoals LPB)
* schildert volkse taferelen (zoals LPB)
* schrijft aan de keukentafel (zoals LPB)

Ze haalt de volle koffi epot, schenkt de koffi e uit, 
zet de koffi epot weer op het aanrecht, gaat weer 
zitten en zegt… 

- En nú Louis Paul Boon!

Geertrui Daem. Ze beeldhouwt, ze schildert, ze 
acteert, ze vertelt, ze regisseert theater en schrijft 
proza. In 1992 debuteert ze met Boniface, verha-
len over opgroeiende meisjes in een rooms-katho-
liek milieu in het Vlaanderen van de jaren 1960. 
Ze is toen veertig. Daarop volgen ondermeer De 
meisjeskamer, Een vader voor Elizabeth, Koud 
en Het Verdeelde Huis. Geertrui Daem valt in de 
prijzen. Meer dan eens. In 2006 ontvangt ze De 

de mensen is een leugen. Net zoals gelijkheid van de seksen een leugen is. (Alleen het zwakke geslacht kan nieuw leven baren. Alleen 
het sterke geslacht gebruikt verkrachting als wapen.) – Mijn bewustzijn, mijn ideeën, mijn gedachtestreepjes worden bepaald door 
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Louis Paul Boon prijs. Vooral dit laatste wekt mijn 
nieuwsgierigheid op; het kan niet anders dat zij 
in haar werk -naar het voorbeeld van Louis- de 
binding met de mens beklemtoont. Ik lees Louis 
Paul Boon. Ik lees en herlees Geertrui Daem. En 
ik herken. De taal. De schrijver die zijn pen in 
weemoed doopt. Begrijpen en begrepen worden. 
Dat verlangen dat nooit sterft, eerder uitgelokt 
wordt, en onderhouden. Want, wat als het verlan-
gen sterft? ‘Dan ben ik dood’, zegt Geertrui…

Als kind hoorde ik vaak over Louis Paul Boon praten. 
Wij woonden (mijn ouders, mijn zus, mijn twee broers 
en ik) in Denderleeuw, niet ver van mijn grootouders: 
zij op nummer drie, wij op nummer zeven. Ik hoorde 
mijn grootouders vaak zeggen dat Louis Paul Boon 
een groot crapuul was. In die tijd waren de mensen 
heel erg bekrompen. Louis Paul Boon was taboe. Ik 
herinner me dat ik bij mijn grootouders teevee ging 
kijken. Zwart-wit. Louis kwam op het scherm in Het 
is maar een woord. (Zijn stem klinkt nog in mijn 
oren.) Ik hoor mijn grootvader zeggen: “Allee, nu 
gaat hij nog beroemd worden ook!” Ik was een be-
ginnende puber van twaalf en beginnende pubers 
zijn gevoelig voor wat ouders of grootouders zeggen. 
Je hebt de neiging om alles wat zij zeggen voor waar 
aan te nemen. Maar ik niet. Ik wist dat Louis uit 
een ander hout gesneden was. Hij intrigeerde mij. Er 
moest een reden zijn waarom hij al die vuile dingen 
schreef. Mijn zus en ik sliepen op dezelfde kamer. 
Soms praatte ik er met haar over. Of met vriendin-
nen. Ik luisterde. Maar ook zij hadden een duidelijke 
mening. In mij had het fenomeen Louis Paul Boon 
ongetwijfeld een vlam aangewakkerd.

*Ik zat op een nonnenschool. Daar werd er nooit 
over Boon gesproken. Mensen van mijn genera-
tie komen uit een tijd waar op school niet gepraat 
werd. Enkel geluisterd. We mochten geen lange 
broek dragen; de jongens zouden onze vormen 
kunnen zien. Ik weet nog dat mijn tante daarop 
zei: ‘Als het dat maar is, wij mochten zelfs geen 
korte mouwen dragen!’ Vrouwen van mijn tijd 
en ook daarvoor hebben als jong meisje afgezien, 
vind ik. De eenzaamheid was groot. We konden 
niets doen, niets zeggen. Gelukkig heb ik dat alle-
maal kunnen verteren. Eén van de meisjes uit onze 
groep niet. Zij pleegde zelfmoord. 

Geertrui: Die eenzaamheid van toen heeft me ge-

maakt tot wie ik ben, ja.
De contramine zit in mij. Ik ben altijd op mijn 
hoede. Dit verklaart ook mijn ontembare drang 
naar verandering, vermoed ik. Het mooiste voor-
beeld is het project van de Wellemeersen. In het 
grensgebied met Welle en Erembodegem strekken 
zich de Wellemeersen uit, een beschermd natuur-
reservaat van 109ha met een hoge ecologische 
waarde. Met de Kapellemeersen op de rechteroe-
ver is dit het laatste nagenoeg intact gebleven 
overstromingsgebied van de Dender en een van 
de twintig grootste Vlaamse natuurreservaten. De 
Wellemeersen zijn als landschap beschermd sinds 
1980. Voordien wilde de gemeente er een stort 
voor huishoudelijk afval van maken. Maar nu wil 
Aquafi n er een watercollector gaan installeren. Ik 
heb als leek het hele concept zo goed mogelijk 
nagetrokken omdat ook van mij een verkoopbe-
lofte gevraagd wordt –de collector komt namelijk 
onder mijn ‘voorouderlijke’ grond- en ik ben tot 
de vaststelling gekomen dat Aquafi n nog steeds 
geen bouwvergunning heeft. Bovendien, als de 
buizen van de watercollector iets verder zouden 
worden geplaatst dan ze van plan zijn, zou het 
hele gebied gevrijwaard blijven. En niemand rea-
geert. Dat vind ik nog het ergste. Waar zijn al die 
opstandelingen van de jaren zeventig? Ze mo-
ven niet. Ze ondertekenen de belofte tot verkoop 
zonder maar één vraag te stellen. Iedereen neemt 
op de dag van vandaag alles for granted aan. Mij 
doet dat zeer. Alles moet eraan geloven. Een park 
wordt industriepark genoemd. Het café op de hoek 
heet Bij de Industrievrienden. 

Geboren in Aalst is Geertrui, net als Louis Paul 
Boon, een kind van de Denderstreek. ‘Uit de mod-
der van de Dender’, zo zegt Geertrui. Het is waar. 
Geertrui en Louis denken en schrijven in dezelfde 
taal. De plaats waar ze beiden zijn opgegroeid 
heeft voor een groot deel hun schrijfstijl bepaald. 
Toch vraag ik mij af of zij anders zouden zijn gaan 
schrijven als ze op een andere plaats waren opge-
groeid: met minder inlevingsvermogen.
Die mensen van Aalst, van de Denderstreek, die 
pik ik er zo uit. Mijn moeder en haar taal, let-
terlijk mijn moedertaal, heeft daar alles mee te 
maken. Zij sprak het echte dialect van Aalst. Toen 
ik in verwachting was, vroeg ik mij vaak af hoe ik 
mijn kind zou gaan toespreken. In beschaafd Ne-
derlands vond ik niet kunnen, dat zou geforceerd 

mijn sociaal bestaan: ik ben een wegbereider. – Het innerlijke portret. (in olieverf) – Beschikt niet elke schrijver over zijn eigen pro-
ductieproces? En is niet elke schrijver in dat opzicht een Marxist? (En is niet elke uitgever, die over het eindproduct van de schrijver 
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overkomen. Ik sprak mijn zoon toe in de taal die 
ik later in mijn eerste boek zou gaan gebruiken. 
Ik noem het ‘gekuist Nederlands’. (Of bestaat er 
zoiets als standaard Vlaams, nee toch?). Ik kon 
niet anders praten. Dat was de taal waarin ik was 
grootgebracht. Een rijke taal, vond ik. Daaruit 
kon alleen maar een rijke en dus volkse stijl uit 
voortvloeien.  Hoe dan ook. Schrijftaal is geen 
spreektaal. Als ik schrijf, vertrek ik van beelden. 
Beelden uit het verleden, droombeelden maar 
evengoed fi ctieve beelden. Ik kan mij heel goed 
een situatie voorstellen, ze hoeft daarom niet al 
gebeurd zijn. De verbeelding aan het woord laten. 
Dat werkt altijd. 

*Ik ben drieëntwintig jaar geleden (met hart én 
ziel) in Gent komen wonen. Toen ik voor de eerste 
keer naar de bibliotheek ging, wist ik eerst niet 
wat ik zag. De bibliotheek van Aalst was zoveel 
kleiner maar het beleid was er veel vooruitstre-
vender. Je moest toen achttien jaar zijn om de 
boeken die ik wilde lezen, te mogen uitlenen. Her-
man Coussens, die eerst bibliothecaris in Aalst en 
later vast acteur in het NTG was, wist wat ik zoal 
las -ik las bovenal toneel- en liet mij als vijftien-
zestienjarige alles ontlenen. In Aalst kon je zelf je 
boeken uit de rekken gaan halen. In Gent moest 
je eerst via een tussenpersoon: die keek in zijn 
fi chebak en ging het boek voor je halen. Dat was 
even wennen. Maar ik schrok van de historische 
waarde van de stad Gent. Ik wandelde door eeu-
wen geschiedenis. Dat voelde als een verrijking. 
Voorts waren er de tal van buurtacties waar ik 
aan deelnam, waaronder ook het hele project rond 
het buurtpark hier aan de Dampoort. Dankzij mijn 
persoonlijke inbreng ben ik me meer verbonden 
gaan voelen met de stad én met haar inwoners. 
Een stad heeft een ziel als je er wat van jezelf ins-
teekt, in herkent, tegen komt, in verliest ook…

Geertrui vertelt verder, over communicatie; de in-
teractie tussen twee of meer personen. Over hoe 
sterk de dialogen in haar schriftuur aanwezig zijn, 
misschien wel omdat juiste communicatie zelden 
mogelijk is. En dat het niet iedereen gegeven is om 
woorden te vinden die de emoties exact kunnen 
uitdrukken, of woorden die exact kunnen weer-
geven wat je wilt zeggen. Soms schieten mensen 
woorden tekort, wat ook best komisch kan zijn… 
Ze voegt er nog aan toe dat communicatie haar 

inspiratiebron is, en hoe mooi ze het vindt om 
vanuit een tekort aan taal toch een verlangen in 
te lassen. En dat verlangen nooit sterft en dus ook 
de taal niet.

Ik kan jammer genoeg niet in het ‘harteke’ van 
Louis Paul Boon kijken. Ik heb graag zijn brieven 
aan literaire vrienden gelezen. In die brieven 
voelde ik zeer sterk het misnoegde gevoel dat bij 
hem meer dan eens opwelde; hij voelde zich te-
kort gedaan. Ik schrijf vanuit mijn hart, schreef 
Louis. En wie uit zijn hart schrijft, wordt op stijl 
gekraakt. De reden waarom Louis is gaan schrij-
ven, had veelal met zijn eigen ik te maken. Hij zag 
naar de wereld die hem omringde en die wereld 
zag er niet goed uit. Dat was zijn drijfveer. Louis 
wilde met behulp van het geschreven woord de 
wereld veranderen, of op zijn minst in beweging 
brengen, zonder daarom een moralist te zijn; ik 
heb nooit gevonden dat hij prekend overkwam. 
Hij probeerde vanuit zijn eenzaamheid tot het 
reine komen, én met de wereld én met zichzelf. 
Een moeilijke en innemende opdracht. 

*Ineens werd ik bekogeld met de vergelijking 
Daem-Boon, ‘nieuwe vrouwelijke Boon’ en zo. 
Nochtans, zoveel had ik van Louis niet gelezen. 
Qua stijl en taal las ik liever Hugo Claus. Zijn ver-
halen lagen dichter bij mij. Op advies van enkele 
vrienden ben ik Menuet van Boon gaan lezen. 
En wat later de Kapellekensbaan. Ik was zot op 
het Ondineverhaal. Knap, vond ik, hoe Louis daar 
met slechts één personage een hele eeuw schetst; 
een heel wereldgebeuren en een heel liefdesleven 
zomaar in elkaar verweven. Wat een inlevings-
vermogen. Na de Kapellekensbaan ben ik meer 
van hem gaan lezen. Elk boek was een revela-
tie. Hij kroop moeiteloos in de huid van elk van 
zijn personages. Alleen, wat hij in de jaren 1970 
had geschreven -daar was bijvoorbeeld De Nieu-
we Voorstad en Het Nieuwe Onkruid bij- vond ik 
fl auw overkomen, alsof hij zichzelf uitgerangeerd 
voelde en hiermee nog bij de jonge garde wilde 
horen.

Ik was veertig. Ik had een heel leven achter mij. 
Ik wist wat ik deed. Ik had mijn eerste boek uit, 
Boniface. De recensenten lanceerden in de pers 
dat een nieuwe Boon was opgestaan. Dit nieuws 
bezorgde mij als debutant schrijfster een gevoel 

beschikt, een kapitalist?) – Is dat erg? – Stelling1: de ideale vrouw is kuis, huiselijk en vroom. – Alles heeft een oorzaak…  en een 
gevolg. –  De verkiezing van Barack Obama als democratische president is geen toeval. Net zoals de verkiezing van republikein 
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van voldoening, maar tegelijk ook een benau-
wend gevoel. Ik herinner me een man die tegen 
me zei: ‘Gij gaat aan het kruis van Boon genageld 
worden!’ Ik wist niet wat ik hoorde. Moest ik nu 
blij zijn? Moest ik bang zijn? Even later volgden 
er tal van tegenargumenten. Plots bleek het boek 
toch niet zo Boon te zijn. Ik herinner me een reac-
tie van Herman De Coninck, die vond het allemaal 
wat overroepen. Dit alles maakte het voor mij ex-
tra moeilijk om aan een tweede boek te beginnen. 
De verwachtingen van het publiek (en dus ook van 
de recensenten) lagen hoog. Veel te hoog. Mijn 
tweede boek De Meisjeskamer werd een toneel-
stuk. Je kan al raden wat de critici daarop zeiden: 
‘Het tweede boek van Daem werd een toneelstuk 
uit angst om niet meer aan de hoge verwachtingen 
te voldoen…!’ En nog: ‘Daem omzeilt handig de 
moeilijke kaap van het tweede boek…!’ Gelukkig 
ben ik verder mijn eigen weg in gegaan. 

Geertrui lijkt in gedachten verzonken. Een stilte. 
Soms zijn beelden zo sterk aanwezig dat onder-
titeling op zich laat wachten; verleden en heden 
lopen niet altijd synchroon. Twee windmolens 
zwijgend in hun wieken. En dan: ‘Ik weet nog 
dat ik Suiker en Bruid in de morgen van Hugo 
Claus heb overgeschreven.’ Ik vraag niet waarom. 
Ik glimlach. Ik weet wat ze bedoelt. Ik zeg: ‘Zo 
schreef ik De Walging van Jean-Paul Sartre over, 
eerst in het Frans dan in het Nederlands. Ik wil-
de zoals hem denken, zoals hem praten en dan 
gaan schrijven…’ Ik weet niet waarom ik dit zeg; 
ik wil haar geruststellen denk ik, zoiets, of mis-
schien wil ik hiermee polsen naar haar fi losofi sche 
geaardheid. (Louis Paul Boon heeft ongetwijfeld 
Nietzsche gelezen, maar ook Sartre.) Ze schrikt er 
niet echt van. Ze knikt: ‘God ja, Sartre, die heb ik 
ook nog gelezen…!’ 
Schrijven vanuit een eenzaamheid impliceert ei-
genlijk dat schrijven een zijnswijze is: je schrijft 
omdat je geen andere keuze hebt. Hoe vrij zijn wij 
om keuzes te maken?

Vergeleken met vroeger moet de mens dagelijks 
keuzes maken. De aard van de keuze is gekoppeld 
aan zijn eigen levenservaringen. Tot op zekere 
leeftijd word je gemaakt. Het verhaal Boniface bij-
voorbeeld was er nooit gekomen, als ik als kind 
niet naar de nonnenschool was gegaan; ik ben nog 
steeds op mijn hoede om niet gekweld te worden… 

Op een bepaald moment in je leven besef je dat je 
zelf de touwtjes in handen hebt. Dingen loslaten. 
Elke dag opnieuw leren aanvaarden dat niets voor 
niets geweest is. Dat proces hoort bij de matu-
riteit. De mensen die je tegenkomt, de dingen die 
je leest: je gaat alles om je heen bewust analyseren 
om jezelf beter te leren kennen: wie ben ik? Mijn 
leidmotief is dat ik mezelf in de ogen wil blijven 
kijken, trouw blijven aan mezelf. Op het einde van 
de dag wil ik gaan slapen met het gevoel dat ik me 
niets te verwijten heb. En dat lukt me. Daar ben ik 
blij om. Dat is mijn vrijheid. Ik voel me vrij. Dat 
maakt me tamelijk gelukkig. 

De ervaring gaat altijd vooraf aan het schrijven. 
Als schrijver ben je gedwongen om een stapje te-
rug te zetten; de tijd die nodig is om een verhaal 
neer te zetten. Hierdoor zou je kunnen stellen dat 
de schrijver (tijdens het schrijfproces) in een tij-
delijke maar steeds terugkerende identiteitscrisis 
verkeert. 

Niet in een crisis. Want in een crisis kan ik niet 
creëren. Integendeel. Ik moet me eerst goed voelen 
om te kunnen schrijven. Wel ben ik als schrijfster 
constant op zoek. Ik moet eerst de eenzaamheid 
hebben gevoeld vooraleer ze mooie zinnen kan 
opleveren. Als ik morgen moet vernemen dat ik 
kanker heb, dan zal ik mij eerst gaan concentreren 
op het genezingsproces. Pas achteraf, na de gene-
zing, zal ik erover kunnen schrijven. Er zijn perio-
des in je leven waarop je niet kan schilderen of 
schrijven. En dan plots, zoveel jaren later, schrijf 
je dat ene boek of schilder je dat ene tafereel waar 
je al lang op gewacht had. Waarom schreef Boon 
niet over de oorlog, denk je? Hij had nog geen 
verklaring gevonden voor de hele absurditeit van 
de oorlog… 

*Mijn grootste desillusie moet nog komen, vrees 
ik. En of ik daarop voorbereid ben? Nee! Ik droom 
graag. Misschien wek ik daardoor illusies op. Maar 
stel dat ik dat niet zou doen, dan zou ik mezelf 
toch helemaal afsluiten? Dan zou ik toch gevoel-
loos worden voor alles en iedereen? Dat kan alleen 
als je masochist bent! Ik lééf veel te graag. Ik vind 
het spannend allemaal. En dat wil ik zo houden. 
Ik zeg vaak tegen mezelf: blijven zien is blijven 
schrijven. Dat is mijn innerlijke monoloog. 

George Bush geen toeval was. Het ligt aan de tijd. (Wat is de houdbaarheid van tijd?) – Laten we beginnen met herinneren. – Kerst-
mis 1930, in een tachtig bladzijden tellende brief aan Hitler schrijft de Duitse Elsa Walter: ‘Laten we terug gaan naar de oerbestem-
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De ideale politiek volgens Geertrui Daem moet 
de grootst mogelijke gelijkheid van mensen na-
streven. (Was dat niet de einddoelbestemming van 
alle idealistische socialisten toen?) Bestaat zoiets 
als gelijkheid tussen de mensen? 
Ik kan wel zeggen wat de ideale politiek voor mij 
is, maar daarom bestaat ze nog niet. Het is net als 
met democratie. Uiteindelijk is onze vorm van de-
mocratie nog de beste: van alle democratieën doet 
zij nog het minst van al kwaad. Maar of democra-
tie wel degelijk werkt? Dat betwijfel ik. De mensen 
zelf laten beslissen is niet altijd een goede oplos-
sing. Ik zat ooit in een zangkoor. De communicatie 
stopte op het moment dat er beslissingen moesten 
genomen worden: alle madammen van het koor 
wilden hun eigen goesting doen. In de Knack 
(kranten lees ik niet) las ik over het gesjoemel van 
Fortis. Ik heb er de ballen verstand van, maar ik 
had wel snel door dat niemand daar beter van zou 
worden. Aandeelhouders, groot en klein, die hun 
eigen zegje mogen doen? Dat werkt averechts. 
Waarom geen staatsbank? Ik weet niet zeker of 
ik een idealist ben. Ik vind dat ik nogal realistisch 
denk. Ik ben alvast geen pessimist. Ik geloof in de 
dingen. Ik geloof ook dat je met veel geduld en 
doorzettingsvermogen alles aankan in het leven. 
Én met een beetje geluk. Ook belangrijk. 

Louis zag de vrouw als een deel van de kosmos: 
‘Ze maakt deel uit van de natuur’. Hij vond dat het 
vrouwelijke lichaam door de maatschappij ‘mis-
bruikt’ wordt. Ik denk dat Geertrui het hierover 
ongetwijfeld met hem eens zal zijn. 

Stelling1: Regressie van het vrouw zijn. Terug 
naar de oerbestemming: de vrouw als vervolma-
king van de man, die haar man laat uitrusten na 
zijn dagelijkse inspanningen, hem terzijde staat 
als echtgenoot en moeder van zijn kinderen… Deze 
vorm van regressie is wellicht niet aan haar be-
steed. Mannen omschrijft ze in haar verhalen vaak 
als stuntelig en onhandig, hersenloos en daardoor 
niet in staat tot communicatie of het scheppen 
van harmonie… Wat is voor Geertrui het synoniem 
voor vrouw?

Wat een mooie vraag! Even denken… Vrouw zijn 
is mens zijn. Je kunnen inleven. Er zijn, niet voor 
de anderen maar om de anderen. Er zijn om te 
dromen ook. Dromen van het leven als vrouw 

zijn. Ik ben een vrouw. Ik droom. Ik kan niet an-
ders dan leven. 
*Dat ik mannen als stuntelaars of hersenloze 
wezens beschrijf, wordt me wel eens aangewre-
ven. Maar dat doe ik niet bewust of met voorbe-
dachten rade. Vrouwen kunnen wel meer hun 
mannetje staan; het alleen rooien, is meer aan 
de vrouw besteed dan aan de man. Ik ben altijd 
feministe geweest. Dat begint met gelijk loon voor 
gelijk werk of abortus vrij. En dan een stapje ver-
der: de machtsrelaties tussen de partners. Ook hier 
speelt het communicerende aspect weer een grote 
rol. Als pril verliefd koppel ga je anders met elkaar 
communiceren dan wanneer je al jaren bij elkaar 
bent. Inspirerend, vind ik.

In Bloempotje, één van de vele Boontjes die Louis 
voor de krant Vooruit schreef, onthoud ik de op-
merkelijke zin: Vandaag is een dag zonder kleur, 
zonder poëzie… Het Boontje gaat over het schen-
ken van een bloempotje. Louis: ‘Niet omdat het 
moederkensdag is, of nieuwjaar, of één mei. Niet 
omdat het haar verjaardag is of haar naamdag, of 
één april. Nee, gewoon omdat het een gewone dag 
is vandaag. Een dag zonder kleur, zonder poëzie 
[…]’ Hoe ziet een dag zonder poëzie er voor Geer-
trui Daem uit?

Een dag zonder poëzie. Bestaat dat wel? Ik denk 
het niet. Zelfs op weg naar school of naar je werk 
kan je een volmaakt ogenblik van poëzie meema-
ken. Ik zat als jong meisje op de trein van Dender-
leeuw over Erembodegem naar Gent. 
Louis nam soms dezelfde trein. Hij werkte toen 
in Gent bij de Vooruit. Ik ging er naar de nor-
maalschool. Op de trein zat ik dan meestal wat 
te lezen of te schrijven. Louis dronk een biertje 
uit een fl esje, of zat met vrienden te kaarten. Ik 
keek naar hem, zonder dat hij het wist. Op een 
dag zaten ook mijn zus en haar lief op de trein, 
naast elkaar, braafjes aan het praten. Over hen zat 
Louis. Louis begon met mijn zus te praten. Bij het 
afscheid nam hij haar hoofd tussen zijn handen en 
gaf haar een tongzoen. Toen liep hij verder. Mijn 
zus en haar lief waren in lichte shock. Mij stemde 
het alleszins tot denken. (En die dag was ze niet 
eens jarig!)

Stelling 2: Een briefje van Louis Paul Boon met 
een boodschap voor Geertrui Daem. Er staat op: 

ming! Wat is een man? Wat is een vrouw? Waar was het weer allemaal om te doen?’ – Brugge, Café ’t Putje: aan tafel met Patricia 
Lasoen. (vrij naar Plato: Mijn spiegel is voor Afrodite; hoe ik ben wil ik niet zien en hoe ik was kan ik niet zien.) –  Marx is terug. 
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fait pas la femme… Geertrui’s eerste reactie: ‘Waar 
bemoeit die zich mee!’ Waarop ze in dezelfde se-
conde een potlood tussen haar vingers neemt en 
zijn boodschap beantwoordt met: fait pas le con-
nard! We lachen. Een andere reactie als deze had 
ik van een Geertrui Daem niet verwacht! 

Uut mien hérte of uit mijn hart…
Op schrijversvlak was Boon een referentiepunt. In 
de literaire wereld heeft hij mij mee op de kaart 
gezet. Als schrijfster maar ook als mens. Hierdoor 
ben ik achteraf meer over Boon gaan lezen. En ja, 
er wás die herkenbaarheid. We komen beiden uit 
Aalst, de Denderstreek. We praten en schrijven in 
een volkse taal omdat we geen andere taal ken-

nen. En ja, inhoud is voor ons zovéél belangrijker 
dan stijl. We schrijven met ons hart. Niemand kan 
ons dat verwijten. (Geertrui Daem, 2008-12-19)

De groene inkt in haar ogen, de perfect gewelfde 
mond, de vrolijke zweem in haar stem, de zilveren 
ring in haar rechter oorlel, de authentieke keuken-
vloer, het gele geribbelde kopje waar ik koffi e uit 
dronk, de stoel, de keukentafel, en het niet gesig-
neerde schilderij tegen de wand waarvoor ik nog 
een titel zou bedenken… 

Ik schrijf op:
… en de mensen kijken naar mensenverhalen. ❚

Kathy De Nève
(uit: Opgespaarde zinnen. Herinneringen aan L P Boon)

 

dus ook de menselijke emancipatie. (alleen de revolutie ontbreekt hem) – Moment van schuldige traagheid: het ietsisme staat voor 
onze deur… – Er bestaan geen idealisten, want geen van de idealisten heeft ooit zijn ideaal bereikt; een bakker mag zich toch ook 

Houtskooltekening van Louis Paul Boon
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maar bakker noemen als hij brood kan bakken? – Schrappen wat niet past: slim / kuis / sexy / huiselijk / grappig / vroom – De 
subjectivering van de maatschappij; een voorstel van diverse advocaten om bij een assisenzaak zowel de juryleden als de rechters 

Existentiële lectuur

Het moeilijkste is mensen beschrijven. Hoe ze zitten. 
Hoe ze gekleed gaan. Hoe ze voor de spiegel staan. 
En nóg moeilijker: hoe mensen naar elkaar kijken. 
Dat weet de lezer graag. De manier waarop. En dat 
plezier wilt ge de lezer niet ontnemen.  Daarom gaat 
ge opzoek naar metaforen, vaak om de letterlijke 
betekenis te verdoezelen. Of naar gepaste adjec-
tieven om de letterlijke betekenis niet te verdoeze-
len. Ge kleedt het personage aan, ge kleurt het in. Ge 
schrijft niet: het meisje droeg een bloesje. Ge schrijft: 
het blonde meisje droeg een geruit bloesje dat hoog 
aan de hals in een dichtgeknoopt kraagje eindigde. 
Alles voor de herkenbaarheid. Alles voor de lezer. 
Een tijdrovende bezigheid, vind ge zelf. Ge zou haast 
durven zeggen: een tijdverspilling. Want uiteinde-
lijk, wat maakt het uit? De man die naakt op zijn 
stoel bij het raam zit en zich afvraagt wie hij is en 
wat hij hier doet, zal hij er plots anders over denken 
(of zal hij zich dat niet meer afvragen) wanneer hij 
op dezelfde stoel en bij hetzelfde raam zit, gehuld in 
een wit satijnen pak? Misschien…

(Misschien vraagt De Denker van Rodin zich al heel 
de tijd af: wat moet ik aantrekken?)

Dit is het verhaal: 
- van de schrijver die ervan droomde om schilder 
te worden
- van de schilder die alles niet toevallig in een decor 
plaatst
- van de schrijver die zijn personages aankleedt 
(omdat hij ze anders niet kan uitkleden)
- van de schilder die met zijn ogen de aangeklede 
personages uitkleedt
- van de schrijver die sneller schrijft dan de schilder 
kan schilderen omdat de beelden van de schrijver 
bevroren zijn
- van de lezer die toeschouwer wordt

Hij: Kan jij GOD beschrijven?
Zij: Nee.
Hij: Waarom niet?
Zij (innerlijk): Omdat hij dood is. 
Louis: ‘Ik zat daar aan het raam en schilderde de 
straat, gewoon zoals ze was. De vrouwen die met 
hun zwarte kabas aan de arm op zoek naar mond-

voorraad waren, de mannen die aan de Luie Hoek 
stonden en de oorlogsberichten herkauwden, de 
kinderen die tussen leprozenmuren aan het spelen 
waren en maagkrampen hadden van het slechte 
brood. Er was zoveel te zien, dat ik het allemaal niet 
vlug genoeg schilderen kon. Ik moest me op de duur 
beperken tot vlugge tekeningen, tot schetsen, en daar 
dan een hoop verklarende tekst bijschrijven. Ja, het 
werd ten slotte een roman, een manuscript.’
Jeanneke (hoofdschuddend): ‘Jij en je gekke probeer-
sels!’

Zoek de juiste combinatie*:
1. WOORDEN        a. SCHILDEREN
2. BEELDEN   b. SCHRIJVEN
3. SCHILDERIJEN  c. LEZEN
4. BOEKEN   d. WORDEN

Louis verklaart: … et l’homme avec sa jambe de bois 
raconte des histoires de geurre

Ge kijkt naar een schilderij van Louis en ge beschrijft 
het, gewoon zoals het is. Drie mannen in een wit de-
cor. De man met het houten been die iets vertelt. De 
andere man, zittend op de stoep, die lijkt te luisteren 
naar de vertellende man met het houten been. En de 
derde man, naast de vertellende man met het houten 
been, die wegkijkt, zich ongetwijfeld afvragend wat 
hij hier doet… Er is zoveel te zien. Teveel om neer te 
schrijven. De drie mannen werden niet zonder reden 
in dit witte decor geplaatst… En nee, ge beschrijft 
niet hoe de drie mannen gekleed gaan (in arbeiders-
kleren), hoe ge weet dat de man met het houten been 
de vertellende man is (hij heft één hand op), hoe de 
man op de stoep zit te luisteren (het hoofd tussen 
zijn handen) en ge beschrijft ook niet hoe ze (niet) 
naar elkaar kijken. Wat maakt het uit?

Zij (innerlijk): Wat DOE ik hier?
Hij: Ge defi nieert uzelf.

Marxistisch nawoord: HANDMADE
*alle combinaties zijn mogelijk ❚

Kathy De Nève
(Uit: Opgespaarde zinnen. Herinneringen aan L P Boon)
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 Antje De Boeck

 ‘Ik val telkens weer terug op zijn woorden…’

Ik bel Antje op. Ik vertel haar over de herinnerin-
gen aan Louis Paul Boon. Over Opgespaarde zin-
nen. Over teksten die monoloog zouden moeten 
opgevoerd worden. En of zij dat zou willen doen. 
Haar antwoord klinkt overtuigend affi rmatief: ‘O 
ja, dat zie ik wel zitten!’ We spreken af. In café 
Hopper, haar stamcafé ergens op een straathoek 
op ’t Zuid in Antwerpen. Ik vraag om hoe laat. Zij: 
‘Om drie uur’. ‘Dat is een mooi uur’, zeg ik. Antje 
lacht: ‘Hoe zo?’ Ik: ‘Vijftien uur is het uur van 
Sartre: altijd te vroeg om iets te beëindigen, altijd 
te laat om iets nieuws te beginnen…’ Volgens de 
Franse vader van het existentialisme kan je dan 
maar beter op café gaan.

Antje en ik waren even oud toen Louis Paul Boon 
in het jaar 1979 stierf: vijftien. Veel kan ze zich 
daar niet van herinneren. ‘Op die leeftijd was ik 
met andere dingen bezig dan met de dood van 
Boon’, knipoogt ze. Toch heeft Boon Antje nooit 
losgelaten. Het begon in de rol van Nette in de 
verfi lming van Daens. En al snel zag het ernaar 
uit dat het niet bij deze ene vertolking zou blijven. 
‘Louis Paul Boon is onherroepelijk de rode draad 
in mijn leven’, zegt Antje. Ik zou bijna hetzelfde 
kunnen gaan zeggen. Zonder Louis ooit gekend te 
hebben, is hij ook in mijn leven een opvallende 
aanwezigheid geworden... 

*Antje vertelt: Het eerste boek dat ik van Boon 
las, ik was nog heel jong, kreeg ik van een vriend. 
Het was Mijn Kleine Oorlog. Ik was toen al erg 
onder de indruk van wat ik daar geschreven zag 
staan. Gek, nu ik er zo over terug denk. Alsof dit 
een voorbode was. Nu staan we zoveel jaren ver-
der en ik voer nog steeds mijn persoonlijke kleine 
oorlog… Het tweede boek dat ik las was Vergeten 
Straat. Ik was toen al wat ouder. 

Vervolgens Daens en De Kapellekensbaan. Stuk voor 
stuk knappe boeken. Zo uit het leven gegrepen. 

Louis moet een heel sterke inlevingscapaciteit 
hebben gehad. Hij was goed bewust van alles wat 

hem omringde. En ja, ook van de vrouwen. Zijn 
‘vrouwenverzameling’ is een deel van zijn privé-
leven. Zo zie ik dat. Hij zal wel een reden hebben 
gehad, zonder daarom pervers te willen zijn. Over 
die hele fotoverzameling van Louis, daar wordt 
nogal wat over gedaan, vind ik. Een geplande 
expositie over de Fenomenale Feminatheek van 
Louis in het Antwerpse Fotomuseum is begin 2008 
door de bevoegde député Ludo Helzen afgeblazen. 
Terwijl je nu op Internet de foto’s kan bekijken, 
terugspoelen en herbekijken zoveel je maar wil. 
Eerlijk gezegd, ik begrijp het niet. Ik begrijp niet 
wat het verschil is tussen de beeldenverzameling 
van Louis en de man van vandaag die maande-
lijks de Playboy koopt en onder zijn hoofdkus-
sen stopt. Dat is net hetzelfde vind ik. Dat is ook 
kijken naar plaatjes van blote madammen. Louis 
Paul Boon, de grote Vlaamse auteur, verzamelde 
heel zijn leven vieze prentjes, zo klinkt het dan. 
Ik heb gehoord dat hij ze uitknipte uit allerhande 
tijdschriften, vaak door vrienden meegebracht uit 
het buitenland, en dat hij ze nadien opborg, sys-
tematisch gerangschikt naar vorm en inhoud. Van 
wat ik tot nu toe heb mogen zien, vind ik dat 
de beelden niet echt choqueren. Voor mij roepen 
ze een gevoel van vertedering en nostalgie op en 
bevestigen het statuut van Louis Paul Boon als 
kunstenaar én vrouwenliefhebber. 

*Louis had een zwak voor al het vrouwelijke 
schoon, toch had ik niet met hem getrouwd wil-
len zijn. Zijn frustraties, zijn depressies, zijn twij-
fels en het onbegrip waartegen hij moest vech-
ten van zoveel mensen rondom hem. Dat moet 
je als vrouw kunnen ‘verdragen’. Als schrijver 
zwerft hij voor mij ergens boven Hugo Claus. 
Louis Paul Boon is beter, veelzijdiger ook. Hij 
weet het volkse te koppelen aan het intellectu-
alisme. Dat maakt hem als schrijver uniek in 
zijn genre. Boon is enorm emotioneel in zijn 
schrijfwerk. Maar zeker niet donker. En als het dan 
al eens donker is, dan wist hij heel goed waarom.

hun uitspraak te doen motiveren. (Ik durf weer te hopen: Louis en ik onder dezelfde zon?) – Gedachtestreepjes. – In volgorde van 
verschijning: politiek als misdaad, fi losofi e als verzetsdaad, poëzie als wanhoopsdaad, muziek als Bach-daad. (antagonismen voor 
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 Het a-poëtische
Louis heeft me continu in mijn leven begeleid. En 
dat doet hij nog steeds. Zonder dat hij het weet. 
Zonder dat ik erom vraag. Ik speel hem. Ik lees 
hem. Ik voer hem op. Ik spreek de woorden uit 
die hij neerschreef, zijn woorden. Woorden die ik 
nooit vond. Hij wel. Hij zegt meestal wat ik denk 
en voel. Hij heeft er de woorden voor. Ik vind ze 
niet, hoe erg ik ook mijn best doe. 

*Sommige van zijn boeken staan bol van natura-
lisme. Dat stoot me af. In De Kapellekensbaan bij-
voorbeeld. Over een kind dat vermoord wordt. Ik 
wil wel weten dat er een kind is vermoord, maar 
ik wil dat als lezer niet zien. Dat noem ik het a-
poëtische in zijn schrijfstijl. Inhoudelijk dan. Niet 
in het woord. Een heel leven wordt werkelijk tot in 
de details geanalyseerd en blootgelegd. Teveel om 
neer te schrijven eigenlijk. Trouwens dat zei Louis 
zelf ook: het is teveel om neer te schrijven. Dat as-
pect herken ik bij mezelf. Het diep analyseren. Ik 
stel me bij alles vragen. Ik stel zelfs vragen over de 
vragen. Zo erg. Als schrijver moet je dat nog eens 
allemaal kunnen neerschrijven. Boon kon dat. Hij 
gebruikte dan ook veel metaforen. Als lezer moet 
je dan weer al die metaforen kunnen verdragen. Ik 
kon dat niet altijd. Nu wel, omdat ik de maturiteit 
heb om dingen te verstaan zoals hij ze daar cru en 
ongegeneerd in beeld bracht. Ik probeer mezelf in 
de schriftuur (en dus in de gedachtegangen) van 
Boon te verplaatsen én te herkennen. Dat kan je 
alleen maar als je al wat levenservaring hebt. Wie 
zich echter als jonge lezer aan Boon waagt, loopt 
de kans om ontmoedigd te worden. Een gevoel 
van: ge neemt me de lust af om te leven. Dat was 
bij mij zeker het geval. Ik herinner me een passage 
uit een boek van hem: Waarom slaagt ge mij? 
Omdat ge schoon zijt. Zoiets kan je maar begrij-
pen als je ouder bent. Op een bepaalde periode in 
je leven brengen dergelijke woorden een rust met 
zich mee. Je wordt er stil van juist omdát het zo 
mooi en puur is.

 Brolgeluid
Louis was niet te beroerd om zijn kop uit te steken. 
Maar in die tijd kon dat niet. Dat werd niet aan-
vaard. Hij leed aan een tekort. In de eerste plaats 
aan een tekort aan bevestiging. Eigenlijk is hij te 
vroeg geboren. Maar eerlijk gezegd, dat zou hij 
nu in deze tijd ook geweest zijn. Louis kon de tijd 

vooruit denken. Hoe dan ook. Zijn schrijfstijl zou 
nu wél begrepen worden; hoe de mens in een sys-
teem ontwaard wordt, hoe de mens ontplooit… Hij 
was een contesterende maar onderlegde schrijver. 
Zijn boeken hebben mensen aan het denken gezet. 
Mij incluis. Het valt me op hoe vaak ik telkens 
weer op zijn woorden terugval, op zijn vertelsels. 
*Louis en ik zijn even contesterend. Dat durf ik 
wel te zeggen. Alleen, toneel is een andere ma-
nier van ‘verwerken’. De verfi lming van Daens 
bijvoorbeeld. Die zou hij veel te romantisch heb-
ben gevonden. Vooral als je het vergelijkt met de 
rauwheid van het Ondineverhaal in zijn Kapelle-
kensbaan. Bovendien heeft Louis Paul Boon het 
verhaal van Pieter Daens neergeschreven en niet 
van Adolf Daens zoals in de fi lm. Ik weet niet of 
hij daarmee blij zou geweest zijn. Ik heb me vaker 
afgevraagd waarom de fi lm niet vanuit de fi guur 
van Pieter Daens geregisseerd werd. Volgens mij 
had dat gekund. Toch getuigt de fi lm van Louis’ 
doorzicht en intellect. Het gaat over recht en on-
recht. Over puur socialisme. Over het krampachtig 
vasthouden aan idealen. Over de machtskanker 
die uit de godsdienst ontstaat. Allerlei fi losofi eën 
worden heel bewust naast en op elkaar gelegd; 
een scherpe confrontatie van zijn en niet zijn, 
om uiteindelijk weer tot dezelfde conclusie te 
komen: we zeggen allemaal hetzelfde. Dat heb ik 
wel meer dan eens uit zijn geschriften geleerd, dat 
we uiteindelijk allemaal hetzelfde zeggen. Arm of 
rijk. Socialist of liberaal, de macht moet behouden 
worden. Alleen zo verkrijgt men stemmen én mis-
bruik én corruptie én om het maar even met de 
woorden van Sartre uit te drukken, walging… 

*Ik probeer voor mezelf de wereld te verkleinen. 
Ik kanaliseer alles tot iets vruchtbaars. Er zijn 
zovéél dingen die op mij indruk maken. Ik wil 
gaan waar het leeg is. Ruimte scheppen voor mijn 
gedachten en gevoelens. Het verkeer, de geluiden, 
al die mensen, al wat leeft. Elke seconde is er wel 
iets dat mij weer afl eidt waardoor ik de essentie 
moet missen. Ik wil ergens thuiskomen waar geen 
prestatiedrang is. Waar je ongedwongen je ding 
kan doen. Ook het geluid moet weg. Alles wat ik 
rondom mij hoor, is brolgeluid. Het geluid van de 
onzin. Waar leidt dat naartoe? Ik wil vinden wat 
er is. Ik wil niet meer zoeken naar wat er niet 
is. Het liefst hier en nu. Ik begrijp bijvoorbeeld 
niet waarom mensen reizen. Reizen is om proble-

kwaad/ waar/goed/mooi) –  Hij: In welke tijd leef jij? Zij (innerlijk): In de dansende tijd… – Verse bloemen voor Angèle Manteau. (Zij 
hield niet van gedubde taal.) – Angèle: Dé mooiste vertaling is die van de pas verschenen brieven van Flaubert, Geluk is onmogelijk. 
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men vragen. Geeft nu toe: het lange aanschuiven, 
de verkeerde boekingen, de vertraagde vluchten. 
Daar heb ik allemaal geen zin in. Mijn leven is 
trouwens boeiend en confronterend genoeg om 
het elders nog eens allemaal van dichtbij te gaan 
bekijken. Soms denk ik wel eens: misschien had ik 
niet zo rebels moeten zijn, dan had ik veel miserie 
kunnen ontlopen. Maar ik ben op het goede pad. 
Nu, op dit moment, kan ik met gerust hart zeggen: 
ik ben in staat om gelukkig te zijn. Over morgen 
weet ik niets.

Had ik een braaf mannetje geweest en 
had ik niet zoveel kontestatie in mijn
werk gedaan, dan had ik nu misschien
een kasteeltje bewoond.

(Louis Paul Boon, Verse Boontjes)

 Sorry, Louis…
De rol van Nette was te heroïsch, te romantisch 
ook. Dat vond ik. Maar ik begreep dat wel. Het 
moest nu eenmaal aanspreken bij het grote pu-
bliek. Commercie hé. Ik zei dat dan wel eens tegen 
Jan Decleir of tegen Stijn Coninck: ik vind mijn 
rol te romantisch. Maar als acteur moet je doen 
wat de regisseur zegt. Jan en Stijn hebben altijd 
wel de gulden middenweg gezocht. Het was al 
snel duidelijk dat dit verhaal een kaskraker zou 
worden. Omdat het over de maatschappij gaat. En 
de maatschappij, dat betrekt zowel het socialisme 
als het kapitalisme. Jammer genoeg bestaat dat 
soort socialisme niet meer. De laatste echte socia-
list, dat was Louis Tobback. 
Ik denk dat Louis blij zou zijn met mijn confron-
tatie met de politici. Ik hoor hem al zeggen: zolang 
het maar tussen de artisticiteit blijft! Zoiets. Maar 
vandaag is het geen kwestie meer van kleuren of 
van politieke partijen. Dit gaat over het kapita-
lisme. De grijze bakermat van selfproviding. De 
katalysator van elke zware economische crisis, 
van elke revolutie. Maar sorry, Louis. Wat wel is. 
Het ACV is veel grondiger dan het ABVV. Die zijn 
veel minder met personencultus bezig! Maar daar 
hoef jij nu niet (meer) van wakker te liggen. Een 
dikke zoen en… tot ergens, binnenkort. (Antje De 
Boeck, 2008-09-19)

Bij al die revolutionaire bewegingen
is het voor mij een waarschuwend teken
als de arbeidersmassa er niet achter staat.

De arbeider kijkt nog steeds iets verder
dan zijn neus lang is.

(Louis Paul Boon, Verse Boontjes)

*We verplaatsen ons van binnen naar buiten. Van 
een volle gelagzaal naar een vol terras. Mensen en 
geluiden. Overal. De wereld verkleinen. Dichten. 
Een eiland op de hoek van een straat. Een vier-
kante cirkel. We praten. We drinken. We spelen. 
Met ideeën. Met herinneringen. Met het verleden. 
Met het heden. We spelen met de tijd; het wórdt 
laat. We waarschuwen het thuisfront: het is voor 
Louis! Een monoloog. Over Louis. Over mensen 
met een verleden waar Louis niet toevallig deel 
van uitmaakte. ‘Hoe zal de monoloog heten?’ 
Opgespaarde zinnen.  ‘Het moet écht zijn, het 
moet uit het hart komen, en het moet van ons zijn: 
alleen jij en ik en Louis!’ Alleen ik en Antje en 
Louis. ‘Wat was zijn lievelingskleur?’ Blauw. ‘Zijn 
lievelingsmuziek?’ Franse chansons. ‘Dan wordt 
het decor blauw en de muziek accordeon!’ Antje 
ziet het helemaal zitten. Ik zie het helemaal zitten. 
En Louis ook. Dat vóelen we. Ons enthousiasme 
werkt aanstekelijk; het hele terras ziet het samen 
met ons helemaal zitten! We heffen het glas en 
klinken: Op Louis! ‘Wie is Louis?’ wilt een jong en 
verliefd koppeltje het eiland naast ons nog weten. 
Louis? ‘Die kennen we niet!’ ❚

Kathy De Nève
(uit: Opgespaarde zinnen. Herinneringen aan L P Boon)

mogelijk. –  Zij (innerlijk): Hoe vertáál je het onmogelijke? – De Rode Loper op één: Tanja Dexters kruipt in de huid van Marilyn 
Monroe. – Hóe vertaal je het onmogelijke!? (Louis! Louis?) – De vierkante cirkel. – Het ligt aan de tijd: er is geen continuïteit in de 
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De smaak van de moraliteit

- 10 april 1979. Uitgerekend binnen vier weken, 
op 10 mei dus, zal ik sterven.

Het laatavondnieuws. Een hongerig kind kijkt 
door de lens van de camera. 

- Op de avond van 9 mei zal ik de tarotkaarten 
leggen (Jeanneke mag deze keer meekijken) en dan 
zal ik haar zeggen dat er iemand uit haar leven zal 
verdwijnen, een dierbaar iemand, en dat ze veel 
zal moeten huilen. 

Het lijkt alsof het hongerige kind op het schermpje 
van de TV naar u kijkt en zegt: ik ben een wees, ik 
heb niets te bieden, toch zult ge mij erkennen. 

Hij (profetterend): De weduwe, de wees of de vreem-
deling maakt u méér subject. Gij wordt rechter! 
Zij (innerlijk): Móet ik mijn uitspraak motiveren?

- En dan zal ik dansen met Jeanneke, daar waar 
we staan, en ik zal haar zeggen dat ik haar heel 
graag heb gezien. 

Hij (irriterend): Ethiek begint daar waar ge gecon-
fronteerd wordt met goed en kwaad!
Zij (innerlijk): Wat is moreel goed ZONDER reli-
gie? 

- Ik ben zo moe. Ik ben mezelf moe. En de hele 
wereld. Ik wil wel boeken schrijven. Maar al dat 
literair gezwam eromheen. Ik kan er niet meer te-
gen. Mijn jongste zus is dood. En mijn zeventien 
jaar jongere broer. Uren heb ik zitten te huilen. 
Op een bank. In de tuin. Het regent. Ook in mijn 
boeken. Ook als het zomer is. Altijd regent het. 
Hoe vaak doopte ik mijn pen in weemoed. En dan 
noemen ze mij een irriterende moralist? Een tedere 
anarchist? Er bestaan geen goddelijke waarheden 
(of verlossende inzichten). 
Ik breng alleen maar in beeld wat een camera in 
beeld zou brengen. Het leven. Zoals het is. En dat 
is meer kwaad dan goed. Het is waar. Ik heb jullie 
willen waarschuwen voor valse profeten. Ik hoop 

dat vooral de jeugd er wat aan heeft gehad. Als 
ik nog eens iets verlangde, dan was het niet een 
betere wereld, maar met rust te worden gelaten. 
Waarom vraagt men nooit gewoon: wanneer sterft 
u eindelijk ook eens? 

Hij: Hoe smaakt dit?
Zij (innerlijk): Demoraliserend.

De hoofdverdachte van de aanslagen in de Ver-
enigde Staten op 11 september 2001 en vier 
van zijn handlangers willen tot bekentenissen 
overgaan. Tientallen doden bij bomaanslagen 
in Irak. VS waarschuwt India voor nieuwe ter-
reuraanslagen. Rwandese Hutu-rebellen terug 
op Kongolees grondgebied. Thaise oppositie-
beweging bezet luchthavens van Bangkok. De 
provincie Antwerpen telt het grootste gehalte 
aan fi jn stof in de lucht. Moeder doodt haar 
vijf kinderen. Grootste economische crisis sinds 
1930. Banken failliet? België al 180 dagen 
zonder regering. Miljardenfraude bij Antwerpse 
diamantfi rma. Geweld op kinderen neemt erge 
vormen aan. Fortis-commissie besluit maand-
ag of ze voort werkt. Akkoord Gaza laat op zich 
wachten. Tientallen doden bij raketaanval Pakis-
tan. Noord-Korea zet rakettests voort. Stop uw 
spaargeld nú in bakstenen! New York: 50 doden 
bij vliegtuigramp. Bel 20 zakt vierde dag op rij. 
Topman ING werkt voorlopig gratis. Voor pret 
hebben we wél geld. 50,3% van de aandeelhou-
ders verwerpt voorstel om Fortis aan BNP Pari-
bas te verkopen. We zijn allemaal slachtoffer. 
En nu? Mugabe koopt dure villa in Hong-Kong. 
Opwarming verloopt sneller en met meer gevol-
gen. Hamas martelt en moordt. Handen drogen 
met hete lucht ongezond. Op Antarctica werd de 
Belgische wetenschappelijke basis Prinses Eli-
sabeth ingehuldigd. Nieuw lief nodig? Doe aan 
speeddaten. Zus Britse tienervader zwanger op 
haar dertiende. Man verwekt zeven kinderen bij 
halfzus. Australische kunstenaar laat oor op zijn 
arm naaien. Eerste tattoo-school in Antwerpen. 
Moet Opel Antwerpen sluiten? Kernonderzeeërs 

denktradities. – Confessiespel: Marx bekent dat zijn favoriete bezigheid zijn nichtje is: ‘Kijken naar Nanette!’ (Misschien moet ik de 
Duitse krant over Menuet dan toch gelijk geven.) –  Bekijken en subjectiveren. – Aldegonde, Goedele, Triene-Mieke, Olga… – Me-
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botsen in oceaan. Texas in de ban van vallend 
ruimteschroot. 
Welgestelde ouders hebben meeste aandacht 
voor eerste kind. Chavez kan onbeperkt herkozen 
worden. Ook apen kennen het verschil tussen goed 

en kwaad…
Sit down and listen to Hooverphonic
Zij (innerlijk): The last thing I need is you… ❚

Kathy De Nève
(uit: Opgespaarde zinnen. Herinneringen aan L P Boon)

 

Cover van Menuet, uitgave De Arbeiderspers, 

ABC-pocketboek, 1961, ontwerp Lotte Ruting

neerke Boin in zijn dagboek: ‘Ik wil wel eens graag een meiske in haar blootje schilderen, maar teveel is teveel.’ – Zij (innerlijk): 
Wanneer schilder je mijn ogen? – Schilder zkt Schielemeisje: Gestalte, klein. Lichaamsbouw, tenger. Kleur haar, rood. Kleur jurk, 
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groen. Mag niet: spreken, kijken, denken. Mag alleen: luisteren.  – Wat hebben Karl Marx, Egon Schiele en Louis Paul Boon met 
elkaar gemeen? Het subjectieve kijken (als drijfveer). –  Is dat erg? – Zij (innerlijk): Jesus schläft, was soll ich hoffen? Hij (in een 

 Patricia Lasoen 

 ‘Hij noemde mij het mooie dichteresje…’

‘Zou je mijn biografi e willen schrijven?’ 

(Een stilte.) 

‘Of moet ik eerst dood zijn om een biografi e te 
mogen uitgeven?’ 

(Een lange stilte.)

Ik schrik. Even maar. Wie een beetje bekend is in 
het schrijverswereldje van de jaren 1960 tot 1980, 
kent min of meer het verhaal van Patricia Lasoen. 
Tegenover mij zit een vrouw van vele levens. Het 
prinsesje van het idealisme, de dichteres en pro-
zaschrijfster van het surrealistisch-idealisme (we 
denken hierbij aan haar prozadebuut De geur van 
rood), moeder van vier kinderen (drie jongens en 
één meisje) geworden wat ze nu is: een vrouw van 
zestig zoals een erudiete vrouw van zestig er mooi 
kan uitzien; een elegante en natuurlijke verschij-
ning, donker haar en groene ogen maar met die 
eeuwige onvermijdelijke schaduw van droefenis 
die als een mistige sluier voor de ogen hangt of… 
zoals Patricia Lasoen het zelf in één van haar re-
alistische gedichten omschrijft: Een ingehouden 
droefheid als een neusverkoudheid, tijdelijk 
gestopt met aspirine, maar waarvan je nu al weet 
dat hij NIET te genezen is…

*
 
Het levensverhaal van Patricia Lasoen neerschrij-
ven. Het zint me wel. Ik zie het zo voor mij. Af-
spreken in ’t Putje op ’t Zand in Brugge. Praten en 
drinken en nog en meer. Bij het schrijven structuur 
vinden, niet zoeken, in al het gezegde, in al het ge-
beurde tussen haar jonge twintig jaren en de prille 
zestig jaren die ze nu telt. Ik zie ook en vooral de 
dikte van het boek voor mij. Ik weet ongeveer waar 
het verhaal begint. Ik weet bijlange nog niet waar 
het eindigt. Of hoe. HOE dan ook. Haar biografi e 
zou geen gewone biografi e worden. Een verhaal 
tussen leven en dood. Tussen haat en liefde. Een 
toonbeeld van volharding. Niet voor de gevoelige 

lezer. Het verhaal van een vrouw die opkomt voor 
de onrechtvaardigheid in de wereld, maar zichzelf 
het recht ontneemt om gelukkig te zijn. ‘Mijn va-
der zou razend zijn’, verzucht Patricia.

*
 
*Voor mij: een foto van het AMVC Letterenhuis in 
Antwerpen. Op het voorplat: zwart-wit foto’s op 
een felblauwe achtergrond. Ik herken Hugo Claus in 
zijn jonge jaren, Louis Paul Boon met sigaret tus-
sen gekromde wijs- en middelvinger en naast Boon 
een portret van Hendrik Conscience. Eén ding heb-
ben deze schrijvers ongetwijfeld met elkaar gemeen: 
de herinnering. Naast het portret van Claus (en 
boven dat van Boon), is er nog een vierde portret. 
Het portret van een mooie brunette met halfl ang 
haar. Mij doet ze een beetje denken aan de Franse 
zangeres Françoise Hardy uit de jaren 1960. Maar 
dat is ze niet. Deze vrouw is een dichteres. Iemand 
die de dingen weet te benoemen. Een plaats weet 
te geven. Zo iemand waar ik naar opkijk, omdat 
poëzie mij ontbreekt… Ik leef in een andere taal. 
Ik zeg dat Patricia Lasoen 1-ZAAM is. Dat de af-
stand tussen haar en de werkelijke wereld almaar 
groter wordt en haar eigen wereld almaar kleiner. 
Dat haar verlangen wordt herleid tot microscopisch 
kleine hemelstofjes, ongrijpbaar, licht. Hoe benoemt 
een dichteres haar eenzaamheid? In welke kleuren 
schildert zij met woorden? Hoe BLAUW is haar 
verlangen nog? In welke TAAL leeft zij? 

Ik ben blij dat ik haar gevonden heb.

Zo zou je in leven kunnen blijven
“Nog net genoeg adem
voor enkele woorden
nog net genoeg leven
voor een lange afscheidskus”
en dit luxe noemen, zoals de witte overbodige
ruimte op de binnenkant, de ongebruikte, 
van een doodsbrief, ook ruimte is. 
(Patricia Lasoen, slotstrofe uit De witte binnenkant, 
1985)
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Dit is het verhaal van een meisje dat haar eerste 
gedichten schreef toen ze acht jaar was en jaren 
later (in 1968) op de Poëziemarkt in Wetteren aan 
een waslijn hing om te verkopen. Daar ontmoette 
ze voor het eerst LOUIS PAUL BOON.

Ik was mager, droeg geen beha. In die tijd was 
het niet de gewoonte om met die dingen bezig te 
zijn. Vooral de vroege feministen – waar ik me 
weliswaar niet toe rekende; ik hield wél van man-
nen – vonden het niet nodig dat een vrouw zich 
optutte. Ik droeg enkel een kort rokje met daarop 
een bloesje helemaal tot boven dichtgeknoopt. Ik 
heb daar nog een foto van. Ik zag er zo jong uit 
voor mijn leeftijd. Zo braaf ook. Ik moet er zo’n 
15 - 16 jaar hebben uitgezien, hoewel ik al in de 
tweede kandidatuur Germaanse fi lologie zat. Mijn 
kinderen moeten nog altijd lachen als ze deze foto 
zien.

Ik weet nog dat vele mensen dachten dat de 
poëziemarkt een markt voor poezen was. Op de 
plakkaten stond namelijk POEZIEMARKT geschre-
ven. Ik had een aantal gekleurde nylon kousen 
aan een waslijn gehangen. In elke kous zat een 
gedicht van mij. Sommige gedichten schreef ik 
op kanten papiertjes. Louis zocht alle meisjes van 
de poëziemarkt bij elkaar. Ik wist toen nog niets 
van zijn ‘Lolitasyndroom’. Ik dacht dat hij over 
een van de meisjes een gedicht wilde schrijven. 
Zoiets. Maar dat was het niet. Louis wilde een 
Miss Poëziemarkt uitkiezen. Achteraf vernam ik 
dat Louis Paul Boon over ‘een mooi dichteresje’ 
een Boontje had geschreven. 
Mijn vriend Jan Vanriet en Roland Joris waren 
daar ook. Joris had een nieuw realistisch gedicht 
geschreven over een pint bier. Hij voelde zich, net 
zoals Herman De Coninck trouwens, pionier van 
het nieuwe genre terwijl ik al drie jaar eerder met 
het nieuw-realisme aan het experimenteren was 
en dergelijke gedichten had gepubliceerd. Vreemd, 
vond ik. 

(een stilte)

Ik ben dichteres. Ik lees TUSSEN de regels!

Patricia heeft het over de in oktober 2008 bij uit-
geverij Wever & Bergh verschenen roman Schar-
relhaan (met als ondertiteling Biecht) van haar 

echtgenoot, Jean-Pierre Dumolyn waarin ook 
fragmenten van haarzelf zijn opgenomen. Op het 
voorplat lees ik Jean-Pierre DUMOULIN. ‘Dumou-
lin als schrijversnaam vond de Nederlandse lec-
tor van uitgeverij Querido chiquer klinken’, voegt 
Patricia eraan toe. 

In dit boek dat hij vorige zomer na een zieken-
huisopname van meer dan acht maanden schreef, 
kom ik eruit als ZIJN vrouw. Hierin beschrijft hij 
het tragische einde van zijn succesvolle carrière 
als advocaat, zijn alcoholverslaving waardoor 
hij herhaaldelijk in klinieken moest worden op-
genomen, zijn geldverkwisting, zijn vernielzucht, 
zijn manische neiging tot vluchtgedrag waardoor 
hij plots een lange tijd uit het decor verdween, 
zijn prostitutiebezoeken en zijn seksuele ontspo-
ringen… In zijn vorige romans, Café la lune, De 
bedrieger bedrogen en Wisselbad zijn er verschei-
dene vrouwen aanwezig. Van één van hen – die 
eigenlijk voor zijn moeder staat: dat zegt hij nu! 
– zei hij dat ze de enige vrouw in zijn leven was. 
Hij zei dat in een dronken, manische bui op een 
avond ergens in het jaar 2001. Ik herinner het mij 
nog heel goed. Die avond had ik struisvogelsteak 
klaargemaakt. Van toen af associeer ik struisvo-
gelsteak nog steeds met wat hij me die avond 
kwam vertellen: Zij is de vrouw van mijn leven… 
Zo zei hij dat. Ik noem het bijna demonisch maar 
sindsdien zie ik haar overal. 

(een lange stilte)

Ik leerde Louis Paul Boon kennen door mijn vader. 
Vader kwam uit een kleine middenstandsfamilie. 
Hij wilde hogerop en ging studeren. Mooi wel hoe 
vader altijd trouw aan zichzelf is gebleven. Hij wist 
van waar hij kwam. Als student in de geneeskunde 
zei hij zonder enige gêne dat hij communistische 
ideeën had. Kinderen van dokters gingen in die 
tijd naar een katholieke school. Ik niet. Ik ging 
naar het lyceum, later naar het atheneum. Tijdens 
zijn studies had vader geld nodig. Hij speelde pi-
ano in de Gentse cafés. Noodgedwongen werd hij 
na zijn studies assistent in een polikliniek. Vader 
was een rasechte volkse socialist. Zoveel socialis-
ten waren er niet in Brugge. Achilles Van Acker, 
nog enkele geneesheren en verpleegsters van de 
Bond Moyson (ziekenfondsen) en mijn vader. Vol-
gens mij waren zij de enigen. De rest was katholiek 

sms’je): Ik stuurde jou een wolk. – De Derdegraadmaker (alleen voor dichters, dromers en bedriegers) : zolang hij nog over zijn ver-
stand beschikt, is hij niet in staat om te dichten of te profeteren. – Louis: ‘Dit is een dag zonder poëzie…’ Geertrui Daem: ‘Bestaat dat 
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of liberaal. Vader probeerde volgens zijn idealen 
te leven. Over Louis Paul Boon zei hij, net zoals 
Louis dat trouwens over zichzelf zei: eerst com-
munist, dan anarchist, dan viezentist. Dat laatste 
ook in de betekenis van ‘bizar mannetje’… Ik las 
Cyriel Buysse, Marnix Gijsen, Gerard Walschap, 
Frederik van Eeden of Multatuli. Van Boon had ik 
nog niets gelezen. Walschap en Buysse, zo dacht 
ik, dat zijn echte schrijvers die de mensen weten 
te doorgronden. Frederik van Eeden en Multatuli 
las ik heel graag maar ik besefte dat zij bovenal 
idealisten waren… 

Mijn oudste zoon Bart is psycholoog. Hij is gek 
op Boon. Door hem ben ik het werk van Boon an-
ders gaan interpreteren. Van Eros en de eenzame 
man bijvoorbeeld zegt mijn zoon dat Louis zich 
zou hebben laten inspireren door het werk van 
Markies De Sade. Misschien is dat wel zo. Boon 
was heel belezen. Het kan niet anders dat er in-
vloeden van andere grote schrijvers in zijn werk 
terug te vinden zijn. Ook de Amerikaanse schrijver 
John Dos Passos zou Boon in sterke mate hebben 
beïnvloed. Internationaal was de schriftuur van 
Boon niet erg vernieuwend maar wel voor onze 
contreien. Dergelijke lectuur kenden wij hier niet.

Op de academie waar ik les gaf, vroeg ik aan de 
cursisten om Daens van Boon te lezen, maar zij 
kwamen af met Mieke Maaikes obscene jeugd. Dat 
was niet de bedoeling. Ik had met hen een frag-
ment uit De bende van Jan de Lichte gelezen dat in 
hun ‘Wereld in Teksten’ stond. Ik had liever gehad 
dat ze met dat boek waren afgekomen. Door mijn 
leerlingen ben ik dan maar zelf het relaas van 
Mieke Maaike gaan lezen. Het was jaren geleden 
dat ik nog een boek van Boon had gelezen. Ik had 
het vreselijk druk in die tijd. Met vier kinderen 
en een man die aan alcoholisme en aan een ma-
nisch-depressieve stoornis leed, had ik al die jaren 
het gevoel zelf in een lang verhaal te zitten waar 
maar geen einde aan kwam. Mijn eerste indruk op 
dit boek van Boon was: dit is ‘Hollandse porno’. 
Maar door mijn zoon ben ik het vanuit een an-
der gezichtspunt gaan bekijken. Die boeken waren 
helemaal niet zo slecht. Volgens Bart zou Boon al 
die dingen hebben geschreven om de katholieken, 
de CVP’ers van toen, een loer af te draaien. Als 
dat waar is, dan is hij er goed in geslaagd. 

(een stilte)
Ik was zestien toen ik Jean-Pierre in het Atheneum 
van Brugge leerde kennen. Toen we later aan de 
universiteit in Gent studeerden, woonden we eerst 
enkele jaren samen. Alles verliep gemoedelijk. 
Onze relatie was goed, op alle gebied. Hij zat wel 
alle dagen op café, maar dat deden wel meer stu-
denten. In 1970 zijn we getrouwd. Hij moet al snel 
andere vrouwen hebben gehad. Alle soorten vrou-
wen… In zijn boek De bedrieger bedrogen is alles 
nu zó herkenbaar voor mij, hoewel ikzelf er amper 
in terug te vinden ben.

(een lange stilte) 

Ik weet nog dat ik in de veranda stond. Plots stond 
hij daar, achter mij, en ik voelde zijn vingers door 
mijn haar glijden. ‘Je haar heeft dezelfde kleur 
als dat van haar’, zei hij. Vreemd wel. Het klonk 
bijna als een compliment. Later ben ik gaan in-
zien dat hij die vrouw als het evenbeeld van zijn 
eigen moeder zag. Hij had in haar een moeder-
fi guur gevonden. Een fi guur dat hem domineerde, 
net zoals zijn moeder dat met hem had gedaan. 
Ik was toch blij, blij dat hij dat evenbeeld niet in 
mij had gevonden. Bij mij kon hij zichzelf zijn. Bij 
niemand anders.

Ik heb wel vaker het gevoel dat mensen bij mij 
zichzelf kunnen zijn. Ze hoeven geen poses aan te 
nemen. Misschien is dat mijn lot. Mensen nemen 
mij als tegengewicht om zelf weer in balans te 
komen. Zoiets.

*

KENNISMAKING: ‘Je hebt net als ik, donker haar 
en groene ogen. Het Keltische type. Let maar op. 
Hoe vleierig de mannen nu met je zijn, hoe sneller 
ze je loslaten…’

(een stilte)

Op de brochure van het Letterenhuis hadden ze 
evengoed de foto van Miriam Van hee kunnen 
zetten. Waarom ik? dacht ik. Ik kende de directrice 
Leen Van Dijck niet. Op een dag belde ze me op. 
Ze vroeg materiaal van mij voor in de archieven. 
Ik wilde wel alles wat ik had aan het archief door-
geven, ik wist namelijk dat al mijn schrijfsels 

dat wel?’ – Het innerlijke portret. – Ik ben de wegbereider. Ik wandel op het ritme van hamergeklop van Straatwerkers. Bloemen 
overal. Een man trekt het luik van zijn raam naar omhoog, giet de geraniums, trekt het luik weer naar omlaag. Het is hartje zomer. 
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zouden verloren gaan als ik dat niet deed. Ik werd 
uitgenodigd op de opening van de lopende ten-
toonstelling van de Vlaamse en de Nederlandse 
schrijvers. Ik had vernomen dat een raad van pro-
fessoren uit verscheidene universiteiten de keuzes 
van de schrijvers hadden bepaald. Dus ja, ik was 
vereerd. Het was dan ook de eerste keer dat ik vol-
waardige erkenning kreeg voor mijn werk. Maar 
dat mijn foto mee op de brochure zou komen te 
staan, dat wist ik niet. Hoe oud was ik op de foto? 
Ik was net bevallen van mijn eerste zoon. Ik droeg 
hetzelfde kleedje als toen op één van de poëzie-
markten in Wetteren. Ik weet nog dat er een fo-
tograaf aan de deur kwam bellen. Hij heeft me ge-
fotografeerd met poesje Balthazar op mijn schoot. 
De poes heb ik jammer genoeg moeten wegdoen. 
Hij sliep in de wieg van mijn zoontje. 

*

Zwartharig, decadent gekleed in paarse zijde, de 
GROENE ogen, Keltisch en vervreemd, van dage-
lijkse dingen. (vrij naar Lasoen’s gedicht de ken-
nismaking, uit Het souvenirswinkeltje van Lukas, 
1972)

*

Vader stond zich voor de spiegel te scheren. 
Dagelijks kwamen er al heel vroeg twee kranten 
bij ons aan: de Vooruit en Het Laatste Nieuws. De 
Vooruit las hij voor de socialistische inhoud en 
Het Laatste Nieuws voor de sport. In de badkamer 
ging ik op de grond op mijn knieën zitten en las 
het dagelijkse Boontje in de Vooruit. Ik was amper 
negen. Pas jaren later besefte ik dat het om Louis 
Paul Boon ging. 
Toen ik twaalf was, verhuisden we van boven de 
polikliniek naar een landhuis in  Sint-Kruis dicht 
bij Brugge. Alle boeken moesten op nieuwe rekken 
herschikt worden. Ik haalde Menuet er van tussen 
uit. Zo ben ik Boon beginnen lezen. Al de schrij-
vers die ik vroeger al eens gelezen had, ben ik ook 
terug gaan lezen: Elsschot, Marnix Gijsen, Wal-
schap. Als dichters vond ik Ben Cami en Paul 
Snoeck goed. In het jaar 1966 had ik enkele 
gedichten van mij gepubliceerd in Het Nieuw 
Vlaams Tijdschrift. Ik werd meteen opgemerkt 
door Paul Snoek. Wat later kwam hij bij ons thuis. 
Onze relatie was platonisch. Hij was voor mij een 

meester, een mentor. Zonder meer. Zoals Jacques 
Lacan zegt: het discours dat twee mensen bij 
elkaar brengt. 

Ik kreeg vaak met jaloezie te kampen. Ooit 
stonden Gerrit Komrij en ik naar aanleiding van 
‘Een Nacht van de Poëzie’ met een levensgrote 
foto In de Spectator. De journalist schreef toen dat 
er maar enkele dichters het publiek in hun greep 
hadden…

(een stilte)

Het televisieprogramma Het is maar een woord 
stond op. Voor het eerst hoorde ik de cassante 
stem van de schrijver Boon. Vreemd, vond ik. Ik 
hoorde Louis in zijn boeken praten. Maar in het 
echt, dat was nog iets anders. In Sint-Kruis had ik 
een eigen kamertje. Ik werkte er tot een gat in de 
nacht. Rond mijn twaalfde heeft mijn lerares Ne-
derlands, Carmen Schepens-Maerten, me gestimu-
leerd om verder te schrijven én te publiceren. Ik 
schreef toen ook al kortverhalen en toneelstukjes. 
Op mijn zestiende leerde ik mijn man kennen. Dat 
was op het atheneum. Het klikte meteen tussen 
ons, zowel intellectueel als seksueel. Ik was jong 
en onervaren. Hij kon goed kussen.

Tram
zeer eigenaardig
hoeveel mensen kijken
naar de tram
die hier toch elke dag
voorbijkomt
zwijgzaam - een beetje
ongerust misschien,
dat hij eens
zou ontsporen.
de oude, op pantoffels,
schrijlings over een stoel;
de kruidenier, verongelijkt,
vlug een tomaat bestastend;
en de 2 metselaars
in evenwicht op het kozijn,
1 rokend en 1 kauwend

Ik geloof in de VERBALE kracht van de poëzie. 
Niet alleen die in bundels geschreven. Poëzie in 
cafeetjes of op markten voorgedragen. Zoals ooit 
een toneelstuk van Walter Vanden Broeck door 

Dorst naar. Een stoel. Ik ga zitten. Een kelner. Ik bestel. Achter mij, het centrum voor hulp bij ongewenste zwangerschappen. Voor 
mij, de herinnering. Wat is een man? Wat is een vrouw? Waar was het weer allemaal om te doen? (Een lange stilte)… en dan (inner-
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studenten van de academie op een aanhangwagen 
werd opgevoerd… Wat is er mooier?

(een stilte)

In een eerste gedicht van mijn man aan mij schrijft 
hij dat ik hem aan SNEEUW doe denken, maar 
mijn man haat sneeuw… Sneeuw schijnt ook sym-
bool te staan voor ‘het zuivere alomvattende wit’ 
dat de liefde voor de moeder impliceert. Schuilde 
hier opnieuw een betekenis achter?

*

“Boon MOET je lezen!” zei vader doorgaans. Op 
het atheneum vonden mijn klasgenoten vooral 
Mulish, Vandeloo, Ruyslinck, De Wispelaere en 
Claus volwaardige schrijvers. Mijn vader sprak 
dat tegen. Op mijn achttiende ging ik Germaanse 
studeren in Gent. In het Keetje, niet ver van de 
krant Vooruit, zat Boon. Hij kwam er regelmatig. 
Raymond Herreman had toen in één van zijn 
Boekenuiltjes geschreven: “Zo verward is Lasoen 
niet!” Dit naar aanleiding van een bespreking 
van mijn dichtbundel Een verwarde kalender. Hij 
geloofde heel erg in mij. Boon kende mij dus van 
naam. 
In 1969 was er op de universiteit een symposium 
over de zin en de onzin van de pornografi e. Louis 
was er ook. Net voor de lezing begon, werden de 
deuren plots gesloten. Ik denk dat er toen maar 
zeven communisten op de universiteit waren. 
Leden van de Amada-beweging profi teerden van 
de revolte om de lessen te verstoren. Ze vielen 
de klaslokalen binnen, riepen dat we bourgeois 
waren, dat we Shakespeare moesten vergeten en 
maar beter pamfl etten zouden schrijven of naar 
de Limburg zouden gaan om de mijnwerkers daar 
te helpen. Boon had die hele revolte van dichtbij 
meegemaakt. Maar hij stelde mij teleur. Hij die 
altijd opstandig overkwam, die de mensen aans-
poorden om het heft in handen te nemen, hij zat 
daar maar, te wachten tot de storm geluwd was. 
Na deze rebellie kochten we alle kranten om de 
reacties te lezen. Het viel ons meteen op dat de 
Standaard veel progressiever was in de verdedi-
ging van de culturele revolutie én van de ‘stu-
dentenrevolutie’ dan de krant Vooruit… Na enkele 
jaren onderbreking ben ik weer de Boontjes gaan 
lezen. Daarin schreef Louis voornamelijk over zijn 

zoon Jo en zijn kleinzoon David. Veel te braaf al-
lemaal. Waar was de échte Louis Paul Boon ge-
bleven?

Het was de tijd van Love and Peace, van Viëtnam 
en It’s a man’s world en van vredesbetogingen op 
het Sint-Pietersplein. Ik was een overtuigde paci-
fi ste. De arbeidersbeweging Amada kwam op. Als 
het tijd was om IETS over de vrede te vertellen, dan 
was dat nu! De lauwe politieke en sociale overtui-
ging van Boon stelde mij teleur. Plots kwam hij 
ouderwets uit de hoek. Het kind van zijn tijd had 
het pad volledig verlaten. Volgens mij kwam dat 
door zijn drankexcessen. Louis dronk vaak teveel. 
Ik zag dat meteen aan hem. Mijn vader en moeder 
hadden ook altijd teveel gedronken, dus ik her-
kende al gauw wanneer iemand een paar glazen 
teveel op had. Ik zag het aan hun ogen. Ik hoorde 
het aan hun taal: verstandige mensen die enger 
begonnen te denken. Dat balorige. Het vloeken 
ook. Voor mij was dat een diepe ontgoocheling 
om Louis Paul Boon in levende lijve in dergelijke 
toestand te zien. 

Ik toonde hem het gedicht Nieuw-Bouw-Wijk. 
Hij vond dat een goed gedicht. Hij vond mij een 
goede dichteres. ‘Raymond zegt dat ook’, zei hij. 
Jammer genoeg was ik geen netwerkmens, anders 
had ik Louis gevraagd om mij aan Raymond Her-
reman voor te stellen.

(stilte)

Moeder is aan een slokdarmbloeding gestorven, 
tengevolge van drank. Ze lag op het tapijt toen ze 
dood werd aangetroffen, badend in het bloed. Dat 
tapijtje heb ik nooit weg kunnen doen. 

Nieuw-Bouw-Wijk
In de New Orleans straat
zitten 2 oudjes soep te eten
genietend van het uitzicht
op de kranen.
Dit is een echte nieuw-bouw-wijk:
de baby’s dragen er celstoffen luiers
de kleuters spelen met Vietnam-guns.
Terwijl ik daaraan denk
en ook aan de rechtvaardigheid,
de oorlog, ruimtevaart en politiek – 
besluit ik toch maar weer te schrijven

lijk): Moeder, waar bén je? – Muziek: Bach, Coro BWV 39, Brich Dem Hungrigen Dein Brot 6:59 – (Nietzsche denkt in het Italiaans: 
Da Capo!) – Ik begin met herinneren: Jupiter in mijn teken, honger naar. Belle De Jour, het verlangen om te verlangen. Angèle 
Manteau, liefhebben is verliezen. – Is er een verkeerde weg? – Louis over zoon Jo: ‘Van zijn vader heeft hij de slechte deugden en 



38

           dat we al lang oktober zijn
 maar nog nooit was het zo warm
 er hangt een primitieve spanning
 in de lucht,
 de mensen zijn verwonderd
 over het dralen van de herfst;
 en zelfs de meeuwen weten
 niet meer waar naartoe,
 en mij besluipt het onbehagen
 dat het nu maar eens uit
 moet zijn: zachtaardige
 gedichten schrijven
terwijl zoveel verkeerd gaat.

*

Ik voel me syndico-anarchist, maar dan van het 
zachte type. Louis moet dat ook geweest zijn. 
Anarchist in de geest: het verlangen naar totale 
vrijheid. Op economisch vlak vind ik nog steeds 
dat het Marxistische systeem de enige oplossing 
biedt tegen de crisis. Ik geloof in democratie maar 
niet zoals wij die beleven. Onze democratie is ge-
manipuleerd; de media maken de democratie door 
ze te verkopen als zoete honing. Ik verkies een 
democratie die bijgestuurd is, zoals de Grieken ze 
bedacht hebben. Ik noem het communisme een 
nieuw communisme, een links socialisme. Daar is 
niets fout aan. Er zijn er zoveel die zich ‘links’ noe-
men! Het woord ‘communisme’ blijft een beladen 
woord,  haast gevaarlijk wegens de misdaden 
van Stalin – waar wij het allemaal over eens zijn. 
(Daarom ook was mijn zoon aanvankelijk Trots-
kist!). Ik heb ooit de benaming communisme in 
het televisieprogramma Terzake verdedigd. Com-

munisme: voor de GEMEENSCHAP. Twee dagen 
later werd de voorruit van mijn woonkamer inge-
gooid. In Terzake pleitte ik toen voor COMMUNE 
of GEMEENSCHAP, dat een woongroep of leef-
gemeenschap een normaal woord moet worden. 
Klinkt idealistisch, maar waar ligt de oplossing 
dan wel? ‘Never ever give up’, zei de presentatrice 
Phara de Aguirre als slotzin van het programma. 
Een bekende uitspraak van Churchill.

Een nieuwe generatie van Trotskisten en commu-
nisten komt eraan. Mijn andere zoon Jan, profes-
sor Middeleeuwse Geschiedenis aan de UG, was 
eerst Trotskist, nu communist. Toen de extreem 
rechtse partij groter dreigde te worden, heeft hij 
mij overtuigd om als ‘onafhankelijke’ op de lijst 
van de PvdA te staan. Dat was in 1993, toen mijn 
man plots weer eens uit het decor verdwenen was; 
hij was toen voor een tijdje in Parijs gaan wonen. 
Ik had iets nodig om mij aan op te trekken. Dit 
soort engagement hield me recht.

Waar ZIJN de socialisten? Waarom durven ze de 
straat niet op? Dit is hét moment om te zegevie-
ren, nu in tijden van zware economische crisis! 
De socialisten zie je nog enkel wanneer de ver-
kiezingen voor de deur staan, of op 1 mei tijdens 
het feest van de arbeid. Persoonlijk heb ik het niet 
zo voor de Waalse socialist Elio di Rupo, maar al-
leen hij durfde onlangs op TV wel te zeggen dat 
gezinnen met een bestaansminimum of met een 
klein inkomen de maand niet rond komen. Als 
ik al mijn rekeningen betaald heb, houd ik een 
kleine 400 euro over. Ik ben niet beschaamd om 
dat te zeggen. Mijn vader zou wel raar opkijken 
als hij dat moest weten. Niemand kon ooit voor-
spellen dat mijn leven met zoveel droefheid over-
schaduwd zou worden, met zoveel tegenwerking 
zou verlopen… 

(een hele lange stilte) ❚

Kathy De Nève
(uit: Opgespaarde zinnen. Herinneringen aan L P Boon)

van zijn moeder de goede ondeugden, daarmee is alles gezegd…’ –  Jo over vader Louis: ‘De eerste keer dat ik een goed cijfer voor 
wiskunde had behaald, zei vader: ‘En, kan je nu ook al dansen?’ (een lange stilte) en dan… ‘Ook dat was vader.’ – Zij (innerlijk): Hoe 
omarm je een wolk? – Stelling 2: Er is geen tijd. – Ik leef in de continuïteit van mijn vaders. – Laten we beginnen met herinneren. 
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– Ik was haar laatste kind en dus was zij mijn eerste moeder en hij mijn eerste en laatste vader. (Gelijkheid is een leugen.) – Hij: Wat 
hebben geraniums en herinneringen met elkaar gemeen? Zij (innerlijk): Je kan er gaan achter zitten? – De herinnering denkt in het 
Frans: Quel temps fait-il? – Muziek: Debussy, La Plus Que Lente (performed by Josef Suk) 4:16 – Moment van schuldige traagheid. 

Jo Boon

Brief aan mijn vader

Herinneringen. Die kleur je constant bij. Op den duur hebben ze alle kleuren van de regenboog. We zien 
een beeld van vroeger. Maar is het wel dat beeld? Is het niet een beeld dat ze ons verteld hebben, dat we 
op onze beurt als enige werkelijke waarheid doorvertellen aan anderen? En zijn het dan nog wel herin-
neringen? 

Het is net als bij dromen. Je kunt bepaalde dromen koesteren maar vanaf je ze aan iemand doorvertelt, 
zijn het geen dromen meer. Dan ben je ze kwijt.

Ach, herinneringen. Het lijkt wel of er elke dag nieuwe tevoorschijn komen, alsof het verleden zich maar 
blijft herhalen. Louis als gedreven schrijver, als fervente schilder, als eenvoudige en warme man of als 
frivole vrouwenliefhebber, als zachte anarchist en viezen tist… Velen zullen hem zo herdenken. Velen zul-
len hem zo missen. Maar alleen ik weet wat het is om Louis als vader te moeten missen. Dat is in geen 
enkel boek terug te vinden, in geen woorden te omschrijven. Ik wilde hem een brief schrijven. Ik zou dan 
beginnen met: Ge zult al wel weten dat moeder overleden is… Zoiets. Maar schrijver ben ik niet. Ik houd 
de beelden van de herinneringen aan een zoon en zijn schrijversvader in mijn achterhoofd en tracht ze op 
mijn manier een plaats te geven. 

Erembodegem – ‘Een kort verslag, elke dag’, zegt Lucien Bats me, een paar maanden tot een jaar geleden. 
Maar wat is dat een kort verslag, als ge alle dagen honderden dingen doet en meemaakt. Voor wie, hoewel 
het gemakkelijk is, moet ik mij dingen herinneren? Op welke manier moet ik dat dan opschrijven? Moet 
dat zoals het zal komen of moet dat zeer chronologisch achter elkaar? Of is dit allemaal maar tijdverdrijf 
op een moment dat ge anders niets te doen hebt, of zit te wachten op uw vrouw om naar de cinema te gaan 
omdat uwe computer er niet is. Want die is al een paar dagen weg bij een vriend die dat ding dood vloekt 
omdat hij het niet in orde krijgt zoals het zou moeten, zo zegt hij. Terwijl ge zelf denkt dat het al lang in 
orde had moeten zijn moest die man geen perfectionist zijn die u een product wil afl everen dat niet alleen 
werkt maar ook blijft werken zoals het zou moeten…

En terwijl ge dit alles overdenkt en neerschrijft, wordt ge gewaar dat dit geen kort verslag van elke dag zal 
worden maar een plas, een zee, een chaos waar ge niet wijs uit wordt en ook niet wijzer van zult worden. 
Want wat is er in al die jaren gebeurd dat ge voor de eerste keer een tiental bladzijden in dit eigenste zelfde 
boekje schreef en er nadien uitknipte om het over te tikken in uwe computer omdat ge dacht uw memoires 
te zullen moeten neerschrijven? 

Van alles is er gebeurd, allemaal dingen die ge u niet meer herinnert of die ge u niet meer wil herinneren 
want het is, als ge u niet vergist, ongeveer zeventien jaar geleden dat ge een groene pen ter handen nam 
en een hoop pagina’s volschreef omdat ge verdriet had dat uw vader gestorven was. En ge dacht er aan 
hem brieven te schrijven over de dingen die ge meemaakt maar waar hij dus niets meer van weet. En ge 
dacht: als ik dit nu allemaal in een brief schrijf, dan zal hij dat ginder, GINDER wel ontvangen en even 
glimlachen of ook verdriet hebben om de dingen die ge meemaakt. 
Maar op een zeker ogenblik hebt ge geen tijd meer om nog een brief te schrijven aan die man die je zoveel 
werk geeft, want werk is er meer dan genoeg, vooral als ge het goed wil doen zoals hij zelf het altijd goed 
heeft willen doen.
En ge vergeet, terwijl ge al dat werk van uw vader doet, dat ge zélf werk had te doen, maar waar ge nu 
geen tijd meer voor hebt. Hij zou dat zeker niet graag gehad hebben, maar het is nu eenmaal zo. Eigenlijk 
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traagheid. – Goethe op zijn sterfbed: Meer licht! Meer licht! – Hij: Wat ons ontbreekt is ‘iets’. Zij (innerlijk): De ogen? – Laten we 
beginnen met herinneren. – Muziek: Sydney Bechet, Petite Fleur, 3’44 – Louis: ‘En van alles wat we droomden is alleen de droom 
gebleven…’

hebt ge u een beetje vereenzelvigd met dat werk van uw vader en soms denkt ge dat het eigenlijk uw eigen 
werk is waaraan ge bezig zijt. 

En om zelf een portret te kunnen maken van de man die u heeft grootgebracht en voor een deel heeft opge-
leid zonder het zelf te weten, vraagt ge aan iemand om een lijst te maken met vragen omdat ge de vragen 
die ge u zelf stelt belachelijk vindt en omdat het altijd dezelfde vragen zijn: waar zijt ge geboren meneer, 
en wanneer gaat ge dood meneer? Maar de man die u beloofd had die vijftien vragen op te sturen doet er 
nu al vijf jaar over om ze te maken. Hij zal ze dus niet meer sturen want hij is dat al lang vergeten. En 
dus zult ge ze zelf moeten stellen: wannéér gaat ge dood meneer?

Jo Boon

Kathy De Nève
(uit: Opgespaarde zinnen. Herinneringen aan L P Boon)

Louis Paul Boon wandelt in de Kapellekensbaan
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  Frans Depeuter

 Een VETTE KLAKKE of een HEILIG BOONTJE ?

Wij wensen vooraf te benadrukken dat ondergetekende bijna het hele creatieve oeuvre van Boon heeft ge-
lezen en van oordeel is dat een aantal van zijn boeken, zoals De Kapellekensbaan, Mijn kleine oorlog, Pieter 
Daens, Menuet, Zomer te Ter-Muren schitterende werken zijn met internationale allure. Zelfs dát kan ons 
echter niet aanzetten tot blinde verering van zijn minder goede tot ronduit zwakke werk. “Caeca quoque 
admiratio caecitas est,” wist Seneca al.

Dat Louis Paul Boon dé schrijver bij uitstek was 
die uit de smalle gemeente geboren ook over de 
smalle gemeente schreef, zal wel niemand ontken-
nen. In al zijn boeken nam hij het op voor de pa-
ria’s van de maatschappij. Of het nu gaat om de 
soldaat Louis uit Mijn kleine oorlog, de kleine Eva 
uit de Kromme Bijlstraat, de arbeiders van Pieter 
Daens, Roza uit De vergeten straat, de zielenpoot 
uit Eros en de eenzame man, Ondineke en Oscarke 
uit De Kapellekensbaan, de verpauperden uit de 
bende van Jan de Lichte, steeds weer stroomt het 
onderhuidse mededogen voor de kleine man/
vrouw door de tekst. Én daaraan gekoppeld uit-
eraard: het opstandige misprijzen jegens al wie 
macht en bezit vertegenwoordigt.
Het kon dus ook niet anders of de taal die Boon 
gebruikte, is de taal van de proleten, van het plebs, 
van het grauw. Ongekuist, rauw, goor, plat, en in 
hoge mate aanstootgevend voor de dames en he-
ren van de hogere klasse die van uit hun salons en 
boudoirs de heffe des volks door de straten zien 
schuimen. Geboren en getogen in een Kempens 
keuterboerderijtje, waar toch ook een koe een koe 
genoemd werd, houd ik van die taal, zolang ze 
maar niet té schunnig en obsceen wordt en daar 
munt Boon nogal eens in uit. Wie Eros en de een-
zame man, Mieke Maaike’s obscene jeugd of Eens, 
op een mooie avond heeft gelezen, weet wat ik 
bedoel. 
In die (niet zijn beste) werken is niet alleen de taal 
van Boon, maar ook de inhoud nogal ‘bescheten’, 
om het Boonachtig uit te drukken. De sociale par-
ia’s gedragen zich vaak ook als seksuele paria’s 
met afwijkende erotische gedragspatronen zoals 
exhibitionisme, pedofi lie, voyeurisme, ondinisme 
(fascinatie voor plassende vrouwen), ja, zelfs in-
cest, sadisme en sodomie steken hier en daar hun 
kop op. Boons extreme belangstelling voor dat 
soort zaken wordt als het ware verpersoonlijkt 
door het personage van Steivekleut, de student 

in de ‘pornografi ca’ uit Mieke Maaike’s obscene 
jeugd die de ‘wetenschap’ der seksuele aberraties 
bestudeert. In dat boek, maar ook in Eros en de 
eenzame man en Eens, op een mooie avond moet 
de lezer zich door een tsunami van kutten, kloten, 
tieten, lullen en aanverwante worstelen waarin 
het taalvermogen van Boon dreigt te verzuipen.
Onlosmakelijk verbonden met dit marginale as-
pect is de bijzondere aandacht van Boon voor het 
jonge meisje, dat in geen enkel verhalend werk 
ontbreekt: ‘Ik kan geen boek schrijven of daar 
moet een meisje in voorkomen.’ (Boonboek, sa-
mengesteld door Julien Weverbergh en Herwig 
Leus, 1972). In heel wat romans en verhalen van 
Boon keert de aantrekkingskracht van de ‘nym-
phette’ op een oudere man steeds weer terug. En 
Boon weet dat, zoals blijkt uit de gesprekken in 
het Boonboek: ‘Weet je, ik heb altijd een voorliefde 
gehad voor meisjes van veertien vijftien jaar () - 
In het meisje zoek je de vrouw, niet? - Nee. - Wat 
dan wel? - Het ideaal, de hemel op aarde. () - Ik 
meen dat we tot een belangrijke vaststelling zijn 
gekomen: het steeds terugkerend Lolita-motief in 
je werk. – Ja.’
Boon kende Nabokovs gecontesteerde roman maar 
al te goed. In zijn pulproman De liefde van Annie 
Mols komt Lolita zelfs uitdrukkelijk ter sprake. 
In tegenstelling tot Nabokov, die zijn ‘nimfi jn’ 
op een subtiel erotische wijze benadert en ‘be-
leeft’, gaat Boon er in zijn latere werk nogal eens 
met de grove borstel tegenaan. Nabokovs fi guur, 
Humbert Humbert, jaagt iets na dat niet van deze 
wereld is, eeuwige jeugd, eeuwige schoonheid. Bij 
de nimfolepten uit Boons werk gaat het niet om 
geestelijke verrukking maar om zinnelijk genot en 
dierlijke seks, niet om mystieke eenwording, maar 
om ordinaire zaadlozing.  
Voor Humbert is de omgang met Lolita zoiets als 
een artistieke schoonheidservaring en het is dan 
ook niet vreemd dat hij zich kunstenaar of dichter 
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noemt. Een tekst zoals de aanvangs- en slotregels 
van Nabokovs boek zul je bij Boon zeker niet 
aantreffen: ‘Lolita, light of my life, fi re of my loins. 
My sin, my soul. Lo-lee-ta: the tip of the tongue 
taking a trip of three steps down the palate to tap, 
at three, on the teeth. Lo. Lee. Ta.’ - ‘Ik denk aan 
oer-ossen en engelen, het geheim van duurzame 
kleurstoffen, profetische sonnetten, de toevlucht 
van de kunst. En dit is de enige onsterfelijkheid die 
jij en ik wellicht zullen delen, mijn Lolita.’
Kortom, Boon schrijft zeker niet als een zachtaar-
dige gentleman-minnaar, veeleer als een bruut 
die slechts uitzonderlijk enige romantiek toelaat. 
Veelal legt hij met animale woorden als fl uit, 
ballen, neuken, kont een ranzige smaak over de 
obsessie. Luister maar hoe het er in Eros en de 
eenzame man aan toegaat: ‘Twee of drie keer be-
gaf ik me van het ene eind der straat naar het 
ander, me strelend, mijn ballen betastend, mijn 
fl uit afrukkend, en hierbij de buik steeds maar 
uitstulpend alsof ik rechtstaande een vrouw aan 
het neuken was. Mijn ballen zwierden erbij heen 
en weer en klotsten tegen mijn kont aan. Mijn 
roede joeg heen en weer, ook al was het niet in 
een schede. Ik neuk, ik neuk!’
Nu is de eenzame, door zijn driften opgejaagde 
zielepoot uit Eros nog iemand met wie je, ondanks 
je aversie, toch ook mededogen voelt. In een pro-
loogje verwittigt Boon dat de lezer die zich ge-
schokt voelt, het boek beter dichtslaat en opbergt 
‘waar niemand het kan vinden’, tot hij oud ge-
worden is en in zijn leven klappen heeft gekregen: 
‘Dan pas, misschien, gaat u voldoende mededo-
gen kunnen opbrengen voor deze man, in wiens 
biecht de meest schunnige woorden voorkomen 
en de nog schunniger daden beschreven zijn.’
Voor compassie is er in Mieke Maaike’s obscene 
jeugd geen plaats meer. De ranzigheid druipt reeds 
van de titel en de subtitel: ‘Een pornografi sch ver-
haal, voorafgegaan door een proefschrift ‘In en 
om het kutodelisch verschijnsel bij aankomende 
kind-wijfjes’, waarmee student Steivekleut pro-
moveerde’. Een perverser personage dan Mieke 
Maaike zal moeilijk te vinden zijn in de Vlaamse 
letteren. Zij is helemaal niet vies van de smeer-
lapperijtjes die zij laat uitvoeren of zelf uitvoert. 
Van haar negende jaar begint ze er al aan met een 
beffende schooldokter, door Boon van de naam 
Likkekudt voorzien. Nog geen tien jaar oud pijpt 
ze de vader van een vriendinnetje. Nadat ze zich 
op dertienjarige leeftijd door een buurman heeft 

laten ontmaagden, is het hek helemaal van de 
dam: het kind naait erop los als een professionele 
Singermachine, het liefst met oudere, getrouwde 
mannen, waarbij ze het heerlijk vindt om ga-
degeslagen te worden door de jaloerse echtge-
notes, die achteraf op de koop toe nog een fl ink 
pak rammel krijgen. Ook haar vriendinnetjes 
Leentje en Marleentje zijn ‘op zoek naar nieuwe 
uitdagingen’, zoals dat heet, en vrijen zelfs met 
een hond en een aap. Kortom, in de orgiastische 
taferelen die Boon schildert, blijft alleen amorele, 
liefdeloze seks over.
Ook in andere werken toont Boon een bijna pa-
thologische voorkeur voor smeerlapperij. In 
Grimmige sprookjes voor verdorven kinderen her-
werkt hij enkele sprookjes van Grimm tot ero-
tische schetsen. In Niets gaat ten onder vlucht het 
hoofdpersonage in dito fantasieën die hij met de 
hoertjes Margaret en Eva uitleeft. Zomerdagdroom 
gaat over de natte droom van een jongetje dat 
naar seks en meisjes snakt. Door De paradijsvogel 
sluimert erotiek als één van de ultieme drijfveren. 
Het nieuwe onkruid steunt op de fascinatie van 
een oudere man voor jonge maagdjes. Eenzaam 
spelen met Pompon vertelt de ervaringen van een 
jong, onschuldig en rein meisje dat door boosaar-
dige heren, schoolmeesters en pastoors op de 
proef wordt gesteld. In Vergeten straat loopt de 
seksueel geobsedeerde ‘Vieze’ rond, die bordelen 
bezoekt en masturberend de tienermeisjes Roza en 
Hermine begluurt. Enzovoort.
Eens, op een mooie avond, dat de auteur nooit 
heeft durven publiceren en pas in 1987 het licht 
zag, wordt door Boon voorgesteld als een ma-
nuscript, dat gevonden werd tussen de nagelaten 
papieren van de Zweedse pornograaf Dol Kijwe 
uit Helsinkebodegem en door de vinder, vermeld 
als ‘de kommentator’, van allerlei op- en aan-
merkingen werd voorzien. Het verhaal zelf gaat 
over bisschop Foetreloe (‘foutre’ is het Franse 
woord voor ‘neuken’), die voor drie meisjes, ne-
gen kinderen en een paar vrienden, t.w. een stot-
terende bokser en een generaal die niet meer mag 
schieten, een feestje geeft dat evolueert naar een 
wilde avond vol scabreuze verhalen en onge-
remde vuiligheid. Zelfs Boons biograaf en fan Kris 
Humbeeck, directeur van het L.P. Boon-centrum, 
bevestigt dat het ‘onvoorstelbare smeerpijperij, 
aangescherpte Sade’ is. Tom Lanoye heeft het er-
gens over ‘briljante pornografi e, tien keer beter 
dan Mieke Maaike’.
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Pikant detail is dat op het achterplat Boon zelf 
kond doet: ‘Nee, kleine meisjes van twaalf jaar 
worden niet bekropen, men wacht tot ze dertien 
zijn.’ Als humor bedoeld? Mogelijk, maar dan wel 
van een dubieuze soort. Ook Mieke Maaike’s ob-
scene jeugd wordt op de fl ap aangekondigd als 
een “satire op onze seksbeluste maatschappij’. 
Voor echte Boonfans, zoals Humbeeck, staat het 
onomstotelijk vast dat het allemaal ‘een literair 
spel’ was, niks anders dan ‘parodie en satire’. De 
stelling van Herwig Leus - jarenlang een close 
vriend van Boon met wie hij regelmatig (clandes-
tien, want Jeanneke mocht het niet weten) naar 
een louche striptentje reed om ‘blote tieten te 
gaan bekijken’ - dat Louis ‘de pleitbezorger van de 
ongelimiteerde heidense seksualiteit’ was, wordt 
door Humbeeck - die  pas 17 jaar was toen Boon 
stierf! - in postulaatstijl tegengesproken: ‘In feite 
vond Boon dat die seksuele revolutie al te zeer 
was doorgeschoten. () Komaan zeg! Boon bleef 
voor alles een moralist.’ 
De termen ‘parodie’ en ‘satire’ vragen wel enige 
verklaring. Hoewel ik al 20 jaar lang satirisch 
theater schrijf en nu alweer voor het vierde jaar 
stekelige ‘Heibel’ maak, heb ik er toch de dikke 
‘van Dale’ nog eens op nageslagen. En wat vinden 
we bij het lemma ‘satire’: ‘rede, afbeelding of een 
andere uiting welke dient om een persoon of toe-
stand in een bespottelijk daglicht te plaatsen’. En 
voor parodie lees ik: ‘boertige nabootsing van een 
letterkundig werk waarbij vorm en toon min of 
meer behouden blijven, maar de stof zo wordt 
ingekleed dat het effect lachwekkend is’. Volgens 
die defi nities zijn Eros en de eenzame man en 
Mieke Maaike’s obscene jeugd dus zomin satire als 
parodie. Eens, op een mooie avond daarentegen 
beantwoordt wel aan de beschrijving, want niet 
alleen worden de kerkelijke macht (bisschop), de 
wereldlijke macht (generaal) en de louter fysieke 
macht (bokser) er in hun hemd gezet, het boek 
wijst ook duidelijk naar Sades Les 120 journées 
de Sodome.
Er gaan nogal wat stemmen op die aan Boon een 
seksuele obsessie toeschrijven. Terecht of onte-
recht, wie zal het zeggen? Volgens Humbeeck was 
Boon absoluut niet seksueel geobsedeerd, maar 
veeleer een soort van zedenpreker die kritiek 
brengt op ‘de gemaskeerde vormen van erotiek die 
in de samenleving voorkomen” en de vloer aan-
veegt met de “schijnheilige seksuele moraal’. Kort-
om, Boon verbindt een ‘kritische component’ aan 

de erotische uitstraling van zijn werk, stelt Hum-
beeck, hij heeft  die erotische romans geschreven 
“om de mensen tot walging te brengen”. Als er 
dan toch van een ‘zekere graad van verslaving’ 
sprake is, zou Humbeeck liever ‘in een latere fase 
() van erotomanie spreken, maar dan een zeer ge-
controleerde’. 
Ook professor emeritus Frans Vyncke, medestich-
ter van Honest Arts Movement, waar ook Boon 
lid van was, ziet diens belangstelling voor het 
(hoofdzakelijk jong) vrouwelijk naakt uit die hoek: 
‘Boons erotiek is nooit een doel op zichzelf, maar 
een middel - weliswaar een uitdagend middel - om 
de tijdgenoten een spiegel voor ogen te houden. 
Zij is één van de vele metaforen die Boon heeft 
aangewend, om zijn kritiek op mens en maat-
schappij te projecteren.’ Maar Julien Weverbergh, 
die net als Leus nauwe vriendschapsbanden had 
met Boon, doet er niet zoveel doekjes om: ‘Ik zou 
het niet zeggen als hij nog leefde, maar volgens 
mij was Boon seksueel geobsedeerd.’
En die pedofi ele obsessie, waarover wel eens ge-
fl uisterd wordt, wat daarmee? Leus en Weverbergh 
zijn er nogal zeker van dat die er was. Leus zei ooit 
‘dat Louis’ nimfjes die door zijn beste werk dwalen 
daar niet toevallig zijn beland om het ongerepte, 
het mooie, het hunkeren naar die eeuwige jeugd te 
symboliseren (), maar omdat ze wel degelijk zijn 
seksuele obsessie waren’ (weverbergh ’30-’70). 
Ook Weverbergh onderkent een pedofi ele conno-
tatie, maar voegt er wel aan toe dat  ‘Boon zijn 
obsessie heeft kunnen sublimeren in zijn geschrif-
ten’ want de meisjes die in zijn werken opdoken, 
‘waren voor hem het symbool van het ongerepte, 
en zijn verzameling blote meisjes (de Feminateek 
– FD) was voor hem een bliksemafl eider’.
Daar is Humbeeck het absoluut niet mee eens. 
‘Boon genoot als hij kinderen vrij en zorgeloos 
zag spelen, daar deed hij niet fl auw over,’ zegt hij, 
en “het maakte hem kwaad dat onze cultuur zo-
iets onmogelijk maakt.’ In het dagboek dat Boon 
in zijn laatste levensjaren bijhield, lezen we ‘dat 
een mooi naakt meisje () als een mooie bloem, een 
ontluikende roos is’ en ‘dat ge zoiets bekijken en 
bewonderen kunt zonder er seksuele belangstel-
ling voor te hebben’. Volgens Humbeeck is Boon 
dus ‘helemaal geen pedofi el, maar hij had wel een 
groot mededogen voor pedofi elen omdat hij be-
sefte dat de manier waarop kinderen als seksuele 
wezens worden voorgesteld, mensen met een 
kwalijke afwijking voortdurend verleidt’. Zo komt 
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het ook dat de volksschrijver voor de kinderver-
krachter en -moordenaar uit De kleine Eva, die 
‘als een zondebok verstoten’ wordt, ‘veel begrip 
[opbrengt] voor wat er gebeurd is’ want ‘zo ie-
mand trapt in de val (), die de gemeenschap in 
haar hypocrisie heeft gespannen’. 
Geef toe, het is niet zo eenvoudig om dat alles 
te rijmen met het feit dat Boon in zijn werk de 
kind-meisjes meestal niet laat optreden als on-
schuldige schaapjes maar als ‘listige gevaarlijke 
katten’ vol sluwe verleidingskracht (Louis-Paul 
Boongenootschap) en dat ook zijn beschrijvingen 
van de ‘ontluikende rozen’ uitpuilen van erotiek. 
Zodat we blijven zitten met de vraag: wás Boon 
dan ook in werkelijkheid de Viezentist, zoals hij 
zichzelf noemde, of was dat woord dan toch maar 
een ‘geuzennaam’, zoals Humbeeck het nuan-
ceert? M.a.w.: moeten we bepaalde teksten van 
hem als een persoonlijke biecht interpreteren of 
als een louter literaire schepping? 
Een vraag waarop zelfs zoon Jo Boon ons geen 

uitsluitsel kan geven: ‘Ik vraag me al lang af in 
welke mate Louis daar dingen in verwerkt heeft 
die hij zelf beleefd heeft, want zo werkte hij nor-
maal. Toen we nog in de Verastenstraat woonden, 
() ging hij elke avond één, twee uur wandelen. In 
welke mate heeft hij die dingen gezien en beleefd, 
kwam hij die meisjes tegen terwijl hij daar mis-
schien stond te plassen, hè.’ ❚

* De aanhalingen, waarvan de bron niet is aangegeven, komen 
uit ‘Humo’, nr. 3526 van 1 april 2008.
* Wegens plaatsgebrek kan de volledige tekst van ‘Een vette 
klakke of een heilig boontje’ niet opgenomen worden. Het ver-
volg zal te lezen zijn in het Heibel-nummer van juni e.k. (in-

formatie daarover bij depeuter.frans@telenet.be) 

Jeanneke, Willie Verhegghe, Angèle Manteau, Jo Boon in Aalst (2001) bij uitreiking 

eerste Isengrinus-prijs van het L P Boongenootschap aan Jeanneke
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René Hooyberghs

Luisteren naar Menuet

Een paar jaar geleden hoorde ik op de radio een 
programma waarin BV’s gevraagd werd naar de 
volgens hen mooiste titel ooit van een boek. 
Lolita zei een door mij inmiddels vergeten vrou-
welijke BV. ‘Het is kort, drie lettergrepen, maar 
vooral muzikaal: je spreekt het automatisch op 
drie melodieuze tonen uit.’ Dat vond ik ook, want 
Lolita klinkt zelfs als je het alleen maar denkt al 
fraai, het klinkt zoals een likeurpraline smaakt, de 
zoete zonde.  En als bewijs voor haar gelijk voerde 
de BV aan dat Lolita inmiddels een soort geuzen-
naam was geworden voor meisjes met pruillippen 
die oudere heren tot gekke bokkensprongen ver-
leiden.

Een al even geniale vondst als Lolita is zonder 
twijfel Menuet: net zo kort als Lolita, maar 
krachtiger, venijniger, zeker in ’t Nederlands waar 
die letter t er als een nijdige, bijna uitgespuwde 
klank kan worden achteraan gestoten, in ’t Frans 
mag dat niet, daar blijft het zacht, Lolita-achtig. 
In ’t Nederlands is Menuet tegelijk scheldwoord 
en verlokking.

Lolita is geschikt voor universiteitsprofessoren 
en hun studentes, voor hotelkamers met fl uwelen 
behang, voor pruilen en rondrijden in een open 
Cadillac, voor geld genoeg. Menuet, met de harde 
“èt” er achteraan is puur pervers. 

De dans is dan wel voor kleine voetjes, kleine 
pasjes, kleine glimlachjes, lonken en wegkijken – 
maar in dat valse koele zit veel meer, dank zij die 
“èt”. Dreigend als een mès, een meisjesborst is een 
tèt, in de titel zit het onheil al verborgen, het on-
afwendbare. Zoals de man in een koelkelder werkt, 
zo koud gaat het woord Menuet met de perso-
nages om. Flirten? Liefde? Die hebben hier weinig 
mee te maken, hier gaat het om lot en noodlot, 
vlees, onafwendbaarheid.

Lolita en Menuet zijn toppers in verschillende dis-
ciplines: Nabokov vangt vlinders en Boon speelt 
straatvoetbal. Hoor je hun stemmen? Nabokov 
met zijn zachte Slavische Lolita, Boon met zijn 
stem als een Aalsterse ijzervijl: Menuèt.

Boon kon voor Menuet geen betere titel bedacht 
hebben, de vlag dekt de lading. De voorzichtige 
paardans van de man en het meisje lijkt perfect 
op een menuet, het afstoten en benaderen, leep 
en verleidelijk, voorzichtig maar doelbewust: een 
dribbel, een overstapje, een schitterende voorzet 
en knàl op doel, tegen een muur of op een koude 
bank, daar in dat kille magazijn. En een menuet 
wordt vaak gespeeld in trio: twee hobo’s en een 
fagot. ❚
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Jef Staes

Uit de buik

Wat zou ik schrijven aan Boontje als ik hem en-
kel kan melden hoe groot mijn verontwaardiging 
is nu ze zijn blote madammen, zijn wegdromen, 
gehalveerd hebben en hoe ze hen met behulp van 
twee ‘kunstenaars’ aan elkaar hebben gelast met 
overtollige woorden, een foetusfoto uit eigen buik 
als verbinding gemaakt hebben, een gladde glad-
janus met tóch lang haar, maar met een Antwer-
pen-Zuid- kostummeke, de aankondiging van de 
‘tentoonstelling’ hebben laten maken alsof het een 
heldendaad betrof.
Het is voorbij, de naïeve interesse voor wat 
schoon is. Het moet ‘gebracht’ worden. Het komt 
niet meer uit de (onder)buik van waaruit zoveel 
avontuurlijk spelen kan opborrelen. Het komt uit 
dat balloneke dat op de schouders rust en waar 
een denkmotortje als enige waarheid de daden 
bepaalt. Het moet renderen. 
Zoveel schoonheid zit verborgen in veel van wat 
voor de wereld onbekend is en als het dan ontdekt 
wordt, dan is de charme ervan verdwenen.
Ik heb een (hele) boon voor Boon omdat hij in 
illo tempore ‘s zondags een woordje kwam place-
ren op televisie. Kort, in zijn vermolmd Aalsters-
Gents-Erembodegems. 

En altijd klonk dat voor mij als een sprookje. Als 
een Buysse na het naturalisme. En omdat hij in 
de Rode Vaan geschreven heeft over Kurt Peiser, 
mijn andere boonbezitter. Dat moment was steeds 
een feest, ook al omdat Boon te zien was na Pol 
Jacquemijns (die van de duiven toen), een klein 
en gerimpeld oud manneke, die vol overgave zijn 
visie op de die zondag gespeelde voetbalwedstrij-
den gaf, met een stem als velours, zo zacht, en met 
humor die humor was zonder bijten. Hij krijgt van 
mij trouwens een halve boon… En de maandag 
erop las ik dan, tijdens de periode van de Ronde 
van Frankrijk, het wielerverslag van Willem Van 
Wijnendaele (wat een geluk om 
enkel maar zo te heten!) in De Standaard. Dat was 
prachtig proza. De fl andriens zaten toen niet enkel 
óp de fi ets. Hij krijgt de andere halve boon… Ik 
leerde hem kennen door mijn moeder. Zij krijgt 
geen boon van me. ❚
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Jan Snijers

De meikevers

Buiten zabbert de motregen troosteloos neer en 
binnen heeft de vrouw weer volop haar nukken. 
Dan kunt ge vloeken van godverhier en godver-
een-eindeke-verder, tis allemaal niks gekort.
‘Straks kunt ge weer niet slapen met al die kof-
fi e’, roept ze met haar stem vol vergift, maar dat 
zal wel meevallen peins ik. In de nanoen ben ik 
in tgeniep een goei fl es gaan kopen in twinkelke 
van Ondine van zotte Zulma. Tis te hopen dat ze 
het niet riekt straks, onder de wol. Ik zal voor alle 
zekerheid nog maar een uurke bij de stoof blijven 
zitten nadat ze op haar kadukke beentjes de kra-
kende trap is opgestesseld. 

Dan haal ik mijn dozen met prentjes nog eens van 
het hoogste schap, en geniet ik gelijk den eerste 
de beste viezentist van al die appelkes en peerkes 
waar ik nooit op uitgekeken raak. Lolita’s aller 
landen, in alle maten en gewichten. Bij de dui-
zenden heb ik ze verzameld. Ach, als ik goed dierf 
ging ik eens naar een bar in de Walen, waar nie-
mand mij niet kent. Nog een keer proeven van het 
schone leven. Want ik kan de meikevers bijkanst 
horen. We zijn aan teind van de Kapellekensbaan. 
Vaneigens. ❚
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Stefaan van den Bremt

Blijf waar ge zijt!

Was het in 1963 dat ik voor het eerst bij Boontje 
over de vloer ben gekomen? Ik zou eigenlijk 
moeten zeggen ‘wij’, want bij dat eerste bezoek 
– en ook de volgende keren – was ik steevast in 
het gezelschap van mijn twee-en-een-half jaar 
oudere broer. Waarschijnlijk hadden we die zon-
dag-middag, vanuit het ouderlijk huis in Aalst, 
eerst opgebeld om te vragen of we welkom waren 
en hoe we bij huize Vogelzang konden geraken, en 
even later deed Jeanneke de deur al open en ging 
ons voor naar de kamer met uitzicht op de tuin, 
waarvan ik me niet meer herinneren kan of dat 
nu Boontjes werkkamer was dan wel de plek waar 
hij bezoek ontving. Van die eerste ontmoeting zijn 
me vooral twee dingen bijgebleven: de oogopslag 
van de schrijver en zijn stem. We kenden zijn ge-
zicht alleen van de televisie en van één foto op het 
achterplat van zijn vroegste boeken, en merkten 
nu dat de ironische jovialiteit die Boon graag ten-
toonspreidde tijdens publieke optredens iets af-
schermde dat zich af en toe toch verried zowel in 
zijn blik als in die lijzige, slepende spreektoon die 
deed denken aan een tuinhek waarvan de roestige 
scharnieren aan de druk van de bezoeker weer-
stand boden.  De blik van een man die te diep in 
achterafsteegjes had gekeken, een blik die wat te 
véél wist en wat té veel wou weten, en een stem 
waarvan de rauwe klank alleen maar afkomstig 
kon zijn uit een of ander doorrookt staminee van 
de fabrieksstad Aalst. We hebben nog menig an-
der zondagnamiddag doorgebracht in die heldere 
kamer van huize Vogelzang (heette dat huis niet 
vroeger Isengrimus? En heeft het die grimmiger 
naam verruild in dezelfde tijd waarin de oorspron-
kelijke slotzin van Mijn kleine oorlog, ‘Schop de 
mensen een geweten!’, was omgetoverd in ‘Wat 
heeft het alles voor zin?’).
Ik en mijn broer, die allebei in het Aalsterse je-
zuïetencollege hadden schoolgegaan en allebei 

waren gaan studeren aan de katholieke univer-
siteit van Leuven, verlieten het veilige nest en be-
landden – nee, niet in het hol van de leeuw, noch 
in de burcht van Reinaert… 
Waar dan wel? Een schemerzone kon je dit niet 
noemen, en als hier een wolf zijn hol gevonden 
had, wie was dan Roodkapje? Ik zie Louis het ge-
sprek nog onderbreken en hard tegen het raam 
tikken om Jeanneke weer binnen te roepen, want 
het was winter en ze had geen jas aan terwijl ze 
daarbuiten in de weer was in de tuin. We had-
den het over verzuiling en over Marx, en ik hoor 
Boontje, die anarchist en communist en viezen 
tist,  weer zeggen: ‘Blijf waar ge zijt!’ Hij was zich 
in die tijd aan het documenteren over Daens en 
gaf toe dat de ontvoogding van de Vlaamse arbei-
dersklasse niet alleen te danken was aan de roden. 
Maar als we hem vroegen naar zijn lievelings-
boeken, zei hij: de Navolging van Christus en het 
werk van de markies de Sade. En de boeken van 
Henry Miller, Voyage au bout de la nuit van Céline 
(al was dat dan een zwarte) en Notre-Dame des 
Fleurs van Jean Genet (al voelde ook hij zich wat 
onwennig bij zoveel homo-hoererij).
Die ‘Blijf waar ge zijt!’ uit de mond van een man 
die, zelf ook afkomstig uit een – zij het wat lauw –
katholiek nest, zoveel en zo diep ideologisch water 
had doorzwommen, is me blijven bezighouden. Tot 
ik, vele bezoeken en jaren later, een handgeschre-
ven brief, gedateerd Erembodegem, 28 sept. 77, 
van hem kreeg waarin ik las: ‘Eerlijk gezegd heb 
ik weinig of geen politieke vrienden, voor iedereen 
ben ik steeds “de vrouw met het verleden” geble-
ven en mijn vroegere lidmaatschap van de K.P. is 
mij nimmer vergeven geworden. Ook in de B.S.P. 
zelf ben ik voor de meesten dat buiten-boontje dat 
ze liefst zo weinig mogelijk ontmoeten, en dat hen 
ook liefst zo weinig mogelijk moet vragen.’ ❚
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Willie Verhegghe

Van en te Aalst

Louis, kameraad,

Sinds die sombere 10de mei van 1979 zijn we al-
tijd met mekaar blijven praten, daar heeft zelfs die 
smerige magere Hein geen voet of zwaaiende zeis 
tussen gekregen, vriendschap negeert nu eenmaal 
de dood, ze blijft gewoon doorgaan, ten eeuwigen 
dage om het eens in skoon oud vlaemsch te zeggen. 
Elke dag luister ik naar je krakende stem, kijk ik 
naar je krom geschreven vingers met de trouwe 
Belga fi lter er tussen geklemd. Ik fi ets daar wel 
eens voor naar je Erembodegems Isengrimus-hol 
en ‘het bos donkere herfst en dood’ die er beiden 
verweesd bijliggen, of ik trek gewoon naar Aalst, 
naar de stille stenen plaats waar je rust. Ik maak 
er dan ook altijd een ommetje naar de zalig dikke 
Valerius de Saedeleer die er zijn gestileerde land-
schappen verder uitzet en natuurlijk ook naar de 
gebroeders Daens die ondergronds blijven vechten 
voor een betere wereld. Maar de laatste tijd ben ik 
op die plek wat rustiger geworden, wat stiller ook 
nu Jeanneken bij je ligt, boven op jou, ze zal je nu 
zeker kalmeren met haar kleine zachte handen en 
het frêle lichaam waarmee ze je blijft koesteren. Ik 
hoor dan dat jullie stil liggen te praten - babbelen 
klinkt hier beter -, nieuwe lange verhalen die aan 
je Kapellekensbaan worden gebreid, a never en-
ding story op zijn best. Als ik van je Prinses dan 
een minuutje krijg vertel ik je over Schone Let-
teren van vandaag die na jou tegenspartelend op 
sterven blijven liggen, spijts het kunstig gereutel 
op TV en in bladen die hun scherm en bladzijden 
moeten vullen. Neen, Louis, er is nog altijd nie-
mand die zelfs ook maar tot aan je enkels reikt, 
daar moet jij je alvast geen zorgen over maken, 
ook al regent het stront van epigonen. Maar soit, 
dat is de enige ‘fout’ die je ooit maakte: zo groot 
te zijn dat de rest Lilliputters werden. En blijven.

Dan maar over de mooie madammen, de diva’s die 
tot hun spijt niet meer feminatheek-gericht door 
je hitsige en handige handen worden uitgeknipt, 
uitgekleed ook door het vuur in je ogen. Ze blij-
ven mooi, Louis, de vrouwen, ze gaan doelbewust 
door met ons stijlvol op te warmen, ze blijven ons, 
zotte mannen, verder gek maken, pure klasse is 
het, om je er zaad en de moed bij te verliezen. 
We kunnen met onze gereviseerde brandblusap-
paraten nu eenmaal niet overal tegelijk zijn, niet-
waar. 
‘En hoe is’t nog met het socialisme?’,  hoor ik je 
verder haast illusieloos vragen. Wel, kameraad, 
het blijft op apegapen liggen en is dus op sterven 
na dood, een knekeltuin van blasés. Oké, er staan 
nu wat schone vrouwen mee aan het roze roer 
die soms ook hun uit diploma’s gepuurde wijs-
heid etaleren, iets wat politiek-pragmatisch lekker 
is meegenomen, maar achter die Loge-voile van 
slanke benen en Wonderbra-borsten woekert het 
niemandsland van verzuurd kapitalisme en ordi-
naire machtshonger waarover een smaakloos rood 
sausje werd gegoten. 
In feite heb ik je voor vandaag al genoeg verteld 
over die gekke mix van literatuur, mooie vrou-
wen en het hulpeloos naar adem happend salon-
socialisme, buiten het gat in de ozonlaag is er 
niks nieuws onder de zon. Of toch wel: er zijn wat 
nieuwe oorlogen bijgekomen én atoombommen in 
arme verre landen. En ik mag zeker ook de tot 
puin herleide megalomane torens van New York 
niet vergeten te vermelden en het hengstig herop-
bouwen van oude haat, door de paus, presidenten 
en ayatollahs gepredikt. 
Maar ik wil in tederheid en schoonheid eindigen, 
Louis, en Jeanneken en jou teder op het voorhoofd 
kussen, ik beloof snel terug te keren, dag kame-
raad, dag broer, je

Willie Verhegghe
(uit Terug naar de toekomst, Poëziecentrum/ Gent, 
2007) ❚
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Betty Antierens

Stationnetje

Sinds kort woon ik in een stationnetje. 
Ik heb het een beetje verbouwd. Niet te veel. 
Een kachel met een pijp tot in de nok, achter de 
loketten een geriefl ijke keuken. 
Aan de wachtzaal mochten ze niet raken. Ik heb 
wat tapijten over de versleten tegels gelegd, ooit 
meegesjouwd uit Katmandou. Zo vonden die 
uiteindelijk toch nog een plaats.
Daarop de zware fauteuils van Moeke van Schel-
lebelle. Zij woonde aan een stationnetje, niet er 
in. Ze leefde alleen in een grote koude villa die 
bewaakt werd door twee leeuwen. 
Ga maar buiten spelen, zei ze, als mijn vader me 
bij haar had geparkeerd. 
Dan klom ik op mijn leeuw en keek naar de trei-
nen. Ze moesten door haar tuin om verder te kun-
nen, naar Wetteren, en vandaar naar Gent. 
‘Honderd jaar geleden hebben ze een hap uit mijn 
tuin genomen!’ Met ‘ze’ bedoelde ze de bazen van 
de treinen. Ze was er nog altijd boos op. Die hap 
hadden ze nodig om sporen op te leggen en, aan 
de overkant, een station te bouwen.
Niet alleen was Moeke van Schellebelle zo oud, 
dat ze nog kon navertellen hoe honderd jaar 
geleden een hap uit haar tuin was gebeten, ze was 
ook een heks. 
Ze was zo krom dat ze onder de tafel kon doorlo-
pen zonder zich te bukken. En als het donker werd, 
verloor ze haar stem, dan kraste ze als een kraai.
Maar wat vermag een kraai tegen een leeuw, dus 
als ze kraste en haar vingers kromde, liep ik naar 
mijn leeuw. Ik kroop op zijn rug, of verschool me 
tussen zijn poten. Van leeuwen zijn zelfs heksen 
bang. 
Op een dag bleef ik er wonen, bij Moeke van 
Schellebelle. 
Dat gebeurde heel eenvoudig. Mijn vader stapte 
die avond niet van de trein. 
‘Waar blijft hij nu,’ liep ze te krijsen, ‘zijn trein is 
twee uur geleden vertrokken uit Sint Pieters.’ 

Ze ging zo erg te keer dat de politie kwam kijken 
wat er gaande was. Ze stonden met zijn allen te 
jammeren. ‘En het kind!’
Ik denk dat hij gewoon van de trein vergat te stap-
pen. Ginder in Sint Pieters, waar hij had moeten 
afstappen, of op de terugweg, hier in Schelle-
belle. 
Ik heb nog dagen van op mijn leeuw zitten kijken 
of zijn kop niet voorbij suisde achter een van de 
treinraampjes. 
Nee, hij was beslist ergens verkeerd afgestapt. 
Tussen Aalst en Gent Sint-Pieters, maar niet in 
Schellebelle. 
Soms dacht ik dat hij weer op die trein zat. Maar 
het was een ander warhoofd, een die, als hij niet 
zat te schrijven, ongeduldig met zijn vingers door 
zijn halfkale kop zat te krabben. 
Een die eruit zag of hij ook wel eens op een ver-
keerd station zou uitstappen. Na een tijdje keek 
ik uit naar hèm. En hij naar mij. Hij stopte met 
kriebelen op zijn papier, of met krabben op zijn 
knikker, en hief, bijna onmerkbaar, één van zijn 
slanke schrijversvingers naar mij, als groet.
Ik was zeventien toen Moeke van Schellebelle 
haar kik liet. Met de jaren was ze nog krommer 
gegroeid, maar iets minder heks. 
Ik verkocht haar huis en nam de trein naar Kat-
mandou. Nadien de trein naar Londen. Ik nam ook 
de trein naar New York, én naar Johannesburg, en 
zelfs naar Bramfi eld, een onooglijk dorpje in Suf-
folk. Ik nam zoveel treinen dat ik zelf niet meer 
wist waar ik naar op weg was.
Tot ik weer eens langs Schellebelle spoorde. Het 
stationnetje stond te koop. 
Ik heb het gekocht, ik heb het een beetje geres-
taureerd en mijn matten van Katmandou in de 
wachtzaal gelegd. Wie weet, wie hier op een dag 
van de trein stapt! ❚
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Pat Donnez

Schoenen

Wij, halve garen, dichters, artiesten en viezetisten, 
hebben het nodig af en toe eens samen te komen.  
Wij zien dat we niet heel alleen op de wereld lo-
pen, tussen de robotten, maar dat er ook nog volk 
van ons eigen geslacht is.  Ge weet dat ik graag in 
Celbeton in Dendermonde kom.  Allez, kwam.  Om 
eerlijk te zijn, mijn vrouw en ik hebben daar meer 
tijd doorgebracht dan in ons eigen kot.  ’t Is er 
warm,  ge loopt er al eens schoon jong volk tegen 
het lijf en de pintjes kosten er geen stukken van 
mensen.   Maar nu was het al een tijdje geleden. Ik 
moet het u niet vertellen. Overal wordt ge gevraagd 
om uw blote vrouwen te tonen die ge met uwen 
zatte kop ooit eens de Fenomenale Feminatheek 
hebt genoemd.  In Antwerpen komt ge daar aan-
gestrompeld met uw gehele collectie tieten en 
konten.  En ge zijt nog niet aan den dorpel ge-
komen of ge vliegt al met uw klikken en klakken 
buiten.  En dan zeggen die van Gent: komt maar bij 
ons, wij zien niet op een blote tiet meer of minder.   
En gij terug den boemeltrein op naar Gent.  En als 
ge ter hoogte van het Gravensteen zijt, roept er 
weer nen hoge pief van Antwerpen: Boontje, we 
hebben ons vergist, ’t is niet al Tjeef wat blinkt in 
de koekenstad, ge moogt terugkomen.  En ge pakt 
al uw blote buiken en benen bij elkaar en reist 
terug naar Antwerpen. Maar deze keer zonder uw 
vrouw.  Want die zegt, met alle Chinezen maar 
niet met den deze.  Sinds de Olympische Spelen in 
Peking zijn gehouden kan mijn vrouw niet over 
die Chinezen zwijgen.  

Als ze niet zo’n brave was, ge zoudt nog gaan 
peinzen dat ze iets heeft met zo’n Ping An of Ping 
Ping of zo, waar de gazetten vol van staan.  Dat 
maar om u te zeggen dat onze kop een tijdje niet 
naar Dendermonde of Celbeton heeft gestaan.  Tot 
gisteren dus. 
We zijn weest kijken omdat die jonkheid daar het 
zo schoon gevraagd had.  Onze zoon Jo en zijn 
vrouw Lucienne zijn mee geweest.  Onze Jo, tus-
sen haakskes, is onlangs zeventig jaar geworden.  
Hij is nu ouder dan ikzelf ooit ben geweest. Ge-
raakt daar maar eens aan uit.  Soit. Ik had me 
daar nog niet goed gezet of ik krijg een bos bloe-
men in mijn pollen gestopt.  ’t Is te zeggen, mijn 
vrouw kreeg de bloemekee, onze Jo de kussen van 
het schoon meiske dat ze gaf en ik bleef met lege 
handen staan.  Maar het was de geste die telde. 
Ze wilden mij verrassen omdat een samenraapsel 
van geleerden en professoren mij in een week-
blad tot belangrijkste Vlaamse schrijver van de 
geschiedenis heeft uitgeroepen.  Ik heb een pint 
gedronken, en nog één, en nog …tot mijn vrouw 
zei: ‘vooruit, we gaan naar huis.  Straks gaat ge 
nog geloven wat die paljassen u wijs maken. Dan 
gaat ge naast uw schoenen lopen, ik ken u.’ ‘Ja,’ 
antwoordde ik haar, ‘en dan worden mijn sokken 
vuil.’ ‘Als ge ’t maar weet,’ zei ze. ‘En deze keer 
kunt ge ze zelf wassen.’ ❚
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 Elisabeth Elegeert

 Getijdentabellen
‘For narratives are, just like houses, made for living in.’

    (Thierry Horguelin)

 1.

 12:13. 
Nog iets meer dan 35 minuten. Ik jaag mijn fi ets 
de zeewind in, recht op de pedalen. De Westdam 
strekt zich honderden meters ver uit in zee, leeg 
zoals alleen een baan in een containerhaven kan 
zijn. Het is een door mensen verlaten gebied, ont-
worpen voor vrachtwagens die zich de zee in wil-
len storten. En dat zijn er niet veel. 
De vangrails draaien de bocht om. Links een 
stapeling betonblokken die het zeewater moet  te-
genhouden, rechts in de oksel een keienhelling. 
Daar beneden ligt het driehoekig stuk strand dat 
ik gisteren zag. 
Tientallen meeuwen kijken me stuurs aan. Shit, 
het begint te regenen. Doorgaan? Wat een onzin-
nig plan. Ik grom terwijl ik mijn fi ets tegen de 
vangrail gooi, ik ruk de brooddoos uit de tas. 
Hoeveel minuten nog? Ik kreun wanneer ik mijn 
druipnatte Max Mara vestje hoor scheuren aan het 
gat in de omheining. Op sandalen glibberend de 
keienhelling af. Natte tenen, blauw gelakt. Welke 
vrouw wil zich door de striemende regen haas-
ten naar een stuk strand halfweg in zee? Naast 
mij vliegen twee meeuwen op. Ik krijs hem nijdig 
toe. 

Achttien. Negentien. Twintig passen vanaf het 
einde van de keien meet ik af. Dan plof ik neer 
op mijn privé strand en open de doos: ik vind een 
soeplepel en een fotokopie. 
12:16, dat kan niet, zo haasten. 
Ik plant de lepel in het zand en zet het grondplan 
uit, ik volg de lijnen van het ontwerp. 

Louis Kahn - Ewing township 1957: “Architectuur 
is wat de natuur niet kan”. Vier gebouwen, ruimte 
voor ontmoeting in het midden. Ze zakken ineen. 
Shit. De regen is niet diep genoeg doorgedrongen 
in het zand. 
Herbeginnen. Vier balkvormen schud ik uit mijn 
plastic brooddoos, met gangen er tussen. Links is 
er het hol van de trap. De zee komt dichterbij. Hoe 

lang duurt twee meter?  
Het zweet op mijn rug vermengt zich met de regen 
die door mijn vest dringt. Verdieping er op. Wan-
kelende volumes laat ik verdraaien tot ze elkaar 
raken. Dat biedt stevigheid. 
12:44, nog anderhalve meter. 
Ik grijp naar de lepel, hol een deur uit. Gebouwen 
moeten toegankelijk zijn. Schep een raamope-
ning. Kamers moeten uitzicht bieden, perspectief. 
Plots - water in de plooi van mijn knie...  Het is 
afgelopen. Gedaan. 
De lepel gaat de brooddoos in.  Plat op mijn buik 
schuif ik in het natte zand achteruit. De zee sluipt 
al de gang in, de waterguerrilla bestormt muur na 
muur. Geen enkel ontzag. Belangrijke, complexe 
gebouwen worden gewoon onderspoeld, zakken 
weg en storten tenslotte in. Zonder één teken. 
Geruisloos.  
Hoeveel zand is er nodig om nog te kunnen 
spreken over architectuur? 

 2.

 13:25. 
Bouwverlof dag 2. Vandaag ben ik op tijd. Het is 
zonnig, de zeehaven soest en in de verte schuift 
een containerschip over de horizon. Nog 17 mi-
nuten, maar alles staat al klaar op mijn privé bouw-
grond. De school van Hertzberger: vaklokalen, 
klaslokalen, traphal. Eén verdieping slechts. 
Mijn gedachten lopen verder terwijl ik de gevels 
vlak strijk met de lepel: van ongeschoold naar ge-
schoold, van kind naar volwassene. Van thuis naar 
de klas lopen, bewegen. Transit.  Hoe dat voelt, 
transit? Als een containerschip op de horizon. 
Ik zoek in mijn brooddoos, rommel tussen schets-
papier en potloden. Het is een experiment om hier, 
in dit verlaten havengebied, voor het eerst mensen 
te importeren, immigranten. Ik voel me een dicta-
tor in Siberië.
Voorzichtig plaats ik zes miniatuurfi guren in 
de maquette van zand. Een treinconducteur heeft 
dienst als schooldirecteur, plus enkele passagierende 
kinderen. Eén van de meeuwen op de helling 
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strijkt neer en stapt nieuwsgierig naderbij. Ook 
voor haar is dit een nieuw gegeven: een school 
op de Westdam. Er komt nog een meeuw. Ik zie 
hoe ze zich aandachtig voorover buigt en plots, 
in één snelle hap prikt ze de miniatuurdirecteur 
op! Kokhalzend en in drie pogingen slikt ze door, 
voor de ogen van de leerlingen. Een jeugdtrauma! 
Ze hoest. In paniek gooi ik een stuk brood, ik moet 
de kinderen redden! Nog meer brood, nog meer 
krijsende meeuwen. Ik spring op en kruimel als 
een paniekerig klein Duimpje een pad weg van de 
school, terug naar de helling met de vangrail. Ik 
lok de wild fl adderende reuzen mee. 

Eén rij broodkorsten op een afstand van twintig 
centimeter van elkaar, twintig passen ver en dan 
de helling op. Kruimelwerk. De meeuwen laten 
zich regisseren door het brood in mijn hand. Ze 
volgen. Transit.

 3.

 14:25 
Ze zien er hetzelfde uit achter de vangrail, de zee 
en zo’n blauwe lucht waar Yves Klein jaloers op 
zou zijn. De rit met de fi ets verloopt zonder de 
pedalen aan te raken, mijn gele sandaaltjes rusten 
op de buis, knieën plooien tussen het stuur en mijn 
rok wappert om me heen. Het is hoogzomer, met 
die felle Belgische landwind en zwevende meeu-
wen. Even voor de bocht in de Westdam zie ik een 
man die tevergeefs probeert naar huis te joggen, 
de ogen dicht geknepen tegen zon en zand. En er 
was nochtans regen voorspeld...

Vandaag zit mijn baai vol beweging, merk ik als 
ik van mijn fi ets stap, hij schuift en verstuift. Hij 
roezemoest onrustig, schurkt zich, raakt zichzelf 
aan. Het strand dat ik twee dagen geleden gedo-
mesticeerd had in de kromming van de Westdam, 
is terug verwilderd. Het schuim hangt uit zijn bek. 
Ik voel de afwijzing in zijn opgetrokken schou-
ders: vandaag is een zandhuis niet welkom. Het 
is hier bouwverlof, net zoals aan het andere eind 
van de dam. 

Hier sta ik dan. Terug fi etsen gaat niet meer, ik 
moet wachten. Dus klim ik de keienhelling af en 
leg me neer midden in dat grommende leegland, 
in foetushouding, alleen nog door mijn kleren bij 
elkaar gehouden. Het zand stuift om me heen. 

Ik trek mijn rok strak over mijn knieën en wieg 
mezelf. Ik neurie, ik brul mezelf in slaap. 

Het enige waar architecten recht op hebben in het 
bouwverlof, is om toegedekt te worden met zand.  
En het enige wat ze willen is bouwen. 
Aan architectuur gaat een lange worsteling 
vooraf.

 4.

Een architect blijft altijd architect, ook in het 
bouwverlof. Vreemd, die opperste onnuttigheid 
na een jaar van effi ciëntie. Ik wil zelfs niet weten 
hoe laat het is, hoe ver het staat met de deadline 
van het getij. 
Schuimig is de zee vandaag, ruw uitgestreken rond 
mijn voeten. Tegen de meeuw naast me zeg ik dat 
we dit zouden moeten kunnen vastleggen op foto: 
hoe scherp hun bouwland naar mossel ruikt. Het 
mijne ruikt naar huizen en mensen. 
Ze kijkt me niet begrijpend aan. Ik probeer het 
aanschouwelijk voor te stellen, strek mijn armen 
uit, één wijst naar het water, één opzij parallel 
met de bebouwing van de kust. Een politieagent 
op een imaginair kruispunt van geuren. Links is er 
de mosselgeur, en rechts... Ik voel, tast met mijn 
vingers in de lucht. Dit kan niet, ik bevind me am-
per een kilometer ver in zee, er moet toch nog iets 
zijn om aan te raken? Waar is die relaxte mix van 
zeedijk en zongestoofd asfalt? Een openstaand 
raam, de lijfgeur van een te warm appartement? 
Ik stap aarzelend, molenwiekend. Ik fl adder, ik ren 
tenslotte als een half lamme oliemeeuw over het 
strand. 
Maar er is niets. Er zijn enkel de gaten waar ik 
in struikel. Holen van zand en keien. Meeuwen-
nesten. Mobiele, beweeglijke huizen.  

Het braakland dat naar mossel ruikt strekt zich uit 
tot achter de horizon, mijn kust is amper waar-
neembaar. Het overvalt me: wat is ze waard, de 
passie van een architect? De fascinatie, de emotie 
voor gebouwen?

Ik stamp geërgerd de helling op en trap de keien 
in het water. Eén meeuw opent haar bek en krijst 
grinnikend. De anderen gooien hun kop achter-
over en breken in lachen uit. 
Ik gil dat ik ze haat, hun gladde manieren van 
wonen! 
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Boven op de dam maak ik een foto van de leegte 
in hun bek. Dàt doe ik.

 5.

 15:51
Het wordt een prefabgebouw vandaag. Ik kan 
rustig wat later gaan, nog ruimschoots 10 mi-
nuten. Niemand te zien, fi ets achter de vangrail, 
kartonnen verpakking uit de tas, door het gat in 
de omheining - dat is toch wringen, ik glij gehurkt 
de keienhelling af. De meeuwen kijken me na. 
Ik steek mijn hand op en wuif zonder om te zien. 

Het terrein wordt geëffend en het gebouw geposi-
tioneerd. Verpakkingsmateriaal van elektronische 
apparatuur lijkt op een stad als je die omkeert. Zo 
dacht ik gisteren, het levert me een aantal minuten 
extra op vandaag. Geen West Europese grootstad, 
eerder een kasba, met steegjes en dakterrassen in 
de kleur van kartonnen zand, enkel de wasdraden 
ontbreken nog. Ik aard de gebouwen aan. Grond-
verzet is eenvoudig met een soeplepel. 

Daar komt de zee. Ze omspoelt, tilt op. Ze neemt 
de stad mee. 
Ik kijk haar na, één hand voor de ogen. Ze schom-
melt door de containerhaven. Zwalpt, een beetje 
dronken en uit koers. Dat komt door het felle 
hemelsblauw. Perzisch blauw. 
‘Outre mer’, de stad aan de andere kant van de 
zee. 
Een stuk kartonnen verlangen.
Ik steek mijn hand op en wuif haar uit.

 6.

 16:55. 
Het zandhuis is weggespoeld, ik wil terug fi etsen 
maar er ligt een man tegen de vangrail. 
Hij is dood. Gehurkt gluur ik over de rand van de 
keienhelling. 
Joggingbroek en T-shirt, een verzakte bierbuik. 
De detective in mij komt boven, Miss Marple 
fronst de wenkbrauwen: is die man vermoord? 
Hij lijkt op Maurice, de vroegere loodgieter op de 
werf. En waarom geeft die meeuw over, net op 
een ansichtkaart? Haarscherp zie ik pluggen uit 
haar bek vallen. Maar zijn het wel pluggen? Ik 
gok op een moord in het milieu van zelfstandige 
bouwvakkers en hurk dieper. Mijn knie schuurt 

over een mossel met meeuwenstront, met de lip-
pen opeen verbijt ik een vloek. Wanneer men zich 
in een internationale haven achter de omheining 
bij een lijk bevindt, is het beter de aandacht niet 
te trekken: ‘Wat doet u daar?’
‘Ik ben architect, dit strand is mijn bouwgrond.’
‘Heeft u een alibi, waar staat het huis dat u bouwt?’
‘Daar net stond het hier nog, maar het is weg-
gespoeld.’

Komen daar de blauwe zwaailichten al aan-
gestormd? 
Ik krabbel verder omlaag en laat me van achter-
waarts in zee glijden. 
Waar ligt de perceelsgrens van de internationale 
wateren? En nemen containerschepen ook emi-
grerende architecten mee? 
Veel vragen en mijn knie schrijnt nu al van de 
stront en het zoutwater.

 7.

 17:30. 
Het zandkasteel staat er. Een lompe massieve berg, 
ergens in de Noordzee op een vreemd stuk drie-
hoekig strand. Ik rommel in mijn plastic doos: ik 
vind een fl esje bier. Ik vind een kleine paraplu van 
een ijsje en die prik ik in de bierbuik.  Dan neem ik 
de postkaart die ik vanmorgen uitzocht op de dijk 
en begin te schrijven: 

‘beste Elisabeth, van aan zee stuur ik U een harte-
lijke groet. 
Hoe stelt ge het, architect? Dank voor de ansich-
tkaart die ik mocht ontvangen.’ 

Ik ontkurk de bierfl es en neem een lauwe slok. 
Een draaikolk in mijn maag.

‘Het alleen zijn valt me zwaar deze vakantie, maar 
ik hou moed. Het bouwverlof is bijna voorbij.
Gisteren was er veel volk op het strand. 
De mannen dronken bier en er waren architecten 
die zandkastelen bouwden zoals vroeger. 
Dat maakt het Goddank beter, ik was voor het 
eerst weer in mijn nopjes.
Ik jog nu elke dag twee kilometers, heen en weer 
in zee.’

Nog een slok bouwvakkersbier.
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‘Groeten van Maurice.’

Net op het ogenblik dat de zee de overwinning 
behaalt op de berg en de paraplu bemachtigt, gooi 
ik ze met een brede zwaai in het water. De bood-
schap in de bierfl es. 
Ze zinkt vrijwel onmiddellijk.

 8.

 18:20. 
Het is kleumen, ik zit koud op de vangrail, armen 
rond de knieën. 
Maurice is weg, het is de laatste dag bouwverlof 
en de zee heeft al mijn huizen mee. 
Geruisloos. Niet ineens maar op kousenvoeten, 
slinks gebeuren de dingen. 
In de oksel van een dam gaat het er nooit zo bru-
taal aan toe als aan de andere kant.
Ik neem me voor een boodschappenlijst te maken 
voor morgen, op de werf in het binnenland, en 
zoek in mijn doos naar een stift:
-
-
- 
- etc.

Ik kan er in mijn hoofd geen geheel van maken. Er 
zijn geen feiten, alles is naast de kwestie. 
Ik frommel het lege blad op en gooi het in zee. 
Een containerschip vaart voorbij. Uitgewoonde 
wolkenkrabber, houses leaving.  
Een man op de brug zwaait, ik schrik. Zwaai terug. 

Met mijn stift noteer ik tenslotte op de vangrail: 
architectuur gebeurt en vaart verder. ❚

(Kykhill zomer 2008)
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 Guy Commerman

 Beati pauperes spiritu

Hij lag nu al enkele dagen in het ziekenhuis te 
bekomen van een lichte hersenbloeding. Zijn 
rechterarm was gevoelloos, zijn rechterbeen 
sleepte achter hem aan. Sinds gisteren mocht hij 
proberen om alleen naar de WC te sukkelen. Hij 
moest dan wel zijn piemel met zijn linkerhand 
uit zijn pyjamabroek friemelen. Dat lukte min of 
meer, maar hij kon niet verhinderen dat het rich-
ten in de pot uit de hand liep. Twee natbezeken 
pijpen. De verpleegster zal weer lachen. 
’Meneer Norbert toch, nu moet ik u weer ver-
schonen...’
‘Verschoning zuster, ik zal het nooit meer doen,’ 
zei hij. Maar zuster Nora had geen gevoel voor 
humor. 

Norbert Daeselaar lag in een kamer-alleen. Hij 
had een hekel aan een zaal, waar hij geconfron-
teerd werd met het gekreun, gereutel, gezucht en 
gehoest van medepatiënten. Onhygiënisch voor 
de ‘moral’. Hij kon het bekostigen. Hij was rijk. 
Niet stinkend, maar toch met een geurtje. Zijn 
ouders waren nog van de uitstervende soort van 
rijke textielbaronnen van vlak na de oorlog. Heel 
wat Duitse legeronderbroeken hadden de fabriek-
spoort achter zich gelaten. En na de oorlog fa-
briceerden zij handdoeken en washandjes met het 
merkteken A B: armée belge. Oersterk. Volgens 
de hedendaagse consumptiemaatschappijnormen 
veel te sterk, want quasi onverslijtbaar. Thuis had 
hij nog een volledige kist staan, waarmee hij min-
stens drie eeuwen verder kon. En hij wilde nog 
wel een tijdje léven. Zijn hersenbloedingeske was 
maar een incident de parcours. De Heer had hem 
geroepen, maar hij was niet van plan Hem nu al 
gezelschap te houden. 

Daeselaar was een hevige. Hij had zelden tijd voor 
introspectie. Dat vond hij tijdverlies, geschikt voor 
gefrustreerde intellectuelen die van mening waren 
dat zij met hun egotrippende refl ecties de maat-
schappij moesten verzieken, een schuldgevoel 
aanpraten. Je leeft maar één keer, was zijn devies. 
Deze onchristelijke wijsheid had hij opgedaan in 

het kloosterschool-internaat, dat als devies ‘Deus, 
patria et constantia’ had. Zijn ouders hadden geen 
tijd om hem te koesteren; vader steeds op zaken-
reis en moeder verslaafd aan sherry’s en chéris. 
‘L’éducation de notre fi ls unique nous tient par-
ticulièrement à cœur. Les frères s’en occupent. 
Ils sont là pour ça.’ Geen wonder dat de redelijk 
atletische Norbert de aandacht van de Norber-
tijnen trok. Vooral pater Guido, die ook gedichtjes 
schreef, had gezellig losse handen. ‘Dien avond 
en die rose’ kende hij nog steeds uit het hoofd 
en dat was toch al veertig jaar geleden. Gelukkig 
was Norbert een koele knaap met een gezond li-
bido. Dat zijn pietje werd afgezogen vond hij lek-
ker. Wie het deed was niet belangrijk. Freud zou 
geen klant aan hem hebben gehad. In de bars van 
Leopoldstad zong hij na middernacht zijn eigen 
Gezelliaanse versie: ‘Ce soir un ver de rosé’. Tot 
groot jolijt van de collega’s-piloten en vooral van 
de zwarte madammen die het etablissement op-
vrolijkten. 
Aan al deze toestanden dacht Norbert terug toen 
hij in zijn bed lag. In het ziekenhuis. Hij die nooit 
ziek was geweest. Op drie, vier snotvallingen na. 
Ach ja, hij had ooit eens zijn pols gebroken. Dat 
was na een monsterfuif in Matadi. Hij moest toen 
de réfugiés terug naar België vliegen. Tegen hun 
zin. Maar toch met de kak in hun broek. Zijn co-
piloot was door het dolle heen, poepeloerezat en 
goot zijn zesde fl es champagne Pieper Heidsieck 
over de borsten van de gitzwarte Thérèse, die poe-
delnaakt op de toog lag te kronkelen. ‘Allez les co-
pains, lèchez notre enfant!’. De commandant van 
het escadron stak vermanend de vinger in de lucht 
en bralde: ‘C’est bien du poeper heetzak, Flor?’ 
Een grap zo oud als het bestaan van champagne 
in Vlaanderen, maar iedereen sloeg dubbel van de 
lach. Dat was nog eens ambiance. Thérèse was een 
mythe, beeldschoon, superintelligent, fi jngeslepen 
sluw en vol wraakgevoelens. Zij was een prod-
uct van de missieschool. De directrice, de dochter 
van een ‘notoire’ collaborateur van het V.N.V., kon 
niet of nauwelijks van haar goddelijk lichaam blijven. 
Toen Thérèse dreigde het aan de grote missieklok 
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te hangen, werd zij prompt van de school ver-
wijderd. Een echte (of vermeende?) brief van het 
episcopaat moest haar tot betere gedachten bren-
gen. Zij koos eieren voor haar geld. Geld dat zij de 
beschavingsgezinde blanken afhandig zou maken 
in de bar ‘Chez Maman Pilou’ in Matadi. En hij, 
Norbert, was uiteindelijk met Thérèse naar boven 
getrokken, maar in een of andere scabreuze hou-
ding, die hij zich niet meer herinnerde, was hij 
van het hoogpotige, ijzeren bed gevallen (of ge-
duwd?) en hij had zijn pols gebroken. ‘Thérèse, 
m’a donné un coup de main,’ grapjaste hij achter-
af. Nog altijd minder kwalijk dan ‘un coup d’état’, 
want Lumumba werd niet veel later omgebracht. 
Een blanke bladzij in de zwarte geschiedenis. Of is 
het omgekeerd?

Norbert wachtte dus op verpleegster Nora die hem 
kwam verschonen. Een teil lauw water, ingezeept 
washandje. Zij wreef zijn billen schoon, iets om-
zichtiger zijn teelballen en scrotum. Terwijl Nora 
zich van haar verpleegkundige taak beroepsmatig 
vergewiste, voelde Norbert de erectie vorm nemen. 
Voorwaar, hij bloosde enigszins. 
’Sorry zuster, het wordt me te machtig.’
‘Meneer Norbert, u weet toch dat ik een nonnetje 
ben. Het is mijn laatste jaar opleiding, maakt u het 
mij alstublieft niet te moeilijk...’
‘Het is niet moeilijk, zuske Nora, ach, als u mijn twee 
ballen streelt, geef ik er u vijfduizend cadeau.’
Nora verliet de kamer. Duidelijk in de war. De oor-
log was verklaard. Hij wreef zichzelf droog. Daar 
kon nattigheid van komen. En dat met zijn linker-
hand!? Hij bedwong zich en nam Zwarte tranen 
van Lanoye ter hand. Even verder lezen. Maar 
het verveelde hem. Hij had het boek gekocht in 
de gazettenwinkel van het ziekenhuis. Al van de 
eerste bladzijden had hij het te melig gevonden. 
Gecommercialiseerde zelfbevlekking, was zijn 
eerste reactie. Maar goed, het was niet onaardig 
geschreven. Als slaapverwekker kon het dus best 
dienst bewijzen. 

Norbert dommelde in. De zwarte tranen ont-
glipten hem, bevlekten de vloer. Floorshow. Een 
droom maakte zich van hem meester. Hij zag zijn 
ouders vertrekken naar hun vakantiestulpje in 
Nice. Boulevard Garibaldi. Krokusvakantie. Hij 
mocht niet mee. ‘Tes parents ont quelques pro-
blèmes à règler,’ zei de ‘huis-houdster’. Stoïcijns 
en zelfverzekerd ontfermde ze zich over Norbert. 

De derde dag van de krokus wist Norbert hoe laat 
het was. Na ‘Mission Impossible’ wist hij dat niets 
onmogelijk was. De huishoudster wijdde hem in 
in de geheimen van zijn vader. Hoewel ze dat niet 
zei. Hij was zeventien en voelde zich bemoederd. 
Het begin van zijn defi nitieve opleiding. Hij be-
leefde nog enkele heerlijke dagen en nachten met 
de slagersdochter-huishoudster. De slager had zijn 
dochter uitgeleend aan la famille Daeselaar om 
haar Frans en des bonnes manières aan te leren. 
Toen zijn vader terugkwam, werd zij ontslagen. 
Zijn vader had een goede neus voor andermans 
geurtjes. Zonder iets te zeggen, liet hij evenwel 
blijken dat hij fi er was over zijn zoon en zijn 
moeder dronk nog meer sherry’s dan normaal. 
Hoe heette zij ook weer, dat meiske? Céline, ja, zij 
had heerlijke tetjes, net renetten. Die ze rond zijn 
penis wiebelde. Hij zag het weer duidelijk voor 
zich, want Norbert droomde in kleuren.
En dan plots een angstbeeld. Het eindexamen. 
Bij de leraar geschiedenis, de broer van Céline. 
Ook de koster van het dorp. Volledige verwarring. 
Twijfels. Twijfels. De belijdenis van geloof en de 
zaligheid van geloosd sperma. Zou Céline haar 
broer iets verteld hebben? 

Zijn moeder. 
Plots verscheen ze als een superheilige in zijn 
droom. Omzwachteld met een wit doorschij-
nend kleed en gouden aureeol rond het hoofd. 
Een overjaarse Maria Magdalena. Een vrouwe-
lijke profeet. Zij orakelde. En onderwijl streelde 
ze haar eigen lichaam. Haar tepels glansden als 
Kretenzische olijven. ‘Liefde is goddelijk,’ zei ze 
in zijn droom, ‘maar god is geen liefde. God is 
haat, hij kon zijn liefde niet verwerkelijken. Hij 
neemt wraak op al wie hem gelooft. Geloof me, ik 
ben een van zijn dochters, zijn minnares. Ik zoek 
Jezus. Jij zoekt Jezus. Eros is goddelijk, maar god 
kan nooit eros zijn. Hebt gij Sint-Antonius nog 
tegengekomen in het internaat, Norberke? Als ge 
hem nog eens tegen het lijf loopt, zeg hem dat hij 
gerust mag opbellen...’

Op dat ogenblik rinkelde de telefoon. Nog half in 
de slaap, graaide zijn linkerhand naar de hoorn. 
‘Hallo?’
‘Meneer Daeselaar? ‘t Is hier Jetteke, de dochter 
van Céline, de keurslager schuins over uw deur.’
’Ja Jetteke. En?’ 
‘Ons ma heeft in de winkel horen klagen dat ge 
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zo’n fl auwe kost krijgt in ‘t ziekenhuis. Ze zei, ons 
ma, dat ze eens een bakske met uwe geliefkoosde 
fi let américain zal laten brengen. Is dat goed een 
half pondje ‘supermartino’? Met veel mosterd, zei 
ons ma, en ajuintjes en augurkjes.’ 
‘Geef uw ma een dikke kus, ze weet wel waar. 
Komt ze het zelf brengen? Niet ‘s morgens, dan 
heb ik revalidatie. Na de noen is goed.’
Tegelijk zwaaide de brede kamerdeur open. Eerst 
Kretenzische olijven, dan fi let américain. Er zijn 
zo van die dagen dat alles tegelijkertijd gebeurt. 
De hoofdverpleegster dragonderde met gekruiste 
armen binnen. Als meneer Daeselaar het verple-
gend personeel niet met rust kon laten, dan zou ze 
zijn regime wel eens drastisch kunnen aanpassen. 
‘On n’est plus au Congo belge ici, monsieur Dae-
selaar. Mes fi lles valent mieux qu’une petite né-
gresse.’ Dit voegde zij er in haar beste Frans aan 
toe. Nora kwam voorzichtig binnengeschuifeld, 
haar wangen nog glimmend van de inderhaast 
geveegde tranen. 
‘Ik eis dat u zich verexcuseert tegenover de zuster,’ 
beval de in het rode kruis getaste feldwebel. 
Norbert verontschuldige zich. Ook hij besloot in 
het Frans: ‘Je ne suis qu’un pauvre célibataire, ma 
sœur.’ 
‘Ce n’est pas une raison. En straks komt de aal-
moezenier langs. Laat u dus langs uw royale kant 
kennen. Ik bedoel geen muntstukjes. C’est clair?’
Het slagschip verliet de kamer, gevolgd door de 
ontredderde reddingssloep. 
Als dat zo doorgaat, bel ik die mannen van ‘rent-
a-priest’ op, gromde hij.
Zijn ijzersterk gestel, de koppigheid bij de revali-
datie en de fi let américain zorgden ervoor dat hij 
drie weken later het ziekenfort kon verlaten. Hij 
kocht zich eerst een prachtige elzenhouten wan-
delstok met zilveren knop. Het stappen was nog 
niet jedat. Nu nog naar de apotheker voor die 
bloedklonteroplospillen en dan de gazettenwin-
kel voor een pakje shag. In het park zou hij dan 
zijn eerste sigaret proberen te rollen. Als dat lukte, 
dan kon hij zijn Marokkaanse hand weer opber-
gen. Het was zalig lenteweer en morgen was het 
Sinksen. ‘Verdorie, dan moet ik vandaag Céline 
nog gaan bedanken voor haar fi jnkost. Morgen 
zijn de winkels toe.’

Van zijn collega’s-piloten had hij maar wei-
nig gehoord. Ach, dat hoofdstuk was sinds vorig 
jaar afgesloten. Zijn pensioneringsfeestje zou 

hij zich nog lang herinneren. In de goede, oude 
stijl, met het pilotenorkestje en een échte strip-
teasedanseres. In de vergaderzaal van de vak-
bond. Achteraf gezien leek het echter meer een 
begrafenismaaltijd. Een defi nitief afscheid van het 
actieve leven. Je verdwijnt uit het leven van de 
nog werkenden. Eigenlijk sterf je af. Je bent niets 
meer. Weggevlogen naar een onbekende bestem-
ming en gecrasht. Gelukkig niet in een zwart gat. 
Hij had nog zijn hobby’s. Het ineenknutselen van 
schaalmodellen van vliegtuigen. Dat deed hij al 
vanaf zijn jeugd. Op twaalfjarige leeftijd lijmde hij 
zijn eerste kleine Spitfi re aan elkaar. En nu kon hij 
ook de wielerkoersen beter en ‘en direct’ volgen 
op tv en vorige maand was hij naar Parijs-Rou-
baix gaan kijken. Om de sfeer ‘in het echt’ op te 
snuiven. En hij verslond romans en was geabon-
neerd op enkele literaire tijdschriften. Tijdens zijn 
verblijf in het ziekenhuis groeide bij hem trou-
wens de idee om verhalen te schrijven. Inspira-
tie genoeg. Aan gekruide en smeuïge voorvallen 
had hij geen tekort. Misschien moest hij eens naar 
zo’n schrijversacademie bellen. Daar kom je ook 
gelijk geïnteresseerden tegen en dan waren enkele 
avonden weer zinvol opgevuld. Wie weet liep hij 
daar nog een pronte freule tegen het lijf, een drif-
tige weduwe met wie hij de juiste plaatsing van 
enkele vraag- en uitroeptekens kon inoefenen. 

Keurslager & fi jnkost Céline Vanderborgt, Pastoor 
De Deckerstraat 33. Die pastoor zal zijn naam wel 
niet gestolen hebben, anders hadden ze geen straat 
naar hem genoemd. ‘Reklaam van den dag: 1 kilo 
pittavlees kopen, slechts 3 kwart kiloos betalen’. Ik 
zal haar eens dat groene spellingsboekje cadeau 
doen. Waarom zou een slager geen correct Ne-
derlands mogen schrijven? Gelukkig had Céline 
andere kwaliteiten waarvoor ze geen boekje nodig 
had. Hij was haar eeuwig dankbaar voor de vlotte 
ontmaagdingsprocedure. En de fi let américain. Hij 
verdacht haar ervan dat zij er wat Viagra in had 
gemengd. Haar man had een forse stamp van een 
échte dolle koe gekregen, recht in de milt. Na zes 
weken is hij gestorven. De strafste hormonen mo-
chten niet baten. Dat was tien jaar geleden. Céline 
verkoopt nu nog alleen biologisch gezond verk-
laard vlees met zeven groene stempels van een 
vegetarische boer. 
‘Heeft het gesmaakt, Norbert?’ 
‘Hier zie, ik heb een bloemeke voor u gekocht, om 
u te bedanken. Zeven dikke, rode rozen, zoals ge 
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ze graag ziet.’ 
‘Jetteke, Jetteke, haal direct de schoonste vaas, 
dan zetten we die op den toog. Wat ben ik blij 
dat ge weer genezen zijt. Verdorie, ge ziet er pre-
cies beter uit dan vroeger. Die nonnekes hebben u 
nogal in de watten gelegd, zeker?’ 
‘In de wat? In de wat? Thermogène op mijn klo-
ten, ja.’
Gelukkig stond er toevallig niemand in de winkel. 
‘Ge zijt gij ook altijd een gezonde stier gebleven, 
hé Norbert.’ 
‘Allez, moeke, let wat op uw taal, als nonkel Jos 
dat hoort, laat hij de muren van het parochiehuis 
terug behangen.’ 
‘Dat zal dan wel met papier zonder bloemekes 
zijn.’
Ze gierden alle drie van het lachen. 
‘Hou op, zotte vrouwen, ik sta nog niet goed op 
mijn benen. Seffens lig ik op de grond en moet ik 
terug den ambulance in.’ 
‘Wilde gij vanavond niet blijven eten, Norbert? 
We moeten op geen uur zien. Morgen is het Sink-
sen. Jetteke haar vrijer komt ook, maar zij gaan na 
het eten naar den disco. Dan kunnen we eens wat 
bijpraten. Ik zag u soms in geen maanden. Altijd 
met die vliegmachines van de grond komen...’
Céline knipoogde. De winkelbel rinkelde. Een 
jonge anorexiaschim met neus- en lippiercing be-
stelde drie schellekes gerookt vlees van ‘t paardje. 
Haar weekrantsoen. Zij had ook een reuzegroot 
kruis van nepgoud rond de nek. Daarom loopt dat 
kind zo voorovergebogen, dacht Norbert. Die ge-
raakt nooit in Scherpenheuvel. Ze moest haar 
volle gewichtje tegen de zware glazen deur zetten 
om buiten te sukkelen. 
‘Céline, ik ga eerst nog een douchke pakken thuis. 
Is halfacht goed?’ 
‘Is rog met botersaus en karpertjes goed?’ 
‘Ik smelt al weg.’

De rog was overheerlijk. De fl es Château Lafi tte, 
grand cru classé, uit zijn kelder deed de rest. Dat 
vrijertje van Jetteke zag nog bladgroen achter zijn 
oortjes. Hij zei haast niets, maar kon wel goed 
eten. 
‘Zeg maar Norbert tegen mij, hé jongen. En hoe 
heet jij?’ 
‘Kevin De Decker, meneer Norbert.’ 
‘Uw vader was toch die pastoor niet zeker?’
Kevin bloosde warempel. 
‘Kevin is de zoon van notaris De Decker,’ kwam 

Jetteke tussenbeide. ‘Hij zit in zijn laatste jaar op 
de jezuïetenschool in Antwerpen.’ 
Een duidelijke vingerwijzing dat hij met zijn sek-
suele praat moest stoppen. 
‘‘t Is tijd voor mijnen dame blanche,’ zei Céline. 
‘En met échte, warme chocoladesaus.’ 
‘Voor mij niet, madame Céline. Ik ben allergisch 
voor ijsroom,’ zei de onderkoelde jezuïet. 
‘Misschien gaan we maar beter ineens door, hé 
Kevin.’
Dat Jetteke gaat het nog ver brengen, dacht Nor-
bert. Dat kind heeft doorzicht. 
‘Voorzichtig zijn, Jetteke. Dat ze geen XTC-pillen 
in uw zakken stoppen. En om twee uur thuis. Ten 
laatste.’ 
‘Maakt u zich niet ongerust, mevrouw Céline, ik 
zorg voor haar.’
Geile hypocriet, dacht Norbert.
‘Son père est aussi échevin de la culture,’ vervol-
ledigde Céline, toen het paartje buiten was. 
‘Als hij schepen is, dan is hij geen Vlaams Be-
langer. Dat is toch al iets.’ 
‘Daar ben ik niet zo zeker van. Hij komt op voor 
‘Gemeentebelangen’. Eigen gemeente eerst, begrijp 
je. Thuis spreken ze ook Frans. Zoals bij uw ou-
ders, weet ge nog. En hij is ook voorzitter van de 
kerkfabriek.’ ‘Mijn kloten, verandert er dan nooit 
iets in dit land? Ge zoudt voor minder vliegenier 
worden...’ 
‘We gaan toch niet de hele avond aan politiek 
doen zeker?’ 
‘Ik zou anders met plezier uw bolleke rood maken, 
Céline.’ 
‘Zie maar dat de punt van uw potlood niet 
breekt.’ 
‘Dan hebt ge toch wel een slijper in huis, of niet 
soms?’
Ze negeerde zijn insinuaties, stond bruusk op en 
verdween in de keuken. 
‘Een Irish coffee, Norbert?’, riep ze.

Céline is toch nog een knappe vrouw. En lief. Dat 
is ze altijd geweest. Hoelang is dat geleden dat ik 
nog met haar gevrijd heb? Veertig jaar? Neen, ik 
hou me gedeisd vanavond. Het is me geen tweede 
hersenbloeding waard. De dokter heeft gezegd dat 
ik het kalmer aan moet doen. Eerst volledig recu-
pereren, dan zien we wel. Het alleen zijn begint 
me echter wel zwaar te wegen. 

‘Wel, wel, Norbert, wat zit ge er triestig bij.’ 
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‘Ik was aan ‘t denken dat ik een oude, eenzame 
zak aan ‘t worden ben.’ 
‘Na de grote vakantie stop ik met de winkel. Ons 
Jetteke wil de zaak niet overnemen. Die Kevin 
gaat later zijn vader opvolgen en dan wordt zij 
madame De Decker. En voorzitster van ‘De Ro-
zenkrans’, dan zamelt ze kleren in voor de Soeda-
nese kindjes, zit vooraan in de kerk, prijkt op alle 
gemeentelijke recepties en koopt haar handtassen 
bij Delvaux. Hopelijk zuipt ze zich niet te pletter 
aan de sherry zoals je moeder.’ 
Hij keek haar aan. Niet verwijtend. Eerder gelaten. 
Het was even stil. Heel stil. 
‘Ik zal het nooit vergeten. De eerste dag met haar 
splinternieuwe BMW-cabriolet. Het ijzelde. Bocht 
gemist. Eerst drie bomen geramd, dan tegen het 
paaltje ‘De provincie Vlaams-Brabant heet u 
welkom’. En op de achterbank twaalf fl essen sher-
ry van bij Delhaize. Geen enkele gebroken.’ 
‘Ge hebt nooit veel gehad aan uw moeder, Norbert. 
Ze was haast nooit thuis en als ze thuis was, was 
ze onderweg. Ik wist wel waar ze zat. Ze nam mij 
in vertrouwen. Ik kon haar telefonisch bereiken, 
voor als uw vader thuiskwam. Ge wilt zeker niet 
weten met wie ze aanhield?’ 
‘Hebt ge het ooit aan mijn vader verteld?’ 
‘Natuurlijk niet. Ik ben niet op mijn kop geval-
len. Toen hij mij afdankte, was dat alleen omdat 
ik jou had ingepalmd. Hij verdroeg geen concur-
rentie. Zeker niet in eigen huis. Toen ik twee jaar 
later trouwde, hebben we nog 200.000 frank van 
hem gekregen om de zaak op te starten. Betaal 
dat maar terug als ge kunt, zei hij. Toen de win-
kel goed draaide, kwam hij eens met Kerstmis de 
kalkoen ophalen. Ik zei hem dat ik de kerstman 
zijn speelgoed wou teruggeven. Laat maar zitten, 
kind, zei hij. Hij ging buiten zonder zijn kalkoen 
te betalen.’

Norbert moest glimlachen. Eigenlijk schaterlachte 
hij inwendig. Hij herkende een stukje van zichzelf 
in zijn vader. De avonturier. De levensgenieter. De 
eenzaat ook.
Na de dood van zijn moeder heeft hij gedurende 
een half jaar het huis bijna niet verlaten. Hij kocht 
zich drie Siamese katten die hij de hele dag ver-
troetelde. En van de ene dag op de andere ver-
kocht hij de fabriek aan de concurrentie. Onder de 
prijs, maar wel met de clausule om geen arbeiders 
te ontslagen. Toch niet direct. 

‘En dan verdween hij plots van de aardbol.’ 
‘Nee, hij zat gewoon aan de andere kant. Hij heeft 
zijn laatste dagen bij een zakenvriend op Marti-
nique gesleten. Een lingeriefabrikant uit Lyon, die 
hij al van in de oorlog kende. Die had een soort 
luxepension voor vermoeide zakenlui opgestart. 
Hij deed niets anders dan de hele dag punchjes 
hijsen en kreeft vreten.’ 
‘Hier in het dorp fl uistert men dat hij aan aids zou 
zijn gestorven ...?’ 
‘Niets van aan. Doodgewone prostaatkanker. En 
hij wou zich eerst niet laten opereren. En toen hij 
het van de pijn niet meer kon harden, was het 
natuurlijk te laat. Ik heb het vernomen toen hij al 
drie weken dood was. Via de ambassade. Op ei-
gen wens is hij ginder verstrooid. Haal je voor mij 
eens een glas spuitwater, ik heb verschrikkelijke 
dorst gekregen...’ 

‘Voel je je niet goed?’
Céline vond hem maar witjes kleuren aan de wan-
gen. Hij zag er ineens zo vermoeid uit. Zo som-
ber.

Hij dronk het glas in één teug leeg. Hij stond op. 
Te bruusk, want hij moest zich vastklampen aan 
de leuning van de zetel. 
‘Ça va, Norbert?’ 
‘Je m’en vais.’ 
‘Zou je niet beter blijven slapen, hier bij mij?’ 
‘Wat gaat je dochter wel denken als ze thuis-komt!’ 
‘Tu as raison. Pas aujourd’hui. Pas encore.’
Zij dacht al aan de toekomst.

Hij nam zijn wandelstok. Zoende haar op het 
voorhoofd. 
‘Ik vind de weg wel.’ 
‘Niets van. Ik steek met jou mee de straat over, tot 
aan je deur. Ge zoudt zo eens moeten vallen in 
het donker.’ 
‘Ik heb een ingebouwde radar.’ 
‘En vanaf nu ook een copiloot.’

Zij staken gearmd de straat over. Hij stak de sleu-
tel in het slot. 
‘Draait gij de sleutel eens om. Mijnen arm ver-
koopt weer kuren. ‘t Was een toffe avond, Céline. 
Nog eens merci.’ 
Zij glimlachte teder. 
‘C’est normal après tout. On se connait depuis si 
longtemps.’
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Hij knikte. Glimlachte terug. Stapte de donkere 
gang in. De deur viel in het slot. 

Dit is het einde, dacht hij. Een goede vriendin 
met wie je niet hoeft te vrijen. God zij dank, eros 
laat me los! Hoewel, ik zou Céline nog graag 
eens strelen, alleen maar strelen. En niets zeggen, 
niets meer zeggen, in slaap vallen en nooit meer 
wakker worden. Misschien maar goed dat ik mijn 
pyjamabroek heb natgezeken. Beati pauperes spi-
ritu! En nu moet ik nog de trap op, de berg van 
barmhartigheid ... Godverdomme, met god valt 
niet te praten. Al sinds mijn plechtige communie 
praten we naast elkaar. Dat komt natuurlijk om-
dat de mensen de goden hebben uitgevonden en 

achteraf beweren dat het net andersom is geweest. 
Dat moest wel, anders konden ze die goden niet 
gebruiken om hun eigen macht te handhaven. Al-
lemaal zo doorzichtig als wat. Nu ja, als piloot 
vlieg je soms te hoog, dicht bij de hemel, waar 
echter nooit iemand thuis is. 

Op de bovenste trede pufte hij even uit. Een Bour-
gondische inval toverde een duivels glimlachje 
rond zijn mondhoeken: ‘’t Is niet omdat God en 
ik naast elkaar praten, dat ik niet naast een godin 
zou kunnen liggen! Wat zei Céline ook weer? Pas 
aujourd’hui. Pas encore ... Mais oui, nomdedieu, 
vanaf morgen, zeker weten...’ 
Norbert sliep dien avond als een rose. ❚
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  Suzanne Vrints

 De muze

De leegte. Ik kan de leegte niet vernietigen. Ik 
wil mezelf scheppen en herscheppen elke dag op-
nieuw, elke keer weer. Maar zwak blijf ik, verblijf 
ik in de leegte. Zwak verblijf ik in de altijd aan-
wezige leegte.  
Ik bouw een ondoordringbare muur van woorden 
om de leegte te bevechten, dicht te metselen, maar 
veel te snel de muur optrekkend struikel ik over 
mijn woorden en de muur zakt zuchtend in elkaar. 
De woorden kunnen niet op tegen het voortdurend 
instortingsgevaar. De muur van woorden verstot-
tert tot een slap gesponnen web vol gaten en hi-
aten, zonder enige samenhang. Er is nooit enige 
samenhang in, noch rondom mij en de woorden 
worden een brij, een betekenisloze woordenbrij. 
Hoe hard ik ook probeer er een plakkende pasta 
van te maken, hoezeer ik ook de woorden over 
alles en iedereen uitsmeer als choco op een boter-
ham; de leegte blijft altijd en overal aanwezig.
De leegte die altijd aanwezig is, is een voortdu-
rende afwezigheid. Niet weg te knippen, zoals het 
gat in de haag. Niet op te vullen met mijn fanta-
sie, want wat ik fantaseer is nog meer leegte.  Ik 
fantaseer de leegte, ik fantaseer haar tot een con-
stante, kwellende aanwezigheid van afwezigheid. 
Ik boetseer haar tot een verlopen oude vrouw die 
als een moeder haar lege zangen over mij uit-
smeert. Waarom zwijgt zij niet, die lelijke lege 
oude vrouw? Ze hindert mij, zij is de oorzaak van 
mijn leegte. Zij houdt de ongedurige, durende 
leegte in mij wakker, als slapende maar altijd 
waakzame honden die te snel bijten en te veel wil-
len beschermen. Ik zit gevangen in mijn innerlijke 
leegte, bewaak haar alsof het een kostbaar goed 
is en verlies zo alles van wat er bij aanvang mis-
schien ooit was. Maar wat er ook van zij, als ik 
een verstilde volheid in mij draag dan is die ver-
stilling defi nitief en onomkeerbaar, dan is die ver-
stilling een voorrecht. Want alleen verstilling en 
leegte bieden de vereiste ruimte voor een muze en 
een muze wil ik zijn.
Ik wil een muze zijn, een klassieke Griekse muze 
die aanzet tot poëtische bevlogenheid en betekenis. 
Een poëtisch object word ik, een levend kunstwerk 

van een man, mijn man, mijn kunstenaar. Hij her-
schept mij, palmt mijn lichaam in en vindt mij 
uit. Hij is een violist of nee veel typischer, een cel-
list. Hij bestrijkt mijn snaren, de snaren van mijn 
melancholische cellovorm, de cellovorm van mijn 
vrouwelijk en leeg lichaam. Hemelse klanken roept 
hij op uit de uitgesneden rondheid van mijn al bij 
voorbaat sidderende heupen. Mijn onvolmaakte 
klankkast doet hij resoneren met de streling van 
zijn tactvol tokkelende vingers.  Hij zal mij een 
naam geven.  Eva zal ik heten. Eva zal hij mij 
noemen, dopen zelfs, in een verheven ritueel. Eva, 
de eerste zuivere vrouw tot kunst gekroond.  Niet 
de eerste keer natuurlijk, zoveel keren voor mij 
al. Ik schakel mij in in een geschiedenis van tot 
kunst en muze verheven vrouwen. Ik ben een pars 
pro toto, een deel van een groter geheel. Er is een 
verband. Eindelijk is er een verband en het snijdt 
door mij heen als een door vrouwen bepaalde tijd-
lijn.
Van pure schoonheid trillende, beroert mijn 
kunstenaar de vleugels in mijn volmagere bo-
venrug. Ze jeuken, de vleugeltjes, en nemen hun 
engelachtige verschijningsvorm aan. Hij trekt mijn 
engelengedaante uit mijn lichaam en hij schildert 
mij. Hij schildert mij, met mijn engelenvleugels.  
En hij schildert mij niet alleen.  Ik roep in hem 
alle mogelijke kunstzinnigheid op.  Hij moet, hij 
kan niet anders, hij moet mij uitdrukken in alle 
mogelijke vormen. Hij beantwoordt mijn roep en 
hij kneedt mij. Hij kneedt mijn vel en trekt mij op 
uit klei, blaast zachtjes in mijn oren en als de zee 
in een schelp hoor ik in mij het klotsen van zijn 
levensadem. ‘k Zuig hem op en hij gaat klotsend 
in mij verder en over. Hij klotst in mijn wisselend 
slappe en gespannen buik en mij verbredend deint 
hij op en neer met het water in mijn oren. In mijn 
poriën dringt hij en zachtjes zwetend adem ik zijn 
zoete, zoute geur in. Angstig snuif ik diep. Maar 
in de deining verlies ik hem al. Hij vergaat in mij. 
Angstig snuif ik dieper en ik sla om mij heen, trek 
aan mijn lijf waar hij daarnet was. Maar het is 
tevergeefs.  Zoals een schip op de klippen loopt hij 
vast in mijn branding en verdwijnt zachtjes kab-
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belend in mijn lauw geworden warmte. Hij wolkt 
weg in de zoveelste mijmerende fantasie. Snikkend 
probeer ik hem weer op te roepen, hem opnieuw te 
creëren in de roes van de zalige zelfbevrediging, 
in de zilte zee van mijn hongerig verlangen, maar 
hij is reeds weggeslibt.  
Ik ben weer alleen. Ik moet naar buiten nu.  Gauw, 
gauw. Het lichte appartement in de Pompstraat is 
me te nauw. Het is 5 uur en vrijdagavond. Mis-
schien is de Permeke-bibliotheek op Antwerpen 
Noord nog open. Ik grabbel een felgroen truitje 
vast, schort mijn rokken naar beneden. Ik kijk 
nog even in de spiegel voor ik naar buiten ga en 
probeer zorgvuldig mijn krullerige haar plat te 
strijken. Het baat niet, want weerbarstig springen 
de krullen weer op.  Schouderophalend schar-
rel ik mijn sleutels bij elkaar en storm de trap-
pen af. Twee verdiepingen naar beneden. Het is 
april, maar sinds de opwarming van de aarde is 
het broeierig heet, een hittegolf.  
De hitte van buiten smoort de golf in mij. Loom 
en lam stap ik op mijn fi ets en vertrek, bijna kalm-
pjes aan, alsof er nooit een kunstenaar was.  Bijna 
ben ik hem vergeten. Bijna, schier, te naaste bij 
en nagenoeg, maar nog niet helemaal, noch totaal 
is de vergetelheid. Nog niet helemaal, dat voel ik 
aan zijn zachtjes trekkende kracht die nog in me 
smeult, aan de schaduw die hij op mijn lichaam 
heeft echter gelaten en die ik met me mee draag 
als een altijd aanwezig verlangen dat elk moment 
kan opfl akkeren. Ik verlang naar zijn poëtische 
blik die me optilt. Ik ken die blik al zag ik hem 
nooit. Het is die ongeziene maar bekende blik 
die me naar de bibliotheek dwingt. Ik hoop daar 
zijn ogen te kunnen onderscheppen om me eraan 
te laven, om er mijn onophoudelijke dorst in te 
kunnen lessen, om erin te verzwelgen en weg te 
smelten. Ik wil hem! Ik wil dat hij mij wil! Dat wil 
ik zien.  
‘Eigenlijk’, bedenk ik, ‘is de bibliotheek al lang 
gesloten.’ Ik verzwijg dat liever voor mezelf. De 
bibliotheek is een excuus om in die buurt rond te 
hangen. De bibliotheek als excuus-Truus om rond 
te hangen in een kunstenaarsbuurt. Een beetje 
oneerbiedig voor de bibliotheek. Wellicht ver-
dient de bibliotheek aandacht op zich.  Misschien 
wachten daar duizenden fantastische boeken op 
mij, maar ik ga slechts voor hem.  Ik doe alles om 
daar te zijn.  Daar waar mijn poëet woont. Ik weet 
zeker dat hij daar woont. Ik voel het, ik weet het.  
Vast, zeker en vast.  

Ik weet niet waarom ik zo zeker ben, zo gewel-
dig is die buurt nu ook weer niet, zich nauweli-
jks oprichtend uit de armoede en de marginal-
iteit, maar misschien is het dat. Wellicht is het 
dat.  Kunst gedijt slechts in de marge of is dat 
verouderd, te veel een ivoren toren ingesteldheid? 
Moet ik beter het centrum in, gewoon tussen de 
mensen? Nee, nee, nu moet ik niet beginnen twij-
felen aan mijn geloof: kunst behoort in de marge. 
Daar, in de marge is het mogelijk, het volle leven.  
Alsof kunst en het volle leven geen contradictio 
in terminis is.
Snel slalommend fi ets ik door de krioelend 
mensenmassa, die het Antwerpse stadsbeeld 
kleurt, heen. In mijn verbeelding staan de mensen 
met vlaggen naar me te zwaaien. Alsof ik van een 
steile wit besneeuwde berg moet. Mijn opdracht: 
slalommend langs de vlaggen skiën, zonder er één 
te raken. Ik zet me schrap, maar zinloos, want er 
is geen opdracht, er is geen sneeuw, geen vlaggen 
en geen bergen, alleen de brandende zon en over-
volle terrassen. Ik zou beter mijn lome houding 
van daarnet terugvinden en ook van zo’n zon-
nig terrasje gaan genieten, maar ik ben opnieuw 
gehaast.  
Hij heeft me weer in zijn macht, straks mis ik 
hem nog, mijn gefantaseerde kunstenaar, ik moet 
naar hem toe, nu!  Gauw! Gauw! Snel! Snel! Ik 
wil te snel zijn en wordt ingehaald.  Mijn cy-
nische moedeloosheid overspoelt de verbeelde 
passie en blijft als een trieste regenbui in mijn 
haren hangen. Ik schud met mijn hoofd, maar de 
moedeloosheid blijft waar ie is. De hete roes zakt 
doelloos in elkaar en ik kijk maar weer naar de 
terrasjes. Weer voel ik me loom en lam, maar het 
is een geïmplodeerde loomheid, zonder de vreugde 
van een geil liefdespel dat eraan voorafging. Ik 
zou weer naar huis kunnen en weer zo’n liefdespel 
in gedachten ensceneren.  Maar ik ben te triest. Ik 
verlang te veel naar echte mensen en dus kijk ik 
om me heen. Mijn cynische blik vangt echter al-
leen die malle Antwerpenaren op, die vechten voor 
een strookje en liefst een stoeltje in de zon. Ligt 
het aan de Antwerpenaar? Of is de gekheid die ik 
ontwaar eigen aan het hele noordelijk gewortelde 
mensdom? Ze zitten wakend in hun holletjes en 
wachten daar stilletjes en vol gêne tot de eerste 
zonnestralen verschijnen. Dan kruipen ze, niet 
eens behoedzaam meer, naar buiten en laten zich 
schaamteloos strelen door de kankerverwekkende 
stralen. Ik begrijp er niets van of misschien ook 
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wel. Misschien begrijp ik veel te veel, wil ik veel 
meer begrijpen dan er te begrijpen valt en sluit ik 
alles op in dat zogenaamde begrip, sluit ik alles op 
in alomvattende verbanden om te vechten tegen 
de leegte van het gevoel of tegen het gevoel van 
leegte, zoals je wil.
Ik fi ets langs het terras van de Muze en word er 
weemoedig van. Ik lach mezelf uit: ‘een muze, 
alsof het kan, een muze te zijn. Werkelijk. In dit 
leven!’ De Muze, dat is iets echt, dat bestaat. Het 
is een Antwerps Jazz-café dat zijn succes dankt 
aan vervlogen tijden. Zijn aura van kunstenaars-
nest heeft het grotendeels verloren, maar je proeft 
er toch nog iets van dat roemrijke, geduchte ver-
leden, al is het nu te gepolijst, te classy, te main-
stream geworden. Toch zou ik er willen neer-
strijken, maar het voelt te idioot nu. De Muze als 
café is een te slap surrogaat voor mijn nog maar 
net weggewolkte muzefantasie. Het is idioot en 
tegelijk respectloos. Respectloos voor de muze die 
ik echt wil zijn, tot welke hoogte ik echt wil stij-
gen, vliegen, reiken. Ik wil een arendsvrouw zijn 
die zich in al haar gratie kan wentelen, koesteren, 
erin kan bloesemen en vermeien. Ach, misschien 
is het ook wel grappig als ik mij nu in de Muze 
plant: alle hens aan dek, zij die zich een muze 
waant, is in het café de Muze gestrand!  
Ik weet dat mijn muzefantasieën slechts fan-
tasieën zijn, dat is er zo vervelend aan. Ik kan niet 
geloven in mijn verzinsels. Geloven in verzinsels 
is voor de mens noodzakelijk, dat onderscheidt 
hem van het dier. Ik wil een mens zijn, dus moet 
ik geloven in mijn verzinsels. Er zit ‘zin’ in ver-
zinsels, daar moet ik mij aan vasthouden. Het doet 
er niet toe of de verzinsels hoog gegrepen zijn 
of niet, je moet het doen met je eigen verzinsels, 
andere zijn er niet. Of misschien ook wel, de ver-
zinselen hangen immers veelvuldig en doelloos in 
de lucht en zoeken hun volgelingen uit of soms 
zijn er hier en daar eens mensen die zelf wat lijken 
te kiezen.  Meestal is het een wisselwerking tus-
sen verzinsel en de mens. Ouderwets opgevoeden 
hangen vaak nog aan het katholieke verzinsel 
en zijn God, maar kunnen van de weeromstuit 
ook ultraliberaal worden en zichzelf dan vanuit 
dat liberalisme een identiteit verzinnen. Alles is 
actie en reactie. Mijn reactie bestaat erin dat ik 
me wil laten verzinnen en beminnen door mijn 
kunstenaar. Ik wil liever bemind worden dan te 
hoeven kiezen voor een rondwarrelend verzinsel, 
er is toch niets dat me past. Dat hij, mijn kunste-

naar maar voor mij kiest, ik wil me geven, over-
geven, totaal. Dat is toch wat de liefde verwacht, 
totale overgave. Ik wil alles voor hem zijn, dus ik 
wacht. Ik wacht tot hij er is om mij in te kleuren. 
Ik hoop dat hij blauw kiest en veel rood en oranje 
en groen en eigenlijk alles, alles en alles. Ik snak 
naar de liefde.
‘Sofi e!’  Een oude vriendin zit op het terras van de 
Muze. Dit kan geen toeval zijn. Hier is betekenis 
in het spel! Ze drinkt een glas Cava met een 
nichtje van haar: Inne. Ik ken haar ook, ook van 
vroeger, van op de middelbare school. Inne her-
kent me niet, Sofi e wel. Haar ken ik al veel langer: 
‘we go way back’ Ik vind het vreemd dat Inne 
me niet herkent. Ik ben zo veel toch niet verand-
erd en spiegel me in het raam van het café.  Dan 
toch herkenning: Frouwke?! Ja, zo heet ik echt. 
Frouwke, alsof ik me ooit vrouw voelde, ik vind 
het een beperkend etiket. Het is voor me gekozen, 
die naam, dat geslacht, maar niet door mijn man, 
mijn liefde en dus heeft het geen betekenis. Hij 
moet mij uitroepen tot een Eva, een vrouw, de 
vrouw der vrouwen. Blij nodig ik mezelf, onder 
hun goedkeurend geknik, uit om me even bij hen 
te zetten. Zij drinken verder van hun Cava, ik 
bestel een cola, geen light, dat is voor vrouwen, 
Frouwkes.  
Ik lach en vertel. Zij vertellen ook. Wat een toeval 
dat we elkaar hier nu treffen, na al die jaren, al 
zijn we misschien nog te jong om dat te zeggen: 
‘na al die jaren.’ Ik ben mijn kunstenaar bijna hele-
maal vergeten, denk nog even met spijt aan hem 
terug, dat ik hem nu weer misloop, maar wuif die 
fl ard van een gedachte in mijn hoofd vlug weg. 
Het is te gezellig hier in de zon en bovendien zit 
ik in ‘De Muze’. Dat heeft betekenis, dat kan niet 
anders. Vast, zeker en vast.  
Ik vertel hen over de scriptie waar ik aan werk, 
ik studeer literatuur aan de universiteit van Ant-
werpen. Mijn scriptie gaat over American Psy-
cho, over de gruwel ervan en waar die gruwel 
vandaan komt. Ze kennen het boek niet, of toch 
alleen maar van naam, van de fi lm en van horen 
zeggen. Ik vertel hun de bekende passage met de 
ratten.  Hoe de psychopaat Pat Bateman eerst de 
kut van een vrouw met zuur wegbrandt, diep in 
haar binnenste een stukje kaas plant om dan een 
buis, een soort regenpijp in haar weggebrande va-
gina te duwen. Een uitgehongerde rat wordt ver-
volgens door die yup van een Pat Bateman in de 
regenpijp losgelaten. Aangetrokken door de geur 
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van de kaas vreet de rat zich een weg naar bin-
nen in het door Xanax verdoofde vrouwenlijf.  De 
rat vreet het lijf van de vrouw leeg. De rat baant 
zich een weg door het vrouwenlijf, het lelijke lege 
lijf, draait zich om in de buik van de vrouw. Ik 
vertel hun dit allemaal droogweg. Als dit tot me 
doordringt, stop ik abrupt. 
Waarom vertel ik dit? Met een zeker gevoel van 
triomf zelfs. De twee kijken aandachtig naar me.  
Ze lijken niet gechockeerd of toch een beetje, mis-
schien. Dat weet ik niet, dat kan ik bij hen nog 
niet of niet meer zo goed inschatten. Ik uit de ver-
schrikking die ik ervaar om hierover mijn scriptie 
te moeten schrijven. Ze begrijpen het. Ik leg niet 
uit waarom American Psycho voor mij op de één 
of andere manier zo herkenbaar is. Het geweld. De 
leegte. Daar zit het hem in.  
Sofi e vertelt dat ze haar werk kwijt is en net ge-
broken heeft met haar lief. Ze lijkt zich geen zor-
gen te maken. Het lief was stom en jobs zijn er 
genoeg. Ik bewonder haar beslistheid en val op 
mijn beurt stom.
Inne zegt weer iets over het gelukkig toeval dat 
ons te beurt viel elkaar hier te mogen treffen.  
We zijn aan het afronden, ik voel het, de clichés 
duiken op. Tot ziens en hou je goed en tot een 
volgende keer, hé. 

Ik bedenk hoe jammer het is ons toekomstig weer-
zien weer van het toeval te laten afhangen. Sofi e 
lijkt mijn gedachten te raden en stelt voor om er 
een traditie van te maken.

Elke vrijdagavond zullen we rond 6 uur hier in de 
Muze samenkomen om Cava te drinken. ‘Ik stap 
van de cola af, vanaf volgende week’, beloof ik 
plechtig en ik bijt in twee van mijn vingers zoals 
kinderen dat vaak doen om hun beloften te onder-
strepen. Met deze belofte, de belofte van elke week 
Cava, gaan we uit elkaar. ‘Cava in de Muze’, mij-
mer ik nog na. De decadentie van het dure drankje 
in dat vervlogen kunstenaarsnest trekt me aan 
op één of andere manier, alsof het een seksuele 
belofte insluit, belooft, aankondigt. Het duizelt 
me. Elke week de Muze, Cava, teveel beloften bij 
elkaar, het lijkt wel heel fantastisch allemaal. Of 
gaat hier gewoon toevallig een verlangen op een 
onverwachte manier ingelost worden en moet ik 
me dat maar ook heel gewoon laten welgevallen? 
Hoera? De muzefantasie wordt De Muze-werke-
lijkheid? Het is ondertussen te laat geworden om 
nog geloofwaardig naar de bibliotheek te fi etsen 
op zoek naar een kunstenaar, mijn kunstenaar. Ik 
keer naar huis terug, naar de Pompstraat. Mijn 
vader belt. ‘Of hij me moet komen halen voor het 
weekend?’ ‘Nee, nee, ik blijf nog even in Antwer-
pen, dat heeft zin, misschien’ ❚
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  Griet Menschaert

 Harmonie

Met mijn armen open
begin ik deze zin

in afwachting van een grage man
die mij zal optillen met 
een zwaar geluid,
 
die zich altijd weer 
omkeert in mijn keel,

die een huid heeft die 
een huid heeft, 
licht gevet, 

beverig, sober en vol met 
knokkels als 
borstige wolken.

Daar gaat de hand weer,
baasjesloos en
huidzaam over 
tafel, jas en toetsenbord.

Wat zal er gebeuren in 
de uren die gaan komen, wat
gaat er gebeuren, lief?

Vingerende taal en
vuile manieren
-ergerlijk slapeloze wezens-:
de handen zonder vastigheid,
de handen zonder houden,
de handen, 
de handen die nooit maar dan 
nooit ook
lan-
den.
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JAN MICHIELS (DE PIANIST)

Man man man
wat een trippelende bevingen
in die -ik kan het haast geen 
vingers meer noemen

‘het’ sprong en dartelde en 
vertelde ook nog

en was droef en fl ink 
en vlezig

en het vloog over de toetsen alsof
gisteren een eeuw had geduurd
en morgen ook
omdat er zoveel meer in die dagen zat
dan alle anderen zich
herinnerden

Naast vliegen 
zeurde het nog ook en
zuchtte en
verfoeide het  

Lucht was er en aarde
maar ook een ongeborene 
in een al eeuwen levend vel.

Je begrijpt het niet goed en toch wel. 

KHEB DE POLDER AANSCHOUWD

Dit hoofd,
hoe tolt het erin -

Ogenvol impulsen van
dierenharen
en mensen en seconden en dagen 
en de kleur van wind boven het gras 
en in geluidgrijze luchten
ontelbare molens;
allen eender.

Dit is mijn tijd:
alles eender,
alles mechanisch, massaal en op 
volle kracht,
overweldigend harmonie
zoekend met de natuur
en ergens een man met een vrouw
(-dit wil ik met jou.)

De zon uit links
huilend naar donkere tijden
en wij in bed als
het mooiste lichaam ooit geboren
met de verste gedachten ooit gehad.
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  Hans Claus

 Herfst

1.

Bij de buren in de tuin bloeien nog seringen.
Het zijn donkerpaarse, zulke zie ik graag.

Ommuurde struiken blijven langer staan in ’t jaar.
En toch, zij willen weide gronden, zij vragen daarnaar.

Nog is het weldra winter en daarna volgen andere seizoenen,
maar in de tuinen houden ommuurde dromen langer stand.

En sinds ik de seringen zag staan, groeien de dromen
- dat moet ik wel bekennen – zo langzaam zachtjes verder aan.

2.

Het raam staat rustig open.  
Het is herfst, maar vooralsnog vallen hier geen bladeren.

De zon haalt nadrukkelijk haar schade in
van voorbije regenachtige zomerdagen.

Het raam van de kamer staat nu dus rustig open,
en we weten dat er meer voor nodig is :

er komen immers dagen aan die weer 
van later dromen doen en van verandering.

Er is meer voor nodig om het klimaat te temmen
of dat de dingen stil doet staan.

Een soort van samenzijn misschien
iets dat groeit in stilte en in beslotenheid van binnen .
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3.

O zondagse inspiratieloosheid zij gezegend
met eigenwijze grijze wolken in de lucht

en op de dijk een kind dat fi ets leert rijden
tegen de muur van nutteloosheid in.

Laat op het middaguur de blazers stappen
door de straten van het dorp en hoor

hoe overal triestigheid in koperkleur vervaagt.
Er zijn de zijnen, er zijn de uitgelopen tafels

en tegen de avond de druppels op het vensterglas.
Voorzichtig huiswaarts rijden in een milde regen.

4.

In dit seizoen zijn stormen hevig
en krimpt het hart waar noodweer daagt.

Maar sinds de dagen die we deelden
weet ik beter wat de hemel vraagt.

Er is een maalboot die de golven streelt
en vaart naar verre oorden,

een avond die rood staat van verlangen
en een storm in gedachten die vervaagt.



70

  Hanna Deboes

 Vruchtbare aarde 

ITALIAANSE OKTOBER

Als de zon
de olijven en mij beschijnt
en beide rijpen
dan wiegt de wereld roerloos
in verbijsterde stilte. 

De nazomerlucht kruidt
onze nietszeggende plukgesprekken
de oogst scandeert zacht
dat het goed is, goed is, goed is, is.

Mijn adem stuwt
de atmosfeer in en uit en 
neer en op en neer 
tot golvend de horizon danst.

Oeroud en pasgeboren is het heden. 

SCHILDEREND

Uit een wit blad scheurt en 
barst oranjerood 
Robijnbloed vervloeit in het sap van bomen
gaat te water 
en verdampt in okerlucht 
Het landschap leidt mijn penseel
en fl uistert loeihard: kijk zo ben ik kijk
zo ben ik kijk 
De aarde brandt
al gelooft niemand dit 

VRUCHTBARE AARDE

Overal bijna lente. 
Tussen fantaserende kerselaren
proef ik toekomstige stekelbessen
en de zoete droom van 
een kind in mijn schoot. 

Ik ben vruchtbare aarde. 
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  Jacoline de Heer

 Festijn

Verdring je rond het droomcafé van gras en modder, het gluren kan beginnen
een voorgevel ontbreekt, daar komt de vrachtwagen met vaten. Dit is een echt bos 
met echte vossen, reeën, bomen, geen sprake van een sportveld of parkeerplaats. 
Hier rennen de halfnaakten tussen pluizen van paardenbloemen, gewichtloos.
‘Zie je hoe ik als een ster uit het vliegtuig stap?’ De vloer is parelmoer
en het orkest is opgericht in ’56. Nog schitteren de veertig identieke broeken
van koperblazers, haren in de wind die vlaggen verderop gooit 
van zeven meisjes met nepstaarten en een Spaanse roos, het thema is tango.

Het opstootje onder de vriendinnen.
We moeten ze tegenhouden!
Betoveren we de kornuiten?

De plaatselijke held buigt zijn hoofd als hij het banket opent, 
zoete kleuren, suiker, kruiden, een onthoofding, druipend sap van
appels, pruimen, perziken en schalen vol bananen.
Glazen met suikerrandjes, basilicum, ansjovis, 
blauwe kazen, verse zalm, zes soorten wijn, 
brood met olie, fl akkerende kaarsen, twee bloedneuzen. 
De dames eten hun boterhammen graag buiten.

Het kost kracht zich los te maken van de familie, zie ze staan in hun keurige kledij 
er is geen land met ze te bezeilen, maar hier is hij een man die groeit.

De stad uitgelopen om te zien hoe ze dansen, de leeghoofden
altijd weer de zinloosheid die je overvalt na een goede maaltijd.
Bevangen door enorme duizeligheid maken ze wanhopige heupbewegingen
vallen achterover met de armen in de lucht.

Aan haar vingers zitten kruiden
telkens wrijft ze in de ogen.
Het vuurwerk als een treurwilg in de lucht.
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Onze abonnees in het voetlicht

Boek.be reikte Het Gulden Boek uit aan Leen Van 
Dijck, directrice van het AMVC-Letterenhuis in 
Antwerpen “vanwege haar jarenlange, enthousi-
aste inzet” voor het bewaren en verzorgen van ar-
chieven van schrijvers en kunstenaars, documen-
tatie en portretten van het Vlaamse cultuurleven 
vanaf 1750.

Van Mark Meekers verscheen op 13 februari de 
gedichtenbundel Ropsiennes, gedichten bij het 
leven en werk van Félicien Rops (1832-1899). 
Prijs: 16,95 euro, 56 blz.. 
Info: info@uitgeverij-p.be.

Van Werner Lambersy en Dominique Baur ver-
scheen Effets du facteur éolien de l’art sur l’érosion 
des choses. Prijs 10 euro, 60 blz. 
Info: editionsducygne@club-internet.fr.

Van Kees Klok verschenen bij uiitg. Liverse/Dor-
drecht de poëziebundel Het is al laat en de verha-
lenbundel IJzeren logica. 
Info: info@liverse.nl.

Adriaan Raemdonck (Galerie De Zwarte Panter, 
Antwerpen) ontving van het Vlaams Fonds voor 
de Letteren de eerste Parnassusprijs uitgereikt aan 
de persoon die zich opmerkelijk verdienstelijk 
heeft gemaakt voor de Vlaamse literatuur zonder 
zichzelf in de schijnwerpers te plaatsen. 
Info: www.vfl .be.

Joris Iven vertaalde een selectie poëzie van de 
Zulu dichter Mazisi Kunene, nawoord en vertaald 
interview door John Irons. De bundel De Voor-
vaderen en de Heilige Berg / The Ancestors and 
the Sacred Mountain is verschenen bij uitg. Demer 
Press Belgium. 
Info + bestel: www.lulu.com/5407802.

Op zaterdag 21 februari werd de nieuwe dichtbun-
del Keerpunt van Lucienne Stassaert in galerie De 
Zwarte Panter in Antwerpen voorgesteld. Prijs: 15 
euro, 104 blz.. 
E-mail: info@uitgeverij-p.be.

Op zaterdag 7 maart werd de nieuwe dichtbundel 
Heelaloog van Claude van de Berge in het nieuwe 
gemeentehuis van  Assenede voorgesteld. Renaat 
Ramon verzorgde de inleiding. De bundel wordt 
verlucht met foto’s van Arlette Walgraef. Prijs: 
16,95 euro op rekening 431-0529081-13 van uit-
geverij P, Leuven.

Een nieuw literair tijdschrift ziet het licht: Kluger 
Hans. Oprichters: Bart De Block, Marie Meeusen, 
Olaf Risee, Xavier Roelens, David Troch, Joris 
Vercammen en Reinout Verbeke. Het verschijnt 
vier keer per jaar. Abonnement: 25 euro, 7 euro 
per afzonderlijk nummer. 
Info/website: http://www.klugerhans.net. E-mail:  
info@klugerhans.net, tel: 0032 (0) 486 39 65 59. 
Het tijdschrift zegt van zichzelf dat het roekeloos 
megalomaan in zijn ambities is. Succes! ❚
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Medewerkers lentenummer 102

Betty ANTIERENS – Betty zwerft, schrijft romans en verhalen en doceeert proza. Ze publiceerde de 
romans De weg naar Oran (Uitg. Manteau,, 2004) en Katarakt (Uitg. Manteau, 2007).

Jo BOON – Zoon van. Fotograaf en gewezen docent fotografi e aan het RITS in Brussel. Samen met zijn 
charmante echtgenote Lucienne Muylaert beheert hij al dertig jaar lang het hele literaire nalatenschap 
van Louis Paul Boon.

Hans CLAUS - °1962, Kortrijk. Studeerde criminologie, is artistieke duizendpoot (schilder, beeldhouw-
er, performer, auteur). Publiceerde enkele dichtbundels, drie verhalenbundels, twee romans en publi-
ceerde o.a. in de tijdschriften Nieuw Wereldtijdschrift, Gierik & NVT en De Brakke Hond.

Guy COMMERMAN – Medeoprichter Gierik & NVT, publiceerde een 10-tal dichtbundels en gedichten, 
verhalen en essays in o.a. Deus ex Machina, De Brakke Hond, SchoonSchip, Raster, Verzin, Sources, 
Archipel, Stroom, Boulevard, Heibel, PENVlaanderen, Weirdo’s en Septentrion. Is tevens plastisch kun-
stenaar en exposeerde een 100-tal maal in binnen- en buitenland.

Hanna DEBOES – werkt als maatschappelijk assistente in een opvangcentrum voor thuisloze jongvol-
wassenen. Zij publiceert voor het eerst poëzie in Gierik & NVT.

Jacoline DE HEER - °1982. In 2003 won ze de schrijfwedstrijd Write Now Rotterdam. Ze publiceerde 
in Gierik & NVT, Passionate, Op Ruwe Planken, De Brakke Hond en Krakatau. Ze is tevens plastisch 
kunstenaar en hield al enkele opgemerkte tentoonstellingen in Nederland.

Kathy DE NÈVE – Volgde de vierjarige opleiding aan de SchrijversAcademie. Legt de laatste hand aan 
de herinneringen aan Louis Paul Boon in Opgespaarde zinnen. Werkt freelance voor het kunstmaga-
zine ISEL. In voorbereiding: fi losofi sche roman Tafelheid. In oktober 2008 verscheen bij uitgeverij 
Manteau-Standaard Peeters & Pichal, het boek.

Frans DEPEUTER – Oprichter tijdschrift Heibel (samen met Robin Hannelore en Walter van den 
Broeck). Hij debuteerde met gedichten in 1962: Opium schuiven. Hij publiceerde vele romans, gedich-
tenbundels, jeugdboeken, fi lmscenario’s en een studie over Bert Schierbeek. De laatste jaren schrijft 
hij vooral toneelstukken (Paljasproducties).

Pat DONNEZ – °1958. Dichter, schrijver, performer, interviewer en radiomaker. Werd bekend en 
bekroond voor ondermeer Bomans & Bomans, Titaantjes, Alaska en Bromberen. In 2007 verscheen zijn 
eerste dichtbundel Het is een mooi leven (zolang je niet bestaat) en in 2008 verscheen de eerste kinder-
bundel Hotemetoten. Beide bundels werden enthousiast onthaald. Zijn meest recente werk is Laten we 
de wereld vergeten, brieven aan uitgeefster Angèle Manteau zaliger.

Elisabeth ELEGEERT – Zij won in 2006 de reisverhalenwedstrijd van De Standaard, de Goldpenprijs 
op de Antwerpse Boekenbeurs en in 2007 de Canvasprijs met een verhaal i.v.m. de serie Wallander. 
Zij debuteert in Gierik & NVT met het verhaal Getijdentabel.

René HOOYBERGHS – Publiceerde in ’64-’65 twee dichtbundels bij de Bladen voor de Poëzie en verder 
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gedichten en verhalen in diverse tijdschriften, werkt nu aan een nieuwe ‘debuutbundel’ poëzie en 
schrijft emo-recensies voor intieme lezerskring.

Kris HUMBEECK – Biograaf en directeur van het L. P. Booncentrum in Antwerpen. Werkt ondermeer 
aan het verzamelde werk van Louis Paul Boon.

Griet MENSCHAERT - °1977, Halle. Germaniste, beeldend kunstenaar, in 2007 afgestudeerd aan kun-
stacademie van ‘s Hertogenbosch. Debuteert met verhaal in Gierik & NVT.

Jan SNIJERS - °1964. Vertaler van opleiding. In oktober 2008 verscheen bij uitgeverij Wever & Bergh 
zijn debuutroman Ozzy! Zinloze geweldenaren en Gele Bikini’s.

Jef STAES - ° 1948. Latijn-Griekse humaniora. Een jaar fotografi e in Brussel. Twee jaar politieke en 
sociale wetenschappen in Antwerpen. Getrouwd met Marleen. Drie prachtige dochters. Schrijver van 
één roman, niet gepubliceerd. Nu huisman. Houdt verschrikkelijk veel van het leven!

Stefaan VAN DEN BREMT – Dichter, vertaler, essayist. In 1980 ontving gij de L P Boonprijs voor zijn 
gehele oeuvre. Ondertussen publiceerde hij ongeveer 15 dichtbundels. Hij vertaalde poëzie van o.a. 
Brecht, Kafka, Guillen, Paz, Sabines, Marie Gevers, Maeterlinck, Verhaeren en Marc Dugardin. Hij 
ontving de Nationale Prijs voor Vertalingen in 1988.

Willie VERHEGGHE – Is de belangrijkste, Nederlandstalige wielerdichter. De achtergrond van Ninove, 
de Denderstad, duikt vaak in zijn werk op. Hij werd er in 2004 als stadsdichter aangesteld. Vlaams 
Vlees is zijn prozadebuut.

Suzanne VRINTS – bezorgde ons de novelle De muze, waaruit we het eerste hoofdstuk De muze pu-
bliceren.

Huldebetoon in Den Haag in 1974 
Louis Paul Boon, Reinold Kuipers, David Boon, Tine van Buul
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