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 Woord vooraf – Top Gearik: ongeremd geletterd

Sinds het ongebreidelde kapitalisme geen politieke 
doctrine meer is, sinds de ineenstorting van de 
communistische wereldvisie (le combat cessa faute 
de combattants!), wordt iedereen in welk land dan 
ook in dezelfde maalstroom van hebzucht mee-
gezogen. Time is meer dan ooit money. Wie kan 
beschikken over voldoende tijd of zijn tijd het 
handigst aanwendt, kan meer winsten genereren. 
Maar de snelheid waarmee de tijd wordt ingevuld 
is van even, zo niet van nog groter belang. Wie 
brengt de eerste vernieuwing, de eerste producten, 
de eerste technologie, de eerste berichten op de 
markt? Wie kan het snelst reageren op de concur-
rentie, ze voor zijn? Wie kan het snelst antici-
peren, corrigeren, beïnvloeden om de markt naar 
zijn hand te zetten? Zoals tijd geld oplevert, zo 
wordt toegenomen snelheid als meer macht ver-
taald. Wie beide kan manipuleren, zit voorzeker 
gebeiteld.
We stelden ons de vraag in hoeverre snelheid ook 
cultuur, fi losofi e, literatuur in haar greep krijgt. 
En heeft de afwezigheid van snelheid of het niet 
gebruikmaken ervan in sommige gevallen dan 
toch voordelen? De professoren Karl Verstrynge 
en Joke Bauwens maken ons ‘wegwijs en –wijzer’ 
in de snelheidsopvattingen van de Franse fi losoof 
Paul Virilio, die zijn waarschuwende vinger erg 
verontrust opheft. Journalist Walter Rombauts 
laat ons de geuren van het formule 1-circuit op-
snuiven: zondige snelheid? De Nederlandse au-
teur Koen Vergeer vindt van niet, maar hij be-
zint zich toch over de frêle grenzen van dood en 
sensatiezucht. Betty Antierens verhaalt dat de 
rapsten niet altijd de mentale en fysieke overwin-
naars zijn. Wielerdichter Willie Verhegghe is ge-
fascineerd door de spurterskwaliteiten van Mark 
Cavendish. Wim van Rooy doet er nog een se-
rieuze schep bovenop en vergelijkt wereldrecord-
houder snelheid op de fi ets Fred Rompelberg met 
een levend, poëtisch kunstwerk. Ilse Heyndrickx  
brengt de bloedstollende race van een Vespaatje, 
annex mini-caravan, die in een tornado worden 
meegezogen naar niemandsland: snelheid, maar 
gejaagd door de wind.  

René Hooyberghs roemt de snelheid waarmee hij 
op de spoedafdeling belandde, maar wordt er on-
aangekondigd en onaangenaam geconfronteerd 
met de wisselende snelheid van zijn hartkleppen 
en beseft tijdig de relativiteit van een té jachtig 
leven: liever iets trager dan te vroeg te laat! 
Kathy De Nève bezoekt in Brakel Panamarenko, 
die zichzelf op rust stelde en samen komen ze tot 
de vaststelling dat alle machinerieën ten spijt de 
poëzie van de stilstand ook haar rechten opeist. 
Niets kan zo tijdverslindend zijn als niets doen, 
vooral als het opgevuld wordt met denken en ge-
nieten. Fotograaf Jan Landau neemt een ironise-
rende vlucht vooruit: zijn autografi eën de rots-
tekeningen van de toekomst? Guillaume Delapeine 
ontsluiert de speleologische boodschap. Alles bij 
elkaar een gevarieerd nummer over snelheid om 
niet snel te vergeten.

In het tweede deel volgt een uiteenlopende waaier 
van essays en poëzie. Rhéa Van der Vloet heeft 
nare dromen en zet die neer in twee puntige pro-
zateksten. 
Jos Franken buigt zich over de recente poëzie van 
dichter en kunstenaar Roland Jooris. 
Kees Klok houdt vol dat hij poëtisch nog lang niet 
is uitgereisd. 
Marc Zwijsen licht de sluier op over de eerste en 
enige productie Bezette stad van het ‘Nederlands 
Forum Teater’. 
Richard Foqué bezint zich over de dingen die 
komen, maar eigenlijk nooit weg zijn geweest. 
Jan De Bruyn schotelt ons een nieuwe, kleine 
poëtische cyclus voor zodat we samen uit alle 
macht de bamboefl uiten zuiver kunnen stemmen.
Lukas De Vos brengt ons de recent overleden 
striptekenaar Tibet (Gilbert Gascard) opnieuw 
voor de geest. 
Kees Hermis toont aan dat men door loutering 
vanuit een vervagend voorbij kan worden her-
boren, leven in geboortedauw.
Joris Iven en Hannie Rouweler stellen ons de 
Amerikaanse dichteres Chana Bloch voor via en-
kele vertalingen uit haar bundel Blood Honey.
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Nicole Van Overstraeten schetst ons het oude Halle 
waar de zomers druilerig drentelen in parken en 
plantsoenen en in de ochtend het roze en het lila 
schrompelen. Moet dit nog gesplitst worden?
Y. M. Dangre trekt met een poëtisch schetsboek 
door de dierentuin: fl amingo; nijlpaard, leeuw en 
olifant geven hun beestige geheimen vrij.
We ronden af met een lezersbrief van Ako Ha-
cun in sonnetvorm. Ja, onze lezers en abonnees 
mogen/kunnen reageren op de verbeelding van de 
redactieleden en de medewerkers.

In de rubriek ‘Onze abonnees in het voetlicht’ 
ontdekken we de ongebreidelde creativiteit van de 
Gierikgetrouwen. 
Voor het herfstnummer plannen we een ontmoe-
ting tussen vier Antwerpse auteurs en vier schrij-
vende collega’s uit Belgrado. Erik Vlaminck, In-
grid Vander Veken, Peter Holvoet-Hansen en 
Michaël Vandebril staan in de Antwerpse ploeg 
opgesteld. Een spetterend en grenzeloos treffen is 
gegarandeerd. ❚

Uitnodiging voorstelling Top Gearik 107

op donderdag 24 juni om 20 uur stipt wordt opgestegen
vanuit het clublokaal van de Royal Antwerp Aviation Club 

(eerste verdieping luchthaven Deurne - ruime parking)
met een reistas vol snelle verhalen, bevlogen gedichten, vliegende verzen, 

rappende reizigers en adembenemende anekdoten…

Werkten mee aan de snelheidsmanie: 
Joke Bauwens & Karl Verstrynge, Koen Vergeer, Walter Rombauts, Wim van Rooy, Willie Verhegghe, 

René Hooyberghs, Guy Commerman, Jan Landau, Guillaume Delapeine, Betty Antierens, 
Ilse Heyndrickx, Kathy De Nève en Panamarenko.

Gegarandeerde landing voor middernacht
Glazen der vriendschap tijdens de vlucht

Gierik op Facebook !

Eigenlijk is het hele Gierikabonnementenbestand een voorloper van Facebook…
een sociaal vriendenepos dat al meer dan een kwarteeuw borrelt.

Voortaan kun je dus onze facebookpagina bezoeken, 
schrijf iets op het prikbord of op het forum, 

maar vooral… deel deze link met al je Facebookvrienden. 

Face to face, book by book…

opmaak_107.indd   3opmaak_107.indd   3 13-08-2010   13:59:3213-08-2010   13:59:32



4

 Joke Bauwens & Karl Verstrynge

 In snelheid genomen. Paul Virilio en het ‘ongeluk van de tijd’

‘Dromologie’, de leer van de weg of de bewe-
ging (‘dromos’) of, bij uitbreiding, de leer van de 
snelheid. Zo luidt het neologisme waarmee Paul 
Virilio (°1932), de ‘snelheidsdenker’ bij uitstek, 
zijn gedachtegoed samenvat. Een snelle blik op 
het oeuvre van Virilio leert dat zijn werken ge-
varieerd zijn zowel naar vorm als naar inhoud. 
Zo beslaan de publicaties van de Bretoen uiteen-
lopende artikelen, essays, fotoreportages en kro-
nieken die thema’s behandelen uit verschillende 
disciplines zoals de architectuur, krijgskunst, 
politieke economie, fi losofi e, sociologie en me-
diakritiek. Ondanks die verscheidenheid loopt 
doorheen de productie van Virilio een onmisken-
bare constante. Vanaf zijn eerste werk (Bunker 
archéologie, 1975) tot en met zijn meest recente 
publicatie (Le Futurisme de l’instant, 2009) 
worden onderwerpen aangesneden die stee-
vast een verwijzing in zich dragen naar de feno-
menen ‘snelheid’ en ‘versnelling’. Doorheen zijn 
oeuvre loopt als een rode draad de basisgedachte 
dat snelheid en versnelling de stuwende en or-
ganiserende principes zijn van samenlevingen 
en culturen. De dynamiek en de kantelmomenten 
in onze geschiedenis, alsook de manier waarop 
onze samenleving gestalte krijgt, zijn in wezen 
terug te voeren op de steeds snellere manieren 
waarmee de mens zichzelf, de goederen die hij 
bezit en de informatie waarover hij beschikt, 
weet te verplaatsen. De manier waarop een land 
wordt geleid en de wijze waarop een volk met 
haar leiders afrekent, moet gelezen worden als 
een poging om met de steeds veranderende vor-
men van snelheid om te gaan. ‘De politiek’, zo 
beweert Virilio, ‘is slechts een doos met snel-
heden, de revolutie vormt daar enkel de over-
drive van’ (Vitesse et politique, p. 28).
De steeds toenemende snelheid waarmee in de 
wereld wordt bewogen, is voor Virilio geen neu-
traal gegeven. 
Snelheid en versnelling zijn geen onschuldige 
fenomenen, maar tasten ons mens-zijn en onze 
werkelijkheidsbeleving aan in hun diepste wor-
tels. 

In Virilio’s optiek betekenen de effecten van die 
versnelling voor de mens geen winst. In vele op-
zichten maakt hij deel uit van een oude traditie 
van denkers die vooruitgangskritiek leveren. Zo 
spreekt hij uitdrukkelijk over ‘de verwoestin-
gen van de vooruitgang’ (Cybermonde, p. 13) 
en plaatst hij vraagtekens bij het ongebreidelde 
streven naar technologische verbetering en ver-
nieuwing. Transport- en communicatiemiddelen, 
de instrumenten bij uitstek waarmee de mens 
almaar sneller is gaan bewegen, ageren en re-
ageren, beschouwt hij als de draaischijf van sa-
menlevingen. Het zijn daarbij vooral de nieuw-
ste informatie- en communicatietechnologieën, 
zoals e-mail, internet, gsm, virtuele realiteit, 
video-conferencing…, die Virilio met zijn kritiek 
viseert. In niet mis te verstane bewoordingen 
argumenteert hij welk kwaad ‘de technologieën 
van de cybernetica’ (idem, p. 12) aanrichten: ze 
besmetten onze tijd-ruimte-ervaringen, vervuilen 
onze visie op en perceptie van het verre en het 
nabije, degraderen de omgang met onze omge-
ving en dreigen de hele mensheid te betrekken in 
een wereldomvattende catastrofe die hij ook wel 
als een ‘integraal ongeluk’ (L’accident originel, p. 
49) omschrijft.
Verwijzingen naar dit soort ongelukken zijn ver-
vlochten doorheen zijn hele oeuvre. Als ‘kunst-
criticus van de technologie’ (‘From Modernism to 
Hypermodernism and Beyond’, p. 40) acht hij het 
cruciaal niet alleen stil te staan bij de techniek als 
vehikel en als uitvinding, maar ook bij de con-
sequenties ervan. Virilio betoogt dat de uitvin-
ding van een nieuwe technologie ook steeds de 
‘uitvinding’ van een nieuw soort ongeluk met 
zich brengt. Zo omvatte het bouwen van schepen 
tegelijk de uitvinding van de schipbreuk, met de 
aanleg van de spoorwegen kondigde zich de trein-
ramp aan, de uitvinding van het vliegtuig bracht 
de vliegtuigcrash met zich mee. ‘Hoe krachtiger 
en performanter de uitvinding, hoe dramatischer 
ook het ongeluk’ (L’accident originel, p. 59). Bo-
vendien is in een globaliserende, accelererende 
wereld het lokale, particuliere karakter van een 
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ongeluk in toenemende wijze met andere plaat-
sen en gebeurtenissen verweven. Niet alleen op 
economisch, politiek en sociaal vlak zitten sa-
menlevingen immers sterker aan elkaar vast, ook 
op technologisch gebied zijn steeds meer syste-
men van elkaar afhankelijk (b.v. de vrees voor 
de ‘milleniumbug’ of de recente bankencrisis) 
of hebben rampen een steeds grootschaliger ka-
rakter (b.v. Tsjernobyl, 9/11). Zo stevenen we af 
op een integrale of allesomvattende rampspoed, 
waarin de hele wereld betrokken zal zijn: ‘Alles 
is in gereedheid voor het Grote Ongeluk van het 
Levensboek’ (L’accident originel, p. 79). 

Wie zelf intens en genotvol gebruik maakt van 
alle vervoers- en communicatiemiddelen die ons 
in no time, in real time or just in time naar an-
dere plaatsen brengen of met ver verwijderde 
werelddelen in contact brengen, vindt het wel-
licht moeilijk Virilio’s apocalyptische kijk te de-
len. Burgers en consumenten die surfen, reizen, 
twitteren, citytrippen, eilandhoppen, vriend-
schappen aangaan op Facebook, met hun Black-
berry onafgebroken stand by en in touch zijn, op 
Linkedin netwerken uitbouwen, in luchthavens 
vertoeven, ja zelfs zij die er stranden, lijken al-
leen maar te winnen met die versnelling. Want 
‘snelheid is macht’, luidt ook de kerngedachte 
in Virilio’s werk. Die vaststelling, die reeds gold 
voor de oudste beschavingen, heeft doorheen de 
eeuwen enkel aan kracht gewonnen. Wie over 
de middelen beschikt om (steeds) sneller te be-
wegen, te weten en te communiceren, bevindt 
zich in een positie een cruciale voorsprong uit 
te bouwen op anderen die daartoe niet in staat 
zijn: ‘If time is money, as they say, then speed 
is power’ (‘From Modernism to Hypermodernism 
and Beyond’, p. 35). Kortom, wie snel is – en om 
die reden steeds tijd te kort heeft – oefent macht 
uit over anderen.
In Virilio’s analyse van de samenleving vormt 
niet zozeer het kapitaal, maar wel de snelheid de 
basis voor maatschappelijke ongelijkheid. Deze 
grondgedachte maakt Virilio’s politiek-econo-
misch kader uit van waaruit hij aandacht vraagt 
voor de meest kwetsbare groepen in de wereld. 
Bij ons zijn dat de daklozen en asielzoekers, in 
de arme landen het overgrote deel van de bevol-
king. Sociaal geëngageerd en christelijk bewogen, 
becommentarieert hij de verwoestende gevolgen 
van een accelererende wereld die zich steeds ver-

der verwijdert van al wie niet hetzelfde tempo 
aanhoudt. Die laatste groep valt onherroepelijk 
uit de boot, wordt genegeerd in de steden die 
cybernetische netwerken zijn geworden van 
haastige, veelal bellende burgers die zich als 
een wandelend netwerk voortbewegen en geen 
acht meer slaan op de hen omringende omge-
ving. In een interview maakt Virilio duidelijk hoe 
schadelijk dit is voor de betekenis van het mens-
zijn in het algemeen en voor menselijke commu-
nicatie in het bijzonder. ‘Door hun meanderende 
manier van lopen en hun scheve voorkomen 
maken de huidige voetgangers duidelijk dat ze 
nu zelfs met hun directe omgeving het contact 
hebben verloren doordat ze volledig opgaan in 
het collectieve fantasma van een ver verwijderde 
audio-zichtbare gestalte, die, denken ze, al hun 
verlangens zal vervullen, terwijl elk menselijk 
contact verloren gaat’ (‘In de steden voorbij de 
stad’).
Volgens Virilio blijven echter ook de machtig-
ste groepen in onze samenleving niet gespaard 
van de vervuilende versnelling. Al bevinden vele 
westerlingen zich aan de geprivilegieerde zijde 
van de sociale kloof en botst Virilio’s doem-
denken met de welvaart en weelde van onze ver-
zorgingsstaat, hun dagdagelijkse realiteit komt 
denderend dicht in de buurt van zijn analyse. 
Zo is onze Westerse samenleving onderhevig 
aan een versnelling die onhoudbaar blijkt ge-
worden. Ronkende uitdrukkingen als ‘Live Fast, 
Die Young and Leave a Good-looking Corpse’, 
het populaire televisieprogramma De wereld 
draait door (VARA), boeken als Luie ouders heb-
ben gelijk (Tom Hodgkinson), de culinaire trend 
van Slow Cooking, maar ook de toename van 
tijdsdruk, stress en burn-outs, de pleidooien 
voor onthaasting en tijdskrediet… stuk voor stuk 
geven ze te kennen dat onze cultuur zich erg be-
wust is van die algehele versnelling en worstelt 
met de ambiguïteit ervan. Bovendien kregen we 
reeds af te rekenen met vooruitwijzingen naar 
het alomvattende ongeluk waar we volgens Vi-
rilio op afstevenen. Wereldwijde epidemieën, de 
toenemende vluchtelingenstroom, internationale 
vormen van terreur of de klimaatwijziging, zijn 
de meest in het oog springende voorbeelden die 
onze accelererende wereld heeft voortgebracht.

Transportmiddelen en communicatietechnolo-
gieën zijn volgens Virilio de voornaamste mo-
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toren die de acceleratie van onze moderne cul-
tuur, de ‘versnelling van de werkelijkheid’ (La 
bombe informatique, p. 13) aandrijven. Het in-
grijpende gevolg van dit proces omschrijft hij als 
een ‘dromosferische pollutie’ (L’art du moteur, p. 
35), een vervuilende versnelling die zich vooral 
laat gevoelen in de wijze waarop wij tijd en 
ruimte gewaarworden, ermee omgaan en er zin 
aan geven. Virilio betreurt het dat in de popu-
laire stroom van ‘groene ecologie’ (Cybermonde, 
p. 59) nauwelijks aandacht uitgaat naar de dras-
tische wijzigingen die onze hedendaagse regimes 
van temporaliteit en, daaraan gekoppeld, onze 
regimes van ruimtelijkheid doormaken. Net zoals 
de atmosfeer, fauna en fl ora deel uitmaken van 
ons ecosysteem, is ook de wijze waarop wij tijd 
en ruimte defi niëren, percipiëren, beleven en er 
vorm aan geven, daar een onderdeel van. Sterker 
nog, de gewijzigde omgang met tijd- en ruimte-
barrières vormt een rechtstreekse dreiging voor 
ons ecosysteem, maar blijft in zowat alle ecolo-
gische analyses een blinde vlek.
In het bijzonder onze miskenning van de ‘tra-
jectiviteit’ (La Vitesse de libération, p. 37), op te 
vatten als het standpunt van het traject, van de 
af te leggen afstand of van de beweging van een 
punt naar een ander, beschouwt Virilio als pro-
blematisch. In de wijze waarop afstanden over-
brugd (kunnen) worden schuilt niet enkel het 
vermogen te begrijpen hoe samenlevingen met 
tijd en ruimte omgaan, maar ook hoe culturen 
aan zichzelf en aan anderen betekenis geven, en 
hoe mensen zich tot elkaar verhouden.
Op welke wijze is onze beleving van de ‘trajec-
tiviteit’ dan veranderd? Allereerst bestaat er door 
de excessieve toename van mobiliteit en commu-
nicatie geen wereld meer die buiten ons bereik 
ligt. Voor elke exotische ervaring is een wereld 
in de plaats gekomen waarvan we de uitgestrekt-
heid kunnen bestrijken, kennen en beheersen. 
Er is sprake van een soort ‘miniaturisatie’ (Cy-
bermonde, p. 55) van afstanden en omgevingen, 
die nu in geen tijd (en voor geen geld) afgelegd 
en ingenomen kunnen worden. Net zo ingrij-
pend echter, volgens Virilio, is het verdwijnen 
van een doorleefd tijdsperspectief. Het beleven 
van een temporeel traject (de tijd die nodig is 
om zich van een plek naar een andere plek te 
begeven), het ervaren van een lange duur, van 
‘duur’ als zodanig, is eveneens verloren gegaan. 
De instrumenten van de telecommunicatie, zoals 

mobiele telefonie en internet, hollen niet enkel 
de betekenis van afstanden uit, ze tasten ook op 
ingrijpende manier ons tijdsbesef aan. Virilio 
spreekt hier van een ‘crisis van de temporele di-
mensie van het ogenbik’ (La vitesse de libération, 
p. 27). Het onmiddellijke heden, het ogenblik of 
het momentane heeft de overhand genomen op de 
beleving en uitgestrektheid van ‘duur’, heeft als 
het ware de tijdsdimensies van verleden, heden en 
toekomst in zich opgeslorpt. De ogenblikkelijk-
heid waarmee live-uitzendingen (quasi met de 
snelheid van het licht) gebeurtenissen verslaan 
en de mogelijkheid op elk moment rechtstreeks 
verbonden te worden met eender welke plek, 
ontdoen de tijdsbeleving van haar historisch ka-
rakter en herleiden de tijd globaal tot een uniek 
en universeel beleefd ‘nu-moment’. Waar men 
zich ook bevindt, enkel het ‘nu’ is van tel: ‘Alles 
onmiddellijk! Dat is de ijlende zinspreuk van de 
hypermoderne tijden, van dat hypercentrum van 
een tijdscompressie waarop alles stukloopt, waar 
alles onophoudelijk in elkaar schuift onder de 
ongelofelijke druk van de telecommunicatie, met 
een ‘tele-objectieve’ nabijheid die niets concreets 
omvat tenzij haar communicatieve hysterie’ 
(L’accident originel, p. 155). 
Communicatie- en informatietechnologieën 
werken deze geperverteerde tijdsbeleving niet 
enkel in de hand, ze zorgen er tevens voor dat 
die onmiddellijkheid, die ‘momentaneïteit’ ook 
wereldwijd wordt gedeeld. De mondiale ver-
bondenheid van de mens in een soort universele 
ogenblikkelijkheid doet Virilio gewagen van een 
nieuw soort communisme, met name een ‘com-
munisme van affecten’ (Le Futurisme de l’instant, 
p. 62). Wat mensen vandaag met elkaar verbindt 
is niet langer het gemeenschappelijk belang van 
sociale klassen, niet langer een inhoudelijk en-
gagement of een gedeelde interesse in elkaars 
ondernemingen. Wat we delen zijn momentane 
emoties, spontane verontwaardiging en ongeloof 
bij gretig gebrachte schandalen, verstomming 
en angst bij sensationele rampberichten, de kick 
van massaspektakels, nieuwsgierigheid naar het 
verdere verloop van lang uitgesponnen series en 
evenementen,… De revolutie die interactieve me-
dia zoals internet en mobiele telefonie tot stand 
brachten, heeft dit fenomeen enkel versterkt. De 
wereldwijde interactiviteit tussen mensen mondt 
uit in een mondialisering van gemeenschappelij-
ke emoties die oprijzen bij de gebeurtenissen van 
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het ogenblik, zonder dat daar een duurzaam col-
lectief fundament aan ten grondslag ligt. Ook 
deze nieuwe, nefaste tijdsbeleving bespreekt 
Virilio als een fataal ongeluk. Het ‘ongeluk van 
de tijd’ (Le Futurisme de l’instant, p. 71), inge-
geven door een duizelingwekkende versnelling 
van informatietransmissie, bestaat er in onze 
dagelijkse leefomgeving te hebben ‘ontwerke-
lijkt’ en de historische wortels van ons mens-
zijn te hebben aangetast. Wat de mens rest is een 
‘hyper-realistische tijd’ (ibid.) die zijn dagelijkse 
leven reduceert tot een losse opeenvolging van 
momenten die geen continuïteit meer uitdrukken 
en zijn bestaan herleidt tot een ‘wachtzaal voor 
het onverwachte’ (idem, p. 61), tot een eindeloos 
uitgestrekt nu-moment.
In het verlengde van die hyperrealistische tijds-
beleving vraagt Virilio op verschillende plaatsen 
in zijn oeuvre aandacht voor een belangrijke 
paradox in onze cultuur: het onlosmakelijke ver-
band tussen snelheid en inertie (Inertie polaire, 
1990; La vitesse de libération, 1995). Hoewel hij 
deze paradox op verschillende manieren toelicht, 
is de basisgedachte duidelijk: de lichtsnelheid 
waarmee we vandaag symbolische inhouden 
kunnen uitwisselen, fnuikt systematisch de be-
hoefte aan het maken van een tocht, het afl eggen 
van een traject, het ondernemen van een reis. 
Deze vormen van verplaatsing dienen hier niet 
zozeer in letterlijke zin te worden opgevat, maar 
veeleer als de mogelijkheid en bereidheid zich 
open te stellen voor een wereld die buiten ons-
zelf ligt. Precies omdat de technologieën van de 
cybernetica ons de wereld zomaar in de schoot 
werpen door een klik met de muis, de afstands-
bediening of de gsm, lijken we in het ultieme 
indolente stadium van een ‘couch potato’ aan-
beland. We leven gevangen en gestagneerd, heb-
ben niet langer de behoefte de wereld tegemoet 
te treden, erin te handelen en te bewegen (‘From 
Modernism to Hypermodernism and Beyond’, pp. 
39-40).

De vaak geformuleerde hoop dat we elkaar door 
de mogelijkheden en realisaties van interactieve 
technologieën zoals het World Wide Web meer 
nabij zouden zijn, berust volgens Virilio op een 
pijnlijke illusie. Hier neemt hij duidelijk afstand 
van utopische denkers die in telecommunicatie 
een instrument zien om onze medemenselijkheid 
te verruimen en te versterken. Zo liet Marshall 

McLuhan, de sixties-goeroe van de elektronische 
media, nog enthousiast optekenen: “Door het sa-
menbrengen van alle sociale en politieke func-
ties in een plotse implosie, heeft de elektronische 
snelheid het menselijke besef van verantwoorde-
lijkheid tot een hogere intensiteit gebracht” (Un-
derstanding Media, p. 5). Aan de vooravond van 
de doorbraak van de digitale media bestond nog 
een grenzeloos optimisme met betrekking tot de 
beloftes die de tele-technologie in zich droeg. 
Het verbaast niet dat Virilio er een tegengestelde 
opvatting op nahoudt. In zijn optiek hebben de 
recente mediatechnologieën weliswaar voor een 
cruciale wending gezorgd in het contact tussen 
mensen, maar dat deze de intermenselijke rela-
ties ten goede zou komen is slechts schijn. Hij 
heeft het over een ‘fantasmatisch bestaan van 
een nieuw soort proximiteit’, over een ‘sociale 
tele-proximiteit’ die het nabij-zijn, de eenheid 
van tijd en plaats eigen aan het fysiek samen-
leven geheel verandert” (La bombe informatique, 
p. 70).
Waaronder heeft die nieuwe vorm van nabij-
heid dan te lijden? Onze veranderde ervaring 
van trajectiviteit en onze gewijzigde tijdsbele-
ving wijzen in de richting van een antwoord. 
In dezelfde mate als we onder de druk van tele-
technologie geen duidelijke betekenis meer kun-
nen geven aan fysieke afstand of duur en de 
concrete (weerbarstige) werkelijkheid aan ons 
zicht is onttrokken, zijn we ook het zicht op 
de betekenis van de andere als concrete, nabije 
andere verloren. Virilio spreekt in dit verband 
van de doorbraak van ‘een wet van elektromag-
netische proximiteit, waarvan alles nog ontdekt 
moet worden’ (La vitesse de libération, p. 66). Het 
voornaamste kenmerk (en gebrek) van deze wet 
bestaat er in dat het onmiddellijke, concrete han-
delen wordt ingeruild voor een handelen van op 
afstand dat in wezen een afstandelijk handelen 
is. Eerder dan een daadwerkelijke interactie met 
de ander aan te gaan, verbeelden we de andere, 
reduceren we hem of haar tot het beeld dat ons 
langs de verschillende mediakanalen bereikt. Of 
het nu gaat om de presentatie van een ‘verre’, 
voorheen onbekende ander in televisiereportages 
of nieuwsberichten, dan wel om het smeden of 
in stand houden van vriendschapsbanden via 
sociale netwerksites zoals Facebook of Myspace, 
de onderliggende wetmatigheid blijft dezelfde. 
Nabijheid verschraalt tot een afstandelijke, via 
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media bemiddelde verhouding tot de andere. Het 
gaat om een ander die zich niet langer als weer-
barstig en onherleidbaar laat kenmerken, maar 
door de ogenblikkelijkheid van een live-uitzen-
ding of online interactie tot een beeld wordt gere-
duceerd. De verantwoordelijkheid waartoe het 
beeld van de ander oproept, beperkt zich tot een 
kortstondige emotie, een oprecht sentiment dat 
voor even de vluchtigheid van het medium weet 
te overstijgen maar al snel dooft onder druk van 
nieuwe sensaties. De ander dreigt te verstenen in 
het beeld dat we van hem verkrijgen, verwordt 
tot een ‘virtuele realiteit die uiteindelijk beslis-
sender wordt dan [de persoon] waarvan deze no-
chtans slechts de afbeelding vormt’ (La vitesse de 
libération, p. 70). In lijn met Virilio, verwoordt de 
Britse mediasocioloog Roger Silverstone het zeer 
treffend: “De onmiddellijkheid en de levendig-
heid van zoveel zaken die te zien zijn op televi-
sie, op het internet of in de stemmen en beelden 
die ogenblikkelijk worden doorgestuurd via de 
draagbare telefoon, worden gemakkelijk verward 
met het leven zelf” (Media and Morality, p. 114).
‘Als iets onvergetelijk zou zijn, dan zouden we 
aan niets anders meer kunnen denken’ (L’espace 
critique, p. 129), zo citeert Virilio de Argentijnse 
schrijver Jorge Luis Borges. De reductie van de 
mens tot een veelvuldig maar eenzijdig gerepro-
duceerd beeld lijkt een dergelijke verstikkende 
onvergetelijkheid met zich te brengen. De ver-
warring van de ander met een louter gemediati-
seerde representatie resulteert in een massale en 
versmachtende nabijheid die hem van zijn con-
crete, gesitueerde en daarom altijd ongrijpbare 
of geheimvolle werkelijkheid ontdoet. ‘Het ver-
geten’, aldus Virilio, ‘is de bestaansvoorwaarde 
voor een ware tijd, voor een identiteit van een 
voor de individuen geleefde tijd’ (idem). De snel-
heid en onophoudelijke versnelling van de hui-
dige communicatie-technologieën bedreigen en 
verstikken dit noodzakelijke vergeten. In hun 
drang naar steeds nieuwe en sterkere beelden, 
concentreren ze de medemens in een ogenblik, 
een eeuwig nu, dat zijn hele bestaan zou uit-
drukken en hem van zijn toevalligheden, zijn 
historiciteit berooft. Het is het onvermijdelijk en 
onmenselijk gevolg van het ‘ongeluk van de tijd’, 
een ongeluk waardoor de hedendaagse mens en 
zijn verhouding tot de medemens steeds weer in 
snelheid worden genomen. ❚
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Doodswens in de Formule 1-racerij?

Ik beken dat ik gezocht heb. Maar lang zoeken was 
niet nodig. Op talloze websites was het ongeluk 
van de Georgische rodelaar Koemaritasjvili op de 
Olympische rodelbaan in Whistler terug te vinden. 
Vanaf de start kon je in duizelingwekkende vaart 
door royale en razendsnelle bochten mee glijden 
naar die droge, fatale crash. Walgelijk. Ik heb 
daarna ook het fi lmpje van de heroïsche terugkeer 
van zijn lichaam in zijn vaderland bekeken, een 
erehaag van Georgische vlaggen op een nachtelijk 
vliegveld, alsook dat van zijn begrafenis, ergens 
op het platteland. Wat is dit toch?

Het rechtvaardigt de vraag die mij onlangs in een 
interview weer eens gesteld werd en waarop ik 
maar moeilijk een antwoord vind. De interviewer 
liet mij de onmiskenbare toename van aandacht 
voor de Formule 1-racerij na de dood van Ayrton 
Senna bevestigen en kwam daarop met deze las-
tige vraag: ‘Kun je dan ook stellen dat de Formule 
1 interessanter, of laten we zeggen: spannender 
of misschien zelfs beter was, toen er nog doden 
bij vielen?’
Mijn gedachten dwaalden terug naar de allereer-
ste keer dat de Formule 1 mij werkelijk raakte. De 
dag waarop ik besefte dat hier meer aan de hand 
was, dat deze sport iets in zich borg dat geen en-
kele andere sport in zich had. Het was 5 september 
1970. Op de radio klonk het bericht dat Jochen 
Rindt was verongelukt op Monza. Dood. Een held 
die het leven liet op het circuit. Dat was wat an-
ders… Ik wist nauwelijks iets van Rindt. Hij was 
een bekende Formule 1-coureur, mijn zus vond 
zijn naam zo mooi, hij won races en was op weg 
om wereldkampioen te worden. Dat werd hij ook, 
postuum… Ik was destijds geboeid door raceau-
to’s, maar vooral door de machinerie – net zoals 
ik dol was op de Thunderbirds. Nu kwam daar iets 
bij. Drama. 

Een tragisch element riep reeds naar de schrijver, 
maar die sluimerde nog.

 Koen Vergeer

 Op volle snelheid

De grote schok kwam drie jaar later. Op Zand-
voort, bij het allereerste bezoek aan een Formule 
1-Grand Prix. Op 29 juli 1973. Acht ronden lang 
was die race een ware tsunami van lawaai, van 
kleur en snelheid, van puur geluk. Ronnie Peter-
son aan de leiding in een prachtige zwartgouden 
Lotus, opgejaagd door de koningsblauwe Tyr-
rells van Stewart en zijn teamgenoot Cevert. To-
taal overrompeld stond ik in de duinen. Als de 
onbedorven Parcival die voor het eerst de ridders 
van de Tafelronde door zijn bos ziet gaan… Mijn 
mond viel open. Al mijn zintuigen vielen open. 
Dit was het. Dit was mijn wereld, hier moest ik 
zijn. En nog. Nog wanneer ik Formule 1-auto’s 
uit het seizoen 1973 op een fi lmfragment of een 
foto zie, dan smelt ik. Blijkbaar zijn dat de auto’s 
die het diepst door mijn autobiografi sch geheugen 
razen. Acht ronden lang. Toen vloog er een auto 
pal voor mijn ogen door de lucht en sloeg honder-
den meters verder te pletter op de baan. Alle ins 
en outs zijn terug te vinden in mijn boeken: De 
Formule 1-fanaat en Mijn Formule 1.  Steeds weer 
nader ik die catastrofe, de vlammen en de dood. 
Want er was vuur. Ik zag de vlammen oplaaien 
tot boven de bomen. En er was de dood. Al hoor-
den we dat pas uren later, toen we thuis kwamen. 
Maar eigenlijk wisten we het ter plekke, meteen. 
Door het verdwijnen van de zon na die achtste 
ronde, door de diepe stilte waarmee de menigte na 
afl oop het circuit verliet, door het witgrijze blus-
poeder in de struiken. 
Vanaf die dag wilde ik alles weten over de For-
mule 1. Verzamelen. Hebben. En dat viel niet mee. 
Niks geen websites, geen overvloed aan tijdschrif-
ten en televisieprogramma’s. De Formule 1 was 
begin jaren zeventig een ver, onbereikbaar, esote-
risch genootschap. Ik knipte de schaarse foto’s uit 
de krant en schreef er zelf een verhaal bij. Stilaan 
begon de schrijver te ontwaken. Schrijven, dat is: 
je iets eigen maken wat je niet hebt, wat er mis-
schien zelfs niet is… 
Ik schreef multomappen vol met verslagen van 
races waarvan ik hooguit een korte samenvatting 
op de zondagavond had gezien. Maar ik schreef 
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ook voorbeschouwingen, analyses, biografi eën, 
kortom alles wat destijds niet voorhanden was en 
waar nu het wereldwijd web mee uitpuilt. En ik 
schreef in memoriams. Veel in memoriams. Want 
de een na de andere coureur verongelukte. 
Cevert. Mijn zus kwam thuis: ‘Heb je het al gehoord 
van Cevert?’ Ja, ik had het al gehoord. Wij had-
den hem zien racen op Zandvoort. Zijn foto op-
gezocht in het programmaboek. Mooie ogen had 
hij, een halfgod. Loyaal aan zijn leermeester, de 
kampioen Jackie Stewart, werd hij tweede. Maar 
Cevert had de toekomst. En nu, zomaar, ver weg 
in Amerika, was hij dood. Geen beeld, geen foto’s. 
De tranen liepen over mijn wangen. Maar tegelijk 
vond ik het vreemd om te huilen om iemand die 
ik eigenlijk helemaal niet kende. 
Revson, de coole Amerikaanse coureur. Winnaar 
van de Grand Prix van Engeland in 1973. Van hem 
had ik een kleurenfoto, soeverein in zijn McLaren 
M23, boven mijn bed geplakt. Hij verongelukte in 
Zuid-Afrika, tijdens testritten. Geen foto’s, slechts 
een klein berichtje in de krant. 
Koinigg, onthoofd door een vangrail, bijzaak tij-
dens de race die besliste over het kampioenschap. 
Donohue te pletter tegen een vangrail, Pryce bij 
tempo 260 onthoofd door de brandblusser van 
een onvoorzichtig overstekende marshal… 
Onvoorstelbaar, maar het hoorde er gewoon bij. 
Het was ook de tijd dat men astronauten in ijze-
ren rammelbakken naar de maan schoot. Maar ik 
herinner me ook de verslagenheid, de verlamming 
binnenin mezelf, wanneer er weer een coureur 
gesneuveld was. Een vreemd verdriet, een kinder-
verdriet, maar daarom niet minder echt, want ik 
was intussen een ingewijde. Regelmatig wanneer 
ik voor mijn moeder een slof Mantano moest gaan 
halen, bladerde ik in de sigarenzaak snel, pal naast 
het schap met de bladen vol blote meisjes, een 
paar Duitse tijdschriften door op zoek naar nieuws 
en foto’s uit de verre wereld van de Formule 1. Ik 
haalde de hoogste cijfers voor Duits. 
Inmiddels werden er steeds meer races uitgezonden 
op de televisie. En zo zag ik op 10 september 1978 
de massacrash vlak na de start op Monza. Live. En 
opnieuw was er vuur, dikke zwarte rook wolkte 
naar de camera in de helikopter die alles regis-
treerde. Hoe Peterson door Depailler en Hunt uit 
zijn brandende Lotus werd gered. Hoe hij zwaar 
gewond op het asfalt lag. Maar gelukkig, hij 
leefde. Een dag later was hij dood.  
En voor de zoveelste maal zette ik mij plechtig 

aan een in memoriam. Ik plakte er een kranten-
foto bij van de coureur, opgebaard in een mor-
tuarium in Milaan. Een kaarsje brandend naast 
zijn hoofd. Die foto trof mij. Nog altijd weet ik 
niet exact waarom. Omdat ik zo’n beeld nooit eer-
der had gezien in mijn wereld van de Formule 
1? Omdat ik zo’n beeld een paar maanden eerder 
juist wel had gezien, maar dan in werkelijkheid? 
Het zal de combinatie zijn geweest die mij deed 
beseffen dat dit geen spelletje was. De Formule 1 
was geen Griekse tragedie waar slechts personae 
op tragische wijze het leven lieten. Dit was echt. 
Ik sloeg mijn multomap dicht. Maar de schrijver 
was inmiddels klaarwakker. In een andere mul-
tomap begon ik met het schrijven van gedichten 
en magisch-realistische verhalen gedreven door 
liefdesverdriet. 
Lang leken de brutale, lawaaierige wereld van de 
racerij en de sferen van de verstilde, bedachtzame 
schrijverij onverenigbaar. Tot ik ontdekte dat taal 
een vergelijkbare energie en mate van vervoering 
in zich dragen kan als die acht rondjes destijds op 
Zandvoort. Die zesentwintig brullende machinerie-
tjes vol paardenkrachten, verpakt in aantrekkelijk 
design en aangestuurd door opperste concentratie, 
willen eigenlijk niets anders dan de ruimte van 
het volledige leven tot uitdrukking brengen. Life 
to the full. Daarom zijn zelfs de meest fervente 
Formule 1-haters gefascineerd door de start van 
een Grand Prix: door de overgrote vitaliteit die 
daaruit spreekt, het te veel aan kleur, lawaai en 
beweging. Het te veel vooral om het in één keer 
te vatten. Zo’n start heeft, zeker wanneer je het in 
levende lijve meemaakt, een catharsiseffect. Pu-
risten en liefhebbers van de racerij hebben echter 
al genoeg aan een plekje naast de vangrail. Keer 
op keer die stroom door je hoofd en door je hele 
lijf te voelen gaan. Rondjes, patronen door merg 
en been voelen scheuren, door lymfe en darmen, 
alles schoongeveegd. Een probaat middel ook te-
gen een kater.  
Ik begrijp heel goed dat er mensen zijn die dit niet 
kunnen en ook niet willen begrijpen. Maar de vi-
taliteit die de snelheid drijft, daar gaat het om. En 
dat is toch wat anders dan de hang naar crashes 
en dood waar nog altijd veel buitenstaanders aan 
denken, wanneer het gaat om de Formule 1. Tref-
fend werd dit geïllustreerd door een subtiele redac-
tionele ingreep in een tekst die ik schreef bij een 
fotoboek. Bij de start van een Grand Prix, schreef 
ik, schreeuw je soms als vanzelf mee met de brul-
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lende bolides. ‘Ik schreeuw de race op weg – de 
dood uiteen.’ Dat stond er. Een oplettende, ijverige 
redacteur veranderde dat in: ‘Ik schreeuw de race 
op weg naar de dood uiteen.’ Maar zo bedoelde ik 
het toch echt niet. Daar draait het niet om. Een 
race is niet op weg naar de dood. Hij gaat er juist 
vandaan. Een race wil het leven, zo snel, zo hevig 
en zo volledig, dat het wanneer het misgaat, kan 
verkeren in de dood. 
Natuurlijk, voor het grootste deel van de mens-
heid, dat wel eens een vluchtige blik werpt op de 
Formule 1, zijn de crashes het summum. Crashes 
worden dan ook het meest herhaald op de televi-
sie. Crashes maken in één klap duidelijk wat er in 
het geding is. Crashes zijn spectaculair. Hoe erger 
de crash, hoe meer hits op youtube. En zo nader ik 
toch weer die lastige vraag waarmee ik begonnen 
ben: is de Formule 1 interessanter, of laten we 
zeggen spannender, of misschien zelfs beter wan-
neer er doden vallen op het circuit? Nee, nee, drie-
maal nee. Wanneer ik hedentendage echt schrik 
van een ernstige crash op het circuit dan voel ik 
meteen weer die verlamming, dat vreemde verdriet 
van die elfjarige jongen, huilend om zijn verre 
halfgoden. Ik zou niet willen dat kinderen van nu 
net zo’n verdriet om hun helden zouden moeten 
hebben. Je wordt er misschien schrijver van, maar 
wat heb je daar nu aan? En voor de coureurs zelf 
lijkt het me trouwens ook beter. 
Maar ik weet tegelijk dat de Formule 1 veel leuker, 
veel mooier en rijker is wanneer zij zich bewust 
blijft van de geschiedenis. Die geeft de sport nog 
altijd een speciaal aura. En dan gaat het niet alleen 

om de fatale crashes, maar ook om ultiem span-
nende races en momenten van sublieme heroïek. 
Maar het is absoluut ook de plaats waar de doden 
verblijven. Wanneer het Grand Prix-circus begin 
september neerstrijkt op Monza, dan waren daar 
ook de geesten van Jochen Rindt en Ronnie Pe-
terson rond. 
Ik vind dit werkelijk schitterend geïllustreerd 
door een verhaal uit de oertijd van de racerij. We 
schrijven 1930. Begin dat jaar verongelukte de 
populaire Italiaanse coureur graaf Gastone Brilli-
Peri tijdens de trainingen voor de Grote Prijs van 
Tripoli. Een week later, voor de start van de Mille 
Miglia, een race over de openbare weg dwars door 
Italië, waar heel het land destijds voor uitliep, was 
er een korte ceremonie. In de stilte voor de dui-
zendmijls-gekte zou losbarsten, speelde een hoorn 
iets wat op The Last Post leek, waarna de starter 
over de hoofden van de menigte slechts een naam 
uitriep: ‘Gastone Brilli-Peri!’ Waarop de menigte 
massaal antwoordde: ‘Present!’ 
Dat bedoel ik. Natuurlijk zou zo’n ritueel vandaag 
de dag nogal ‘over the top’ zijn. Maar die haag 
van Georgische vlaggen voor de omgekomen 
rodelaar kwam al een heel eind. Sport die zo vol-
ledig en bijna platvloers het leven najaagt, moet 
evenredige eerbied blijven houden voor haar ab-
solute tegendeel. Daarom moet de Formule 1 haar 
verhalen blijven koesteren. Dat maakt de Formule 
1 bij uitstek tot een literaire sport. Snelheid is pas 
volle snelheid als zij ook de geschiedenis mee-
neemt. Maar eigenlijk is dat een regel voor het 
hele leven. ❚

GALERIE B E R K E N V E L D

Berkenveldplein 16    2610 Wilrijk    +32 (0)476 242 991    info@berkenveld.be      www.berkenveld.be  

Zaterdag 28 | 08 | 2010 vanaf 13 u : kunsthappening samen met de kunstenaars

De tentoonstelling kan u verder bezichtigen t/m 12 | 09 | 2010
za | zo | wo van 14 u tot 19 u

Iedereen van harte welkom 

ZOMEREXPO28
08
T/M

12
09

Deelnemende Kunstenaars: 
Hugo Besard etsen   Winke Besard beeldhouwwerken    Amber Kalishoek etsen   Ichiro Sato tessen schilderijen    

Bavo Tiebos glassculpturen   Chris Van der Veken grafi ek   Wim Van Eesbeek fotografi e   Lieve Vanheerswynghels etsen   

Nora Van Waeyenberghe beeldhouwwerken   Miljan Vukicevik etsen en mixed media   Bert Want etsen en tekeningen.
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Je staat klaar voor de start van de race. De eerste 
keer uit je carrière sta je in pole-position. De 
snelste onder de vierentwintig. Het is warm in de 
cockpit. De zon brandt op je helm en je vizier. 
Iedere fractie van een seconde slaan zonnedeeltjes 
in op alles en iedereen. Ze hebben acht minuten 
nodig om de veertien miljoen kilometer af te leg-
gen van onze licht- en warmtebank. ‘Wanneer 
fl oepen nu die lichten aan en de vijf rode uit, zo-
dat ik kan wegschieten van mijn plek?’ De motor 
draait achttienduizend toeren, de kist trilt lichtjes. 
Het best kan je dat zien in de spiegel. Het beeld 
daarin beeft. Je buigt je hoofd even opzij en je 
ziet jezelf even in de spiegel. Je belooft het tril-
lende beeld van jezelf vandaag te winnen. Koste 
wat het kost.
De vijf rode lampen gaan één voor één aan. Als 
de rij vol is, geeft de koersdirecteur binnen de vijf 
seconden de start. Dan gaan de lampen uit en 
mag je vertrekken. Het is altijd binnen de seconde 
na de vijf rode lampen dat ze worden gedoofd. 
Omwille van het hoge toerental van de motoren. 
Motoren die onbelast zo snel draaien gaan kapot. 
Daarom die toestand zo kort mogelijk houden. 
Dan laat je de koppeling haar werk doen en wordt 
het beeld dat je ogen registeren als in een snel 
videospelletje. In 2”9 stuwen de 800 pk je naar 
160 km per uur. Je geeft in iedere van de zeven 
versnellingen plankgas. Met 311 km per uur ga je 
op de eerste bocht af. Dan in de remmen. Dat is 
een negatieve versnelling. Je voelt je in de gordels 
naar voren hangen. Als Opsinjoorke. De remschij-
ven zelf worden kriekrood. 850°C, soms meer en 
dat is afhankelijk van gebruikte materialen en 
de verschillende disciplines waarin de remmen 
worden aangewend. Dit is Formule 1, de hoogste 
autosportdiscipline ter wereld.
Enzo Ferrari zei altijd: ‘Er zijn dertig mensen 
die een Formule 1 wagen naar de limiet kunnen 
brengen. Onder hen zijn er minder dan zes die 
wereldkampioen kunnen worden.’ Dit jaar zijn het 
er acht die kans maken op de titel. ‘Il Commenda-
tore’, zoals de dictatoriale stichter van het my-
thische merk met het steigerende paard wordt ge-

noemd, maakt dit niet meer mee. Zijn auto’s zijn 
echter dit jaar met de Spanjaard Fernando Alonso 
en Felipe Massa weerom favoriet. Snel, sneller, 
snelst. Wat is dat eigenlijk die snelheid die de 
mensen hun hoofd op hol brengt? Vanaf de mens 
als begrip bestond, heeft hij zich altijd sneller 
proberen te verplaatsen, te vliegen, te fi etsen, te 
varen en zichzelf pogen voorbij te steken. ‘Sneller 
zijn dan je schaduw’, dat moet de drijfveer zijn. 
Tot vandaag is het alleen cartoonheld Lucky Luke 
gelukt sneller te schieten dan zijn schaduw…
Maar ruimtevaarders hebben al wel de stuwkracht 
van een raket gevoeld. Die moet 28.000 km per 
uur halen wil ze zich losmaken uit de aantrek-
kingskracht van onze planeet. Toch is dat niet de 
opperste gekende snelheid. De hoogste bekende 
is die van het licht. Licht verplaatst zich met 
net geen 300.000 km/seconde! Om het geheu-
gen niet te belasten zegt men voor het gemak 
dat ronde cijfer. De exacte lichtsnelheid bedraagt 
299,792,458 m/s. Geen mens die daar een bood-
schap aan heeft en het getal juist in de map van 
zijn parate kennis duwt. In de deeltjesversneller 
waarmee getracht wordt een oerknal te simuleren, 
tracht men – vergeefs tot nu toe – de deeltjes op 
lichtsnelheid te brengen. Snelheden ver weg van 
concrete begrippen, ver weg van pittige pitpoezen 
met onbeschaamde blik in de ogen, met lon-
kende tieten en hyperkorte rokjes. Hooggehakt om 
charme te geven aan de kleurpuzzel van de F1 en 
de hoge autosportdisciplines zoals in de (24 Uren 
van Le Mans’. Pitgirls zijn wufte hete modellen 
die alles veil hebben om in de invloedsfeer van de 
coureurs, ingenieurs en teambazen te komen. Ze 
ruiken het geld, ze stinken naar geld, hun parfum 
is overweldigend. Het wereldje voert hen met de 
zaadjes-des-kwaad. Het heerlijke zondige aan die 
meiden werkt als een magneet in op de intelli-
gente hersenen van crews. Een oud spreekwoord 
zegt ‘Hoe groter de geest, hoe groter het beest’. Het 
verhaal blijft in legendes hangen dat de snelste 
coureur ooit, de nu 80-jarige Stirling Moss voor 
een Grote Prijs altijd met twee vrouwen naar bed 
ging. Om tot rust te komen. Om zijn hersenen te 

 Walter Rombauts

 Zondige snelheid
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ledigen van iedere driftmatigheid. Waarna hij ‘the 
fastest on the track’ was… Terug naar ‘la vitesse’.
Toen op het Circuit de la Sarthe de 5,5 km lange 
rechte lijn van Hunaudières nog bestond, is eens 
een WM-Peugeot gefl itst tegen 406 km per uur. 
Dat is 112 m per seconde! Als die aan het eind van 
die smalle, hobbelige lijn op de korte knik naar 
rechts van Mulsanne afgaat, begint de coureur 
zo’n 150 à 170 meter daarvoor te remmen om 
uiteindelijk tegen 70 km per uur de traagste bocht 
van de 13,612 km lange piste van Le Mans te 
nemen. Daarbij komen krachten van 4G en net 
GEEN 5G voor. De auto kraakt als een plastieken 
doos, de wielen willen naar alle kanten uitbreken. 
De coureur – nu meestal piloot genoemd – moet 
de hoogste concentratie opbrengen. Het woord 
‘coureur’ is emotioneler geladen dan ‘piloot’. Een 
coureur heeft de emotionele strijd aan te gaan met 
de auto die – meestal – als een nukkige stier aan 
hem wil ontsnappen. Stierenvechten en de op-
perste autosportdisciplines hebben iets met elkaar 
gemeen. In essentie is het de krachtmeting met 
zichzelf. In zich het juiste, het goede doen winnen 
van wat niet goed is. Als je van jezelf wint, dan 
heb je het hoogste goed bereikt dat een mensen-
kind aankan. 
Wie dat in de F1 kan, komt vanzelf aan de top. 
Introverte coureurs zoals de unieke Juan Manuel 
Fangio en de haast goddelijke Ayrton Senna 
straalden dat heersen over de driften uit. 
Ze waren de kalmte zelf, zacht pratend, nooit pre-

tentieus, haast devote fi guren. Alain Prost, vier 
keer wereldkampioen, Niki Lauda , driemaal en 
Michaël Schumacher zeven keer, hebben wel de 
wilskrachtige discipline, maar missen het charis-
ma dat de grootsten uit het onstoffelijke ontvin-
gen. Het woord piloot heeft iets robotachtigs. 
Robotten zouden hebben gepast in het snelste 
passagiersvliegtuig dat uit de lucht is genomen: 
de Concorde die als regel Parijs – New-York deed 
met een snelheid van Mach 2,4. De geluidsmuur 
ligt tegen 1228 km/h. Boven de Oceaan vloog de 
Concorde op 16 km hoogte tegen 2947 km per 
uur. Als passagier voelde je niets. Alleen een tril-
ling door de Château Margaux in het glas, dezelfde 
rimpeling als er een steen in een stil water wordt 
gegooid, die golfjes verraadden dat de mens snel 
is, maar niet volmaakt in iets wat eigenlijk boven 
zijn macht gaat. Dat bewijst ook onze mobiliteit. 
We zijn wellicht de eerste generatie waarin fi etsers 
zich sneller bewegen dan auto’s in stadsgebied. 
We zijn de tweede generatie die ‘tout court’ trager 
beweegt dan de vorige. Dit door een bedreigende 
verzadiging van het auto- en vrachtverkeer. Ook 
het luchtverkeer valt daaronder. De ‘spielerei’ 
van de autosport is daarbij vergeleken fl auwekul. 
Snelheid vat je telkens in tijd, anders is er geen 
relativiteit. Dus wie goed nadenkt, zal beseffen dat 
het altijd later is dan je denkt. Met bijna letterlijk 
astronomische snelheid bewegen we ons van onze 
geboorte naar onze dood. ‘Een fractie van een se-
conde’ zou je in  de Formule 1 zeggen. ❚

Jochen Rindt op het circuit van Francorchamps in 1966
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De kunstcanon kent duivelse violisten en dichters, 
diabolische prozaïsten, schilders en fi losofen. Nic-
colo Paganini (zet u op die laatste ‘o’ een accent 
grave?), Barbey d’Aurevilly, J. K. Huysmans, Fran-
cis Bacon en De Sade waren ieder op hun manier 
door de demon bereden en bezeten. Soms leken 
ze lijfelijk op de duivel, soms waren het inder-
daad liederlijk levende kunstbroeders, maar veelal 
waren het brave lieden die in de kunst de lusten 
uit het onderbewuste cultiveerden. Sade zat trou-
wens te lang in de bajes om echt gevaarlijk te 
zijn. 
Een ander concept uit de wispelturige canon is 
de snelheid. Die wordt dan opgeroepen via helle 
en schelle klanken in de muziek of via het avant-
garde gekrassel van menig nieuwlichter; bij de 
futuristische schilders was er zoals bekend de 
suggestie van snelheid en simultaneïteit en de 
fascinatie met het snelle moderne leven; in de ex-
perimentele dichtkunst zijn er de gesyncopeerde 
ritmes en het heisterige hijgen van de prosodie; 
in het werk van bepaalde fi losofen wordt via 
een postmoderne tour de force geprobeerd iets te 
zeggen over snelheid. Dat heet dan met een pre-
tentieuze term dromologie, een discipline waar-
bij vaak op een oneigenlijke manier concepten 
worden ontleend aan de mechanica en de fysica, 
ja zelfs aan de subatomaire fysica, een discipline 
die door geen alfamannetje echt begrepen wordt, 
getuige de hoax die in 1997 werd opgezet door 
de wetenschappers Bricmont en Sokal, een decon-
structivistische grap die aantoonde dat postmo-
dernistische luitjes als Derrida, Deleuze en Guatta-
ri domme potsenmakers zijn.  Dat de moderne tijd 
op hol geslagen, en dus hyperkinetisch is, blijkt 
dan eerder uit de snobappeal die deze drie ‘impos-
tors’ of ‘Hochstaplers’ vliegensvlug genereerden 
bij nihilistische narcisten dan uit hun bedenkin-
gen bij onze tijd.  
Maar bestaan er ook snelheidskunstenaars an sich? 
Marinetti zat weleens in een Bugatti, maar that’s 
it! En van het rayonisme in de schilderkunst kon 
men weleens tureluurs worden, maar veel stelde dat 
toboganachtig stroboscopische toch niet voor. De 

 Wim van Rooy

 Fred Rompelberg, 
 een monstrum van elegantie en sprezzatura

repetitieve muziek zweept soms velociter(gewijs) 
de gemoederen wat op, en Ravel bezweert onze 
sensualiteit via een lichte snelheidsroes. Zijn 
er echter mensen die via de snelheid zelve een 
kunstwerk construeren? Misschien zonder het te 
beseffen? 
In tegenstelling tot wat het tweede deel van zijn 
naam doet vermoeden construeerde de oudst in-
geschreven coureur ter wereld, de Nederlander 
Fred Rompelberg, op de biljartvlakke zoutwoestij-
nen van Utah een snelheidskunstwerk door in 
1995 tegen 268,831 km/uur achter een speciaal 
gebouwde dragster racecar te sjezen, te karren 
en te rauzen. De speciaal ontworpen auto stelde 
elke kinderlijke sculptuur van Panamarenko  in de 
schaduw. Dit was the real stuff, terwijl Pana toch 
maar een eersteklasknutselaar is van wie alleen 
vrouwen in de menopauze mentaal klaarkomen. 
Rompelberg, voor geen kleintje vervaard, schiep 
daarmee in één klap een artefact, waarbij alle 
installaties in het Middelheim kabouterprobeer-
sels zijn. Fred, die retorisch niet moet onderdoen 
voor de nachtburgemeester van Rotterdam, Ju-
les Deelder, bereidde zich jaren geleden voor op 
het behalen van het snelheidsrecord op de fi ets. 
De man op de fi ets, de zoutvlakten van Utah, 
de speciale racewagen: ziedaar de ingrediënten 
waartegen elke kunstvorm het moet verliezen, 
sterker nog: waarbij Marinetti een bange school-
jongen wordt die schuchter wat vegen op het doek 
borstelt en verlegen fl uistert dat dit nu snelheid 
is.  Rompelberg beoefende in die kale vlakten de 
environmental art, de body art en de arte povera 
in één. Samen met de nieuw gebouwde installatie 
van dragcar en fi ets stoomde hij rond in een puur 
landschap, een vorm van eigensoortige landscape 
painting so to speak. 
Bij zijn eerste pogingen om het snelheidsrecord 
op de fi ets te halen, liep het ergens mis en tegen 
een danig hoge snelheid knalde Fred Rompel-
berg op een keitje (misschien nog dat van De-
mosthenes, wie zal het zeggen!), werd in de lucht 
gekatapulteerd, smakte tegen een gladde opeen-
hoping van zout en brak zowat alles wat er in 
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een mensenlijf aan bot of been te vinden is. Zoals 
men weet, zijn wielrenners de taaiste lieden die 
op aard te vinden zijn, en dus begon Fred na een 
lange revalidatie opnieuw. Zoals het een heus 
kunstwerk betaamt, werden nieuwe verfi jningen 
aangebracht aan fi ets en racekar/racecar: hier 
werd geconstrueerd en niet, zoals bij die modieuze 
Franse fi losofen, gedeconstrueerd. Fred is immers 
authentiek en die Gallische droplullen niet – dat 
weet ondertussen een kind. Fred brak dan ook op 3 
oktober 1995  het snelheidsrecord op de fi ets. Als 
een marmeren Praxiteles zat hij gebeiteld op de 
fi ets, een monstrum van elegantie en sprezzatura. 
De dragcar had iets weg van een kermisattractie 
waarnaar kinderen met  open mond kunnen blij-
ven staren. Dit alles werd gevat in een kaal en 
wat sinister landschap waarin voor het Sublieme 
de hoofdrol was weggelegd: een kil landschap 
waarin het zand de vijand is.  Bonneville heet de 
plaats waar kunst een nieuwe betekenis kreeg. 
Bij Freds recordpoging als snelste man op de fi ets 
versmolten man, artefact van fi ets en dragcar én 
natuur in een materialistische unio mystica zoals 
geen mysticus/a die ooit ervaren had. Theresa van 
Avilla likte de tuberculeuze rochels op van haar 
medezusters om dichter bij God te komen, maar 
Rompelberg scheerde rakelings langs gods eigen 
esthetiek en zijn vitalisme transcendeerde met ge-
mak die van zuster Avilla. 
Wat hij ten beste gaf,  was hoogstaande kunst 
waarin de velocitas het geheel een toets gaf die 
aan de eeuwigheid raakte.
Misschien zou Stephen Hawking in deze zout-
vlakte bij het zien van deze unieke vertoning de 
ultieme unifi catietheorie kunnen vatten. Maar hoe 

dan ook: Fred Rompelberg, deze gigant uit een 
ander universum, zou aan de basis ervan liggen. 
Hier werd de paradox  van de haas en de schild-
pad uitgedacht, daarvan ben ik overtuigd – en ook 
het soritesprobleem in de logica moet hier wel zijn 
ontstaan.
Snelheid in de kunst! De kunst van de snelheid! 
Op de zoutvlakte van Bonneville  werd door Fred 
Rompelberg datgene vertoond waarnaar religie, 
fi losofi e en fysica altijd al hadden gehaakt: de 
ontsluiering van het wereldraadsel, ditmaal via de 
esthetiek van een wel erg bijzondere mobiliteit met 
een groot zoef-de-haas-gehalte. En ook al werd 
Fred bij de eerste pogingen onbedoeld de ruimte 
in geslingerd en kraakte hij in al zijn voegen,  
toch persevereerde hij: opnieuw werd hij op zijn 
speciale racefi ets met het grote kamwiel vooraan 
in gang geduwd, want alleen kon dat niet. Fred-
dy Maertens kon dan wel een 54X11 versnelling 
rondtrappen, het kamwiel van Fred was zo groot 
dat het de goden wel moest verzoeken. 
Het snelheidsrecord met de fi ets werd sindsdien 
nooit meer gebroken, ook al waren er pogingen 
toe. Fred Rompelberg begeleidt vandaag in Mal-
lorca coureurs en elke wielertoerist die dat wenst. 
Nu en dan spreekt hij nog wel eens van een her-
nieuwde aanval, maar Fred is geen twintig jaar 
meer en dus blijft het bij mijmeren over spon-
sors die niet meer opduiken. Soms komt deze 
Herr Peeperkorn, heer van de zoutwoestijn een 
praatje slaan aan onze tafel en jubelend krijt hij 
dan woorden uit die misschien verband houden 
met zijn prestatie.  We weten het niet zeker. Een 
tweede kunstwerk echter komt er niet meer. ❚         

Fred Rompelberg tijdens recordpoging

opmaak_107.indd   15opmaak_107.indd   15 13-08-2010   13:59:3713-08-2010   13:59:37



16

 Willie Verhegghe

 

CAV CITIUS
- voor Allan Peiper -

Zaterdag 21 maart 2009,
de Primavera tussen Milano en San Remo:
een aarzelende lente prikkelt de rennerskuiten
tot een orgie van explosieve kracht en demarrages
wanneer de Lungomare Italo Calvino 
zich zoals een zeemeermin van lichte zeden
opengooit voor het viriele koersgeweld.

Plots de Blitzkrieg van Heinrich Haussler
die zich als een Stuka op de meet stort
en iedereen uit het loeiend wiel raast.
Meteen voorbarige pronostieken achter de nadars,
in de micro’s en voor de televisies in huiskamers.
Want als een duivel uit een gesponsord doosje schiet
een kleine man van het al even kleine eiland Man
uit het pak naar de in het zwart gehulde Cervélo-Duitser.
Bomen en supporters buigen voorover om te zien
hoe spierbal Cavendish als een witgele kei
uit een kleurrijke katapult wordt gelanceerd
en sneller als zijn schaduw de fi nish klieft:
de briesende neus die de voortube schroeit,
de naar buiten bijtende ellebogen in de thrillerlucht,
achter de onheilspellend zwarte brillenglazen
de hitsige ogen van de jachtluipaard.

Cav: veel te snelle straaljager in een peloton
van zichzelf opblazende, lome bommenwerpers.
Die altijd hun doel missen.
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Zij zegt: Mijnheer Hooyberghs, wakker worden, 
het is allemaal goed gegaan, alles is in orde. Haar 
hand op mijn arm, vel op vel.
Ik ween, maar alleen van binnen, ik ben nog nooit 
zo gelukkig geweest, en niet om mezelf, dat zweer 
ik, maar om de anderen, die nu geen verdriet hoe-
ven te hebben, nog in geen jaren. Dat ze ook je 
naam noemt om je wakker te maken, geweldig is 
dat, je weet meteen wie je bent, je bent jezelf.
En dan zeg ik het onzegbare, Dit is de gelukkigste 
dag van mijn leven, en ik zeg het niet om mezelf, 
maar om de anderen, die nu geen verdriet hoeven 
te hebben, ik kan het niet genoeg herhalen.
En de vrouw zegt: Dat is er dan toch één die we 
gelukkig hebben gemaakt, de meest raadselachtige 
zin uit mijn bestaan.
De avond voordien was ik klaargemaakt door een 
jongen van een jaar of twintig, ieder haartje van 
schaam en borst moest weg, oksels niet. Zo noe-
men ze dat hier, we gaan u klaarmaken. En een 
uurtje of twee later nog eens, want die eerste jon-
gen was maar een leerling klaarmaker, hij had het 
niet goed genoeg gedaan.
Avond is relatief, ik weet niet meer van avond of 
morgen of nacht, dat blijft ook tien jaar later een 
vraagteken, het speelt geen rol.

Dus de volgende ochtend, of bij het volgende ont-
waken, ik weet het niet, ik wou alleen maar hoes-
ten en pijn lijden maar, hoorde ruziën rond mij, 
vrouwenstemmen, waar moest ik naartoe, ik be-
greep het niet goed, ik wou het vragen maar vond 
geen stem, sprakeloos. Dan een man die zegt: Je 
moet je hand op je borst leggen als je hoest en 
drukken, ik ben Raf. Zijn stem balsemt mijn borst, 
ik bedoel zijn stem ken ik al jaren, zo is dat, hij is 
vader en zoon en broer en vriend en ik wil dat ook 
voor u zijn, Raf. Noem me maar Raf zegt hij, het 
is nacht, het is mijn tiende nacht, ze noemen mij 
Raf Nacht hoewel ik een vrouw en kinderen heb 
en recht op Dag heb, maar er komt altijd wel iets 
tussen, Raf Nacht, nooit vergeet ik hoe Raf Nacht 
me leerde hoesten, zijn 
koele hand rond mijn vuurklauw. 

 René Hooyberghs

 Hotel Raf Nacht

Slakken kruipen door long en luchtpijp, ze voelen 
er zich goed en willen niet naar buiten, maar ik 
stik, ze moeten eruit. Raf sta me bij. Hij legt het 
uit, het is gestold bloed, omdat alle functies zijn 
stilgelegd. Functies? 
Ik wil verslaafd worden aan wat ze me inspoten 
of lieten slikken gisteren. Ik weet nog het ver-
blindende licht, ik zie een hall zonder muren met 
veel mensen die zich alleen maar met mij bezig-
houden, ik ben de vedette en word gekoesterd 
door velen, iemand stelt zich voor, ik ben dokter 
Zo En Zo, uw anesthesist. Ik zie aan het plafond 
magische toestellen met een rood kruis erop, en 
een web van doorschijnende plastic leidingen met 
bloed. En later, als Raf mijn vriend al geworden 
is, de euforie. Ook Raf noemt mij Mijnheer Hooy-
berghs, en dat is goed, want ik heb recht op die 
titel al ben ik een woordeloos kind dat niets alleen 
kan, niet denken, niet drinken, niet draaien of ke-
ren,  niet praten, niet eten, nauwelijks denken. De 
titel mijnheer is de enige waarde die mij nog rest.

Ik word weer wakker, misschien maar tien mi-
nuten later in dezelfde nacht, want Raf Nacht is 
er weer. Ik vertel hem wat ik zoëven beslist heb: 
ik ga een boek schrijven, over hoe het allemaal is 
gebeurd, en wat ik allemaal voel, hoe fi jn het is 
om hier patiënt te zijn, en niet te hoeven denken. 
En dat ik het in veel talen zal schrijven, in ’t Frans 
heet het “L’Art d’être patient”, begrijp je de woord-
speling Raf? En dat boek wordt gesponsord door 
Carrefour of zo en gratis uitgedeeld aan de kassa, 
en mijn auteursrechten gaan naar een fonds voor 
astmakinderen, want ik weet nu wat het is als je 
denkt dat je gaat stikken. Jaja, zegt Raf, we zien 
wel. Mag ik op mijn zij liggen Raf? Dat zal niet 
lukken, denk ik, dat komt nog wel. De stem van 
Raf, balsem op de vele wonden in mijn lijf.

Het volgende ontwaken is in een andere kamer, 
in het bed naast het mijne een man in pyjama, ik 
bezit niet eens zoiets, daar moet nog voor gezorgd 
worden. Hij is ouder en staart me aan, wie spreekt 
het eerste woord? Hij moet dezelfde operatie on-
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dergaan als ik en bekijkt me bang en jaloers alsof 
ik uit de doden ben teruggekeerd, later komt zijn 
vrouw en eet haar meegebrachte boterhammen 
terwijl hij zijn ziekenhuiskost eet; ze heeft voor 
hem zowaar een pot zout meegebracht, want hij 
staat op zoutloos dieet, dat is pas liefde. Lachen 
gaat niet, mijn met een Black & Decker gespleten 
borstbeen laat dat niet toe. Les één: leer inwendig 
lachen. Later komt een priester de man bezoeken, 
de man wil biechten. Verdomd, waar blijf ik nu? Ik 
kan niet weg, ik wil hier niets van horen, ze fl uis-
teren elkaar luid en ongegeneerd toverformules 
toe, ik heb niet eens de kracht me naar de muur 
te keren of mijn hoofd te draaien, alles trekt en 
snijdt.  Hoe kom ik hier uit?

Ik ben verhuisd, lig in een kamer met slechts één 
bed, het mijne. Nieuwe dienaren ontfermen zich 
over mijn lichaam: een jonge, veel te dynamische 
vrouw heeft zich voorgesteld, ze is  baas over 
de verpleegafdeling hier, aan uiterlijke motiva-
tie ontbreekt het haar niet. Dan komt een dokter 
kijken, daar heb ik niks aan, die zegt geen woord.  
De ster van de afdeling (ik voel me alsof ik pro-
motie heb gemaakt) is een vrolijke superhomo op 
rijpere leeftijd, ik schaam me diep maar zijn naam 
ben ik vergeten, een paar dagen later zal hij mis-
schien wel niet mijn leven maar toch mijn toe-
komst redden als een weerspannige bloedklomp 
zich in mijn hersens probeert te nestelen en hij 
in één seconde twee drie beslissingen neemt die 
de zaak terug op gang brengen, ik zag mezelf al 
voor de rest van m’n dagen half verlamd met een 
scheve snuit door ’t leven gaan, maar nee, en hij 
deed dat met zo’n vastberadenheid dat ik wist dat 
ik hem mijn hele leven zou blijven kennen, ik 
zie hem ook zo voor me, krullen die dansen, een 
brilletje, ik dacht, die zoek ik op later, die wil ik 
blijven kennen, desnoods word ik homo om hem 
te behagen, maar nee bij alle goden, zijn naam 
vergeten, al jaren, hoe is het mogelijk. Telkens ik 
zo’n mens met verklonterde hersens voorbij zie 
strompelen dank ik deze vriend voor het leven. 
Kan ik hem, nu ik dit gaaf en wel zit te schrijven, 
nog opzoeken en een liefdesbrief schrijven? Zo’n 
Gasthuisberg heeft dossiers over alles en nog wat. 
Meer nog dan de naam van de Grote Klepherstel-
ler zelf, meer nog dan Raf Nacht, meer nog dan de 
Vrouw met de Zoutpot, meer nog dan Pyjamaman 
is hij mijn tovenaar uit het labo van traag en snel, 
van tempo en stilstand. Ik trek een scheve snuit, 

terwijl ik dit schrijf. Ik noem hem Leo, voor dit 
verhaal, mijn leeuw.

Dag twee, of dag en twee en drie gecombineerd, 
dat is niet meer duidelijk, is een dag van hoge 
snelheden en emoties. Er is bezoek natuurlijk, en 
dat is emotie genoeg op zich. Er is meer aan de 
hand, met lijf en leden. In onbestemde volgorde 
stormt allerlei gepeupel mijn kamertje in en ver-
richt kwaad en goed.
Een verpleegster komt en vraagt of we al geplast 
hebben. Nee, niet eens aan gedacht, zou die onzin 
voor altijd voorbij zijn? Nee, natuurlijk niet, het 
moet. Een hypocriete glimlach: als het binnen een 
uurtje nog niet gelukt is kom ik terug. Gelukt? 
Plassen of niet plassen, dat lijkt me niet zo’n le-
venszaak, ik hou die rare fl es naast me in de ga-
ten, maar vanzelf raakt ze niet vol natuurlijk.
Een andere vrouw, een roodharige hyperkine-
tische, stelt zich voor als dokter X, Mengele denk 
ik later. Ze heeft een verpleegster bij zich, die zich 
zwijgend en streng naast haar opstelt. Uit mijn 
buik blijkt een plastic buisje te komen, een soort 
slordig geplaatste navelstreng, en dat moet weg. 
De rosse begint eraan, met laaiend enthousiasme. 
Ik voel niets, maar het is een raar gezicht. Zo, die 
darm is weg. Nu strekt ze haar arm naar achter, de 
verpleegster legt er een nietjesmachine in, voor ik 
weet wat er gebeurt pakt ze wat buikvel vast en 
niet dat met een nijdige klap aan elkaar. Likke-
baardend en content staat ze op: niet slecht voor 
een eerste keer, zegt ze tot de verpleegster die haar 
hoofdschuddend naar buiten volgt. Ik voel die niet-
jesmachine nog dagen, het lijkt wel of dat het 
hoogtepunt van het hele lijden was, ik vraag me 
af hoe ik die vuile rosse ooit terug kan vinden om 
wraak te nemen, en verzin daarbij allerlei fi jne 
alternatieven. 

Hier is de plasverpleegster terug, de fl es is leeg ge-
bleven. We zullen dat eens op gang brengen zegt 
ze tevreden, ze heeft allerlei mechanische hulp-
middelen meegebracht, stroopt de mouwen op en 
trekt latex handschoenen aan. Ze slaat de lakens 
terug en neemt alsof ze een verloren geslopen 
zijderups gaat buitenzetten mijn penis tussen duim 
en wijsvinger. De metamorfose naar zijderups 
voltrekt zich meteen. Ze schuift een sonde in de 
urineleider, een sonde van honderd meter lang, 
het duurt uren, die rosse met de nietjesmachine 
krijgt gezelschap in de martelkamer. Terwijl ik 
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dit schrijf voltrekt de metamorfose zich wonder-
lijk genoeg opnieuw, dat Ovidius dit nooit heeft 
mogen meemaken. Inmiddels wurmen ook steeds 
meer slakken zich uit mijn longen naar buiten, 
terwijl ik angstig overweeg dat die plassonde er 
ook ooit weer eens uitmoet. Dat zal, zo te zien, 
dan wel ooit gebeurd zijn, en best vlot verlopen, 
die herinnering is weg.
Nog een andere vrouw, zo mooi, zo pril, zo vrank: 
we gaan eens even rechtstaan om u te wegen! Recht-
staan? Nog in geen honderd jaar, dat is wel zeker, 
ik klamp me aan het bed vast als Baron von Mun-
chausen aan zijn kanonskogel, vliegend door het 
zwerk. Nee nee, niet bang zijn, ik blijf erbij. Ze 
komt uit Mol, ik ken dat deuntje in de taal, nee 
uit Dessel zegt ze, nog beter. Stagiaire is ze, ze 
leert voor kinesiste, ik verzin hier en nu een naam 
voor haar, Lea, mijn leeuwin. Zo mooi! Ze neemt 
mijn hand, ze leidt me als de prins zijn prinses tij-
dens het menuet van lig naar zit naar zit maar op 
de rand naar voetjes op de grond naar kom maar 
naar niet bang zijn naar kijk maar naar buiten 
niet naar de grond, veel en lief het woordje maar. 
Buiten is de diepte onmeetbaar en de lucht blauw, 
zo blauw, ik sta op de top, ik sta, verdomd ik sta, 
nu naar de weegschaal, zo, we zijn gewogen, kom, 
hand in hand twee stappen, zit maar op de rand, 
nu leunen op mijn arm, nu zitten, nu liggen, als 
je morgen een pyjama hebt gaan we door de gang 
wandelen, maar zorg daarvoor, want zo mag het 
niet, heerlijk die van Dessel, Leo, Lea, ik ben in de 
hemel met jullie twee en denk aan morgen, kom 
gauw terug, kom mij wegen, kom mij wassen, kom 
mij wiegen, ik slaap als een baby na deze mara-
thon en vergeet dit nooit.
Zo word ik op één nacht van baby kleuter en kan 
al alleen plassen en wandel de volgende dag hand 
in hand met Lea door de gang, trots als een pauw, 
op en neer, misschien wel twee of drie keer, ik 
beeld me in dat ze ook trots op mij is, kijk eens 
wat hij al kan, en hij is nog maar drie dagen oud. 
Er lopen nog andere kerels rond met een Lea aan 
de hand, maar niemand heeft een Lea als ik. Ik 
vertel haar wat ze moet doen als ze afgestudeerd 
is: een eigen zaak beginnen in Mol, de grootstad 
van Dessel, ze kan dat zeg ik, en ik zie dat ze me 
gelooft en ik weet dat het juist is, en ik denk dat ze 
het gedaan heeft. Als je de trap op en af kan mag 
je naar huis zegt Lea, en Leo beaamt het en later 
de dokter ook. De trap! Die zijn gek, dit is geen 
marathon, dit is een triatlon. Wat verwachten ze 

van een drie- of vierdagige! 
Er gaat nog wel wat fout, die klonter moet nog 
door m’n kop, dat moest ik nog vertellen, Leo 
moet zijn grote heldendaad nog verrichten, en ja 
hoor daar is hij, ik sta (ik sta!) me ’s ochtends 
te scheren en plots gaat niets meer, gezicht weg, 
arm lam, ik zie mezelf voor eeuwig in dat kar-
retje met die scheve smoel, nee, nee, ik loop de 
gang op en daar is Leo en weet precies wat er aan 
de hand is en leidt me de kamer in en legt me in 
bed en is streng en zegt blijven liggen en haalt 
een pil of een spuit of een dokter, geen idee, en 
als ik het allemaal weer weet is het voorbij, geen 
vuiltje aan de lucht, geen spoortje schade in het 
brein, de mechaniek loopt gesmeerd, morgen mag 
ik de trap op en af, en dan naar huis, naar huis 
– het is allemaal onwezenlijk ver en ongeloofl ijk 
onbereikbaar. Alleen, één dagje langer blijven, dat 
is de schuld van die klonter die mijn record heeft 
verziekt, maar nee, dat is maar voor de zekerheid 
zegt Lea, en haar geloof ik nog het meest, en Leo 
doet alsof er niets gebeurd is, echte helden zijn 
zo, die doen naarstig voort en redden er steeds 
maar meer en meer, in alle stilte. Naar de doktoren 
luister ik met ongeduld, mensentaal wil ik horen, 
uit Leuven en Dessel. 
Ik beklim met de trage stappen van Edmund Hil-
lary mijn Himalaya, zuinig met de zuurstof, twee 
keer om zeker te zijn, en plant mijn mentale vlag 
een hele etage hoger. Dan komt de Zoete Dichter 
van de Mitralisklep, de Grote Tovenaar, de Aller-
hoogste, de Koning van Leven en Dood, de Snel-
ste Snijder, de Wandelende Wijsheid, de God der 
Goden, hij weet mijn naam zomaar zonder spiek-
brief: alles is voorbij mijnheer Hooyberghs, u mag 
vanmiddag naar huis, zo zegent hij er wel een 
paar per dag, met zijn zuinige mondje. Spektakel 
en testosteron, telefoon, telefoon, ongeduldig 
wachten en tot mijn verbijstering geen ovatio-
neel applaus als ik vijf dagen na mijn wankele 
intrede om drie uur waardig door de gangen 
schrijdt, met een echte broek en echte schoenen 
aan, een jas, geen enkel buisje dat uit mijn li-
chaam steekt, alleen wat van die slakken smokkel 
ik in mijn longen mee. 
En dan de trage tred van tien trage jaren, tot ik dit 
kan schrijven. En langer, nog tot vandaag en mor-
gen, de twijfel of het nu allemaal wel voorbij is. ❚
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 Betty Antierens

 Vrije Val

In onze nachthall zitten drie ronde koepels. Ik 
noem ze de hemelpoorten. Voor Bruno lijnpiloot 
was vloog hij met publiciteitswimpels, zo ver-
zamelde hij vlieguren voor een volgend brevet. 
Het touw waar de wimpel aan vasthing werd 
over twee palen gespannen. We stegen op, maak-
ten een halve cirkel rond het vliegplein en doken 
naar de palen. Op het exacte moment loste Bruno 
de haak onder het vliegtuig, haalde de neus om-
hoog en pikte de wimpel mee. Net voor de hui-
zen van de Vosstraat trok hij hem hoog de lucht 
in. De wereld onder ons werd speelgoed. We 
cirkelden over marktpleinen en zigzagden over 
processies en betogingen. Hij vertelde me hoe de 
wolken heetten en welke gevaren ze inhielden. Ik 
leunde tegen zijn rug, mijn handen in de kraag 
van zijn pilotenjak. De regen tikte net zo heftig 
op de koepel van die kleine Cessna als op die van 
ons huis. 
Als Bruno ’s nachts aan het werken was ging ik 
er soms onder liggen. Dan zag ik mijn held door 
nevelbanken en langs schapenwolken naar de 
melkachtige sluiers klimmen waarin ijskristallen 
ontstaan. Dat had hij me geleerd. En hoger, over 
speelse golfjes, langs watten reuzenkrullen, tot 
waar de aarde weg duikelt. Daar juichte hij van 
geluk. 

Het verraad viel ook uit de lucht. Na een etentje 
zei een collega van hem langs haar neus weg, ‘je 
gelooft toch niet dat jouw man al die nachten in 
het buitenland doorbrengt.’ We zaten amper in de 
auto of ik smeet het in zijn gezicht. 
‘Dat serpent,’ riep hij, ‘ze brandt van jaloezie! Jij 
bent een geit als je daar intrapt.’ 
Toch veranderde dit de wereld. Als hij zijn vest 
achteloos over een stoel liet hangen zocht ik in 
de zakken. Ik reed naar de bakker met zijn auto 
en haalde om de hoek de koffer ondersteboven. 
Overal vond ik stukjes die in de puzzel pasten, 
hij loog over werkuren, over telefoons, over 
avondjes met vrienden, hij loog over alles. 
Dit was zo verschrikkelijk dat ik het aan niemand 
durfde vertellen. 

Op een avond hoorde ik dat hij net in Brussel was 
geland. Enkele uren voordien had hij gebeld en 
gezegd dat hij in Spanje wachtte op de ochtend-
vlucht. 
Ik trok de schommelstoel bij het raam. Hij was 
naar Brussel gevlogen, zoveel was zeker. De kop-
lampen van zijn auto zouden binnen het uur de 
tuin oplichten. Ik liep naar buiten, binnen bonk-
ten de muren me gek. 
Als ik heel intens aan hem dacht, zou hij er snel 
zijn. Ik wacht op je Bruno. Kom je?  Ik moest het 
menen, ik moest het lief fl uisteren. Een uur werd 
anderhalf, ik gaf er hem een bij. Midden in de 
nacht zat ik nog te schommelen. Vannacht zou hij 
niet meer opdagen. 
Goede vlucht gehad schat? Heb je ontbeten voor je 
opsteeg? Is ze jonger? Kan ze lekker pijpen? 
Niet gaan schelden. Dan zou hij roepen dat ik or-
dinair deed.
Het werd licht. Ik waste Tim. Jouw rotvader zet 
liever zijn hostess in haar bad. Hielp hem in zijn 
kleertjes, voerde hem naar de kleuterschool. Nog 
geen Bruno. Kalm Evie, de gewone dingen doen. 
Wacht tot hij er is, dan, beheerst; Bruno, we 
moeten praten. 
Het liep al tegen de middag. Ik zat boontjes te 
doppen. Hij duwde de deur open, brede lach, had 
het niet de moeite gevonden zijn das terug te 
knopen.
Er draaide een rode schijf voor mijn ogen. Hij was 
halfweg de kamer toen de suikerpot  langs zijn 
slaap scheerde. ‘Leugenaar, bedrieger!’ Een huwe-
lijksgeschenk in Brussels porselein spatte uiteen 
tegen zijn schouder. Hij vloog op me af, kaatste 
de koekjesschaal uit mijn hand en smeet me de 
kamer in. ‘Zottin!’ Ik hoorde de kast kraken, lag 
op de grond, proefde het bloed. Hij stond verbluft 
te kijken. Ik kroop naar de badkamer. Hij kwam 
me achterna, ‘ik wou dit niet, ik wou jou niet, 
oooh, Eef, Eefje, wat heb ik gedaan.’ Hij hielp me 
mijn mond spoelen. Er viel een stuk tand in het 
glas. Hij haalde een kussen, schoof het onder mijn 
hoofd. Hij legde kompressen. Zijn tranen vielen op 
mijn gezicht. Hij liet het bad vollopen, kleedde me 
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uit, hees me er in, bleef zeggen hoe verschrikke-
lijk alles hem speet. Hij depte me droog, plakte 
pleisters, droeg me naar bed. Hij huilde dat hij dit 
nooit meer, nooit meer, nooit meer. Hij zette thee, 
haalde aspirine, bleef de duurste eden zweren. Hij 
nam verlof, hield me verschillende nachten rillend 
in zijn armen, zei dat hij zo bang was dat hij me 
zou verliezen, dat hij me niet meer durfde loslaten 
en vooral, dat hij nooit meer, nooit meer, nooit 
meer. ❚

(Uit de nog niet gepubliceerde roman Hel-Paradijs)

 Rap rijen, rap vrijen  
    
Elke keer ik naar de tandarts ga loop ik voorbij 
het huis. 
Dat gedeelte van de straat is verloederd. De ga-
ragepoort is vies. Daaruit besluit ik dat hij er niet 
meer woont. Het komt niet bij me op de bel te 
gaan lezen. Of het komt wel bij me op, maar het 
doet er niet toe. 
Zuckermann. Zo heette hij. Lev.
Die poort had ik nooit bekeken, ook niet, toen de 
straat nog fl oreerde, dertig jaar geleden. 
Hij zette ze wijd open voor ik aankwam. Ik nam 
de bocht en zwenkte in het gapende hol. 
Hij wachtte in de hoek, naast de knop, drukte erop 
terwijl ik de rem intrapte. Nog voor ik mijn sleutel 
uit het contact had, gleed de poort terug in haar 
gleuf. Hij stond dan al naast me, met die brede 
lach van hem. Trok het portier open en sloeg zijn 
armen rond me. 
Ik vond hem knap. Niet te groot. Stevig. Getaand. 
Hij kneedde mijn hand terwijl we de trap oprenden. 
Liften gebruikte hij liever niet. Niet dat hij er bang 
voor was. Hij rende liever trappen. Kussen deden 
we pas in zijn kamer. Hartstochtelijk, onder het 
uitkleden. Ik hem, hij mij. Lenig. Snel. Zijn ouders 
waren in Knokke, je wist nooit wanneer ze konden 
terugkeren. 
Meteen na het vrijen rukte hij de lakens van zijn 
legerstee, zijn kamer was erg Spartaans, en duwde 
ze in de wasautomaat. Ik meende dat hij bang 
was van zijn Ma. Je weet wel, moeders die naar 
sperma speuren. 
Als zijn ouders niet in Knokke waren, reden wij er 
soms naartoe in zijn frog-eye, snel en roekeloos. 
Verder hetzelfde scenario, de trap oprennen en de 
rest. 

Ook daar stond een Miele.
Nadien namen we meer tijd. De zee. We wan-
delden, zwommen. Keerden terug naar het appar-
tement. Aten op het terras. Pasta die hij bij de 
traiteur aan de overkant bestelde. 
Hij spoelde de borden en de glazen. Een keer nam 
ik een handdoek en begon ze te drogen. Hij brul-
de, rukte de handdoek uit mijn hand en kieperde 
glazen en borden in de vuilnisschuif.
Ik schoot in een hartstochtelijke huilbui. 
Zijn vlakke hand schoot uit, kaatste keihard tegen 
zijn eigen voorhoofd. 
Zijn vingers stonden nog rood in zijn huid ge-
drukt terwijl ze troostend mijn haar streelden.  
‘Jij hoeft dat niet te doen,’ fl uisterde hij, ‘huil niet, 
alsjeblieft, huil niet.’

Hij sloeg zijn arm rond me, zo stapten we over 
de dijk. 
‘Zullen we kleren kopen?’ Hij fl uisterde het in 
mijn oor.  
Ik koos, hij kocht. We eindigden in de club onder 
het casino. Daar eindigden we altijd. Hij bestelde 
Dom Pérignon. Ons merk. 
De nacht viel over de zee. Omstrengeld liepen we 
naar de auto 
‘Je danst als een godje,’ zei ik.
‘En jij als een slangetje.’
 
Fun. Met een hoofdletter. Als Lev. Maar nooit op 
zaterdag. Op zaterdag moest hij naar de synagoge. 
Als hij dat zei wees hij naar zijn kepeltje, aan een 
haak naast de poster van Mosje Dajan. 
‘Bidden,’ lichtte hij toe. 
’s Avonds bezocht hij dan zijn verloofde. 
Dat vertelde hij me de dag voor hij trouwde.
We liepen over straat en hij zei het; dat hij zijn 
verloofde elke zaterdag bezocht had en dat ze 
morgen zouden trouwen
Toen rende hij hard weg. Zijn vingers… ❚
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 Jan Landau

 Waarheid in zwart-wit

Jan Landau werd geboren te Antwerpen op 23 sep-
tember 1957.
Na zijn studies aan het Atheneum van Antwer-
pen en het Stedelijk Instituut voor Sierkunsten en 
Ambachten vestigt hij zich als zelfstandige fotograaf 
in 1983, dit na een reeks professionele omzwervin-
gen als fi lmoperator, reprograaf en studio-assistent.
In 1986 richt hij de bvba Lighthouse op en fotogra-
feert voor reclame en industrie op locatie en studio 
in binnen- en buitenland. Sinds 2005 doceert hij 
digitale beeldverwerking aan het SISA, het stedelijk 
Instituut voor Sierkunsten en Ambachten van Ant-
werpen.
In 2008 behaalde Jan Landau het diploma van 
Bachelor Audiovisuele Technieken aan de Karel de 
Grote-Hogeschool van Antwerpen.
In 2009 behaalde hij het diploma van Master in de 
Beeldende Kunsten aan de Media & Design Acade-
mie te Genk.

In zijn recent werk ‘Autografi eën’ legt hij door mid-
del van fotografi e verbanden tussen hedendaagse 
objecten van afgoderij en de vroegste afbeeldingen 
in de beeldende kunst.

Gierik: Vanwaar deze originele idee van de 
‘autografi eën’?

Jan Landau: ‘Er zijn drie gebieden die mij op een 
bijzondere manier bezighouden:
- het beeld;
- de levensbeschouwing en in het bijzonder de rela-
tie van de mens tot het religieuze via de ritus;
- de kunsthistorische periode die zich situeert rond 
50.000 voor onze tijdrekening  (Altamira, Lascaux, 
Chauvet, etc).
De religieuze impact van deze afbeeldingen is fas-
cinerend. Bijna magisch hoe dit beeldmateriaal 
eeuwenlang verborgen bleef in de duistere en on-
bekende gedeelten van diepe grotten. Nog merk-
waardiger wordt dit als we bedenken dat we hier te 
maken hebben met waarschijnlijk de eerste afbeel-
dingen die door de Homo Sapiens werden gemaakt. 
Antropologisch onderzoek toont aan dat het hier 

gaat – naar alle waarschijnlijkheid - om religieuze 
rituelen.
De hele context van de grot heeft voor de kunstenaar 
de nog diepere betekenis van de baarmoeder. De 
eerste en prille beelden die ooit door een mens zijn 
gemaakt met de grot als symbool van de geboorte en 
in uitbreiding de geboorte van de menselijke soort. 
Dat de grot een blijvende symbolische betekenis 
heeft gekregen in de fi losofi e merken we aan het feit 
dat ze werd gebruikt door Plato in de allegorie van 
de grot om een verklaring te geven van de mense-
lijke conditie. Het is dan bijna een heiligschennis 
wanneer de fotograaf dit ‘heiligdom’ desacraliseert. 
Temeer ook omdat het licht dat door de fotograaf 
gebruikt wordt om deze afbeeldingen te belichten 
hun broze structuur kan beschadigen. Er is echter 
meer. Alleen al de (oneerbiedige) aanwezigheid van 
de fotograaf in dit heiligdom kan op zich als een 
soort van heiligschennis beschouwd worden.
Ik heb dit sacrale en tegelijkertijd profane uitgangs-
punt gekozen om de spanning tussen beide zichtbaar 
te maken door in oorspronkelijke locaties (grotten) 
de beelden van de moderne afgoderij te plaatsen; 
namelijk de auto als afgod en consumptieartikel bij 
uitstek. Het maatschappelijke belang van de auto is 
immens. Zo leidt de sluiting van één fabriek in Ant-
werpen tot politieke implicaties op zowel locaal als 
wereldniveau. Net zoals de afbeeldingen van dieren 
en jachttaferelen die voor de mens van Altamira 
centraal stonden in zijn bestaan. Om de concepten 
van desacralisering én ritueel gelijktijdig weer te 
geven, koos ik om de afbeelding van de moderne 
afgod op de wanden van de oorspronkelijke tem-
pel van de Homo Sapiens aan te brengen en daar-
bij een perceptie suggererend die de toeschouwer 
tracht te verplaatsen naar een imaginaire ruimte ver 
in de toekomst van waaruit hij/zij gedwongen wordt 
tot zelfrefl ectie. Welke impact hebben snelheid en 
toenemende versnelling van onze handelingen en 
menselijke relaties op de uiteindelijke evolutie van 
de individuele mens en de collectiviteit? Hollen we 
onszelf niet voorbij in deze waanzinnige race om 
overal de eerste en de beste te zijn?’ ❚
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 Guillaume Delapeine

 Autografi eën van gestolde snelheid

Uit de krant Le Dauphiné Libre, 1 maart 6010
vertaling: Guy Commerman

Grotten in Labeaume

(Ardèche, Frankrijk) leggen het leven van 

onze voorouders bloot

(van onze plaatselijke correspondent Guillaume 
Delapeine)

De amateurspeleologen Martine Connaissance, 
Eric Lefl amand en Marc Suissard konden hun 
ogen niet geloven toen ze vorige week een kleine 
nog niet verkende grot in de omgeving van La-
beaume aan een iets grondiger onderzoek onder-
worpen. Ze stootten, evenzeer per toeval als uit 
pure nieuwsgierigheid, op een broze muurafschei-
ding in het tot vandaag eerder verwaarloosde en 
weinig spectaculaire grotten-complex van Le Petit 
Orient, tussen Ruoms en Labeaume.  
Na afdaling via een blootgelegde trechter (on-
geveer dertig meter loodrecht afwaarts) kwamen 
ze in enkele ondergrondse zalen, die wellicht in 
geen duizenden jaren nog door mensen waren be-
treden. Hoe groot was hun consternatie toen ze 
bij het zwakke licht van hun lantaarns warempel 
ongekende grottekeningen op de wanden ont-
waarden.
Martine Connaissance: ‘Toen ik als eerste mijn licht-
bundel op de wanden richtte, toen ik vaste voet 
kreeg na de afdaling, kon ik nauwelijks geloven 
welke afbeeldingen zich aan mijn ogen open-
baarden. Ik dacht eerst ietwat te hallucineren na 
de ferme fysieke inspanning, maar toen ik lang-
zaam op adem kwam en me concentreerde op wat 
ik eerst als een fantasierijke waanvoorstelling be-
stempelde, begon ik inderdaad de duidelijke vor-
men van herkenbare voertuigen die onze voorou-
ders in een ver verleden gebruikten te herkennen.’
Marc Suissard: ‘Toen Martine ons haar ontdek-
king meldde, kwam haar eerste opwinding ons 
bizar over, maar eenmaal afgedaald, kon ik niet 
anders dan haar bevindingen bevestigen. 

De eerste minuten stond ik werkelijk sprakeloos 
voor me uit te kijken. Het begon stilaan tot me 
door te dringen dat we hier geconfronteerd wer-
den met een gelijkaardige ontdekking als circa 
vijfduizend jaar geleden bij het blootleggen van 
de grottekeningen van bijvoorbeeld Alta Mira en 
Lascaux. Dit was een wereldprimeur, ongetwij-
feld.’
Eric Lefl amand: ‘We hebben ons steeds afgevraagd 
hoe onze voorouders de grote ecologische cala-
miteiten, die vanaf het einde van de 21ste eeuw toe-
sloegen, hebben verwerkt en tenslotte ook hebben 
overleefd. Een wereldbevolking van circa twintig 
miljard mensen werd op nog niet één eeuw herleid 
tot enkele honderden miljoenen. Hele continen-
ten en uitgestrekte gebieden werden onder water 
en as bedolven. Alleen de sterkste en intelligent-
ste exemplaren overleefden. We mogen blij zijn 
hiervan afstammelingen te zijn. Het is nu echt 
duidelijk geworden dat velen, zoals hun onfor-
tuinlijke voorgangers, zich in diepe grotten hebben 
teruggetrokken en verscholen om te overleven. Ze 
vielen terug op de primaire, maar onontbeerlijke 
overlevingsstrategieën van de homo sapiens en de 
Neanderthaler.’
Martine Connaissance: ‘Ik vermoed dat onze 
voorouders, net als hún voorouders, op de rots-
wanden hebben uitgebeeld wat tegelijk hun vere-
ring en hun angsten symboliseerde. Ze aanbaden 
de auto als een soort van seculiere godheid, een 
middel dat hen macht verschafte over afstanden en 
snelheid, waardoor ze zich naar om het even waar 
en wanneer konden verplaatsen, zonder rekening 
te houden met de nefaste gevolgen van hun on-
stuitbare drang, die een even onstuitbare vervui-
ling en deregulering van de natuurlijke evenwich-
ten veroorzaakte. Tot op een bepaald ogenblik het 
onomkeerbare toesloeg. Ik hoef niet te herinneren 
aan de onvoorziene uitbarsting in 2099 van twee 
Indonesische vulkanen, de tsunami’s die ongeveer 
twee miljard levens eisten, de jarenlange aardver-
duisteringen door de vulkanische asregens, het 
afsterven van bossen en vruchtbare gebieden, de 
gruwelijke hongersnoden, de niet te vermijden 
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nieuwe oorlogsvoeringen, een heruitgave van de 
voorhistorische stammen-twisten, de frequente 
overstromingen door het afsmelten van de po-
len…’
Het departement van de Ardèche heeft besloten 
om alle lokale grotten voortaan als ‘beschermde 
sites’ te beschouwen, die niet zonder de formele 
departementale toelating bezocht kunnen worden. 
Het zou immers verwonderlijk blijken dat slechts 
één kleine grot in het departement in aanmerking 
komt voor de beweegredenen en verhuizingen van 
onze voorouders. Wellicht zullen bij nader onder-
zoek nog meerdere overlevingslocaties worden 
ontdekt.
De redactie ging ook te rade bij professor René 
de Hautfoin van de universiteit van Montélimar 
om enig fi losofi sch en demografi sch licht op de 
ontdekte grottekeningen te werpen: ‘Aanbidding 
van het beheersbare en tegelijk onverklaarbare 
liggen aan de grondslag van deze geniale rots-
krassen. Het is evident dat de eerste overlevenden 
van wat we noemen ‘DGC’ (de grote calamiteiten) 
in onverklaarbare vertwijfeling verkeerden om-
trent hun verlangen naar snelheid en commu-
nicatiegroei en de nefaste en oncontroleerbare 
gevolgen van hun verwezen-lijkingen. Sommigen 
trachten door doorgedreven technologisch per-
fectionisme de chaos onder controle te krijgen, 
anderen trokken zich terug in hun aangeboren 
vluchtrefl exen. Het onmid-dellijke primeerde op 
het onzekere. Het is voor mij overduidelijk dat 
de grotten van le Petit Orient refereren aan deze 
tweede refl ex: de vlucht naar het verleden.’

De bisschop van Aubenas en de hoofdimam 
van Alès legden een opmerkelijke gemeen-
schappelijke verklaring af: ‘Het ontraadselen van 
de autografi eën van Labeaume is voor de hand 
liggend. Het blijkt overduidelijk dat mensen in 
tijden van onzekerheid en vertwijfeling slechts 
kunnen overleven door hun geloof en hun ziel op 
merkbare plaatsen te stigmatiseren.  De afbeel-
ding is tegelijk vraag en antwoord op hun ang-
sten. Alleen het geloof in een onwrikbare godheid 
helpt de mens zijn bestaan zin te geven.’
De rector van de cité universitaire van Valence 
repliceerde: ‘Mensen willen veiligheid, geborgen-
heid, solidariteit. Als onzekerheid en bedreiging 
opduiken, zoeken ze naar wat hen kan verenigen. 
Dat is symboliek, die de grenzen van onenigheid 
en eigenbelang verlegt en in het beste geval zelfs 
doet wegsmelten. Wat resulteert in een vorm van 
humane broederlijkheid, die geen behoefte heeft 
aan goddelijke en bovennatuurlijke aanbiddingen. 
Soyons simples dans nos émotions, mais ne soy-
ons pas simples d’esprit!’
Het is overduidelijk dat de afbeeldingen uit de 
grotten van Labeaume nog heel wat controver-
siële refl ecties zullen losweken. De foto’s van onze 
huisfotograaf Jan Landau werpen een exclusief 
licht op deze wonderlijke ontdekking. Werden onze 
voorouders hun eigen koppen-snellers?

Het verleden onthult welke toekomst het heden 
kan verzinnen. ❚

Nachtelijke rit – foto: Jan landau
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ONDERAARDS

Wolken wentelen tegendraads, rivieren weten niet waarheen,
Mensen worden mieren, slierten achter elkaar aan, 
Verdwijnen, rukken op, graven en begraven,
Sneeuw stolt bloedrood, kersen kleuren grijs,
Garrigues winnen veld, mistral waait wagenwijd,
Duinen verdrinken in zee, helmgras wordt algenbloei,
Mensen worden egels, loeren, dreigen,
Ritselen aan de bosrand, schichtig in hongerwinterstrijd,
Huizen worden holen, holen krijgen huisnummers,
Al wat leeft is jachttrofee, oude wetten sterven uit,
Mensen vinden zichzelf weer uit, jeremiades galmen alom,
Goden krijgen alle schuld, eindelijk, maar eeuwen te laat.

We krassen auto’s in de rotswand, onderaards, 
Er zijn geen wegen, geen wegwijs waarom wel of niet,
We zingen trage liederen op het laatste autokerkhof, Père Le Chassis:
Heimwee en schuld, droom en schande, onderaards.

Gelukkig mogen we nog zoenen, het offerfeest.

[ Hervé de Montherlant, ex: Horreur des horizons, 3004, éd. GOF, Montélimar.
Vertaling: Guy Commerman ]

Autografi e 4
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Als Martha een stuntpiloot was in haar eigen 
geestelijke uitspansel, zou ze zonder enige twij-
fel een camera op haar wit en rode straaljager 
monteren; het is immers een uitdaging: de wereld 
ondersteboven zien en later jezelf ook observeren 
in die hoedanigheid. Onder wordt boven, groot 
klein. Veilig gevoel ook: zo blijft alles wat je ogen 
en oren missen, toch bewaard. Het lijkt bijna een-
voudig; in theorie althans, want des te complex-
er was het voor Martha in de gewone dagelijkse 
wereld. Op de dag dat zij met haar Vespa vertrok 
op de grens tussen jeugdige impulsiviteit en de 
niet te stoppen volwassen mallemolen was de 
lucht irreëel egaal. Martha zag veel meer dan dit 
onmetelijke, smetteloze blauw: toverkollen bere-
den hun bezems in een bloedstollende race met 
buitenaardse wangedrochten. Het bleef een eeuwig-
durend gevecht, want langs de ene kant voel-
de Martha onmiskenbaar een heel sterke drang 
om alles precies te registreren, maar anderzijds 
bleek dat een zo goed als onmogelijke opdracht 
als het bijvoorbeeld ging om een eindeloze resem 
gedachten of soms alles overspoelende emoties. 
Vooral die laatste waren niet altijd te vatten. 
En dat was heel frustrerend voor Martha, want 
absolute kennis was zowat het enige wat ze de 
moeite waard vond om na te streven. Ze krabbel-
de onophoudelijk in hele reeksen notitieboekjes, 
kleefde maniakaal briefjes, schreef zelfs op de 
muren van haar kamer, tot ze tot de verbijste-
rende conclusie kwam dat woorden alleen niet 
volstonden. Vervolgens probeerde ze om met een 
even grote verbetenheid dingen te vatten in beeld; 
ze trok lijnen en kleurde in, arceerde, doorstreepte, 
begon opnieuw en opnieuw, trachtte elke keer om 
wat ze in haar hoofd had nog preciezer te bena-
deren. Maar wat ze ook deed, het eindresultaat 
bleef mijlenver verwijderd van haar ervaring en 
schoot dus schromelijk tekort.

Het was precies dat confronterende besef dat haar 
deed wegsnorren, de dorre vlakte in. Ze had hulp 
nodig als ze eigenhandig en zonder enige vorm 
van technologische hoogstandjes minutieus wou 

 Ilse Heyndrickx

 Luchtwalsen

registreren en het werd met de dag duidelijker dat 
niemand in haar onmiddellijke omgeving haar die 
vaardigheid kon bijbrengen.
Op het moment dat ze met haar Vespa naar 
niemandsland vertrok, schemerde het nog en 
de wereld bestond uit allerlei tinten grijs. Het 
groenige licht dat in de glanzende cocon achter 
haar brandde, hulde de omgeving in een waas van 
duistere geheimen en complotten en onoplosbare 
raadsels. Ze vond het op zijn minst een origineel 
geschenk: voor haar achttiende verjaardag kreeg 
ze van haar vader een mini-caravan cadeau, een 
ontwerp op maat gemaakt. Met een kleine, maar 
handige vrieskist, een opklapbaar bed en een 
kookvuurtje op gas. In de kasten met aandoenlijk 
kleine deurknopjes was voldoende ruimte voor 
enkele prozaïsche blikken soep en glazen potten 
met ingemaakt fruit. Dit cadeau kwam precies op 
het juiste moment en haar vader monteerde het 
tuig meteen achter de Vespa. Ze wist dat ze hem 
voor onbepaalde tijd niet meer zou zien en dat 
was niet zo erg. Tussen hen was ondertussen alles 
al ontelbare keren gezegd; de wederzijdse stiltes 
spraken voor zich. Hij probeerde alleen nog te 
vergeten. 
Met het halve glanzende ei op drie wielen oefende 
ze eerst in de onmiddellijke nabijheid van  het 
ouderlijke huis, waar ze sinds een aantal jaren met 
z’n tweeën woonden; daarna, steeds verder verwij-
derd van haar vertrouwde omgeving, waagde ze 
zich door de kronkelende straten van de stad. Op 
de dag van haar vertrek vertrouwde ze intuïtief de 
rijrichting toe aan het zoemende vehikel tussen 
haar dijen en haar gemoedstoestand.     

Het was sinds haar vertrek niet alleen ontzettend 
heet, maar ook vochtig; zweetdruppels gleden 
onafgebroken langs haar neusvleugels of zochten 
via haar oorlel haar nek; het dunne katoen van 
haar hemd plakte tegen haar ruggenwervels. De 
weg die haar de wijde wereld instuurde en waar de 
toekomst verborgen lag in natte zinderende hitte, 
was verhard en liep kaarsrecht alsof de route al 
vooraf voor Martha uitgestippeld werd. Ze had 

opmaak_107.indd   28opmaak_107.indd   28 13-08-2010   13:59:4213-08-2010   13:59:42



29

zich nog geen seconde verveeld. De steeds wisse-
lende luchten en de omgeving verstrooiden haar. 
Zo waren er gisteren nog de bevreemdend geel-
rode rotspartijen in een lichtglooiend landschap 
onder wolken die als logge wezens in de lucht 
ronddreven. De zonnestralen die het wolkendek 
doorkliefden, vielen als spotlights op de weg. Ver-
der was er geen levende ziel te bekennen. Het zou 
nog dagen duren voor ze weer in de bewoonde 
wereld kwam. Af en toe lagen er langs de kant 
van de baan resten van kadavers waarbij het 
meestal moeilijk was om vast te stellen om welk 
dier het precies ging. Ze hielden haar scherp en 
waakzaam.
Telkens Martha naar boven keek, vervolledigde fi ctie 
de realiteit. Het heden werd verleden en het feit dat 
er engelen van satijn in haar persoonlijke luchtruim 
zweefden, maakte haar niet eens kritisch of nuchter. 
Het enige gevoel dat ze in haar gemoed teweeg-
brachten, was rust en vrede en een verlangen naar 
harmonie. Alleen de knalrode ballon die permanent 
in haar gedachten rondzweefde, waar ze zich ook 
bevond of waar ze naartoe reed, verstoorde de rust 
en herinnerde haar aan haar angsten.
Na alweer een stevige rit, hield ze halt om even op 
adem te komen. Gelukkig had ze bij haar vertrek 
naar de vlakte genoeg zakken ijs in de vrieskist 
opgeslagen. Drinken was levensnoodzakelijk in 
dit verlaten en onwezenlijke maanlandschap. Een 
opgeroest bord met het opschrift ‘einde van de 
wereld’ zou hier zowaar niet misstaan. De grond 
was droog en onvruchtbaar, lag bezaaid met 
puntige stenen in alle formaten. Het enige wat de 
bodem voortbracht, waren pylonen van staal die 
de lucht leken te behoeden voor instortingsgevaar 
en die met elektriciteitskabels de verbinding vorm-
den tussen de stadslichten die al lang niet meer te 
zien waren en het niets waar de Vespa tot stilstand 
kwam. Als ze de deur van haar caravan knarsend 
van het stof opende, viel het zachte groenige licht-
schijnsel op de barre grond. Alleen bij een gek zou 
de gedachte aan gras of enige andere vegetatie 
kunnen opkomen. In dit onmetelijke niets leek een-
zaamheid een vanzelfsprekendheid. Gelaten tijd-
loosheid lag als een warme deken om haar heen 
en Martha had geen zin om iets te forceren. Ze zat 
op de drempel van haar eigen ik met een beker ijs 
in de hand. Er waren alleen herinneringen. 

Dat ze moederziel alleen was, stoorde niet echt. 
Ze was het gewend in haar eentje bezig te zijn. 

Eigenlijk had ze gewoon ook niemand nodig.   Aan 
een touwtje verderop tussen het zand en de stenen 
lag iets gekleurds dat Martha herinnerde aan de 
ballonnen, waarmee ze als kind lang geleden fi -
guren maakte in de lucht. Ze liet ze soms ook ge-
woon op de grond slepen, alsof ze op stap ging 
met haar hondje. Of ze ging ermee gooien. Als ze 
een kameraadje had tenminste.
Martha ging de caravan in om haar beker weg 
te bergen, in de hoop om daarbij ook de onop-
houdelijke herinneringenstroom af te blokken.  
Neergezakt op de bank in de hoek van haar cara-
van keek ze door het bestofte ovalen achterruitje 
en op haar netvlies brandde nog steeds de rode 
ballon uit haar voortdurende onrust die in haar 
handen ooit op en neer ging. 
In het museum van haar geest zat een vrouw in 
een leunstoel gelaten te wachten. Ze ondernam al 
lang niets meer uit eigen initiatief. Ze zat. Ze werd 
geleefd. Martha stond voor haar moeder, richtte 
onafgebroken woorden en zinnen als mitrailleur-
vuur op haar en daartussen fl itste de ballon onop-
houdelijk heen en weer. De rode vlek dicteerde 
de bewegingen van de spelers. Martha focuste 
zich op de oude mond van haar tegenspeelster 
terwijl ze dichterbij kwam. Ze wou samen met 
de bruine vegen van een chocoladereep ook de 
rimpels wegwrijven en de korsten die ze overge-
houden had aan de val van de week tevoren. Nij-
pende schuld overviel Martha, hoewel niets erop 
wees dat haar moeder zich ook maar iets van hun 
vorige ontmoeting herinnerde. De onmacht, de 
woede en de spijt die ze tijdens hun confrontatie 
had gevoeld, had ze eerst in woorden proberen te 
vatten - het ging heel moeizaam - om de letters 
daarna zo verwoed keer op keer te doorstrepen dat 
er gaten kwamen in de delicate bladzijden van het 
cahier. Er ontstonden hele stukken niets, net zoals 
in het geheugen van haar moeder. Handelingen 
zoals zich wassen of soep maken waren al lang 
niet meer vanzelfsprekend. Ze waren als het ware 
gewoon uit haar geheugen gewist. Als Martha 
een kinderliedje begon, viel haar moeder meteen 
enthousiast in. Ze zong nog vrij juist, maar haar 
stem was hard en de woorden kwamen soms hele-
maal verkeerd. Verloren gelopen letters zochten 
hun eigenwijze weg en maakten de tekst onlo-
gisch en soms zelfs grappig.     
Met de ballon in haar handen stond Martha daar 
nu, gespannen, als een basketbalspeler voor de 
beslissende treffer. En ze gooide raak. Met opzet.   
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Alweer. Het was sterker dan haarzelf; de tranen 
sprongen haar in de ogen. De ballon trof haar 
moeder recht in het gezicht, maar die reageerde 
zelfs niet meer. Het was een onwerkelijke scène. 
Die vrouw in de leunstoel was geen moeder meer, 
maar de verlepte schaduw van een volslagen on-
bekende. 
Martha zag zichzelf opnieuw verweesd in de 
kamer van het verblijf waar ze al zo vaak op be-
zoek geweest was. Het was er grauw en dor met 
plastieken kamerplanten en een bruine vlekkerige 
vinyl op de vloer. Ook daar leek het wel het eind 
van de wereld. Met twee viel de eenzaamheid in 
die ruimte des te confronterender op je. Het ver-
schrikkelijke toeval had hen in deze omstandig-
heden samengebracht, maar na elk spel kon Mar-
tha weer gewoon naar huis, naar haar vader, die 
hier in een eeuwigheid niet meer geweest was. Hij 
had al haar foto’s en brieven verbrand; haar dag-
boeken had hij weggegooid. Martha nam de bal-
lon mee als een tastbare herinnering aan iets dat 
ze al lang verloren was.  
Op het ondergronds metroperron liet ze – net voor 
ze instapte - het touwtje van de rode ballon los. 
Vanop de achterbank keek ze naar het ding dat 
als een losgeslagen projectiel in een wilde achter-
volging achter haar aan wervelde.  Alsof het ook 
haar wilde raken, recht in het gezicht, door het 
glas heen. Het kwetste haar in haar bewustzijn, 
haar drang om te weten, om alles blijvend te kun-
nen controleren en sturen en vooral begrijpen. Ze 
wilde niet onwetend achterblijven in een dorre 
ruimte met niks dat haar herinnerde aan al haar 
prestaties en ervaringen. In Martha’s hoofd fl its-
ten ontelbare beelden, oncontroleerbaar, net als 
de rode vlek achter de laatste wagon in het zwarte 
gat van de tunnel. Ze probeerde krampachtig in 
haar geheugen een wetenschappelijke verklaring 
te vinden voor de schijnbaar willekeurige bewe-
gingen van de ballon, maar het wilde niet echt 
lukken. Ze herinnerde zich zelfs niet of ze dat ooit 
geweten had.  
Met haar gezicht tegen het snikhete glas van het 
raampje van haar caravan, kwam Martha weer in 
de realiteit; een luide knal brak haar gedachten. 
Het was alsof een steen of een ander projectiel 
het glas raakte. Ze ontvluchtte haar veilige nest 
op zoek naar zuurstof, de buitenlucht in. Onder-
tussen was het gaan waaien. Als ze daarnet nog 
op het rode velours van haar zitbank zachtjes 
gewiegd werd door de kalmerende schommel-

ing van haar cocon en het ritmisch gepiep van 
de ophanging, bestond, nu ze buiten kwam, het 
risico dat de gekke wind de Vespa tegen de grond 
zou smakken. Ze controleerde of ze de metalen 
voet wel stevig en stabiel op de grond had gezet 
en keek naar boven. De lucht was betrokken. Drei-
gende wolken waaiden alle richtingen uit en voor-
spelden bakken regen. Nog geen drie seconden 
later was het zover. Dikke druppels kwamen naar 
beneden, maar Martha bleef buiten staan en liet 
de lome warmte gelaten uit haar frêle lijf weg-
spoelen. Ze keek hoe het water in de barsten van 
de aardkorsten verdween en besefte dat er massa’s 
water nodig waren om de troosteloosheid van de 
omgeving weg te spoelen. Tot haar verbijstering 
ging de striemende regen over in hagelbollen en 
om zichzelf te beschermen dook ze de cocon terug 
in. Er was ondertussen geen houden meer aan; 
de Vespa ging omver, stuiterde hevig na en de 
caravan volgde. Uit het raam zag ze hagelbollen 
als duiveneieren tegen de grond slaan. Gelukkig 
waren de kasten en de ijsbox goed beveiligd en op 
slot. Maar het bevrijdende einde van de vreselijke 
storm was nog lang niet in zicht. De onophoude-
lijke gesel van de hagelbollen kon Martha niet ne-
geren, ook al rolde ze zich in een bolletje, met haar 
knieën stevig tegen haar borsten gedrukt en hield 
ze de handen voor haar oren. Haar blik kleefde 
aan die dolgedraaide wolkenmassa die fascine-
rend vernietigend was. Op haar netvlies brandde de 
rode ballon die door de voortdurend veranderende 
windrichting steeds in de buurt van de caravan 
bleef. In de verte zag ze hoe aan de wolkenmassa 
iets naar beneden groeide als een navelstreng die 
de aarde met de lucht wou verbinden. Het leek 
een gigantische slang hangend aan een duivelse 
boom. Zelfs de pylonen moesten eraan geloven. 
Een elektriciteitskabel sloeg als een onverbidde-
lijke zweep op de weg. Hier was geen doorkomen 
meer aan. Op het moment dat de kolk de grond 
bereikte, was hij donkerbruin, bijna zwart. Hij was 
heel dichtbij nu. Hoe Martha ook probeerde om er-
gens op de grond op ellebogen en knieën te steu-
nen, de moeite was tevergeefs, want de cocon 
rolde als een voetbal over de grond en was een 
speeltje van de wind. Met haar handen wou ze 
haar hoofd beschermen tegen alles wat nu onver-
mijdelijk toch loskwam. Ze vroeg zich niet langer 
af wat het precies was als ze een scherpe rand van 
een zwaar voorwerp voelde neerkomen op een 
van haar schouderbladen. De pijn verdoofde haar.  
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Haar zintuigen lieten haar in de steek. Was het nu 
nog de moeite waard om te registreren ?   

Martha gespte zich in gedachten vast in haar rood 
en witte straaljager.   Zo liet ze zich – meer dan 
haar lief was - door de alles vernietigende tornado 
meenemen in de tastbare realiteit. 

De wervelende beweging was perfect zichtbaar 
door het stof en het puin dat draaiend mee de 
lucht in ging. Ze onderging nu zelf de beweging 
van de ballon in de tunnel en besefte dat, als het 

er echt op aankomt, informatie over windtunnels 
en stabiele tweedimensionale wervelfenomenen 
overbodig is. Door de verwoestende kracht van de 
natuur ging haar eigen kleine orkaan van onrust 
liggen wanneer ze in haar herinnering het beeld 
van de ballon zonneklaar voor zich zag.  Zijn be-
wegingen, opgeslagen in haar langetermijngeheu-
gen, waren glashelder. Het rood van het rubber 
refl ecteerde in het heldere schijnsel van de tun-
nelverlichting. 

Ze memoriseerde. ❚
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 Kathy De Nève bezoekt Panamarenko:

 ‘Ik leef tráág om snel te kunnen denken…’

(There was a boy from Antwerp… do you want me 
to tell you… Yes or no… If you say yes, I’ll tell you 
right there… If it’s no, well, he and I will both be 
sorry a little more…)

Nog snel mappy.be raadplegen: Antwerpen-Brakel, 
107 km in 1.23 u. aan de gemiddelde snelheid van 
100 km/u. Maar ik zal sneller rijden. Dat weet 
ik nu al. Omdat ik traag ben. Traag denk. Traag 
mentaal schakel. Omdat ik daardoor te traag ver-
trek. De adrenaline stijgt niet, het zweet breekt me 
niet uit. Rustig blijf ik. Alsof ik de hele tijd van de 
wereld heb. Als het over tijd gaat, ben ik een en al 
optimist. Wat een uitdaging! De tijd die daar op 
mappy staat vermeld, kan ik alsnog inhalen. Snel-
ler dan de zwart op wit vooropgestelde tijd, zo zal 
ik naar mijn bestemming rijden. Afspraak om half 
elf in Brakel, de Vlaamse Ardennen. Moet lukken. 
Het is Paasvakantie. Als trage denker reken ik op 
mijn omgeving: op vlotte wegen, op een vlot ver-
keer, op een vlotte gesprekspartner die het net niet 
moeilijk heeft met mensen zoals ik, die net niet op 
tijd komen. In de wagen, vlotte muziek ook: Sum-
mertime, and the living is  so…  much…  more… 
easy… 

(Well, I think I will tell you anyway, about that boy 
from Antwerp who went round and round, from the 
Earth to the Moon and back again and then fl ew 
away once more, to jump everywhere, from here 
to there.)

De tijd zit erop. Na een rit van 1.07 u. aan een 
gemiddelde snelheid van 120 km/u. kom ik in 
een ander decor terecht. Een buitengewoon stukje 
ongerepte natuur. Een groen zoals ik nergens an-
ders in het echt ooit ben tegengekomen. Daarom 
noem ik het ‘Vlaamse Ardennen-groen’.  Wielren-
ners, overal. Gebeukt tegen de wind. Tegen de tijd 
ook. Mijn wagen schakelt (gelukkig!) automatisch, 
van derde, naar tweede, naar eerste. 
De coureurs op hun veel te dure vederlichte full-
carbon-koetsen doen het met hun benen. Il faut 
vouloir le faire. Om ter snelst die heuvel op. Niet 

de eerste keer, de ge-hometrainde kuiten die als 
mechanische pompen op en neer bewegen, spreken 
voor zich. Zeker niet de laatste keer, dat merk je 
ook. Hopelijk voor hen deze keer wél de snelste. 
Daar, op de top van één van de vele heuvels, als 
een postzegel op een ansichtkaart uit nog schone 
tijden, staat het huis van de zeventigjarige Pa-
namarenko en diens vierendertig jaar jongere Eveli-
netje. Ik bel aan. Ben ik te laat? Zeker niet te vroeg. 
Het zou me niet eens verwonderen dat de klok hier 
achterstevoren draait; de woonkamer lijkt op een 
plaatje uit Alice in Wonderland, draai het en keer 
het zoals je wilt. De tijd stilzetten, trager denken 
om over snelheid te kunnen praten. Tôt ou tard. Les 
extrêmes se touchent… 

(He lives in that house and in the open air: he stu-
dies the wind, wondering how to make machines 
moving through the air, impossible today unless 
in fantasy, possible tomorrow, if tomorrow will be 
wonderful… The boy from Antwerp has a name: 
Panamarenko.)

Panamarenko behoorde in het begin van de jaren 
zestig reeds tot de opmerkelijke jonge kunstenaars. 
Het Icarus-thema, de mens die wil vliegen en de 
eraan verbonden tragische overmoed, was van bij 
de aanvang zijn wereld. De naam ‘Panamarenko’ 
is uiteraard een pseudoniem. Hij verwijst naar Pan 
American Airlines and Company (Pan Am), een 
toen bekende luchtvaartmaatschappij. Het element 
‘enko’ doet Russisch aan. De beide grote mogend-
heden en hun tegenstellingen zitten erin vervat. 
Zijn naam getuigt van de prille aanwezigheid van 
internationale ambities, die hij intussen gereali-
seerd heeft. Hij wordt weleens de bekendste levende 
Belgische kunstenaar genoemd. Wetenschappe-
lijke ideeën. Metafysische speculaties. Ontwikkel-
de redeneringen, allemaal even bewijsbaar en in 
overeenstemming met een bepaalde feitenkeuze 
die altijd de indruk wekt alle feiten te behelzen. 
De eindeloze ingewikkeldheid der dingen. Zoveel 
tegenstrijdige theorieën. Je zou van minder moe 
worden. De speurtocht naar de waarheid is ook 

opmaak_107.indd   32opmaak_107.indd   32 13-08-2010   13:59:4313-08-2010   13:59:43



33

Panamarenko niet vreemd. Voor hem is zich met 
armen en benen voortbewegen net niet (goed) ge-
noeg. Als jonge knaap speelde hij met meccano of 
stak modelvliegtuigjes in elkaar. Snelheid, maar 
bovenal sneller vooruitgaan is een thema dat hem 
altijd al heeft gefascineerd. Tuigen bedenken om 
sneller van punt a tot punt b te komen. Niets leek 
voor deze Antwerpse jongen te mooi om waar te 
zijn. Ofschoon zijn tuigen nooit (lang) hebben ge-
vlogen… Panamarenko: ‘Die dingen mógen vlie-
gen! Maar de praktijk liet me vaak in de steek. Ik 
wou altijd iets anders, iets beters. Vindingrijker, zeg 
maar. Tuigen om zelf te vliegen bestaan. Maar het 
kán beter. Het beste vliegtuig is volgens mij een 
rugzak, zonder motor, wel met lange schroeven die 
moeten worden aangedreven. Hoe kleiner de rug-
zak, hoe groter de snelheid. Zo’n tuigje kan best 
70pk halen. Maar dat idee is maar mogelijk op een 
klein model, een tuinmodel. Een groter model zou 
zoveel lawaai gaan maken dat geen enkele stunt-
man zich aangesproken zou voelen om het tuig uit 
te proberen. Hoe dan ook, het ding zou meer op een 
raket gaan lijken dan op een vliegtuig… 

(That boy from Antwerp loved to fl y, wandering 
from star to star, calling them sisters, counting 
them so many, so pretty, so far.)

Ik geloof dat ik in de juiste tijd ben geboren. Een 
tijd rijk aan veranderingen. Dat heeft me in mijn 
ontwikkeling als kind ongetwijfeld beïnvloed. De 
lancering van de Spoetnik. De landing op de maan. 
Snelheid kreeg een nieuw begrip. De indeling van 
tijd, een nieuwe dimensie. De relativiteit à la Ein-
stein stemde weer tot denken. Zijn theorie stemde 
mij alleszins tot anders denken. Hoe relatief is zijn 
theorie? Waarom vermenigvuldigt hij het licht met 
licht en niet met Newton? Zijn theorie is even be-
wijsbaar als mijn theorie! Zo dacht ik. Hoe dan ook. 
Wetenschappers zullen nooit begrepen worden. Ik 
begrijp het zelf soms allemaal niet. Ook voor de 
kunst is dat zo. Kunst en dus ook wetenschap hoeft 
niet voor eeuwig te zijn. Ik geloof dat mensen het 
niet eens zouden merken als er geen ‘kunst’ meer 
is. Je wordt niet geboren als kunstenaar of weten-
schapper of wat dan ook. Die dingen ontstaan uit 
nieuwsgierigheid of misschien wel uit verveling. Je 
frutselt en knutselt dingen in elkaar als een echte 
kunstenaar, want zo denk je. Je experimenteert als 
een echte wetenschapper, denk je dan maar weer. 
Je probeert alleszins te analyseren hoe de dingen in 

elkaar zitten, je probeert te begrijpen waaróm. 

(When he was a child he played with Meccano, lay-
ing hammers, screwdrivers and nails on the table, 
in the garden, on his pillow. He liked to assemble 
and reassemble, searching deep inside his toys for 
the secret of fl ight.)

Als jong ventje was ik bang. Ik was bang om thuis 
te komen. Ik kon aan mezelf niet toekomen, zoiets. 
Ik had een elektrische trein, maar kon er niet mee 
spelen. Ik moest in de eerste plaats denken aan wat 
ik later wilde worden. Ik zat dan maar boekjes te 
lezen of ik ging naar de plaatselijke bibliotheek. De 
tijd breken. Van de bibliothecaris mocht ik boeken 
lezen die eigenlijk niet voor mijn leeftijd bestemd 
waren. Ik kon goed tekenen, dus was het zo goed 
als evident dat ik de richting publiciteit ging vol-
gen. Na de vakschool ben ik naar de Academie in 
Antwerpen gegaan. Je was niet verplicht om naar 
de lessen te komen, toen was dat nog zo. Op de 
Academie besefte ik pas dat wat Picasso kon, dat ik 
dat nooit zou kunnen. Picasso was van toen af niet 
alleen meer een onnozelaar voor mij. Ik ontdekte 
dat hij ook werkelijk iets kon. Dat was het goede 
aan de Academie. Het minder goede was dat er over 
de lancering van de Spoetnik in dat jaar (1957) niet 
eens werd gesproken. Al dat gedoe was voor al-
chemisten, vonden zij. Zeker niet voor opkomende 
kunstenaars. We moesten bootjes schilderen met 
zicht op de Schelde. Wat had ik daar nu aan? Ik 
was een jong patatje. Ik wilde zoveel méér weten 
over die lancering. Al wat nieuw was, verdiende 
mijn aandacht. De rest hoorde tot een verleden 
waar ik geen oog voor had en waar ik op de dag 
van vandaag nog steeds geen oog voor heb. Later 
ging ik avondschool mechanica volgen. Alle kracht 
zat in die avondschool. De meesten van de cur-
sisten zaten er om leraar te worden. Voor wat an-
ders? Ik niet, ik zat daar omdat ik daar moest zitten. 
Dat voelde ik. Eindelijk zou ik gaan begrijpen hoe 
al die ingewikkelde dingen in elkaar zitten! Op de 
Academie had ik al snel de onvrijheid van de kunst 
ingezien. Dat is nog geen sikkepit veranderd. Vaar 
je niet met de stroom mee, dan kan je het vergeten. 
Die gedwongenheid is niet aan mij besteed. Wie 
mocht de eerste wolkenkrabber in Amerika uit-
tekenen? De uitverkorene; hij die lobbyt of hij die 
voorouders heeft met een naam die ‘klinkt’. Ik heb 
het niet zo met Leonardo da Vinci, bijvoorbeeld. 
Nog zo’n uitverkorene… Ik leef nu zoals ik altijd 
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heb geleefd. Mijn tijd is niet veranderd en zal ook 
nooit veranderen. Ik weet niet van waar ik kom. Ik 
weet niet waar ik naartoe ga. En al goed, want stel 
dat het wél zo was, dan was het in één klap gedaan, 
dan was er géén tijd meer! Vreemd toch, dat elke 
generatie om de vijfentwintig jaar hetzelfde denkt; 
dat kunst beter kan, dat er gewoon een andere 
aanpak nodig is om dan toch maar tot diezelfde 
conclusie te komen dat er in werkelijkheid niets ver-
andert, dat het altijd al zo geweest is én dat wij als 
maker van ingewikkelde dingen de schooiers zijn, 
de bedelaars. Het grappige aan dit alles is dat kunst 
telkens weer gepropageerd wordt als ‘een nieuwe 
kijk op’, terwijl al die nieuwe interpretaties vaak 
slechts van korte levensduur zijn. Zij hebben geen 
invloed op de mensheid. Niet rechtstreeks.

(All by himself, he used to draw dragonfl y wings, 
loose balloons from childrens’ hands, and space-
ships fl ights. He would never answer anybody, he 
was travelling all the time towards the rings of Sa-
turn, over the volcanoes of Neptune.)

Ik volg mijn wetenschap. Ik probeer niet bijgelovig 
te zijn. Dat is niet gemakkelijk. Het adagio God 
heeft voor mij iets in petto, daar geloof ik niet 
in. God is voor de gelovige iets supernatuurlijks, 
bijna metafysisch en dus een uitvindsel van de 
mens. Wetenschap en geloof staan in principe haaks 
tegenover elkaar. In Amerika zijn er wetenschap-
pers die elke zondag naar de kerk gaan, omdat de 
traditie dat wil. In Amerika trachten ze geloof en 
de daarbij horende God hoe dan ook een plaats te 
geven. Wie zegt dat de dingen moeten bewezen 
worden? Wie zegt dat het werkelijke bestaan van 
God moet worden bewezen? Wie zegt dat de Big-
bang kan worden bewezen? Waarom is God niet 
gewoon synoniem voor de Big Bang? Geloof berust 
op hypotheses en gek genoeg brengen die hypo-
theses houvast bij de mensen. In de wetenschappen 
is het de materie die het bestaan van de dingen 
bevestigt. Wij maken de dingen. De dingen maken 
ons… In De Vrolijke Wetenschap schrijft Nietzsche 
dat wetenschap vrolijk is, omdat ze gewetensvol 
leugens verkoopt. Namen geven. Dingen benoe-
men. Het lijkt wel poëzie. Poëzie is ook een mecha-
nisme; woorden worden bij elkaar gezet, zinnen 
worden (niet zomaar) bij elkaar gefl anst in de hoop 
geloofwaardig over te komen. Als lezer voel je je 
vaak bedrogen. Als klein patatje begreep ik niet 
wat vliegen is. Ik stelde me die vragen toen nog 

niet. Ik zat in de tuin. Een ronkend ding schoof met 
regelmaat boven mijn hoofd voorbij. Het beeld was 
vertrouwelijk. Het decor klopte. De poëzie was er, 
net zoals de zon er altijd is.

(The boy from Antwerp who loved the sky much 
more than the Earth, hated: guns, generals, war. 
With needle and thread, with striped canvas, he 
would sew fake uniforms and planes he would 
make fl y with his hands.)

Mijn theorieën staan in boeken neergeschreven. 
Ik dacht dat Vlamingen Engels konden. Maar nie-
mand verstond er iets van. Niemand verstaat mij. 
Zelfs ik versta mezelf niet. Wel kan ik een moment 
hebben van: dit is het! Dat gevoel kreeg ik toen ik 
op het idee kwam om een rugzak als vliegtuigje te 
monteren. Het idee werkte meteen zoals ik het in 
gedachten had. Heerlijk was dat. Twee schroeven 
werden met komische tandwielen aangedreven. De 
schroeven draaiden in omgekeerde richting zodat 
de tandwieltjes greep hadden. Ik gebruikte de ket-
ting van een doortrekker van een spoelbak om het 
systeem in gang te krijgen. De schroeven maakten 
geluid en veel wind. Het materiaal van de rugzak 
was van rubber. Hiermee kon ik tot 90% rendement 
halen. De aandrijving ging rechtdoor naar de twee 
meter lange schroeven die op elkaar gesynchroni-
seerd waren. Dit model kon twee tot vier seconden 
de hoogte in, net lang genoeg om over het huis te 
springen. Ingenieurs geloofden er niet in. Voor mij 
leunde dit ‘vliegding’ het dichtst bij wat het ideale 
vliegtuigje zou zijn. Jammer genoeg werden al die 
tuigjes onmiddellijk verkocht. Zo iemand van een 
galerie die daar commerce in ziet, komt dan langs. 
Wat later stond ik ermee in New York te showen. 
Ik vroeg me af waarom eigenlijk? Die Amerikanen 
hadden nog nooit van mij gehoord! Wat is het be-
langrijkste aan exposeren in New York? Dat ze het 
hier te weten komen. Ik zou niet weten waarom 
ik anders naar ginder moest gaan… Voor mij was 
het goede van dit alles dat ik een ontdekking had 
gemaakt. Dat rubber ding kon worden aangedreven 
en hierdoor een sprong over het huis maken!  

(The boy from Antwerp was building, slowly, a 
World raised off the ground: a fl ying World. And 
in case the chickens didn’t fl ap their wings fast 
enough, he would make’m with iron, to truly make 
them take off.)
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In het heelal heeft alles met snelheid te maken. 
Daar zijn we het allemaal over eens. Eén object 
dat vooruitvliegt kan meer dan één snelheid heb-
ben. Dat is normaal. Een wiel draait onderaan 
minder snel dan bovenaan. Met de zon is dat ook 
zo. De zon is een grote gasbol die als een cirkel 
om een as draait, haar eigen as. Binnen draait de 
zon trager dan aan de buitenkant. Eigenlijk is de 
zon een kwart kleiner dan wij ze ons voorstellen; 
de massa bevindt zich rond de as, daar rond is 
er enkel gas. De ene kant van de zon draait naar 
voor, de andere kant naar binnen, zeg maar. De 
zogenaamde trekhaakbeweging… Magnetische 
stralingen worden onderschat. Onder magnetische 
straling bedoel ik licht. Licht kan wel degelijk druk 
uitoefenen. De zon die hier op deze bank schijnt, 
oefent druk uit. Die druk kan je berekenen. De zon 
die op de grote oceaan schijnt, oefent tonnen druk 
uit. Een massa aan kracht, energie dus, die ook 
berekend kan worden. In de bekende formule van 
Einstein (E=mc2), vermenigvuldigt Einstein licht 
met licht (c2). Zijn tweede licht, beweert hij, is dus 
hetzelfde licht dat in het eerste licht zit verborgen. 
Mijn theorie hieromtrent is dat je licht met new-
ton moet vermenigvuldigen. Je zit op een velo, je 
duwt met je voet op die pedaal, je gaat vooruit met 
een kracht van zeg maar tien kilogram en zoveel 
pk. In de wetenschappen spreken de cijfers voor 
zich. Toeval bestaat niet. Stel: je maakt een groot 
kiekenkot, met één klein gaatje. Volgens statistieken 
duurt het misschien nog een jaar voor de kiekens 
dat gaatje ‘per ongeluk’ hebben gevonden. Niet zo 
bijzonder, toch? Je wéét immers dat kiekens er lang 
over doen. Met radioactiviteit is het net zo. Radio-
activiteit lukt maar niet om te ontsnappen, hoewel 
de kans bestaat dat het wel gebeurt. Na oneindig 
veel kansen fl oept het eruit. Dát is toeval. Of nog… 
Je bent in de stad. Je gaat de deur uit. Je beslist 
om niet rechtstreeks naar je werk of naar school 
te gaan. Je haalt de krant, gaat een kopje koffi e 
drinken. Je loopt de straat weer over en je wordt 
overreden. Dood. Dit is toeval. Wetenschap is toe-
val. Statistiek kan toeval wel temmen…

(But the boy from Antwerp wanted to fl y too. And 
like Icarus, he made large, light, colourful wings. 
He made himself a tailor, to make feathers: a 
present to each one of his limbs. Flying, to the boy 
from Antwerp, was carving, painting, drawing a 
celestially round world.)

Hoe erg ik naar het ware verlang, toch streef ik 
in de eerste plaats naar het schone. Je fl anst een 
auto in elkaar, levensgroot. Enfi n ja, ik bedoel op 
ware grootte hé. Een type Volkswagen, zoiets. Je 
zet er vier wielen aan, achterstevoren. Je kijkt er-
naar, denkt eerst dat je idee origineel is. Je blijft 
kijken en dan plots vind je dat het op niets trekt, 
dat het er onnozel uitziet. Een week lang zit je 
er nog naar te gapen. Tot je beslist om alles af te 
breken. Je valt in een leegte. Je dwaalt wat, loopt 
verloren. En dan plots zie je het licht, een ingeving, 
als een muze. Dat is poëzie. Die eindigt niet, nooit. 
Die is cognitief: het komt van ergens en het gaat 
ergens naartoe. Net zoals mijn vlieginstrumenten. 
In al wat ik maak zit geen boodschap, wel mu-
ziek: het goede, het ware én het schone. Neem nu 
Beethoven. Aanvankelijk was deze componist een 
bewonderaar van Napoleon op grond van diens 
revolutionaire inzet en verstandhouding met het 
gewone volk. Beethoven was zelfs van plan om zijn 
Derde Symfonie aan hem op te dragen. De ene was 
genie van het slagveld, de ander van de concert-
zaal. Ze kruisten elkaars pad meerdere malen. Toen 
Beethovens held zichzelf tot keizer kroonde werd hij 
woedend: Napoleon, de man van het volk, bestond 
niet meer. Hij was een tiran geworden. De symfonie 
die Napoleon had kunnen heten, werd omgedoopt 
tot Eroïca. Het schutblad waarop de naam Napole-
on is doorstreept, bestaat nog. De Derde Symfonie 
van Beethoven heet dan wel niet naar Napoleon, 
maar dit pianoconcert is later wel met de keizer in 
verband gebracht. Niets ontstaat zomaar.

(He called him Pepto Bismo, a childhood and phar-
macy sound, an airman of the blue fl ocks from 
‘Petit Prince’, a pilot and aeroplane: a dream to 
cup your hands in. They brought him to Venice but 
he went off, running away over the Grand Canal, 
he fl ew towards Chioggia, pointing his propellers 
down there, where the sea is a little grey and a lit-
tle blue.)

Zie je die encyclopedieën op het rek? Dikke boeken, 
vol weetjes, die nog dikker moeten lijken met al het 
stof dat erop ligt. Ze zijn genummerd. Het zijn er 
veertien. Als ik me nog 1% herinner van wat ik erin 
heb gelezen, dan verdien ik een eredoctoraat. Ach, 
maar dat is waar ook… ik krijg binnenkort een ere-
doctoraat! Wat ik eigenlijk wil zeggen is dat alleen 
die dingen me intrigeren die nog niet bestaan. Wat 
haalt het uit dat ik op het internet zit te surfen naar 
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dingen die al bestaan? Dat helpt me niet vooruit. Ik 
wil lezen wat er nog niet is. Dus, geen boeken voor 
mij. Ik kan niet op zoek gaan naar wat er niet is. 
Ik vind mijn eigen verhaal uit. Al die mensen die 
uren achter hun ‘zoekmachine’ spenderen, op zoek 
gaan naar wat geweest is en nooit meer zal zijn. 
Arme patatjes. Telkens weer dat stapje in het ver-
leden zetten om zogezegd verder te kunnen. Wat 
een verloren tijd. Een soort vacuüm waarin ze zich 
vastzetten. Een niemandsland. Toen ik klein was, 
dat weet ik nog, was ik blij met twintig franken, ik 
piste graag in het rond en ik weet ook dat ik de pest 
had aan rekenen. En dan plots groeit er iets in mijn 
‘bolletje’. Wiskundige formules en zo. Ik begon al 
heel vroeg vierdimensionaal te denken, te zien ook. 
De vierde dimensie is gemakkelijk voor te stellen, 
echt. Ik kan me bijvoorbeeld zeer goed een visuele 
voorstelling maken van de vierde dimensie van de 
zon. De zon beweegt aan de bovenkant vooruit. De 
bovenkant van de zon beweegt als het ware naar 
binnen. De zon wordt ineengestompt door de snel-
heid waarmee dit alles gebeurt. Dat is de vierde di-
mensie. De snelle zijde van de zon kan niet worden 
vertraagd,  waardoor ze niet tegelijkertijd met de 
trage zijde aankomt. Ze draait zichzelf in een cirkel. 
De vierde dimensie in volle actie!

(But one morning, at daybreak, he heard it co-
ming, whirring like a basket wishing to fl y: it was 
the airship made by the boy from Antwerp, coming 
forward from that town of diamonds. Away, once 
again…)

Op mijn vijfenzestigste kondigde ik mijn fi n de car-
rière aan. Op tijd, dus. Leuk dat je werk in musea 
komt te staan, maar er komt altijd nieuw werk in 
de plaats. Zo hoort het. Alleen verandering doet 
bewegen. Of is het omgekeerd? Na de laatste ex-
positie in Brussel ben ik met alles gestopt. Ik ben 
andere dingen gaan doen, niets eigenlijk. Ik waak 
ervoor dat ik de traagheid zelve blijf, vooral wan-
neer ik over snelheid wil nadenken. Ik lees niet, ik 
schrijf niet. Evelien zet graag muziek op. Ik luister 
dan mee. Maar eens ze de kamer uit is, zet ik de 
muziek weer af. The sound of silence. Meer hoef ik 
niet. Geluid belemmert mijn traagheid en dus ook 
mijn snelheid. Ik wil vooruit. Tuurlijk heb ik ooit 
gelezen, en veel. Ik las Henry Miller. Vrij en zot. Als 
negentienjarige snotaap kan dergelijke literatuur je 
leven redden. Er zat seks in, van voor de oorlog. 
Ik las dingen die ik bij mezelf herkende. Ik besefte 

vooral dat je niet per se dood moet omdat je niet 
mee doet met de rest…

(There is a toy maker in Antwerp. He lives in a 
house where tropical trees grow and all along the 
walls, in big aquariums, fi shes of any possible co-
lours live, while birds with long and showy feathers 
fl y from fl oor to fl oor, with a questioning stare. The 
toy maker from Antwerp looks like an angel, a little 
aged. He has screwdrivers and shoemaker’s knives 
and lots of iron and cloth, and pencils and paper 
to calculate.)

In opdracht voor Centre Pompidou in Parijs heb ik 
zoveel jaren terug een monumentaal werk gemaakt. 
Thema was: Le siècle de Kafka. Naar aanleiding 
van deze opdracht begon ik Het proces van Kafka 
te lezen. Een nachtmerrie! Wat ik daar las, was 
louter een droom. Toch leek het allemaal zo echt. 
Het maakte me bang, temeer omdat de aard van de 
droom fel overeenstemde met de nachtmerrie die ik 
herhaaldelijk had en nu nog heb. Ik droom dat ik 
als primus van de klas elk schooljaar opnieuw in 
dezelfde klas zit. De leraar laat me nooit overgaan 
naar een volgend jaar. Angstdromen komen van 
ergens. Ze zitten in mij, ze moeten eruit. Je wilt 
ontluiken uit die dromen. Het lukt maar niet. Je 
graaft verder en komt tot de jammere vaststelling 
dat je eigen geschiedenis waarin je bent opgegroeid 
aan de basis ligt van deze angstdromen. Ook dat 
fenomeen is al zoveel keren neergeschreven, geana-
lyseerd ook. Al dat gerommel met boeken! Ik hoef 
niet te lezen om te weten. De traagheid van het 
verleden houdt de snelheid van de toekomst voort-
durend in haar greep. Eenzaamheid ken ik niet. Ik 
vind mezelf telkens opnieuw uit.’

(Impossible today unless in fantasy, possible tomor-
row, if tomorrow will be wonderful… 
Panamarenko)

Een vulkaan ontwaakt. Een wolk boven IJsland. 
Het lijkt wel poëzie. Dit verhaal schrijf ik uit op 
weg naar Londen. Ik prijs me gelukkig dat ik niet 
met het vliegtuig maar met de trein reis. Een trein 
met hoge snelheid. Terwijl de Eurostar met een rap-
heid van 350 km/u. onder het kanaal, door de 
onderzeese tunnel raast, lees ik in de uitgeleende Le 
Figaro van mijn Franse buurman over Traagheid: 
… vanuit Madrid, Barcelona, Kopenhagen, Genève 
rijden taxichauffeurs over en weer om mensen 
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naar hun eigen thuis te brengen, een bejaard kop-
pel mist de aansluiting voor een levenslange ge-
droomde cruise vanuit Amerika, een vrouw mist hét 
droomhuwelijk van haar dochter, daar in Mexico… 
Grote verhalen. De mensheid is eraan toe. Het doet 
alleszins dromen over wat geweest is (waar je zelf 
niet bij was) en over wat nooit (meer) zal zijn. Nos-
talgie als vierde dimensie? 

In gedachten zie ik hoe de Red Star Line (anno 1873) 
aan de kade ter hoogte van het Antwerpse Steen 
‘en grandes pompes’ vertrekt, de grote oceaan over, 
richting New York, of is het Philadelphia? Een zéé 

van tijd waar ze toen vermoedelijk tegenop keken 
- ‘Konden we maar vliegen!’ - en wat vandaag een 
zeldzame luxe is geworden. In minder dan 1.50 
u. arriveer ik in Londen. Op het terrasje van een 
café met uitgeleende Franse naam La Durée (lees: 
Duurtijd) bestel ik een glaasje droge witte wijn. Een 
droom ontwaakt, als een vierde dimensie. Even voel 
ik me Pepto Bismo die een reuzensprong maakt over 
de Canal Grande in Venetië, daar diep in het water 
neerkomt en wat later (in minder dan 1.50 u.) weer 
wordt opgevist... Traag glijden fraaie donkere beel-
den langs de hemel. Ruimschoots genoeg als decor 
voor een nieuw verhaal. ❚

Panamarenko

Werd geboren in 1940 te Antwerpen.

1955-1960: Koninklijke Academie voor Schone Kunsten, Antwerpen.

Ondertussen begint hij aan zijn zelfstudie van natuurwetenschappen. Hiervoor brengt hij heel wat 

tijd door in de wetenschappelijke bibliotheek van Antwerpen.

Voor 1968 haalt Panamarenko zijn ideeën uit de popart, maar een echt popart kunstenaar noemt hij 

zichzelf niet. ‘ik doe gewoon waar ik zin in heb.’

1969-1971: werkt aan de bouw van de Aeromodeller.

1971: proefvlucht met de Aeromodeller, samen met kunstenaar Jef Geys.

In 1990 werkt Panamarenko aan verschillende modellen van de Archaeopterix, een voorhistorische 

vogel. Deze robot voorziet hij van een motor en een elektronisch brein.

1995: ook al woont Panamarenko in de Antwerpse havenstad, toch bouwt hij maar weinig 

watertuigen. Eén ervan is de duikboot.

2003: ontwerp van de Pepto Bismo, een bronzen piloot met propellers op de rug.

2005: bij de opening van een grote overzichtstentoonstelling van zijn werk in Brussel, kondigt 

Panamarenko aan dat hij stopt als kunstenaar.

Werken van Panamarenko zijn over de hele wereld te zien in belangrijke musea.
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 Rhéa Van der Vloet

 Dromen

 Doodsbed 

Ik lag  te sterven. In een belendende kamer be-
vonden zich mijn kinderen. Ze zouden afscheid 
nemen. Het laatste, het allerlaatste afscheid. 

Een kennis kwam binnen met een van mijn 
kleinkinderen aan haar hand. Ik murmelde lieve 
woordjes. Het kleinkind stond er verlegen bij. Ik 
had de indruk dat ze me niet herkende. 

Ik zei de vrouw dat ik ‘één voor één’ afscheid  
van de kinderen wou nemen. Ze ging de deur uit 
en mijn nakomelingen wrongen zich allemaal 
tegelijk door de deur. Ik bundelde al mijn krachten 
samen en riep ‘één voor één’.  Ze gingen terug 
achterwaarts en kwamen met  hun twee plus een 
paar van hun vrienden de kamer in.

Ik riep luider, dat dacht ik toch, ‘één voor één’  
heb ik gezegd.‘ Kunnen jullie nu nog niet doen 
wat IK graag heb.’ 
Ik hoorde hen overleggen. Toen drongen al de 
jongens binnen. 

Ik gilde  ‘EEN  VOOR  EEN’ .  Ik hoorde mijn beste 
vriendin zeggen. Ze is stervende en nog moet ze 
brullen. 
De kennis van daarstraks kwam binnen en zei: 
’Zeg, kan het niet wat stiller, ze horen je twee 
straten ver!’

En tegen diegene die in de kamer waren achter- 
gebleven. ‘Die verandert nu nooit, zelfs op haar 
sterfbed ligt ze te krijsen als een varken’. ❚

 Uitgewist 

Ik zit voor mijn laptop en tik een voor mij belang-
rijke tekst in. 

Ik roep ‘EUREKA’, want ik weet pertinent dat wat 
ik schrijf, schitterend is. Litterair in de ‘letterlijke’ 
betekenis van Het Woord. Ik krijg warempel een 
krop van ontroering in de keel. Het is me eindelijk 
gelukt!!!!!!!! 

Plots doemen langs voor en links en rechts van de 
tekstverwerker drie donkerblauwe nylonborstels 
op. Ze draaien elk rond zijn eigen spil. 

Ze lijken op die van de carwash, maar dan kleiner,  
voor een wordprocessor. De drie wentelende bor-
stels komen dichter en dichter. 

Ik wil mijn oeuvre beschermen, maar het mag niet 
baten. Alles wordt onherroepelijk uitgewist. ❚
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 Jos Franken

 Weer terug van averechts
 Bedenkingen bij ‘De contouren van het verstrijken’ van Roland Jooris

 Ascetisch sensueel

In een interview met Johan De Boose, afgenomen 
op de tentoonstelling ‘De uitgegomde dichter’ en 
verschenen in Poëziekrant1, zegt Roland Jooris: 
‘In deze ruimte zijn we getuige van twee houdin-
gen: de ascetische en de sensuele. Dat herken ik. 
Dat zit ook in mij.’ Dat zal wel! Schreef hij immers 
niet in de slotstrofe van het gedicht ‘Schrift’2, dat 
een duidelijk zelfportret bevat:

onhandzaam                                                                                          
in zijn neergekrabbeld                                                                                      
schrift                                            
toont hij zich                  
in verwondering                                                                                        
ascetisch sensueel?

Wat verder in dat interview heeft hij het over rea-
liteit en abstractie: ‘Het abstracte in het concrete, 
het concrete in het abstracte. Dat is mijn adagium.’ 
Wie deze statements over zijn ziens- en werk-
wijze accepteert - en dat doet ook Hans Vande-
voorde in zijn bijdrage in ‘De uitgegomde dichter’3 

– zal met Jooris’ laatste bundel, ‘De contouren 
van het verstrijken’, niet worden teleurgesteld.                                                                                      
                                                                  
De auteur zal het mij hopelijk niet kwalijk nemen 
dat ik de bundel, toen ik hem maar pas in mijn 
bezit had, steevast ‘De contouren van het verdwijnen’ 
noemde. Misschien was dit ooit wel een werktitel, 
die na een of meerdere schrappingen zijn huidige, 
defi nitieve vorm heeft gekregen. Overigens kan ik 
tot mijn verdediging enkele regels uit de bundel 
inroepen:

we laten ons achter waar                             
we schetsmatig nog                                        
zijn    (‘Samen’)

(...)  een verdwijnen dat                                
opdoemt    (‘Later’)

Hoe dan ook, de ‘échte’ titel is beter. Het abstracte 
‘verstrijken’ (in de tijd verlopen) wordt concreet, 
maar ook weer niet té: het krijgt ‘contouren’. 
Maar ‘verstrijken’ heeft op zich ook een concrete 
betekenis, nl. het uitstrijken van verf, zodat dit ene 
woord al abstract en concreet tegelijk is! Boven-
dien roept het geheel ook tegelijkertijd  ontstaan 
en vergaan op of, zo men wil, creatie en decreatie, 
twee onlosmakelijke facetten van Jooris’ poëtica. 
Vanzelfsprekend is het combineren van abstracte 
en concrete woorden, waardoor de dingen als het 
ware tot leven komen, ook overvloedig in de bun-
del aanwezig. Om er maar enkele te noemen (be-
wust koos ik voor genitiefvormen):

het stampen van 
langdurigheid   (‘Dorp’)

het gedobber van
de tijd    (‘Jaagpad’)

de luwte van 
het ongenoemde     (‘Luwte’)

het galmen 
van beslotenheid   (‘Frugaal’)

 Apollo versus Dionysios

Het is erg verleidelijk om het abstracte onder te breng-
en bij het apollinische (streven naar orde, schoon-
heid) en het concrete bij het dionysische (streven 
naar chaos, roes) van Friedrich Nietzsche.  Beide po-
len zijn m.i. namelijk sterk aanwezig in Jooris’ ge-
dichten. Al moet worden gezegd dat het bijna altijd 
Dionysios is die aan het kortste eind trekt. Het is dan 
ook geen toeval dat wanneer de dichter over het ab-
stracte en het concrete spreekt, hij het abstracte eerst 
vermeldt. Extra reden voor het aan boord halen van 
de Duitse fi losoof zijn natuurlijk de gedichten ‘Sa-
men’ en vooral ‘Roes’ met hun nogal ‘alcoholische’ 
beeldspraak. Precies de strofe die in de defi nitieve 
versie van dit laatste gedicht werd weggelaten,
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Schroom   
die vervoering binnensmonds                                                                                        
verraadt (...) 
 
maakt (té?) duidelijk wat er in de meeste gedich-
ten aan de hand is: er borrelt, gist, broeit steeds 
wat, maar dat wordt onder controle gehouden. 
Een mooi voorbeeld hiervan is ‘Bruusk’, waar het 
bronzen (beeld van het) beest en het échte dier 
moeilijk uit elkaar te houden zijn. Het dier is 
zo robuust gegoten dat het wel wil verwoesten, 
schreeuwen, een (genade)stoot toebrengen, maar 
het kan dit niet omdat het opgesloten zit in 
zichzelf, waar zich trouwens al verbrokkeling be-
vindt. Het dionysische (verwoesting, verbrok-
keling) wordt vastgehouden (inwendigheid, be-
klemming). De toeschouwer kijkt gefascineerd 
toe, maar blijft ongedeerd. In ‘Immanent’, waarin 
geometrisch-abstracte composities worden be-
naderd, gaat Jooris – zoals de titel ook duidelijk 
maakt – op zoek naar wat er IN deze werken aan-
wezig is. Ook de visser in ‘Jaagpad’ houdt het op-
geschrikte roerloos voor zich en slikt een gevoel 
van opwinding in. Een ander gedicht dat de te-
genstelling roes-orde illustreert is ‘Klip’, waarin 
de toeschouwer naar krijsende vogels kijkt:   

de ogen zwenken naar
bevlogenheid

Maar even later

strijken de gedachten
onbezonnen
                      neer

Merk op dat de gedachten neerstrijken, maar dat 
wel onbezonnen doen!
Voor de meeste gedichten is het perfect mogelijk 
woorden in twee kolommen te rangschikken: één 
met het dionysische en één met het apollinische 
vocabularium. Vaak houden de twee reeksen 
dan elkaar in evenwicht. Toch zijn er enkele uit-
schieters. Het eerder genoemde ‘Immanent’ en 
‘Dan’ hellen niet toevallig zwaar naar de apolli-
nische kant over, terwijl ‘Museaal’ (evenmin toe-
vallig) dan weer vrijwel uitsluitend dionysisch 
kan worden genoemd.

 Ars poëtica

Net zoals ‘Als het dichtklapt’ opent deze bundel met 
een poëticaal gedicht. Alleen staat nu de dichter 
centraal i.p.v. de poëzie. We leren hem kennen als 
iemand op wie de al te brallerige beeldspraak een 
averechts effect heeft, die niet houdt van barokke 
krullen, maar zich liever kaal schrijft. De titel van 
het gedicht geeft aan wat de dichter drijft: honger, 
en dat is iets helemaal anders dan eetlust! Het ge-
dicht bevat ook de titel van de cyclus: ‘In het krijt’. 
Die moet vooral letterlijk worden genomen: iedere 
letter staat (nog) in het (vluchtige, vergankelijke) 
krijt geschreven. De komst van de ultieme versie 
is dus uiterst twijfelachtig.
De dichter wil tot op het bot gaan, hij wil vas-
ten, zodat uit de as het (nieuwe) gedicht als een 
feniks kan herrijzen. Ook in ‘Werkblad’, het witte 
blad papier dat wacht om beschreven te worden,  
vinden we een verregaande ascese terug. Ook hier 
lijkt het papier stilaan tot leven te komen, net 
zoals in en uit ‘Vroegte’ een vers geurend gedicht 
lijkt te ontstaan.

 Een plastisch dichter 

Zeggen dat Roland Jooris en de plastische kunsten 
één span vormen, is een open deur intrappen. Heel 
veel van zijn gedichten hebben direct of indirect 
met kunst te maken, al is het maar door de ge-
barsten aarde met verf op een doek te vergelijken. 
Zegt hij trouwens niet zelf in Poëziekrant: ‘Ik voel 
me bijna een tekenaar’ en ‘Ik ben niet alleen een 
tekenaar (...), maar ook een beeldhouwer van taal’? 
In zijn vorige bundel kon men in de aantekenin-
gen meer vernemen over de eerdere publicatie 
van een aantal gedichten, zelfs al ging het – dixit 
Jooris – om ‘autonoom geworden versies’. In ‘De 
contouren van het verstrijken’ is hiervan, net als 
in ‘Gekras’ overigens, geen spoor te bekennen. Om 
de autonomie nog te vergroten?
Drie gedichten uit deze bundel stonden al in ‘De 
7.’5, een plaquette uitgegeven naar aanleiding van 
de gelijknamige tenstoonstelling in het Raveel-
museum. Twee werden ongewijzigd overgenomen 
(‘De pijn der dingen’, ‘Dan’), één werd duchtig 
hertimmerd (‘Frugaal’). Wel hebben de drie gedich-
ten nu een titel gekregen. Eén gedicht verscheen 
eerder in de plaquette ‘Het heelal van Raveel’6, 
een uitgave van de Oostendse galerie Tom Gerits 
(‘Achtergrond’). Hier werd de titel gewijzigd. Gaan 
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we de opdrachten na, dan herkennen we N(oël) 
D(rieghe) en J(an) H(oet). Verder vinden we een 
gedicht gewijd aan een werk van Rodin en enkele 
verwijzingen naar de beeldhouwkunst, zoals in 
‘Abrupt’ en ‘Tombe’. De etser en de tekenaar lijken 
het in deze nieuwe bundel te moeten afl eggen.
Graag zou ik hier even stilstaan bij de zgn. proble-
men van een plastisch dichter als Roland Jooris. Is 
hij erin geslaagd van de gedichten die rechtstreeks 
hun oorsprong vinden in plastisch werk een au-
tonome versie te maken? Geraakt hij niet stilaan 
in een impasse? Is hij nog (altijd) niet bij het witte 
blad aanbeland? Bestaat er überhaupt zoiets als 
een ‘plastisch’ dichter?

Autonomie betekent niet per se dat alle draden 
met het kunstwerk dat aan de basis lag worden 
doorgeknipt. Men hoeft geen groot kunstken-
ner te zijn om in ‘Dan’ het ascetische werk van 
Dan Van Severen te herkennen. Passages als ‘het 
kruispunt van hoogte en horizon’, de ruit van de 
verdieping’ en ‘de drager van het werk’ roepen bij 
mij alleszins onmiddellijk het kruis-in-de-ruit-in-
de-rechthoek op. Ook bij ‘Achtergrond’ denkt men 
meteen aan de een of andere man op rugzijde van 
Raveel, bij wiens werk dit gedicht oorspronkelijk 
hoorde. Merkwaardig is wel dat de nieuwe titel m.i. 
plastischer is dan de oorspronkelijke (‘Op aarde’), 
die existentiëler overkomt en meer de nadruk legt 
op de laatste strofe, waardoor de vraag ‘Waarom 
zijn we op aarde? explicieter wordt gesteld. ‘De 
pijn der dingen’ roept overduidelijk het werk van 
René Heyvaert op, de kunstenaar die onder meer 
wilgentakken tentoonstelde en voorwerpen zoals 
bezems door minimale ingrepen (m.a.w. door ma-
nipulatie) zichzelf wilde doen overstijgen. Het 
hele gedicht is in vraagvorm opgesteld. Een als 
het ware omgekeerde stilistische ingreep vinden 
we in ‘Immanent’, het gedicht voor Noël Drieghe. 
Hier geen vraagzinnen, onzekerheden, maar als 
het ware wiskundige stellingen. Drieghe zoekt im-
mers in zijn werk ook naar wetmatigheden, al-
gemene wetten. En wat te denken van ‘Museaal’, 
een soort portret van Jan Hoet? Men mag aanne-
men dat beide ex-conservators niet onaardig van 
elkaar verschillen, niet alleen qua temperament, 
maar ook op het vlak van artistieke smaak: Fon-
tana en de popart liggen Jooris blijkbaar minder! 
Toch valt uit het gedicht enige verbondenheid, 
een gelijkaardige gedrevenheid op te maken; het is 
dan ook in de wij-vorm geschreven.

In zijn essay ‘Der Rückzug aus dem Wort’ uit 
‘Sprache und Schweigen’7 vergelijkt George Stei-
ner de kunst en de taal. In de (lange) periode van 
een realisme in de ruimste zin des woords, toen 
de taal nog in het centrum van het geestes- en 
gevoelsleven stond, was er geen vuiltje aan de 
lucht: ‘Der Künstler und der Betrachter sprechen 
über dieselbe Welt’ (blz. 69). De moderne kunst 
– waarover hij zich trouwens niet zo positief uit-
laat – heeft volgens hem echter aan deze idylle 
een einde gemaakt: ‘Genau diese Gleichwertigkeit 
oder Deckungsgleichheit im Wort ist es, gegen die 
sich die modernen Künste aufl ehnen. (...) Seinen 
spezifi schen Ausdruck fi ndet es (was man sieht, 
J.F.) einzig und allein in der Farbe und raümli-
chen Organisation. (...) Die Farbfl ecke, die Draht-
sträne, die Masse aus gegossenem Eisen suchen 
nur Bezugnahme auf sich zu schaffen, nur in-
nerlich’ (blz. 68-69). Al is het uiteraard niet de 
taak van de dichter zo adequaat mogelijk te be-
schrijven wat hij in een plastisch werk ziet, toch 
is van deze uitspraken enige repercussie in Jooris’ 
poëzie terug te vinden. Vindt hij zijn taal niet in 
de woorden en hun spanningsveld? Verwijst zijn 
in brons gegoten gevaarte uiteindelijk niet alleen 
naar zichzelf? Moeten zijn gedichten niet worden 
gelezen als een uiterste vorm van verinnerlijking? 
Zonder gevaar voor de communicatie is dit na-
tuurlijk niet; daar heeft Steiner beslist gelijk in. 
Een toenemende mate van abstractie kan immers 
een barrière vormen voor de lezer. En is hetniet 
zo dat Jooris’ gedichten abstracter zijn geworden 
in de loop der jaren? Toch zie ik bij hem niet 
zo’n groot risico: hij blijft er nuchter bij, hij blijft 
met zijn kale beeldspraak met beide voeten op de 
grond.
In het interview heeft de auteur het ook over de 
‘grond’, waarmee hij de eigenzinnigheid bedoelt 
waardoor men, zoals een aantal Vlaamse kunste-
naars, erin slaagt zijn eigenheid te bewaren teg-
enover heersende modetrends. Met dezelfde kop-
pigheid blijft hij zelf in de Vlaamse klei dichten, 
zijn ‘tongval’ geeft hij niet af. Hans Vandevoorde 
spreekt van het ‘gronden’ van de vervluchti-
ging. Die positie van halve buitenstaander brengt 
Jooris telkens weer op aarde terug. Zijn verzen 
zijn doorspekt met tegendraadsheid, het kortaffe, 
het averechtse, altijd wil hij ‘weerwerk’ bieden, al 
is hij zich in ruime mate bewust van zijn eigen 
onhandigheid. ‘Onhandzaam’ is duidelijk een van 
zijn lievelingswoorden. We plaatsen het woord 
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het meest bij voorwerpen, waar het ‘onpraktisch’ 
betekent. Maar Jooris wéét dat het ook bij per-
sonen past: ‘eigenzinnig’ betekent het dan! Net 
zoals hij weet dat ‘hoofdig’ niet alleen als ‘naar 
het hoofd stijgend’, maar ook als ‘koppig’ kan 
worden gelezen!

Een dichter die minstens evenzeer aan de wereld 
van de beeldende kunst gelieerd is, is kunsthis-
toricus Kurt De Boodt, die overigens werk van 
Jooris opnam in zijn bloemlezing ‘Zie – Kunst in 
poëzie uit Vlaanderen’8. Intussen heeft De Boodt 
het minimalisme van zijn eerste bundels  ingeruild 
voor een volop dionysische schrijfstijl, waaraan 
het dadaïsme absoluut niet vreemd is. In zijn in-
leiding bij ‘Waarop de klok ontwaakt’9 schrijft 
Hans Groenewegen een aantal interessante dingen 
over de relatie beeldende kunst - poëzie. Enkele 
daarvan lijken ook van toepassing op de poëzie 
van Jooris. Zo schrijft Groenewegen dat poëzie 
die hij nogal denigrerend ‘kunstgeschiedenis met 
andere middelen’ noemt, de mogelijkheid biedt 
om verkort in opgeloste paradoxen te spreken. 
Zijn die paradoxen (abstract en concreet, orde en 
chaos, stilte en lawaai, aards en bovenaards, etc.) 
geen wezenskenmerk van Jooris’ gedichten? En 
wat te denken van: ‘Daarbij duwt die andere kunst 
(de beeldende, J.F.) de dichter een mal in de mond 
die niet de zijne is, de mal van het beeldende kij-
ken (...) of van de abstractie’? 

Beeldspraak
       muilkorft
zijn mond die zich
volpropt met wat hij
hardhorig aan stilte
ontzegt    (‘Honger’)

Volgens Groenewegen verleidt het andere mate-
riaal tot het verlangen naar taalloosheid. De Boodt 
eindigt zijn bundel met een vrijwel witte pagina. 
Zover is het bij Jooris nooit gekomen, al werd 
reeds na ‘Bladstil’ gesuggereerd dat deze poëzie 
uiteindelijk zou uitmonden in de stilte van het 
witte blad. Jooris’ werkblad blijft weliswaar een 
poos onbeschreven, maar komt daarna – na veel 
schrijven en schrappen – toch weer tot leven. 
Merkwaardig is wel dat hij nauwelijks (nog) 
kleuren gebruikt in zijn gedichten. Zelfs voor een 
spatje groen is er in ‘De contouren...’ geen plaats 
meer. Men vindt alleen nog wit en zwart en een 

vleugje grijs. Tegenover het licht (Jooris noemt 
het liever ‘klaarTE’) staat de duisternis (hij verkiest 
‘donkerTE’) en daartussen steekt af en toe mist de 
kop op.  Zou men van de symbolische kleuren van 
yin en yang durven spreken? Is het te vergezocht 
hier te schrijven dat het taoïsme stelt dat er geen 
absoluut licht en donker bestaat? Of dat wanneer 
het ene te groot wordt, het andere afremt?

Beschouwelijkheid

In zijn inleiding zegt Groenewegen ook: ‘(...) de 
andere tijdsbeleving van de beeldende kunst leidt 
tot refl ecties op tijd, vergankelijkheid, dood en tot 
het verlangen om te verstillen en eeuwig te blij-
ven. Ook deze uitspraak lijkt op Jooris van toe-
passing, misschien in deze bundel nog meer dan 
in eerdere gedichten. Het is zo dat deze poëzie ook 
vragen stelt over de (eindigheid van de) mense-
lijke existentie en over het metafysische. Vooral 
de cyclus ‘Ineen’, die de bundel afsluit, met zijn 
verwijzingen naar crematie, kerkhof, hiernamaals 
enz. is niet bepaald een vrolijke boel:

Verpulverd
blijven we louter nog
in de luwte van
het ongenoemde 
geworpen   (‘Luwte’)

Ook ‘Lamento’ (klaagzang) klinkt allesbehalve 
opgewekt: ‘de profundis’ betekent niet alleen ‘uit 
de diepten’, het wordt (werd?) ook bij begrafenis-
sen gezongen.
 De ‘gestalte van het zwart’ is werkelijk in vele 
gedichten op de achtergrond aanwezig. De mens 
bevindt zich ‘doelloos (...) in de war van zijn be-
staan’ en vraagt zich af:

Is het vergeefse
eeuwig     (‘De pijn der dingen’)

De mens is dat laatste alleszins niet. Hem wacht 
‘een hiernamaals van wind en as’. Hij zal alleen 
nog ‘verpulverd’ achterblijven.
Als men de vele ontkennende woorden, meer 
bepaald die met het voorvoegsel ‘on-‘ bekijkt 
(onmeetbaar, onbereikbaar, ondoorgrondelijk, 
onbestemd, om er maar enkele te noemen...), ziet 
men echter geen negativist. Er blijft plaats voor 
het mysterie, het onvindbare, zoals in ‘Immanent’. 
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En in ‘Stofl icht’ ontmoeten we een andere oude 
bekende: het ‘absolute’. In een kerk nog wel, maar 
dan wel gerelativeerd door de hoestende aanwezi-
gen!
Kerken duiken wel meer op in Jooris’ gedichten. 
Voor hem zijn het geen tempels van het ware 
geloof, het zijn vooral de kerkgebouwen die hem 
raken door hun lichtinval (het zgn. stof-licht) of 
door de polyfone gezangen die er weerklinken en 
zo oorden van contemplatie worden.
In iedere bundel van hem is trouwens muziek 
terug te vinden. Hier is dat vooral in de cyclus 
‘Linkshandig’. Meesterlijk verbindt hij daar zijn 
verblijf op de zolderruimte met de pianomuziek 
die beneden weerklinkt, zodat hij die als het ware 
‘ondersteboven hoort spelen’. Is de muziek mis-
schien een antidotum voor het al te plastische? Zij 
vervluchtigt immers, ze sterft uit, terwijl de aan-
wezigheid van het plastische veel dwingender is. 

 Le manoeuvrier du verbe

Het volstaat een blik op de (reproducties van) de 
handschriften te werpen, om te zien hoezeer een 
gedicht pas ontstaat na talloze keren schrappen, 
herschrijven e.d..
Ook na een eerste publicatie is geen enkel ge-
dicht veilig voor de rode balpen van de auteur. 
Men vergelijke bv. ‘Roes’ met de versie die eerder 
onder de titel ‘Gisting’ in Revolver werd gepu-
bliceerd. Zoals de nieuwe titel al suggereert, gaat 
het er in de defi nitieve versie iets heftiger aan 
toe: het ‘bezinksel’ is ‘broeierig’ geworden. Maar 
het belangrijkste is m.i. niet dat een (korte) stro-
fe volledig werd geschrapt, wel dat in de laatste 
strofe de ‘woorden’ het commando hebben over-
genomen. Een gewone mededelende, actieve zin 
met ‘woorden’ als onderwerp vervangt nu het veel 
minder actieve  ‘snurken tussen woorden’ met 
bijvoeglijke bijzinnen bij het gesubstantiveerde 
werkwoord. Om nog maar te zwijgen van ‘Fru-
gaal’, oorspronkelijk geschreven bij het werk van 
Marthe Wéry. Niet alleen is daar een muzikale di-
mensie bijgekomen (galmen, polyfoon), werd ‘het 
contempleren van het verstrijken’ gewijzigd in dat 
‘van het verglijden’, maar ook werd er een com-
pleet nieuwe strofe toegevoegd. Het opvallendst 
is echter dat alle verwijzingen naar het plastische 
werk (dichtheid van het oppervlak, pigmenten, 
ruimte) hier verdwenen zijn! 
Geregeld verwijst Jooris ook naar de noeste arbeid 

die de creatie met zich meebrengt.

Zijn werk is een gebaar
dat zich wegkapt  (‘Honger)

Zo belanden we bij de door hem erg bewonderde 
Pierre Reverdy die, zelf telg uit een geslacht 
van handwerkslui, een (verzamel)bundel de titel 
‘Main-d’oeuvre’ gaf en een andere bundel ‘Grande 
Nature’ noemde. Het zijn dezelfde polen die men 
bij Jooris aantreft: de beeldhouwer van het woord 
en de beschouwer (contempleren!) van de omge-
ving. Ook bij hem lijken kunst en leven in elkaar 
te vloeien. Het landschap is zijn atelier. Zijn dit 
nu niet precies Reverdy’s van elkaar verwijderde 
realiteiten die voor de poëtische werkelijkheid van 
het beeld zorgen?
Jooris steekt zijn grote voorbeelden, toevallig 
allemaal uit de Franse literatuur, overigens niet 
weg. Een andere auteur die hij vaak vernoemt is 
Francis Ponge die, aldus jooris, de dingen een taal, 
een stem probeerde te geven. Bij Jooris hebben 
ze niet alleen een stem, maar beschikken ze ook 
over andere zintuigen: de dingen kunnen pijn er-
varen, de stenen kunnen luisteren (tenminste als 
de taal zwijgt!). En deze uitspraak uit ‘La Pratique 
de la Littérature’ zal hem ook wel bevallen: ‘Une 
description parfaite c’est une façon de serrer les 
dents, une façon de ne pas crier (...)’
Derde in de rij is André du Bouchet, die hetzelfde 
idee is toegedaan. Cruciaal voor deze dichter was 
de ontmoeting met Giacometti, die zijn bundel 
‘L’ inhabité’ geïllustreerd heeft. Door hem ook 
ging Du Bouchet op zoek naar een ‘schilderstaal’ 
(langue peinture), zodat hij zijn gedichten telkens 
weer ging herschrijven. In het interview heeft 
Jooris het (toevallig?) over Giacometti en plaatst 
hem naast kunstenaars als Bonnard en Morandi, 
allen (tijdloze) Einzelgänger. De laatste twee wer-
den door hem al eerder gehonoreerd met een ge-
dicht. Wanneer komt de Italiaan, met wie hij de 
skeletachtige, overwegend verticale structuur van 
(de meeste van) zijn gedichten gemeen heeft, aan 
de beurt?

Het gedicht als ‘Ding an sich’

Over het gedicht zegt Jooris, nog steeds in het-
zelfde interview: ‘Het moet een goed sluitend, zo 
gesloten mogelijk ding zijn.’ Dat kan men eigenlijk 
al afl eiden uit de ultrakorte titels (eenwoordtitels 

opmaak_107.indd   44opmaak_107.indd   44 13-08-2010   13:59:4813-08-2010   13:59:48



45

overheersen), die intussen het handelsmerk van de 
dichter geworden zijn. Jooris slaagt er telkens in 
een compact geheel te construeren. Een gedicht 
heeft geen ander gedicht nodig ter verklaring, 
ter ondersteuning. Maar wat dan met de cycli? 
Doordat ieder gedicht louter op zichzelf staat/kan 
staan, lijkt de opbouw van een cyclus veel toeval-
liger. Vaak heeft men de indruk dat de plaats(ing) 
van een gedicht evengoed anders had kunnen 
zijn. Toegegeven, de titel van een cyclus is vaak 
wel in een van de daaronder ressorterende gedich-
ten terug te vinden: dat geldt behalve voor ‘In het 
krijt’ ook voor ‘Linkshandig’, ‘Tongval’ en ‘Ineen’. 
In ‘Zinkwit’ herkent men de (schilders)kleur en het 
wit van het werkblad, ‘Weerwerk’ is een erg plas-
tische cyclus, in ‘Op de loer’ ziet men naast de 
visser die naar zijn dobber tuurt ook de toeschou-
wer die getroffen wordt door het licht, afkomstig 
van de zonnestralen of van een bliksemfl its. Soms 
zijn gedichten ook mekaars ‘broertjes’, het ene nog 
wat heftiger dan het andere: ‘Abrupt’ en ‘Bruusk’. 
Dat geldt ook, althans op het vlak van de beeld-
spraak, voor ‘Samen’ en ‘Roes’. Maar vaak heeft 
men toch de indruk dat de gedichten (slechts) 
voorlopig bij elkaar staan. Onlogisch is dat niet: 
Jooris is geen lineair, episch dichter, hij heeft geen 
hoofdstukken nodig. 

Ik vraag me dan ook af of hij – als hij dat alsnog 
zou kunnen (een tweede druk? een heruitgave?) – 
teksten zou ver- en herplaatsen, zoals hij dat met 
het schrappen en bijschaven van woorden doet. 
Al vrees ik wel dat dit, gezien de belangstelling 
voor poëzie in onze contreien, een vrome wens 
zal blijven. ❚
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Vorig jaar en vandaag

In het zomernummer 99 van Gierik & NVT verscheen het eerste hoofdstuk van de roman Via Cap-
pello 23 van Christian Weyts in voorpublicatie.

Christian Weyts stond al eens op de shortlist van de AKO Literatuurprijs en de Gouden Uil. Nu won 
hij de Gerard Walschapprijs voor dezelfde roman. De prijsuitreiking was op 23 april in de Ant-
werpse Bibliotheek. De jury zegt: “… een werk dat in een eigentijds taalgebruik een wereld schetst 
waarin het vaak moeilijk leven is”.
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 Kees Klok
 Nog lang niet uitgereisd

In Memoriam Stella Timonidou

  
WOORDENLOOS WOEDEND  

Het is het zwijgen
van wie niet stil 
zou moeten zijn,
de onbewogen blik
van wie in lachen 
zou moeten uitbarsten.
 
Het is de sluipgang
van wie recht op het doel 
zou moeten afgaan.

Kleine gebaren
van grote dreiging.
Zuchten van wie zelden
in beweging komt.
  
Soms laait een vonk op,
breekt een bliksemstraal 
het grauw
van alle dagen regen

van alle dagen woordeloos
aan alles van waarde voorbijgaan.

  

JA TOEN IN BRUGGE

Er was altijd wel weer een ander meisje
in die zonnige dagen aan het Minnewater

en altijd net iets te ver weg
om fatsoenlijk te beschreeuwen

daarom dronken we zolang er geld was
tot onze dromen verdampten 

en we met rode koppen terugwankelden
naar het station

denkend dat het klokgelui voor ons was
dat de trein nog wel wachtte

dat we nog stoer genoeg waren
om het Belfort te beklimmen

dat we nog lang 
niet waren uitgereisd.
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STILLE TOCHT

Op een zonloze zondagmiddag
herfst, de platanen 
al vrijwel uit blad
loop ik door de uitgestorven stad.

Mijn stille tocht voert langs
de eerste dag van het nieuwe schooljaar
als we werden toegesproken door de directeur 
zijn hoofd een zwart montuur
wanneer je je moest melden
las je aan de stand van die bril
je strafmaat af

voor het gebouw nog de boom 
waarachter we stiekem rookten 
verscholen voor het spiedend oog
van een lang gestorven leraar
altijd uit op een judasrol 
en het slinks strelen
van passerende meisjes

de pauzes en route 
naar puddingbroodjes en ander zoet
en ondertussen nog even
de Franse vocabulaire:
une jolie fi lle 
chambres à la journée
wat wisten wij van tout comfort?

De school lijkt 
als een oude man gekrompen
geen schaduw meer 
van wat ze ooit op ons
aan indruk maakte
op de verschoten voordeur
een perspex bord met: 
Buurthuis, op zondag gesloten.

Op het achterplein het fi etsenhok
waar werd gevochten,
waar op feestavonden in het donker
gerookt werd en gezoend 
en waar we op een keer
gestolen condooms verkochten
aan jongens uit de hoogste klas;

de toegangspoort staat aan,
maar ik loop door:

ik zou me geen raad weten
als het er nog ongeschonden was.

 

  

EEN OKTOBERMORGEN IN THESSALONIKI

Het is nog stil op het terras bij de Rotunda.* 
In de schaduw van het Byzantijns verleden
tript een duif, slaapt een zwerfhond
schuifelt een bejaarde achter 
een looprek met een plastic tas.

Studentes kruisen het plein op weg
naar de Filosofi sche Faculteit.
Bij de lach van een verleidelijke mond
denk je aan een haarlok in de wind, een om 
weg te schenken in een verguld medaillon.
 
Het terras vult zich met
onbekende lichamen en stemmen
met muziek die de groeiende leegte verhult.
De duif vliegt op, de hond ontwaakt,
de bejaarde gaat een portiek binnen.

Je rekent af.

  
*Byzantijns monument, voormalige kerk.
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 Marc Zwijsen

 Tekst bij een voetnoot
 
 Elementen tot een historiek van het Nederlands Forum Teater1

Op de eerste pagina van zijn Het vuur in de verte2 
refereert Paul Hadermann in een voetnoot aan 
de eerste opvoering van Bezette Stad op 4 janu-
ari 1963 door het Nederlands Forumtheater [sic] 
onder leiding van Paul de Rideaux.
Wie zich de moeite getroost even naar dat Fo-
rumteater3 te googelen, krijgt niet direct de in-
druk te maken te hebben met een relevant stukje 
theatergeschiedenis; de zoekactie levert welgeteld 
één ‘hit’ op, namelijk de eerder genoemde voet-
noot zelf.
Anderzijds hoeft dat ook weer niet te verbazen; 
voor zover we hebben kunnen nagaan is Bezette 
Stad de eerste en tevens laatste productie van 
het NFT geweest4. Toch is die productie toenter-
tijd niet onopgemerkt gebleven, zoals onder meer 
blijkt uit de reacties in de toenmalige media.

Zonder enige aanspraak te willen maken op vol-
ledigheid, doen we een poging tot reconstructie 
van enkele hoogtepunten uit de op- en neergang 
van dit door Paul de Rideaux en Aimée Sarca5 

opgerichte toneelgezelschap.
We starten onze zoektocht met een vergelijking 
van twee licht van elkaar afwijkende program-
maboekjes6 waar we de hand op konden leggen. 
Het eerste boekje, dat geniet is en 12 pagina’s telt, 
vermeldt op de derde pagina de naam ‘NKT Sca-
pino Theater’ en de mededeling dat vanaf 4 januari 
[1963] tot en met 27 januari gespeeld zal worden, 
telkens op vrijdag-, zaterdag- en zondagavond 
om 20.30 u. De volledige titel van de voorstel-
ling luidt: Bezette Stad een tragisch spel door Paul 
van Ostaijen. De naam ‘Nederlands Forumteater’ 
komt in het programmaboekje niet voor. Dat wil 

Paul de Rideaux en (een deel van) het mimisch koor – foto: Raoul van den Boom
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echter niet zeggen dat Paul Hadermann het in 
zijn genoemde voetnoot niet bij het rechte eind 
zou hebben; een verklaring is wellicht dat het 
‘prille’ Forumteater zijn eerste voorstellingen als 
gastvoorstellingen heeft gebracht ‘in de schoot’ 
van het Nederlands Kamertoneel (hoewel dat niet 
als dusdanig op de door Marc7 [?] Payot ontwor-
pen affi che werd vermeld).
Deze hypothese wordt geschraagd door het be-
staan van een tweede – slechts op een paar punten 
van het eerste afwijkend – programmaboekje. De 
naam ‘NKT Scapino’ is nu overplakt met strookjes 
wit papier waarop ‘NFT Nederlands Forumteater’ 
staat gedrukt en de speeldata werden met een 
strookje wit papier onzichtbaar gemaakt. Op pa-
gina 9 van het boekje, zijn eveneens de namen 
van de uitvoerders overplakt met een strookje wit 
papier waarop een gewijzigde cast staat afgedrukt 
onder de kopjes ‘Spreekkoor’ en ‘Mimisch koor’. 
Het aantal acteurs blijft hetzelfde.
Kijken we even naar de namen die in het oor-
spronkelijke boekje vermeld worden, dan zijn 
dat voor het Spreekkoor: Aimée Sarca, Maurice 
Christiaens, Paul Derideaux en Hugo Vanderveken 
[later beter gekend als Ugo Prinssen]. Het Mimisch 
koor, dat onder leiding stond van Zwi Kanar, was 
samengesteld uit: Yvette Buyens, Helga Bolzin-
Sterckx, Beatrijs de Saer, Anny de Swaef, Hans de 
Weirdt, Guido Moortgat en Herman Woumans.
In het latere boekje werd in het Spreekkoor Mau-
rice Christiaens vervangen door Arnold Willems. 
Wat het Mimisch koor betreft, blijven nu nog al-
leen Beatrijs de Saer en Herman Woumans over. 
De overige acteurs werden vervangen door Nora 
Barten, Mary Duyvelaar, Annelies Vaes, Karel de 
Haen en Marcel Vandenbussche.
Naar alle waarschijnlijkheid heeft de overgang 
naar een onder eigen naam opererend Forumteater 
zich al in een vroeg stadium voorgedaan; uit een 
brief aan Paul de Rideaux van Leo Schevenhels 
(Inspectie Volksopleiding van het Ministerie van 
Openbaar Onderwijs) d.d. 29 januari 19638, valt 
af te leiden dat Paul de Rideaux subsidiëring van 
voorstellingen op het oog had. In de brief vraagt 
Schevenhels aan De Rideaux zo spoedig mogelijk 
gegevens te bezorgen m.b.t. fi nanciële aspecten 
met ‘het oog op het verslagje, te maken voor de 
Heer Minister’.
De brief, waarin de Inspecteur de ‘vertoning van 
Bezette Stad – en dit is geen beleefdheidsformule 
– ‘beslist prima’ noemt, is niet geadresseerd aan 

het NKT maar aan Paul de Rideaux, Donksesteen-
weg 67, Brasschaat, het toenmalige thuisadres 
van de actrice Aimée Sarca en tevens het offi ciële 
adres van de zetel van het Nederlands Forum-
teater in wording. Achteraf zal blijken dat dat voor 
Aimée Sarca geen onverdeelde zegen is geweest; 
toen het NFT van lieverlee ophield te bestaan, was 
zij immers het enige traceerbare aanspreekpunt 
voor de fi nanciële afwikkeling!
Maar we lopen op de zaken vooruit… De opvoe-
ringen van januari 1963 in het NKT Scapino, 
bleken succesvol te zijn en Bezette Stad werd 
gecontinueerd in februari 1963 in het Mechels 
Miniatuurtheater. Dat Bezette Stad, een voorstel-
ling die volgens één recensent voorbehouden 
bleef aan ‘een gevormd publiek en aan studen-
ten van rijpere leeftijd’, zo’n impact kon hebben, 
heeft veel te maken met het totale concept van 
de productie (nog los van het feit dat het – voor 
zover wij kunnen nagaan – nooit eerder voor het 
voetlicht was gebracht9). Niet alleen was er het 
spreekkoor, dat de poëzie aan het drama paarde, 
maar ook het scenische spektakel10 waarin a.h.w. 
het woord in beeld werd omgezet, mede dankzij 
het mimische koor en het alom11 geprezen decor, 
ontworpen door de (ten onrechte!) een beetje in 
de vergetelheid geraakte beeldend kunstenaar 
en decorontwerper Tom Payot12 [broer van Marc 
Payot].
Er waren ook lichteffecten en geluid (op klank-
band)13. De muzikale en geluidsmontage, werd 
verzorgd door BRT Antwerpen met medewerking 
van de componist en pianist J.A. Zwijsen14 en de 
violist W. Siemens. Aanvankelijk waren ook fi lm-
beelden in het geheel geconcipieerd, maar wegens 
een juridische kwestie15 diende het gezelschap af 
te zien van het inlassen van fi lmfragmenten. Dat 
de klankband en de belichting bij de première nog 
niet helemaal op punt stonden, had alles te maken 
met het op het laatste moment wegvallen van die 
fi lmfragmenten.
Eén van de hoogtepunten uit de korte geschiedenis 
van het NFT, is ongetwijfeld de voorstelling ge-
weest van 17 april 1963 ter gelegenheid van het 
XXVste Vlaams Filologencongres in de zaal van 
het Internationaal Zeemanshuis aan de Falconrui 
te Antwerpen. Zoals uit het congresboekje blijkt, 
werd de voorstelling ingeleid door de Van Os-
taijenspecialist (en Kafka-kenner) Prof. dr. Cl. H. 
Uyttersprot van de Rijksuniversiteit te Gent. In 
een brief16 van 22 april 1963, gericht aan Paul de 
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Rideaux, houdt professor Uyttersprot eraan met 
de prestaties te feliciteren en ervoor te bedanken 
en wijst hij erop dat onder meer talrijke Noord-
Nederlanders die hij die avond en de volgende da-
gen sprak, ‘opgetogen’ waren over de voorstelling. 
Hij prijst met name het spel van Asta Nielsen en 
van ‘de jonge dame die met u en uw beide andere 
protagonisten het meest de scène vulde’ [Aimée 
Sarca].
Uit de brief vernemen we verder dat veertien dagen 
eerder ook opvoeringen te Gent17 hadden plaats-
gevonden [waar Uyttersprot niet van op de hoogte 
was]. Zijn enige bedenking betreft de melodie van 
bepaalde liedjes (hij noemt met name Puppchen, 
waarvan hij zich afvraagt waarom de melodie niet 
werd gezongen18 ‘op de wijze van 1914’).
Een ander succes was de (eerdere) opvoering ti-
jdens de Biënnale van de Poëzie te Knokke. De 
voorstelling kende een grote bijval en prominen-
te fi guren als prof. Uyttersprot en Victor E. van 
Vriesland waren vol lof.
Een – naar wij aannemen – laatste hoogtepunt, 
was de opvoering in de (volzette) zaal van de 
Koninklijke Vlaamse Schouwburg te Brussel op 
16 oktober 1963, een initiatief van het Willems-
fonds Brussel. Dat de cast in de loop der maanden 
nog geregeld wisselde, blijkt uit de fl yer van de 
aankondiging van dit evenement; Bert Ilegems en 
Jan Verbist worden nu ook genoemd als acteurs 
van het Mimisch koor. Verder leert de aankondi-
ging ons nog, dat de uitvoering doorging met steun 
van de ‘Dienst voor Volksopleiding en Cultuur’. 
Leo Schevenhels had dus blijkbaar zijn werk goed 
gedaan!
De recensent van Het Laatste Nieuws van 19 
oktober19 besluit zijn artikel met de woorden: ‘De 
jongeren van het Nederlands Forumtheater [sic] 
hebben dit werk weten te vertalen in de geest 
die Paul van Ostaijen bedoelde. Zoveel durf en 
uithoudingsvermogen verdient alle lof’.
Misschien is het NFT uiteindelijk wel aan zijn 
eigen succes en idealisme ten onder gegaan. De 
talrijke voorstellingen op verplaatsing in het hele 
Vlaamse land20 met een bezetting van om en na-
bij de 11 mensen, moeten fi nancieel het uiterste 
hebben gevergd. Er moest immers een bus worden 
gehuurd om acteurs en decors te vervoeren en 
de meeste zaaltjes (MMT, Korrekelder, ARCA…) 
konden slechts weinig toeschouwers herbergen 
waardoor de inkomsten niet altijd in verhouding 
geweest kunnen zijn. Er van uitgaande dat boven-

dien niet alle acteurs enkel en alleen van de liefde 
voor het theater konden leven, hoeft het niet te 
verwonderen dat het NFT uiteindelijk geen lang 
leven beschoren kon zijn. Uit een niet gedateerd 
(maar op basis van interne criteria in december 
1963 of januari 1964 opgesteld) werkingsver-
slag21 met het oog op het verkrijgen van een ‘spe-
ciale toelage’ van minister Van Elslande, blijkt 
immers dat het defi cit inmiddels was opgelopen 
tot 100.000 Bef. Het NFT had op dat moment iets 
meer dan vijftig voorstellingen gespeeld.
Al was het NFT dan misschien een voetnoot in de 
geschiedenis van het Nederlandstalig toneel, het 
heeft ontegenzeggelijk de weg geëffend voor een 
grotere waardering voor onze grootste expres-
sionistische dichter, getuige de talrijke producties 
die tot op de dag van vandaag door het voorbeeld 
van het NFT werden geïnspireerd.
Dat het NFT kennelijk ook als een kweekvijver 
voor aankomend talent heeft gefungeerd, mag 
blijken uit de palmaressen van veel van zijn voor-
malige medewerkers. ❚

Mime-foto: Frans Vanderwildt
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Noten:
1. Met dank aan Yvonne Schoonhoven-de Groodt voor de tal-

rijke suggesties.

2. HADERMANN, P., Het vuur in de verte. Paul van Ostaijens 

kunstopvattingen in het licht van de europese avant-garde, 

Antwerpen, Ontwikkeling, 1970, XVI + 348p.

3. In het programmaboekje wordt de naam gespeld als 

Nederlands Forumteater. Het briefhoofd van het toneelgezel-

schap spelt de naam als Nederlands Forum Teater.

4. Toch opereert Paul de Rideaux kennelijk ook in 1965 nog 

onder de naam Nederlands Forum Teater, zoals blijkt uit de 

beschrijving van een brief uit het Mesens-archief: ‘Paul Deri-

deaux (Nederlands Forum Teater) asks for money’.

5. Toneelnaam van Yvonne (Schoonhoven) de Groodt, ° 11 juni 

1928.

6. Vormgegeven door Tom Payot en van een inleidende tekst 

voorzien door Paul de Vree. (Programmaboekjes in mijn be-

zit).

7. Het is onduidelijk op basis waarvan het AMVC de affi che 

toeschrijft aan Marc Payot; de affi che zelf [AMVC, K 162] ver-

meldt enkel de achternaam. Waarschijnlijker is, dat het een 

ontwerp van Tom Payot is, die ook het decor en het program-

maboekje verzorgde, of dat het een coproductie betreft: nieuwe 

opdrachten werden immers in de regel samen besproken ten 

huize van Marc Payot [bron: Annie Augusteyns]. Opmerkelijk 

is in ieder geval, dat op de in rood, zwart en wit uitgevoerde 

affi che van 44 cm x 33 cm de naam van de regisseur, noch 

die van de acteurs wordt vermeld. Een verdere bijzonderheid 

vormt het strookje rood linnen (1,3 cm x 14 cm) waarmee 

de woorden ‘lokatie innovation reisbureau’ werden overplakt 

onder de tekst ‘nkt scapino theater leysstraat 2’.

8. (Erg verbleekte) kopie van de brief in het bezit van Yvonne 

de Groodt.

9. Al stond Van Ostaijen wel al op het programma van de ‘fuzie 

der gezelschappen van de NEVELVLEK en van het satirisch 

teater DE KOPEREN HAAN’ en van het Nederlands Voordracht 

Kwartet van Cor Stedelinck en Mario Mocenni. Ook in dit 

gezelschap treffen wij de naam van Aimée Sarca al aan.

10. De expliciete doelstelling van het Nederlands Forumteater 

was (cfr. ook noot 17): ‘De scenische voorstelling van drama-

tische poëzie in een ontmoeting met andere artistieke disci-

plines: mime, dans, muziek, fi lm, plastische kunsten.

11. Met uitzondering van Carlos Tindemans die het ‘poppen-

kastachtig en wankel’ noemt.

12. ° 2 april 1921, † 28 februari 1967.

13. Oorspronkelijke klankband in het bezit van Yvonne de 

Groodt. Enigszins vervormd geluid, maar overigens in redelij-

ke staat.

14. °15 maart 1899, †13 augustus 1971. Erik Zwijsen werkt 

momenteel aan een biografi e van deze veelzijdige musicus-

componist, die o.m. in de geschiedenis van de Vlaamse fi lm 

een toonaangevende rol heeft gespeeld en repetent (en diri-

gent) was aan de Philharmonie.

15. De precieze toedracht van de fameuze ‘kwestie’ is nog niet 

helemaal duidelijk; feit is, dat Jos Jacobs rond die periode 

bezig was met een tv-fi lm Bezette Stad die in 1964 verscheen 

(en min of meer is gefl opt). Wellicht was hij bang dat hem 

het gras van voor de voeten zou worden weggemaaid. Hoogst 

waarschijnlijk had hij bij de erven Van Ostaijen de rechten 

voor een verfi lming bedongen en konden zijn juristen daarom 

dreigen met een geldboete per gespeelde voorstelling waarin 

fi lmbeelden zouden worden vertoond. Dat de fi mbeelden 

louter bestonden uit (openbare) journaalbeelden uit de periode 

1914-1918, mocht blijkbaar niet baten. Dat de voorstelling 

van het NFT niet helemaal van de affi che is verdwenen, is 

te danken aan het krachtdadige optreden van zowel Paul de 

Vree als van René Victor, die op de valreep voor de belangen 

van het NFT opkwamen. Het is in dit verband treffend dat 

later in het jaar 1963 de BRT in de huiskamer van de zetel 

van het NFT fragmenten uit de voorstelling heeft gefi lmd! Of 

die beelden bewaard zijn gebleven, hebben we vooralsnog niet 

kunnen nagaan.

16.  (Half-verbleekte) kopie van de brief van Uyttersprot in het 

bezit van Yvonne de Groodt.

17. In het ARCA-theater.

18. De tekst van het liedje werd gesproken (mondelinge me-

dedeling van Yvonne de Groodt).

19. W[illem].M.R[oggeman] in Het Laatste Nieuws, 19 oktober 

1963.

20. O. a. te Antwerpen: NKT Scapinotheater en Zeemanshuis: 

Mechelen: MMT; Brussel: Kunst en poëzie in V.T.B., Willems-

fonds in KVS en groot auditorium van de universiteit; Gent: 

ARCA-theater; Brugge: Korrekelder; Leuven: universiteitskring 

Germania; Knokke: Internationale Biënnale voor de Poëzie; 

Roeselare: Cultuurfestival; Diksmuide: Jong Davidsfonds.

21. Typoscript op briefpapier met briefhoofd van het Neder-

lands Forumteater, in het bezit van Yvonne de Groodt.
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 Richard Foqué

 De dingen die komen

I

Het grijpt bij de keel
het laat niet af
de dingen die komen
de dingen die gaan
je weet niet hoe
je weet niet waar.

Het kleeft aan de muren
het ettert in brakke grond
sijpelend zuur het verdwijnt
je weet niet hoe
het woekert in de huizen
het gijzelt het ontvleest
de dijken 
tot op het been verloren
het rot.

Je weet niet hoe
de uren drijven uit de dagen
tijd verliest zijn plaats
je weet niet waar
de dingen willen gaan
je weet niet hoe.

Hamm: “Qu’est-ce que se passe, qu’est-ce que ce passe ?”
Clov: “Quelque chose suit son cours.”
(Samuel Becket, 1957,  Fin de Partie.)
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II

Tot vernietiging voorbereid
in alle uithoeken uitgeleefd
mijn stad ten gronde verloren
muren afgepeld tot wit verbleekt
onder de ogen.

Stad zonder poorten gesloten
met verstomming geslagen
is er geen ontkomen
geen goddelijke macht 
kan dit keren.

Mijn stad ten hemel geprezen
voor duizend jaar gezegend
Urbi et Orbi
het pauselijk gelijk
tot stof verheven.

Wat dan nog.

Iemand heeft te vroeg gesproken
Iemand heeft verkeerd begrepen
Iemand heeft gezwegen
Heeft op de knop gedrukt
Iemand heeft een lijn getrokken

Wat dan nog.

Het water volgt zijn lot
tot de dijken breken
is er geen verhaal
zijn de dingen
zonder reden.

III

Laat het licht niet meer verdwijnen
het heeft een bres geslagen in de tijd
het kan nu reizen waar het wil
plaatsen zonder geschiedenis
landschappen zonder verhaal
laat ze zacht ontwaken.

Alleen je stem zal ik bewaren
ze heelt de wonde in mijn hoofd
de jaren zonder tederheid
tijd herleid tot nul.

Geheugens moeten leren
dat niet alles blijven kan
dat waar je gaat
de voetstap blijft.

opmaak_107.indd   53opmaak_107.indd   53 13-08-2010   13:59:5113-08-2010   13:59:51



54

 Jan De Bruyn

 In alle eenvoud niet te leren

DE ZWAAN

Dat er zoveel benodigdheden zijn,
zoveel broodnodige benodigdheden,
is haast niet te geloven.
De zwaan spreekt in het bijzijn

van vaders over zonen 
en raakt van lieverlede in het ongerede
als haar hals pijn doet
van het alsmaar S’en moeten maken

en woedend blazen. Maar klaagt zij dit aan?
Goedschiks of kwaadschiks - zij doet of het niets is -
spiegelen de wolken en haar snavel 
immer in het water.

Dat er zoveel benodigdheden zijn,
zoveel broodnodige benodigdheden.  

UIT VERRE LUCHTLAGEN 

Dromen zijn verre nazaten van kil geworden lakens.
De canyons zijn het jachtterrein van het zandkleurige luipaard.
Een koning riep zijn kinderen tot bijna bij het water
en vloog toen de bergen in.

Wij zijn haast nooit te spreken 
over deze pijn en radeloosheid.
De wind daalt uit verre luchtlagen
en de regen is zoet als visrijk water

Alles rilt dat wordt aangeraakt. 
Zelfs koninginnenbijen of olifanten in het wild.
In Illoqqortoormiut ziet men het poollicht
door de ogen van wie tot geen besluit kon komen.

Nog hangt de stilte over het woud 
als langs ijskoude paden het smeltwater het dal in stroomt.
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ROME

Er is de wat curieuze vraag
waar ik laatst nog ben teruggeweest.
Er is het oude Rome dat van zijde hield
en er zijn gewicht in goud voor overhad.

Er is de lucht waarin de wolken Corinthische zuilen lijken.
Er is een laurierboom die beweegt in de wind
en waar niemand op bedacht is geweest.
Er is avond. Er is nacht  

en ‘s morgens het grijze schemeruur.
Er zijn vlechtheggen waarin merels nestelen.  
Er is de nog warme plek in het gras 
waar zopas een haas gelegen heeft.

DAT EN VEEL MEER

Van wat mensen zoal moeten leren 
is niets zo vermoeiend als de streepjescodes
op elkaars voorhoofd te lezen (en te interpreteren).
Zoals op de Noordpool beren,

rechtopstaand met blikkerend tandvlees,
voorpoten klauwensgereed, niet beter weten. 
Gaat het om een bagatel? Een wijfjesbeer?
Misschien hebben ze nog niet gegeten. 

Mens is bloemkoolzaad, uit zijn vliezen ontsproten 
als voorbode van zomergele feesten
waarin duizenden wensen als een ontzagwekkende wolk

witte vlinders in het avondlicht omhoogzweven.
Dat en veel meer
is in alle eenvoud niet te leren.
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BAMBOEBOSJE

Och, vertederd zijn wij.
De liefde waait door vochtige bosschages
en vindt de stilte uit; wind valt even later ook stil,
terwijl een theedrinkende Chinees, een littré nog wel,

met fraai versierde waaier op de borst 
na een staatsexamen onder een bamboebosje slaapt.
Hij droomt. Likkend aan zijn penseel schildert hij zachte tijgers,
kuikens die op katjes lijken. En ziet: de inkt droogt sneller

dan hij ooit voor mogelijk hield. Voortreffelijkheid: het kan. 
’s Avonds bij maangenoegens als een citroenschijfje 
en het genot van rijstwijn de nacht doorbrengen.

Als bamboe eenmaal aan het fl uisteren gaat, is het geen moeite
om zich - spijts alle poëzie - onsterfelijk te wanen, 
zoals het een dronken taoïst betaamt.  

DRAKENKOPBERG

Je hebt een wens maar het hout trekt.
Scheepslichten naderen uit de haven.
Een mistbank fl uistert namen, het dak lekt
en uit alle macht tracht je bamboefl uiten zuiver te stemmen.

Je bent lichtjaren verwijderd van de plek,
waar slingerende rivieren een bocht nemen en verdwijnen in de aarde.
Aalscholvervissers laten zich met het eerste licht stroomafwaarts drijven
en werpen hun netten uit in de schaduw van de Drakenkopberg.

Herten en feeën in witte gewaden talmen aan de overzijde. 
Het is alsof er in het riet al eeuwen 
gezucht wordt en neuzen worden opgericht.

Het klapwieken van eenden valt verder
en verder weg in de diepte. Je houdt jezelf warm vanbinnen 
en besluit de bladeren voor je deur te vegen.     
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 Lukas De Vos

 Kluifje voor Tibet
 
 Gilbert Gascard (1931-2010), striptekenaar en scenarist.

Het bij uitstek grappigste plaatje in De Avonturen 
van Chick Bill staat midden onderaan op bladzijde 
15 van Het Geheim Wapen van Kid Ordinn (1979). 
Het gaat om één van de allerkleinste plaatjes 
waarop de kierewiete hulpsheriff van Wood City 
ooit werd afgebeeld. De ‘nieuwe Paganini’ die hij 
zich inbeeldt te zijn (maar wiens oorverdovend 
snarengejank om heel andere kwaliteiten wordt in-
geschakeld door een lepe boevenbende), stapt boos 
op bij Dog Bull, die zijn muzikale gaven maar ma-
tig waardeert. Hij trekt de wijde wereld in om heel 
Europa aan zijn voeten te krijgen en ziet de roem 
al aanstromen. Met de onsterfelijke bedenking: ‘Als 
ik eenmaal wat geld bij elkaar heb, koop ik me een 
cello, en als ik nog meer geld heb een contrabas!’. 
Dan volgt het ultieme plaatje, zo geplukt uit een 
westernfi lm: bergen op de achtergrond, cactussen 
links en rechts, woestijngruis en een minuscule 
ruiter die uit de verte aanrijdt in een stofwolkje: Or-
dinn heft vanuit het zadel de handen triomfantelijk 
ten hemel en roept in vervoering: ‘Met een contra-
bas zal ik de grootste violist ter wereld zijn !’ – met de 
bijbedenking: ‘Wat lijkt de sheriff opeens klein’. Die 
grenzeloze naïviteit, die onstelpbare goedheid van 
het simpele brein, de dapperheid van de onnozele, 
dat is het waarom ik Kid Ordinn voor zijn tekenaar 
hield en hou. Een man zonder achterdocht en met 
een aanstekelijk, dwaas en gelukzalig plezier om de 
mondhoeken.
Ik zag Tibet terug in een afl evering van Echo met 
Bob Van Bael uit 1965. Hij speelde daar, argeloos 
en pretentieloos, de woordvoerder van 6 FF, een 
groep Franse Pop-Art-artiesten. ‘6 FF, dat zijn zes 
faux fainéants’, lichtte hij bedremmeld toe. ‘En 
daar komen wij tegen op. Wij, kunstenaars, zijn 
geen luiwammesen. Wij werken verdomde hard’. 
Zo hard dat het allemaal opgezet spel bleek om de 
gemeente Sint-Gillis zo ver te krijgen een gratis 
etentje en veel drank te schenken aan de bende van 
zes – die wonderwel overeenkwam met de harde 
kern van striptekenaars die bij Lombard het schone 
weer maakten: Tibet, Goscinny, Uderzo, Graton (al-
lemaal Fransen, die in België emplooi hadden ge-
vonden), maar ook Greg en Franquin – op Graton 

na, wielewuiten van de bovenste plank (maar 
Michel Vaillant-tekenaar Graton had wel de groot-
ste vraatzucht en het beste weerstandsvermogen). 
En Franquin droeg wel het imago van een sombere 
zwartkijker mee, maar dat was schijn. ‘Een hoogst 
vrolijk baaske’, vertrouwde Marvano (Mark Vanop-
pen, tekenaar van onder meer De Eeuwige Oorlog, 
Het Kleine Afscheid en, o ironie Graton!, straks ook 
Grand Prix) mij toe. Even slikt hij aan de telefoon. 
‘Het raakt me toch meer dan ik dacht, die beroer-
te van Tibet. Weet je, ik herinner me zijn eerste 
hartaanval. Dany – Daniel Henrotin - was erbij, de 
tekenaar van Olivier Rameau, in het Nederlands 
Rozebottel en decortekenaar voor Rik Ringers,  met 
zijn vrouw Marcy. Iedereen dacht dat Tibet weer 
de onnozele hals uithing en de draak stak met een 
nieuw model. Want hij was een kei in karikaturen, 
je moet maar even zijn Tibetière uit 1971-72 bekij-
ken, even sterk als Gal, portretten van fi lmsterren, 
sportlui, de primadonna’s van de media, of uit zijn 
eigen omgeving bij de stripauteurs. Maar nee, de 
linkerhelft van zijn gezicht verlamde en het duurde 
een tijd voor het hilarische gelach overging in het 
besef dat er wel iets serieus met hem aan de hand 
was. Kostte hem vier overbruggingen, en die zijn 
hem nu sowieso fataal geworden’.  Marvano valt 
stil. Hij heeft vijfentwintig jaar op dezelfde redactie 
als Tibet gewerkt.
Dan herpakt hij zich, met hoorbare binnenpretjes. 
‘Herinner je je nog Gangsters op de France? Deel 6 
van de detectivereeks Rik Ringers? De nevenfi guren 
zijn een ode aan zijn karikaturen. Treden op het 
cruiseschip twee rivaliserende, zangers op: Johnny 
Halliday en Salvatore Adamo. Ook twee geweken 
fi guren, Adamo in, Johnny uit. Klasse!’ Diezelfde 
Adamo heeft trouwens het voorwoord geschreven 
voor zijn autobiografi e, Qui fait peur à maman? 
(2007). Tibet haalt aan hoe hij als vijfjarige knaap, 
geboren in Marseille, mee naar Brussel verhuisde, 
als zestienjarige zijn stoute schoenen aantrok en 
ging aankloppen bij Mickey Magazine. Hij mocht 
er helpen in de tekenstudio – ‘En da’s ook de re-
den waarom ik geen Nederlands spreek’, erkende 
hij ruiterlijk, ‘Ik was lui en gedreven, ik kon al-
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leen maar tekenen. En daar heb ik ook mijn boter-
ham mee verdiend, vrijwel zestig jaar in dienst van 
Lombard, het is geen kattepis’. Eén keer heeft hij 
een slippertje gemaakt, op hoge leeftijd dan nog. 
In 2006 verscheen bij Glénat het eerste deel van La 
Révolte d’Aldo Remy. 
Vertalen liet hij altijd aan iemand anders over. 
Aan zijn vrouw Nicole, aan Bob De Moor, aan de 
Doornikzaan André-Paul Duchâteau, met Jean Van 
Hamme wellicht de meest vruchtbare scenarist van 
de Belgische stripsien. (Al is dat niet gelukt voor 
zijn autobiografi e, uitgeverij L’Esprit des Péninsules 
ging op de fl es nog voor er van vertaling sprake kon 
zijn. ‘En dat deed hem pijn’, zegt Marvano, ‘Wel-
licht daarom dat wij naar elkaar toegroeiden. Ik had 
hem gezegd hoe roerend ik zijn stukjes vond, ter-
wijl de pers het boekje totaal negeerde’. Ook voor 
zijn enige roman heeft Tibet geen uitgever ge-
vonden, hopelijk wordt die postuum nog uitge-
bracht).
Nochtans was vertaling voor de Belgische markt 
altijd een pluspunt. Tibets eerste eigen reeks, Dave 
O’Flynn (1949, de Amerikaanse comics waren nog 
het te volgen voorbeeld, zoals E.P. Jacobs zich liet 
inspireren door Flash Gordon), verscheen in het 
weekblad Heroic-Albums, zeven avonturen lang, 
tot 1951. Twee ervan verschenen ook in het Ne-
derlands. In dat verhaal wordt de fi guur Rik Ringers 
al geboren, wat Tibet zelf onderstreept met nieuwe 
covers bij de tweedelige heruitgave in 1979 (Dé-
tective de Choc, drie verhalen, en Face au Crime, 
vier verhalen, Uitgeverij Chlorophylle). De kuif, 
de omslag van de broekzoom, de hoekige kin, de 
ampele verwijzing naar Claude François als vaag 
model (grappig dat ook Dany die gebruikt  als in-
spiratie voor Rozebottel), er zit continuïteit in Ti-
bets levenswerk, ook na 76 albums – en zoals het 
hoort bij Kuifje, het blad voor lezers van 7 tot 77 
jaar, verschijnt postuum in maart nummer 77. Jean 
Auquier vatte het grinnikend samen bij de opening 
van de tentoonstelling ’35 jaar Rik Ringers’ in het 
Centrum voor het Belgisch Stripverhaal van 8 tot 
20 oktober 1991: ‘Les classiques de la confection 
masculine ne se démodent jamais’. Altijd draagt 
Rik Ringers zijn gespikkeld jasje, zijn trui, en zijn 
‘trench mastic’ – zoals de gabardine, de bruine 
broek en de pijp van Mortimer onafscheidelijk zijn, 
ook in de creaties lang na de dood van de meester. 
Tibet pasticheerde met de jaren steeds meer zijn ei-
gen kompanen en zichzelf, en zoals Duchâteau toe-
gaf, het mysterie nam steeds meer de plaats in van 

het pure misdaadgenre. De overtrokken zelfportret-
ten duiken geregeld op, het meest nadrukkelijk al-
licht in Rik Ringers 62, Stripmoorden (2000). Een 
bespiegeling over naijver in het eigen stripvak kon 
niet zonder zichzelf en zijn scenarist mee in beeld 
te brengen. Tibet en  Duchâteau laten Rik Ringers 
zijn eigen albums signeren op blz. 35 onderaan, 
met de Gotlibachtige metaverwijzing: ‘Het wordt 
het onderwerp van ons volgende album’, terwijl 
stripauteurs en hun hoofdfi guur zelf al betrokken 
zijn in een aanslagenreeks. Koude humor zeker? Als 
tegengewicht tegen de steeds duisterder krachten 
waartegen Rik Ringers en commissaris Baerdema-
kers het moeten opnemen. De weerwolf in Het Mon-
ster van Zwartlo. De ‘martianen’ in Buitenaardse 
wezens vallen aan! Frankenstein in Het Rode Spoor, 
De Vijand door de Eeuwen heen, De Geest van de 
Alchemist. Dracula in De Nacht der Vampiers. Het 
behekste huis in Het Huis van de Wraak. Het Beest 
in Het Beest van de Apocalyps. En tutti quanti. 
‘De onmogelijke misdaad werd onze obsessie’, zei 
Duchâteau (die zelf al sinds zijn vijftiende verslaafd 
raakte aan het misdaadgenre en nu het diepst is 
geraakt door het verlies van zijn jonge collega van 
78. Duchâteau wordt inmiddels 85). ‘De fantastiek 
is toch onlosmakelijk verbonden met ons land? Met 
onze grootste vertellers? Jean Ray, Michel de Ghel-
derode, Thomas Owen’. 
Niet alleen inhoudelijk, ook in stijl blonken de 6 FF 
uit door zwier en eigenheid. De essentie van hun 
tekenstijl is beweging. En de suggestie daarvan. 
Met als enige uitzondering, alweer, Jean Graton 
– die wel de illusie van snelheid bij zijn sport-
wagens kon wekken, maar bleef vastzitten in een 
verschrikkelijk houterige weergave van menselijke 
fi guren. Leg daar Franquins Krassers zenuwin-
zinkingen of De Mesmaekers  (Jidéhem !) woede-
aanvallen na de zoveelste verbrodde contracten 
naast, neem bij Goscinny de frontale aanval van 
Asterix en Obelix tegen de Romeinse falanksen, 
bekijk de schommelende souplesse van Gregs Oli-
vier Blunder, en het verschil tussen een gepo-
seerd foto-album en een levend, draaiend verhaal 
is meteen duidelijk. Mogelijk verklaart deze gave 
(en de  onkunde van anderen) de weerzin die Tibet 
zijn hele leven gevoeld heeft voor de hoofdredac-
teur van Kuifje, de Brusselaar Jean-Luc Vernal, au-
teur van onder meer Ian Kalédine en Jugurtha. Hun 
verhouding bleef onderkoeld, strikt zakelijk, en had 
niks vandoen met de oude vriendenclub die oor-
spronkelijk de successen van het weekblad aaneen 
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had geregen. 
Waardering voor Tibet was er anders genoeg. 
Hij lag erg goed in de groep door zijn sociale in-
gesteldheid en zijn onophoudelijke fratsen. Zijn 
geniale karikaturen leverden hem bijbaantjes op bij 
de televisie, in België en Zwitserland. Sinds 1980 
werd hij door zijn collega’s verkozen tot voorzit-
ter van de upCHIC, de beroepsbond van Franstalige 
beeldverhalen- en cartoontekenaars. Bij Lombard 
volgde hij Bob De Moor op als artistiek directeur 
in 1992 (terwijl zijn spitsbroeder Duchâteau literair 
directeur werd, en ook verantwoordelijke voor de 
detectivereeksen bij uitgeverij Lefrancq). Respect 
kreeg hij ook in bredere kring. De post bracht in 
1998 een postzegel uit Chick Bill en Rik Ringers. 
De Stad Brussel benoemde hem tot ereburger in 
2005, toen Tibet 50 jaar Rik Ringers tekende. In 
Frankrijk benoemde Jack Lang hem in 2000 tot rid-
der in de kunsten en letteren, zes jaar later werd 
hij bevorderd tot offi cier. Het stadje Roquebrune-
sur-Argens in de Zuid-Franse Var, waar hij vaak 
verbleef en ook stierf, noemde een straat naar zijn 
stripfi guur, de Boulevard Ric Hochet. 
Maar het waren toch vooral de tentoonstellingen 
en gedenkboeken die een ware hulde brachten 
aan Tibets ongeëvenaarde verbeelding en tekenta-
lent. Uitgeverij Lombard bracht hem een hommage 
met de uitgave van Tibet, la Fureur de Rire (2000) 
onder redactie van encyclopedist P. Gaumer, met 

heel wat ongepubliceerd materiaal. Het zou ook de 
titel worden van een tentoonstelling in Parijs een 
jaar later, ter gelegenheid van het afsluiten van het 
Europees voorzitterschap door België. Passender 
ironie is zelden getoond. ‘Tibet, vijftig jaar verbeten 
lachen’, vatte beter dan de conventie van Laken 
de eigenheid van zijn opvangland samen – een 
grimlach van Ensor, onhandig gestoethaspel als 
dat van Kid Ordinn, kleinburgerlijke blaaskakerij 
als die van Dog Bull en commissaris Baerdemakers, 
seuterige devotie als die van nichtje Nadine, en sur-
realistisch fetisjisme als in de ongeloofl ijke avon-
turen van Rik Ringers. Het allermooiste, en meest 
b(ek)lijvende, is niettemin de muurschildering van 
30 m² die in januari 1992 door Oreopoulos en 
Vandegeerde werd aangebracht op een uitstekend 
pandje in de Brusselse Bijstandsstraat. Je ziet Rik 
Ringers aan de dakgoot hangen om de sprong te 
wagen naar het open raam, terwijl beneden Baer-
demakers met zijn hondje beduusd opkijken naar 
de waaghalzerij die onze journalist (La Rafale)-
speurder alweer uithaalt. Kinderlijke verwondering, 
net zoals zijn pennaam. De legende wil dat Tibet 
niks te maken heeft met Tibet (dat van de Dalai 
Lama), maar met het spraakgebrek van zijn oudere 
broertje – die het altijd over ‘kleine be’t’ had, “le ‘tit 
be’”. Si non e vero, e ben trovato. Terzake doet het 
niet meer. Tibet zelf is de legende ingetreden. Na 
68 ‘Kleine Poedels’ en 77 ‘Ringersen’. Er zijn er die 
minder afl everen in één leven. ❚
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 Kees Hermis

 Op adem gekomen

WOORDDRIFT

Het ademt op de stampende cadans van
assonanten, dissonanten

de dwingende maatslag die bonst als
een hart in wat hij zeggen wil

het ronkt, zwoegt, hoest en huilt
in draadloze wolken van tijd

vlecht een bed van slapende woorden 
waarmee het smoest, snoezelt en vrijt

nu het uit zijn letters klimt,
zich losmaakt van geruis
zoekt het zijn stem

de lengte van zijn toon die
resoneert en ijler wordt,
aan het onuitgesprokene raakt

in de taal van stilte op adem gekomen
wordt poëzie voorbereid

LOUTERING  1

Teruggekeerd
maar niet voorgoed,
de klokken weer gelijkgezet

zomer- en wintertijd
tekenden de seizoenen

met in de hand een kaart, kompas
een route vastgesteld

een naam gespeld die vaag
naar toekomst smaakte

geproefd van woorden die
tot dan toe niet bestonden

water van zuiver water
lucht met de geur van aarde
vuur van gelouterd vuur

het oog, het oor, de huid
voluit hiermee verbonden

op alle zinnen ingezet
om wat geleefd is los te laten
voeten geaard vooruit
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LOUTERING  2

In een roes van ochtendschemer
zochten onze voeten moeizaam
het steile pad omhoog

bij elke stap bestond het land
steeds verder weg en onder ons

een blik terug bleef rusten op
wat was in tijd geleefd, de weg
tot dan toe afgelegd

later en hoger scheidde
een wolkendek ons van verleden af

toen een heilzame warmte van
opgegaan licht ons streek in
het gezicht, door spieren en botten trok

wij stonden daar uit een vervagend 
voorbij en wisten ons herboren

REGISTRATIE

1.

Tot hiertoe
de tedere beet in de kraag van de welp,
het wandelend woud dat onverwacht
tot stilstand kwam,
de paringsvlucht van de zingende bijen,
het kind dat onbewaakt roept
waar zijn ouders op zee zijn gebleven,
zee die in lichterlaaie stond

2.

Anders dan
van een boomtakvogel de starende blik,
uit de omgevallen emmer de melk
die de zuigeling is onthouden,
de herinnering aan voorbijgewaaide woorden,
onvindbaar blijft de hand die de wind
in gang heeft gezet, onvoltooid
de dans van de minzieke reiger

3.

Verder dan
over een ontdooide vlakte beweegt
een kanteling van licht, het vage
roepen van een pauw, hees en schurend
in de holle branding van een korenveld,
mededeelzaam landschap dat de nacht
niet schuwt, voeten en ogen richt op
leven in geboortedauw
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 Chana Bloch

 Blood Honey

Joris Iven en Hannie Rouweler vertaalden enkele gedichten uit de bundel Blood Honey (2009) van Chana 
Bloch. Bloch is dichter, vertaler, geleerde en hoogleraar. Ze is de auteur van vier dichtbundels, zes boeken 
met vertalingen van Hebreeuwse poëzie, oude en hedendaagse, en een kritische studie van George Herbert. 
Ze is hoogleraar Emerita Engelse literatuur en creatief schrijven aan het Mills College, waar ze vele jaren 
doceerde en het Creative Writing Programma regisseerde. Ze woont in Berkeley, Californië.

BLAUW

De lucht is niet echt blauw, hij lijkt alleen maar blauw
zoals wij er gelukkig uitzagen in het familiefotoalbum.

Dus, het gras is evenmin groen?
Nee, het gras is groen 
- of groen genoeg in Californië
Tot de zomer het bruin brandt.
Wij noemen dat goud.

En papier is wit tot het broos wordt.
Wat een vreemde dwanggedachte om
wat rest van de dag
op papier te bewaren. Papier!
Als ik de bladen omsla, schilferen stukken
Van het oude leven af in mijn handen,

stukken versleten hoop zonder interpunctie
die ik ooit liefde noemde
toen ik van de ene hoop
naar de andere slingerde, ongeneeslijk
diep in het blauw.

Wie kon er gelukkig zijn met een leven als dit?
Ik was het. Het is waar. 
- De echte waarheid, zoals we zeggen, om die te onderscheiden 
van de andere.

(vertaling: Joris Iven)
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DE MESSIAS VAN HARVARD SQUARE

Elk jaar zou een willekeurige student wel opeisen dat hij de Messias was.
Het was de rabbijn die ermee te maken kreeg.
Jaren geleden was hij uit een rijdende goederenwagon gesprongen
op weg naar een dodenkamp. Door die sprong
was hij tot alles in staat.

Dit jaar met Pasen kondigde een joodse student Armageddon
aan. ‘Verbrand de boeken! Verbrand de tekstboeken!’
schreeuwde hij naar een juichende massa,
hij zong Hebreeuwse liederen om de mensen in verwarring te brengen,
kleedde zich voor het einde der tijden als Belshazzar.
Mensen bleven stilstaan om te fl uisteren en te lachen.

‘Ik heb een nobele opdracht,’ legde de jongen uit.
‘Ik moet mezelf erop voorbereiden het hoongelach van
dwazen te doorstaan.’

De rabbijn was een scepticus.
Jaren daarvoor had hij onderwezen, dat als je een boom plant
en iemand uitschreeuwt ‘De Messias is gekomen!’, stop dan met
de boom te planten. Ga vervolgens
kijken of het waar is.

Desondanks nam hij de jongen mee naar zijn studeerkamer
en ondervroeg hem geduldig, zeer precies,
alsof de arme ziel die voor hem stond misschien,
God sta ons bij, de Messias was.

(vertaling: Joris Iven)
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SPIEGELTJE, SPIEGELTJE

Het lichaam in de spiegel van de slaapkamer
is dat van mijn moeder,
en ik, zo hopeloos, vond –
ze kon mijn gezicht lezen –
toen ik vijftien was.

Het is waar, de borsten zijn beter,
de tepels nog altijd roze en alert,
maar de maag is nog altijd dezelfde vermoeide pudding,
en die spataders op de dijen.

Sta rechtop. Bind je haar vast naar achteren
Kijk me niet zo aan.
Ze was vijftig, onaangekleed; ik probeerde
Haar satijn, chiffon, gold lamé Amerika

aan te trekken. Dat was het jaar dat ze me
een boekenwurm uit Rusland noemde
als ik geen lipstick opdeed.

De laatste tijd zijn de dingen tussen ons gemakkelijker.
Ze is niet meer zo vitterig. Zelfs bereid om te luisteren.
Je zou bijna zeggen dat de dood
haar getemperd heeft.

Op mijn dressoir een foto van haar op haar 80ste jaar,
hoofd iets opzij, naar voren leunend 
- zie je mij beter?
Haar onderzoekende blik is venijnig maar geniaal.
Ze heeft iets belangrijks te vertellen
maar neemt haar eigen zoete tijd hiervoor.

(vertaling: Hannie Rouweler)
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TÊTE-À-TÊTE

Wij kennen elkaar niet. Dat is het beste deel.
Dat we elkaar niet meer opnieuw zullen ontmoeten
is bijna net zo goed.

De hemel is zonder maan – zo dichtbij
dat we naar boven kunnen reiken
om de sterren in de lucht te schikken

en van de wereld weg te nemen. Het is stil
met uitzondering van het soezerige gesnurk van de Boeing
het vermoeiende brommen van een ding

dat ergens naartoe moet
en zijn neus recht naar de landingsstrook volgt.
Laat het voortdonderen in zijn slaap;

wij kunnen de hele nacht opblijven!
Wij hebben geen wegenkaart, geen handbagage,
geen dag erna,

alleen de kanten hemel van Laissez-Passer
en ons naakte bestaan.
Wat een genoegen elkaar te ontmoeten

In de weidse intimiteit
van vreemden,
vóór de schaamte werd uitgevonden.

(vertaling: Joris Iven)
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 Nicole Van Overstraeten

 Halle

HALLE 
         van fl uïdum geen sprake
                        

wij lopen hier moeiteloos op aarde,
onze voeten tuimelend, zachtjes in cadans. 
         gras is hobbeliger dan asfalt. 

straten en pleinen bestaan, 
zij zijn de ruimten waarin wij mateloos bewegen. 
de wind beroert nauwelijks onze gestalte, 
de lucht verlangt meer dan ooit naar de zoutigheid van de zee. 

hier begint het inland.

zonneranken woekeren in ons hoofd, 
kastanjebloesems bloeien. 
de zomer dampt onderhuids, 
pompoenoranje zwellend onze wangen. 

herinneringen aan winter 
vloeien doorheen onze aders, koelen ons hart, 
        dat vruchteloos verlangt naar het zingen. 

wij zwijgen. 

.

achter elke deur lonkt de wereld, de kleurige.
luidheid verkrampt elke poging 
         tot het afgooien van bewegingloosheid,

stilstaan wordt alsnog de gewoonte. 
wij praten het witte en het vierkante aan elkaar, 
reiken met onze hoofden hoog boven de wolken. 
tegelijk spreiden wij ons, een transparante reuzentaart. 

op het plein liggen wij,

een mantel van liefde, onnoemelijk breed 
en verrukkelijk vlak. de koelte van steen 
groeit gestadig in onze holten, blauwt onze huid. 
onze punten stulpend, 
         verraderlijk en perpendiculair         
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HALLE, 11 JULI 
         van fl uïdum geen spijt

.

toen zei je me: het komt terug, wat zei ik, 
wat al is geweest. je ziet het aankomen, 
         het staat geschreven, het valt zelfs op.

al droom je de dagen, je kunt er niet omheen.
vreemde kleuren dwarrelen als zuiderse sneeuw 
door de straten, boordevol zon verjagen 
zij grijsland, schroeien het gras.

goud is herinnering.

sporen van toen gloeien hedendaags,
keren zich treiterig om, zinderen meedogenloos. 
vloeien luidkeels in parken en plantsoenen, 
zweten weeën van steen. 

nog drentelen zomers druilerig, lauw van de regen. 
ochtenden in lila en roze schrompelen langzaam 
        tot geur van jasmijn en lavendel

tot landschap van zand.

.

maar in jouw ogen, oryx, woestijndier, 
buitengewoon geharde antilope, in jouw ogen, mijn liefste, 
         zie ik: het komt terug.

het grommelen van mensenzeeën, 
het kriewelen van kreten over de daken, het gehinnik 
van stervenden. het stikken in geronnen bloed, 
gaapwonden. staalblauwe lucht, akkerland. 

de overwinning smakend als rode wijn. 
doorheen het gekrioel van pleinstemmen, denken wij: 
wees gegroet, wemelende konijnen vol boter, 
angels, rozen, schorpioenen. wees gegroet. 

         onze kracht is eindeloos, onze pijn een vogel.

het komt terug, wat al is geweest. je ziet 
het aankomen, het staat geschreven, het valt zelfs op.
          al droom je de dagen, je kunt er niet omheen
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Aantekeningen

1. HALLE, van fl uïdum geen sprake

Dit gedicht ontstond in het café aan de Delhaize, waar in de menukaart prachtige oude foto’s van Halle 
zijn opgenomen. In het bijzonder een foto van de oude brug over de vaart, naar de binnenstad toe, in-
spireerde mij. 

2. HALLE, 11 JULI, van fl uïdum geen spijt
‘Door zich op te stellen met achter zich de stad Kortrijk had het voetvolk, het laagste volk - wevers, 
volders, gewone handwerkers, lui die uit minachting voor hun lage rang door alle naties van de wereld 
konijnen vol met boter genoemd werden - niet de optie om te kunnen wegvluchten. Het was winnen of 
sneuvelen’

Zie: http://nl.wikipedia.org/wiki/Guldensporenslag
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 Y. M. Dangre

 Zoölogie

FLAMINGO

Op één been staat hij te balanceren
in de realiteit, in haar laagstaande
water van dromen en demonen
die op elkaar rijmen in zijn vacht,
in al dat roze als van een dronken
nacht.

Hij zingt zijn schelle kleuren
en de liedjes van dode dichters,
hij is een draaiorgel van gesneuvelde poëzie
en gesnavelde liefde. Zelfs zijn eigen naam
is als een dans en draait
met het ritselen van zijn verbeelding.

Stokstijf praat hij in de wind
en waait ons stilzwijgen binnen.

NIJLPAARD

Op de bodem van het leven waadt hij
door de wereld, baadt hij in de weke delta
van zijn verlangens en wacht
op de duisternis die hij afgraast
tot de nacht even glad is als zijn huid.

Hij heeft een afkeer van dat eeuwige eten,
want vooral wil hij vreten van de liefde
wanneer hij water, wijfjes en zijn eigen ziel
binnendrijft om zich in hen neer te poten
als een piramide, als een farao
die nieuw leven beveelt of een god
lopend over vruchtwater. 

Zo heerst hij vadsig over zijn Nijl,
doof voor de lokroep van het gras-
en mensenland, want zijn echte heil
schuilt in de vlezige bekkens van de rivier
waarin hij dagelijks onze blikken wegwast.
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TIJGER

Zonder stoet doolt hij door
zijn kooi, een majesteit van snorharen
en weemoed, die nooit meer springt,
want ze hebben hem betrapt,
uit het lenige oerwoud gekapt
en betralied.

Loom geworden draait hij nu rondjes
in zijn ouderdom, want hij verzet zich
niet meer tegen de laagvlakte
van beton en heel, heel oud zeer.

Maar al staat hij dan nauwelijks nog
op zijn strepen en ruikt hij
naar een versleten jachtpartij,
toch klemt hij soms nog de tanden opeen
en voelen wij hoe al zijn sierlijke gewrichten
slechts op een kier staan.

BEER

Hij woont in een winterslaap
tjokvol bossen en sneeuw en Oost-
Europese legenden, trekt elk jaar in
bij zijn eigen dromen, een vakantiehuis
van honing waar hij uitrust van al
het uitrusten of klauwt in zijn fantasie
als in een visrijke beek.

Daarom zwijgt hij en houdt
alle gebrul binnenskamers, ligt lui
zichzelf te wezen, oefent al
voor de dag dat hij andermans huizen
en diepslaap zal moeten bevolken
als een vloerkleed met dodelijk gebit.

Maar nu, nog even, rent hij
in zijn hoofd door een of ander Rusland
en vreet zich reeds weemoedig vol van alles
wat nog komen moet.
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LEEUW

Hij ligt in de tanende schaduw
van zijn gebit en bromt wat
tegen de laatste wijfjes en zon
die slap in zijn manen hangen,
want haast elke dag ontwaakt hij
uit een bijslaap.

Ver weg brult hij in een herinnering,
vergeet de stilte die hem koud maakt
als vorst en moe wanneer hij ernaar hapt
met zijn tandeloos geheugen, dat wankel
staat en vol beten.

Machteloos verlangt hij terug
naar hoe vrouwen zijn scepter zwaaiden.

Hij is dan ook geen koning meer,
herkauwt enkel nog zijn harem en telt
de fl arden van zijn kroondomein,
zijn veelkoppig geluk waarvan hij
het laatste knoopsgat is.

  

OLIFANT

Hoor hoe hij bang fl appert, de zachte
trompetter met zijn heimwee en oren in de wind
die hij wiegt en bespeelt en benijdt
terwijl hij de bomen vol toetert
van Afrikaanse eenzaamheid.

Hij verwaait, krimpt ineen wanneer hij denkt
aan zijn beroemde vel dat alles moet
verdragen wat hij niet dragen kan,
aan zijn vermaarde geheugen waar hij
met knikkende knieën in ploetert en dat hij liefst
vergeet.

Want heimelijk huilt hij in dat porseleinen 
pantser
van alles wat hem toegedicht wordt, sjokt
almaar achter zijn eigen mythe aan,
maar wil zich niets anders herinneren
dan de oude, windstille rust
in zijn hoofd dat een jungle is
waar dagelijks de fanfare binnentrekt.
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 Ako Hacun

 

REACTIE OP EEN REIS VAN DE REDACTIE

Het meisje droomde – kijkend over velden –
Van strakgespannen woorden. Liet ze gaan.
‘Geen bomen dus geen bos,’ dacht ze ontdaan,
En richtte zich weer op haar nieuwe helden

Die haar vanaf het keukenblad vertelden
Van reizen door de taal, door Praag, door waan.
‘In fracties van een voorgeschreven baan’
(Haar liefste lijn, dit moest ze toch eens melden…)

Ze bladert – nu met ongepaste drift –
Naar bladzij twintig van het nieuwe schrift,
Herleest hoe Zwijsen Marc zich Arthur waant,

‘De was tracht te negeren’, Jaro heet
Of Lancelot – en hoopt dat hij toch weet:
Dit is dag Eén van weer een vierde maand.
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Onze abonnees in het voetlicht

Werner PAUWELS stelde recente schilderijen tentoon in 
’t Hof te Puttens in Lede: van 6 februari tot 28 maart.

Van Wim GEYSEN ging de jongerenvoorstelling 
Spiegelschrift in première op 28 februari in Zaal Rubens 
in Berchem. Nadien trekt het stuk rond in verschillende 
CC’s in Vlaanderen. Meer info op  boekingen@avelinks.
be of tel: 32-484-95 95 15.

Klaprozen en Kamermuziek is een dichtbundel uitge-
geven door Demer Uitg. en bevat gedichten van tien 
dichters uit Vlaanderen en Nederland (o.a. Thierry 
DELEU, Joris IVEN, Bert BEVERS, Guy VAN HOOF, 
Hannie ROUWELER). Dezelfde bundel verschijnt ook in 
Engelstalige versie: Poppies and Chamber Music (verta-
ling: John Irons). 
Bestelling: http://www.lulu.com/content/5962506.

Bij uitg. Het Prieeltje verscheen een nieuw e-book van 
Thierry DELEU: Dichters dromen lucide, 10 jaar Neder-
landstalige poëzie – een eigengereide keuze.

Uitgeverij Voetnoot lanceert de gloednieuwe Belgica-
reeks, een vrijplaats voor teksten en verhalen uit zowel 
de Vlaamse als de Franstalige Belgische literatuur. De 
reeks werd op 4 maart in het Antwerps Letterenhuis 
voorgesteld (teksten van Yves Petry, Paul van Ostaijen 
en Stefan Hertmans). Dirk LEYMAN zorgde voor selec-
tie en nawoorden.

In de gemeentelijke bibliotheek van Harelbeke vond een 
retrospectieve tentoonstelling plaats van de 70-jarige 
auteur Thierry DELEU. In Koksijde werd hij door de 
eerste schepen op het gemeentenhuis gehuldigd. Pro-
fi ciat!

Een nieuwe bloemlezing samengesteld door Frank 
POLLET en CHRÉTIEN BREUKERS brengt 121 gedich-
ten over het thema ‘waanzin’ (met gedichten van o.a. 
Lies VAN GASSE, Marleen DE CRÉE, Bart STOUTEN, 
Philip HOORNE, David TROCH en FRANK POLLET…).

Bij uitgeverij Le Cri verschenen de roman Autobiogra-
phie d’un siècle en de novellenbundel L’énigme Molo 
van Nicole VERSCHOORE. Zij ontving voor haar trilogie 
La Passion et les Hommes in 2008 de Prix Michot van 
de Académie de la langue et de littérature françaises.

Charles VAN GISBERGEN stelde grafi ek mixed media 
tentoon in het Cultuurcentrum De Abdij (van 24 april 
tot 2 mei).

Van Lies VAN GASSE verscheen bij Wereldbibliotheek 
Sylvia, een lang gedicht in woorden en beelden.

Van Gerd DE LEY verscheen bij uitg. Lannoo Het Groot 
Citatenboek van de 21ste eeuw met 3333 uitspraken. 
Honderden quotes van Woody Allen tot Carlos Ruiz Za-
fon, van Pieter Aspe tot Joost Zwagerman, van Frank 
Zappa tot Alain de Botton en Guy Commerman.

Van Guido EEKHAUT verscheen de nieuwe thriller 
Loutering bij uitgeverij De Boekerij en Standaard Uit-
geverij. In 2009 won de auteur de Hercule Poirot-prijs.

Bij Demer Uitgeverij verscheen een hertaling door Joris 
IVEN van de Minneliederen van Hendrik van Veldeke 
(een tweetalige uitgave). Info: info@demerpress.be.

Bij uitgeverij Atlas en het Centrum Ronde van Vlaan-
deren verscheen het Wielerwoordenboek van Wim en 
Sam VAN ROOY en Fons LEROY.

Van David VAN REYBROUCK verscheen bij uitgeverij 
De Bezige Bij Congo, een geschiedenis.

Luc FIERENS organiseerde de tentoonstellingencyclus 
Exit 11 in het kasteel de Petit-Leez in 5031 Grand-Leez. 
Fierens nodigde 6 Italiaanse kunstenaars uit die zich 
buigen over de verhouding tussen woord en beeld. Tot 
27.06.10.

Bob VAN LAERHOVEN publiceerde de literaire mis-
daadroman Genki, de dokusha, een verhaal dat zich in 
1995 in Hiroshima afspeelt. Het is het 30ste boek van 
Bob en uitgeverij Houtekiet besloot er een internettrailer 
voor te maken: www.youtube.com/bobvanlaerhoven1.

De Paul Snoek Poëzieprijs 2010 gaat naar Peter HOL-
VOET-HANSEN voor zijn bundel Navagio. Het is de ont-
roerendste bundel van 2007, 2008 en 2009. De prijs is 

driejaarlijks. Profi ciat aan Peter! ❚
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Berkenveldplein 16   2610 Wilrijk

G: 32 (0)476 242 991   T: 32 (0)3 830 15 50   

M: info@berkenveld.be   www.berkenveld.be  

Grafische vormgeving

Interieuradvies

Beursstanden

Tentoonstellingen

Galerie

Diensten Toegepaste Kunst

Diensten Beeldende Kunst

KUNSTENCENTRUM B E R K E N V E L D
C E N T R U M  V O O R  B E E L D E N D E  E N  T O E G E P A S T E  K U N S T E N

Schuttershofstraat 2   

2000 Antwerpen   

Tel 03 227 02 28   

Fax 03 227 02 29   

Sofocles
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Medewerkers zomernummer 107

BETTY ANTIERENS – debuteerde in 2004 met de roman De weg naar Oran, in 2007 verscheen Katarakt.

JOKE BAUWENS – doceert mediasociologie en media-ethiek (Communicatiewetenschappen, VUB).

CHANA BLOCH - zie pagina 62

GUY COMMERMAN – medeoprichter Gierik & NVT, dichter, verhalenschrijver, plastisch kunstenaar.

Y. M. DANGRE – publiceerde proza en poëzie in diverse tijdschriften, dit jaar verschijnt zijn debuutroman bij Meu-
lenhoff/Manteau.

JAN DE BRUYN – publiceerde in De Brakke Hond en Gierik, studeert af aan Hoger Instituut voor Grafi sche Kunsten.

GUILLAUME DELAPEINE – onderzoeksjournalist, ghost writer

KATHY DE NEVE – publiceerde in diverse literaire en artistieke tijdschriften, werkt aan roman Tafelheid.

LUKAS DE VOS – journalist, recensent, auteur.

RICHARD FOQUÉ – hoogleraar architectuur en ontwerpwetenschappen, schreef enkele gedichtenbundels en een In-
leiding tot de ontwerptheorie.

JOS FRANKEN – tot voor kort leraar Nederlands, publiceerde over Marcel van Maele en in Revolver en Kreatief.

AKO HACUN - sonnettenschrijfster

KEES HERMIS – publiceerde een achttal dichtbundels en in vele Nederlandse en Vlaamse tijdschriften.

ILSE HEYNDRICKX – freelance voor GVA, leerkracht Nederlands, shortlist wedstrijd De Brakke Hond.

RENÉ HOOYBERGHS – fan van schoonheid, snelheid en Formule 1

JORIS IVEN – vettaalde poëzie van Nazim Hikmet, Tahar Ben Jelloun, Sujata Bhatt, Charles Simic en publiceerde 
verschillende dichtbundels; recent: Ninglispo, uitg. P/Leuven.

KEES KLOK – dichter, historicus en vertaler. Recent: Het is al laat (poëzie) en IJzeren logica (verhalen).

JAN LANDAU – zie pagina 22

PANAMARENKO – wereldberoemde kunstenaar

WALTER ROMBAUTS – ex-sportjournalist (o.a. GVA), grote interesse voor de auto- en racewereld.

HANNIE ROUWELER – publiceerde verschillende dichtbundels, vertaalt poëzie en richtte uitgeverij Demer op.

RHEA VAN DER VLOET – (°Amsterdam) auteur van romans, verhalen, gedichten en cursiefjes.

NICOLE VAN OVERSTRAETEN – (°Halle), dichteres, publiceerde in diverse literaire tijdschriften.

KOEN VERGEER – schreef boeken over poëzie, schilderkunst, voetbal en autosport (De Formule1-fanaat), hij is 
medewerker van RTL GP Magazine.

WILLIE VERHEGGHE – Vlaanderens bekendste wielerdichter

KARL VERSTRYNGE – doceert mediasociologie en media-ethiek (Communicatiewetenschappen, VUB).

MARC ZWIJSEN – docent Artesis Hogeschool Antwerpen (KASK), publiceerde literatuurrecensies in diverse kranten 
en tijdschriften en heeft iets met sonnetten.
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