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Een groteske is een literair genre dat ongetwijfeld 
nog (té?) weinig wordt beoefend. Na de gruwelen 
van de Eerste Wereldoorlog waar waarachtig idea-
lisme en redelijkheid overhoop werden gehaald en 
relativering, spotternij en cynisme hun opwachting 
maakten, ontmoette Paul van Ostaijen als een soort 
politieke asielzoeker in het naoorlogse Berlijn van 
1919 jonge Duitse kunstenaars die dweepten met 
het opkomende dadaïsme: ‘Dada, heren classici, 
hier zijn de nieuwe brokkenmakers!’ Gustav Mey-
rink, Paul Scheerbart, Salomo Friedlander (pseu-
doniem: Mynona) waren auteurs die het groteske 
genre beoefenden. Al deze haast vergeten pioniers 
verdienen wel eens een hernieuwde aandacht. De 
gebruikelijke logica werd toen op de helling gezet, 
de wereld werd vanuit kritisch, absurd, satirisch 
oogpunt bekeken.
Van Ostaijen schreef in die periode enkele grotesken 
zoals o.a. Het bordeel van Ika Loch, De stad der op-
bouwers, Werk en spaar!, Camembert of de geluk-
kige minaar, De gehouden hotelsleutel of de kleine, 
domme daad… De titels verraden al het spottende, 
bespottelijke, tegendraadse, karikaturale en bijwij-
len anarchistische opzet van de inhoud. Wie met 
deze aparte wereld verder kennis wil maken, schaft 
zich het best een recent boekje van uitgeverij Voet-
noot aan: in de Belgica-reeks verscheen Paul van 
Ostaijen – vijf grotesken met een verhelderend na-
woord van Dirk Leyman, die de redactie van de 
originele reeks verzorgt (zes deeltjes per jaar).
De redactie van Gierik & NVT kreeg de al even 
groteske ingeving om aan enkele hedendaagse au-
teurs te vragen om een moderne groteske te schrij-
ven. Laat de verbeelding even de vrije loop, ver-
groot schaamteloos de werkelijkheid uit, bedenk 
de meest onmogelijke toestanden, schep nieuwe 
‘kleine maskerades op het logische denken!’. En 
zij scherpten hun pennen, dopten ze voorzichtig 
in vitriool en zeldzame kweeperenjenever van het 
goede jaar en schreven ongedwongen hun ironi-
serende, burleske, danteske bedenksels. 
Jan LAUWEREYNS laat een schilpadschepsel in een 
Japans decor evolueren: enkele erotische uitspat-
tingen geven de gebeurtenissen de nodige erectie 
en ‘spankracht’.

 Woord vooraf: een groteske onderneming

Hendrik CARETTE penseelt zwierig de kafkaiaanse 
sfeer in de redactie van een (on)bestaand, naoor-
logs literair tijdschrift: wie het schoentje past… 
Betty ANTIERENS krijgt een ongevraagde koei-
enkus (smak-smak) van haar ongelikte hond terwijl 
ze haar oude kennis Tolstoï absoluut een plezier 
wil doen. Delphine LECOMPTE gaat de groteske 
poëtisch te lijf met haar grootvaders fratsen. Pol 
HOSTE vraagt zich af wie het in zijn hoofd krijgt 
om in een Vlaamse stad op de openbare weg een 
totempaal te deponeren: voorwaar een uitdagende 
bagatelle. Fikry EL AZZOUZI verhaalt ons over het 
bizarre, bevlogen bestaan van Ernest, zijn tuinhuis-
je en zijn bloedernstige vriendschap voor Sanne 
Peper. VITALSKI en Manu BRUYNSERAEDE con-
fronteren schalks een freelancer van Dag Allemaal 
met de charmante, aardse charmezanger John Terra 
en zijn diepgaande bespiegelingen over de dood-
straf in België. Didi DE PARIS vergelijkt oorlog 
met een goed doel: de geldschieters blijven buiten 
beeld. Wie bedoelt Didi echter met de Berenpoot? 
In welke frituur is hij vaste klant? David TROCH 
buigt zich over het burleske meningsverschil tus-
sen een oud vrouwtje en twee veiligheidsagenten 
van een warenhuis: een kleine parabel over onze 
hypergeorganiseerde en egoïstische maatschap-
pij. Chrétien BREUKERS is bezorgd omtrent de 
poëtische troonopvolging van de Coninklijke Her-
man: de quasi volledige dichtersgilde voelt zich 
geroepen, maar toch blijft alles heilspellend stil. 
Sven COOREMANS meent te vermoeden dat in 
de septemberverklaring van de Minister duidelijk 
zijn liefde voor Winnie de koe in energieke te-
derheid doorschemert. Patrick CONRAD vertolkt in 
groteske beelden met veel zin voor humor en ironie 
zijn aparte kijk op de eenzame mens: uitvergrote 
stereotypen poseren ongenadig.
Alles bij mekaar een hedendaagse schets van een 
stukje zielige mensheid in haar groteske blootje, 
een perfecte aanvulling van de huidige politieke 
ontwikkelingen in dit land van René Magritte: ceci 
n’est pas un pays, c’est une grotesque…!

In het tweede deel van dit nummer defi leren in alle 
verscheidenheid enkele bekende, maar ook debute-
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rende dichters: Gerard Burgers, Jan-Paul Rosenberg, 
Piet Brak, Seger Weyts, Gérard Leonard van den 
Eerenbeemt, Steven Graauwmans, Luc C. Martens, 
Hans Wap en Raf Heyndrickx. Bijzonder originele 
verhalen van Ilse Heyndrickx, Bart Diephuis en Eric 
Colman vervolledigen de prozaïsche oogst voor dit 
nummer. Gerd de Ley en Guy Commerman sluiten 
af met enkele aforismen zodat u toch nog met de 
glimlach deze zomerafl evering voldaan kunt sluiten. 
Daphne O’Rear (terug na 24 jaar) zorgde voor 
enkele pittige illustraties.

Maak ook een vriend(in), kennis, collega, familielid 
abonnee van Gierik & NVT. Als beloning ontvang 
je GRATIS de recente dichtbundel Dichter bij Gierik 
ter waarde van 15 euro. En met de voorstelling 
van het zomernummer in galerie De Zwarte Pan-
ter (463ste Gierikactiviteit) vieren we tegelijk ons 
derde, heuglijke jaar zonder subsidie van u weet 
ondertussen wel wie… en danken we iedereen die 
ons voortbestaan toch nog een grotesk tijdje wil 
garanderen. ❚

u bent van harte uitgenodigd

          op  de G  R  O  T  E  S  K  E    voorstelling 

van het zomernummer 111 van Gierik & NVT

… in galerie De Zwarte Panter (Hoogstraat, Antwerpen)

op vrijdag 10 juni 2011: 
deuren 19.30 uur, verwelkoming en voorstelling 20 uur.

Twaalf auteurs schreven een exclusieve moderne groteske:
Jan Lauwereyns, Hendrik Carette, Betty Antierens, 

Delphine Lecompte, Pol Hoste, Fikry El Azzouzi, 
Vitalski en Manu Bruynseraede, Didi de Paris, 

David Troch, Chrétien Breukers en Sven Cooremans.
Patrick Conrad leende zijn groteske schilderingen uit 

en de Ierse medewerkster van het eerste Gierikuur Daphne O’Rear 
schiep enkele krasse illustraties.

Na de burleske optredens volgen de vanzelfspekende,  groteske gesprekken 
en de al even gebruikelijke glazen der danteske vriendschap.

Dan maar eerst kunt u met gerust en voldaan gemoed met vakantie. 

In september wacht een spetterend en uitzonderlijk creatief nummer 112…

�

illustratie: Miljan Vukiceviv
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Het lichaam liet zich snijden. Weefsels waren zwak 
en makkelijk doorbroken. Wandelend in het do-
mein van een badhuis kwamen we een salaman-
der tegen. Een mooie, glanzende, goudkleurige--
-met een nog mooiere blauw-rood-paarse staart. 
‘Vang hem,’ beval Benkei. Hij had geen oog voor 
de fi nesse van de Japanse tuinarchitectuur.
De anderen waren niet meer te zien. De zon stak. 
Cicaden ratelden. Mijn hand schoot sneller dan ik 
kon volgen naar het arme beestje.
Mijn vingers botsten onzacht tegen de rotsblok 
waarop de salamander had gezeten. De blauw-
rood-paarse staart lag hevig te kronkelen.
Benkei wist niet of hij blij was. De staart bleef met 
geweldige energie kronkelen.
De rest van de salamander was spoorloos ver-
dwenen. Mijn jagende hand had de staart niet 
gevoeld. Alleen rotsblok---een scherp richeltje 
op de rotsblok, dat de huid van mijn rechterwijs-
vinger brak. 
Ik zoog mijn bloed op. Wellicht had de salaman-
der de staart met opzet achtergelaten. Ik had er-
gens gelezen dat salamanders daartoe in staat 
waren vrijwillige amputatie.
Vrijwillig, onvrijwillig. Wat heette vrijwillig wan-
neer het leven op het spel stond? De salamander 
had mijn intenties goed ingeschat. Zijn staart was 
een klein offer, vergeleken bij het grote goed van 
overleving.  
‘s Avonds liet Benkei per ongeluk een panda val-
len op de tegels in de douche. Een scherf sneed 
mijn voetzool. Bloed gemengd met water vloeide 
netjes weg.
Twee dagen later zette Benkei toevallig zijn hiel 
tegen mijn linkervoet. De kleine teen van mijn 
linkervoet scheen hoorbaar te breken. Zwelling 
volgde, en hinken, maar niet erg genoeg.
Een echte breuk zou meer gezwollen hebben, en 
erger doen hinken.

2

Met geweld schoten de rolluiken omhoog. Twee 
kantoordames trokken synchroon, klokslag ne-
gen. Het lokale immigratiebureau hield van preci-
sie. De kantoordame links had enorme borsten die 
haar nauwe bloes deden spannen. 
Ze knipoogde. Mijn vlees stond onmiddellijk paraat. 
Ik liet mijn nummer zien---twee, al viel er geen voor-
ganger te bespeuren. De goed gevulde kantoordame 
nam haar linkertepel tussen duim en wijsvinger, 
kneep tot ze krimpte.
Ze nam mijn papieren niet aan, grijnsde, draaide zich 
om. De enorme borsten zwenkten. Onder haar bloes 
zag ik haar rok scheuren. Mijn blik was een geniepige 
schaar. Ik knipte heimelijk haar hemeltergende kont 
helemaal uit het textiel. Dat was wat ze wou.
De kantoordame rechts had kort, glanzend haar. 
Ongeverfd, nachtzwart. Ernst domineerde haar 
aanwezigheid. Het onderdanige haar plakte zielig 
op haar schedel. Arme piekjes kwamen onder haar 
oren gekruld. Voor behaagzucht had ze geen tijd. 
Zaken waren zaken. Wie een verblijfsvergunning 
had, mocht daarom niet zomaar binnen en buiten.
Aanvragen moesten goedgekeurd worden. Ze 
opende mijn dossier, merkte meteen dat ik geen 
belastingzegels had gekocht. 
Er was een winkeltje in de buurt. Links, links, en 
aan mijn linkerkant.
Toen ik met de zegels terugkwam, lagen de enorme 
borsten uit de nauwe bloes, te wiegen op de balie. 
De hemeltergende kont werd vakkundig geneukt 
door het kantoorhoofd, een machtige amazone. 
Ik schrok. De amazone werd, of was, mevrouw 
Kobayashi. Haar groene gummipenis gleed met 
een verdacht geluidje uit de smeuïge vagina.
De dame die zich om mij had bekommerd, beves-
tigde een elektrode aan de teelballen van een 
opvallend behaarde man. Mogelijk een immigrant 
zoals ik, maar gelukkiger. Een immigrant die 
achter de balie mocht. Hij had een donkerblauwe 
kap over zijn hoofd. Met zijn handen streelde hij 
over het korte, glanzende haar. ‘Niet te snel.’
Genot was een kwestie van timing---uitstel, wachten.  

 Jan Lauwereyns       

 Het schildpadschepsel
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Ik mocht niet opgeven. Overal waren er vaders die 
voor hun zonen ideale kevers vonden. Ik stapte van 
mijn mountainbike. De laatste helling was, zoals 
meestal, te steil. Beklom ik alleen op dagen dat ik 
lichte benen had, sterke kuiten, de pedalen vlotter 
draaiden. Maandagen met meewind.
Vandaag was het donderdag, vermoeidheid lag 
opgestapeld, de hitte hing al vroeg in de lucht. De 
laatste helling was een col buiten categorie. Ik duw-
de mijn mountainbike naar boven. Zweet sprong 
van mijn voorhoofd op de grond, tekende scherp af-
gelijnde patronen van uiteenspatting op het asfalt.
Een bromfi ets reed over een krekel. Ik hoorde hem 
kraken. Ik parkeerde mijn mountainbike langs de 
weg, haalde het doorzichtige plastic bakje met blauw 
deksel uit mijn rugzak, en stak het slachtoffer erin.
Hij leefde nog. De voelsprieten bewogen. Verlamd 
misschien, kapotte poten, maar het was er niet aan 
te zien. Alle schade scheen innerlijk.
 Een mooie, felgroene krekel, tien centimeter lang. 
Geen kabutomushi, maar de kans bestond dat Benkei 
dit beestje zou waarderen. Ik was nog niet begonnen 
met jagen, en de jacht was al geslaagd. Mijn zelfver-
trouwen zwol. Ik zou terug naar dezelfde plek gaan, 
muggen of geen muggen.
Ik stak het bakje met krekel in mijn rugzak, voltooide 
de beklimming, en vertrouwde mijn mountainbike 
aan de gebruikelijke stalling, naast de scooter die 
zich nooit verroerde.
Er lag een lange dunne tak op de weg. Dwars, mijn oog 
viel erop. Iets deed me stilstaan, mijn adem inhouden. 
Het was een onschuldige, droge tak, zonder twijgjes. 
Ik kreeg de tijd niet om hem helemaal te bekijken. Nog 
vóór ik de kop zag, gleed de slang weg. Een donker-
bruine slang, zonder opvallende ringen of vlekken. 
Minstens een meter lang. Giftig, niet giftig?
Er waren giftige in de buurt. Gloydius blomhoffi i. 
Japanse mamushi.
De jacht was afgelopen. In Daiei, het shopping cent-
er, kon ik prachtige kevers vinden, voor duizend yen 
of minder.
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Ik hield van haar rijpe lichaam. Zielsveel, ze be-
greep het niet. Het malse vlees, dat zich niet langer 
tegen zwaartekracht verzette. De onveranderlijk 
soepele, gladde huid.

Haar tepel sprong op tussen mijn vingers. Zachtjes, 
ondanks zichzelf, kermde ze. Niet mijn slangetje.
Onder mij lag de oud geworden actrice van Mijn 
schat is een buitenlander. Ik had een dunne baard, 
veel haar. Was tien jaar jonger dan ik---de buiten-
lander die kookte, stofzuigde, geen teelballen had.
Domme, melige fi lm. Ik kreeg kippenvel. 
Het ontbrak me terstond aan libido.
De actrice wierp het laken van zich af. Ze had 
vetrollen. Haar schaamhaar was te lang, te weel-
derig. Schaamharen, nat aan de uiteinden. De ac-
trice en ik walgden van elkaar.
‘Ik neem een bad,’ kondigde ze aan. Ik volgde haar 
voorbeeld.
Ergens in een bergdorp, een kuuroord. Dunne vlokjes 
sneeuw vielen, smolten op natte stenen. De actrice 
rende voor mij uit. Ik volgde op mijn termen, in mijn 
ritme. Mijn capuchon beschermde mij. 
In de verte stoomde het houten badhuis.
De actrice verdween achter het karmijnrode doek, naar 
de vrouwen. Ik sloeg het ultramarijne doek opzij.
In het rek zag ik geen schoenen. Het verheugde 
me niet. Ik stelde het vast, nuchter, zonder emotie. 
Mijn penis bleef slap. In de badzaal hingen kwade 
dampen. Zwavel brutaliseerde mijn neus.
Ik stak een voet in het hete water.
Iets zwom. Het schild van een schildpad. De richel 
bewoog in mijn richting. Ik verroerde me niet.
Het schildpadschepsel kwam tot onaangenaam 
dicht bij mij. Stond plots met nadrukkelijk geplons 
recht. Legde zijn enorme penis op zijn schouder te 
rusten. ‘Lekker heet,’ grijnsde hij.

5

Terug naar dezelfde kamer. Het grote bubbelbad, het 
respectabele hotel---condomen lagen klaar. 
Twee weken waren voorbijgegaan. We hadden wei-
nig te zeggen, veel te neuken, amper vier uur tijd. 
We namen een douche, wasten elkaar. Ze kietelde 
mijn teelballen. Plaatste zich strategisch, zodat ik 
haar beverige kont ook in de spiegel niet kon zien.
In bad stak ze mijn vlees in haar vlees. Ik voelde 
niets. Het water was lauw, de rand van het bad 
koud. Ik miste Sakura’s fi jne tepels. De slang bleef 
rijden, had een doel voor ogen. 
Ik had de eerste stap gezet. De onderbuik won.
Benkei kreeg gevaarlijk hoge koorts. Waarom 
moest ik zo nodig naar een afscheidsfeestje voor 
een of andere professor? 
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Wat was zo belangrijk? Sakura vroeg vanzelf-
sprekende vragen. Genoot ik ervan?
Wat wist ik van Gloydius blomhoffi i?
Mijn glimmende lul bracht twee volle uren door 
in de gulle kut. De condoom bleef in haar steken. 
Lekte mijn zaad eruit? Maakte ik een bastaardje? 
Misschien. Misschien niet. Wanneer ik Sakura 
verliet, kon het onechte echt worden.
De knoop was doorgehakt. De rest slechts een 
kwestie van timing, doorzettingsvermogen, koelte, 
hardheid. Best zo onmenselijk mogelijk---gedaan 
was gedaan. Feit, deuren dicht. 
Dit moest een mooie snijwond worden, perfect ge-
neesbaar. ❚
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Provincialen waren wij – prachtige provincialen. 
Marginalen waren wij – magnifi eke marginalen 
Provincialen waren wij – prachtige provincialen. 
Marginalen waren wij – magnifi eke marginalen 
En schrijvers zonder een boek dat we zèlf hadden 
geschreven. En grote lezers; legendarische grote 
lezers. Jean Sonnenschein had toen al alles van 
de Duitse fi losoof Ernst Bloch gelezen en zeker 
dat driedelige Das Prinzip Hoffnung. Georges 
Wildeboom had toen al alles van Hugo Claus en 
aanverwante auteurs gelezen en René Ramonez 
las ook toen al in minstens twee boeken per dag 
(van Martin Buber tot de Statenbijbel). Henri Cou-
teau las al eens een roman van Julien Green in 
het Frans of een agressief gedicht van de poète 
maudit Antonin Artaud of een boek van de Duits-
Amerikaanse fi losoof Herbert Marcuse dat iemand 
hem leende. Pierre Marge las zeker alles wat wij 
toen al lazen. Fernand Lambert verdiepte zich in 
de psychologie en schreef dan ook lucide aforis-
men zoals het prachtige ‘Een schizofreen is nooit 
alleen’. 
We waren met zes. In onze redactie was dus niet 
één neger, niet één homofi el, niet één pedofi el 
(hoewel Fernand Lambert hier zou opmerken 
dat elke man misschien wel latente homofi ele 
trekjes heeft) en ook niet één geslachtsrijpe vrouw 
(hoewel Jean Sonnenschein in de geest van Kier-
kegaard een notoire vrouwenverleider was). Hoe 
dan ook we waren echte mannen. Dat waren nog 
eens tijden. Mai 68 was nog maar drie jaar voorbij 
en we lazen Les Mots van de Franse opperpriester 
Jean-Paul Sartre. Want we waren ook zeer sterk in 
grote en kleine woorden. We waren nog jong, of 
beter de redactie van ‘Betoel’ had je kunnen inde-
len in twee fracties (de senioren en de junioren). 
Ik, Henri Couteau, was de oudste van de junioren 
(met Wildeboom en Marge) en van de toenmalige 
senioren is nog maar één lidmaat dood en begra-
ven: Jean Sonnenschein, die de gedachte om ooit 
oud te worden nooit had kunnen verdragen. 

 Hendrik Carette            

 Betoel en de Betoeliens

Het gelukkigst is de mens bij wie mislukking en welslagen zo’n beetje in 
evenwicht zijn; zelf ben ik tamelijk geslaagd en tamelijk mislukt. 
                                                                                             [ C.J. Kelk ]

Of zich zelfs niet één moment kon inbeelden of 
indenken dat hij ooit zomaar oud en grijs en wijs 
zou worden. 
Ach, al bij al waren wij geen mediocre mannen. 
Ik slempte graag en was nog een zoekende in de 
woestijn van het marginale leven. We stonden nog 
niet voor het dilemma : leven of lezen (schrijven 
of wrijven). We hadden een lief of hadden geen 
lief of hadden zopas gebroken met een ander lief. 
We dronken lauwe goedkope rode wijn en Son-
nenschein dronk hele kratten bier of plassen koud 
bier die al snel veranderden in een wat gelige 
warme urine. Dat waren nog eens woelige tijden. 
Ons ‘marginaal tijdschrift voor literatuur’  ‘Betoel’ 
was al gesticht en opgericht, maar er was nog niet 
één nummer verschenen (het zou nog een tijdje 
duren aleer het eerste nummer het licht zou zien). 
En de eerste lange discussies waren zeker nog niet 
de laatste. ‘Het was echt Kafkaiaans’, zei de be-
lezen en wat belegen Lambert. Met zes marginale 
mannen was een meerderheid van vier zeker niet 
altijd makkelijk. We hadden ook geen hoofdredac-
teur, geen leescomité, geen censor en geen revisor 
en uiteraard was er nog niet één abonnee.                         
Toch werd er al druk vergaderd in het huis van 
de kuise Suzanna (het offi ciële lief van drukker, 
uitgever en dictator Sonnenschein) die zich wat 
verder in het huis verscholen en afzijdig hield en 
haar lectuuravontuur van de geniale Rus Vladimir 
Nabokov of de Franse madame Colette in de 
grootste stilte verder beleefde. Want goed lezen 
vereist natuurlijk een serene stilte die in de salon 
van huize Sonnenschein verstoord werd door de 
meest verhitte discussies, zwaar gekruid door ho-
nende opmerkingen, door al te sarcastische of sar-
donische suggesties en andere verbale uitlatingen 
gevolgd door reprimandes, subtiele ironiserende 
ironieën en andere literaire hoogstandjes afgewis-
seld met voorlezingen die dan weer gevolgd wer-
den door besmuikte bemerkingen, afwijzingen, 
spotternijen en vileine vleierijen…
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Tijdens die legendarische vergaderingen (er werd 
minstens zeven keer door de voltallige redactie 
vergaderd, enkel en alleen om het idee van een 
nieuw literair tijdschrift theoretisch te lanceren, 
maar nog niet in de praxis van de praktijk te rea-
liseren) ontstonden ook bijna onverzoenbare vetes 
omwille van vernederingen en andere uitingen 
van kwaadwillendheid. De meestal rustige, maar 
daarom niet minder goed luisterende Ramonez die 
samen met mij, Couteau, de bekendste dichter van 
ons gezelschap is gebleven of althans alsnog is 
geworden, schreef in 2006 (dus nog niet zo lang 
geleden): 

In een milde manische stemming 
verliet ik de gemeenschap der kwaadwilligen 

en ik kan mij goed indenken dat dit vers, dat nu 
aan een kerkmuur van een polderdorp hangt, toen 
al is gerijpt of uit die diepe kelder van Ramonez’ 
geheugen is opgeborreld. Een vers vloeit soms 
uit een bijzonder oud vat. Dat dit vers nu als een 
plakkaat van Verlatinghe aan de muur van een 
landelijke katholieke kerk werd gespijkerd is voor 
een beëdigd vrijmetselaar toch ook geen katten-
pis. 
Toch bleven wij zes zeer individuele personages 
en ontstond er ook na het verschijnen van de 
eerste nummers (ik geloof dat er in totaal van 
Betoel slechts vijf nummers zijn verschenen; één 
jaargang gevolgd door één nummer van een nieu-
we nog altijd te vervolledigen jaargang) niet in 
het minst een solidariteitsgevoel, een soort van 
heerlijke medeplichtigheid of gewoon een samen-
horigheidsgevoel. We bleven zes aparte auteurs 
in spe of aparte verschijningen met onze diverse 
afwijkingen, amourettes, tics, passies en andere 
avonturen. Zo herinner ik me dat Pierre Marge 
toentertijd met een Porsche door de straten van 
het Brugse Vrije reed, maar dat die Porsche al-
leen maar het koetswerk van dat beroemde Duitse 
automerk had; in zijn Porsche, de spectaculaire 
sportwagen van Marge, stak de motor van een or-
dinair pruttelende Volkswagen. Wat helaas bij mij 
toen al de idee deed ontstaan dat bij Marge alles 
nep was. Pierre Marge is dan ook geëindigd in 
de journalistiek (de laagste vorm van de hogere 
schrijverij). Met dan ook nog de heerlijk cynische  
bijkomende vaststelling dat het hier de journa-
listiek betreft die beter bekend is als de autojour-
nalistiek ofwel het beschrijven van bijvoorbeeld 

een nieuw model van de degelijke Duitse auto-
mobielen als Volkswagen of Porsche… Marge en 
Wildeboom zijn trouwens op de maatschappelij-
ke lader misschien wel het hoogst gestegen. De 
eerste leeft nu als een rusteloze rentenier in het 
zuiden van Frankrijk en de tweede is professor of 
buitengewoon hoogleraar geworden in een ge-
wone Antwerpse universiteit. Ramonez en Lam-
bert zijn altijd op dezelfde azuren hoogte geble-
ven. Sonnenschein is overleden en zal daarboven 
in den Hoge wel veel pret beleven (hij zal allicht 
goed lachen met al onze exploten ) en ik, Henri 
Couteau, die afkomstig ben uit de armoede van 
een kleinburgerlijk midden (zoals alle geniën) ben 
al bij al misschien nog het meest gestegen op de 
letterlijke en fi guurlijke ladder, omdat ik tamelijk 
geslaagd ben en tegelijkertijd (o heerlijk myste-
rieuze paradox) tamelijk mislukt. 
Sonnenschein en ik konden het goed met elkaar 
vinden, omdat we beide nogal verblind waren 
door het verblindende licht en de felle duisternis 
die ons beide omringde in onze Umwelt. Ik bedoel 
dat we  beide nogal vlug alles in zwart-wit zagen 
en de al te grijze grisaille ons niet kon fascineren. 
Of met een mooie Franse uitdrukking die alle mid-
delmatigheid verplettert en vermorzelt : we had-
den le goût de l’absolu… 
Georges Wildeboom had toen nog maar enkel de 
status van een eeuwige student en was nog niet 
echt een academicus met een titel; maar iedereen 
voelde al dat het er vroeg of laat van zou komen 
en voelde al dadelijk zijn intellectuele dédain die 
hij met een zekere minachting durfde te etaleren. 
Wie nog geen dikke boeken had geschreven en wie 
nog geen academische graad had behaald kon voor 
hem beter thuis blijven en nog wat studeren. 
Pierre Marge met zijn kaboutergestalte en zijn 
lange kabouterbaard keek (overigens terecht) op 
naar de vijf andere redacteuren en René Ramonez 
hield zich op de vlakte van de verlatenheden en 
uitte meestal monkelend of zelfs opvallend zwij-
gend of binnensmonds zijn bezwaren en summiere 
commentaren. Toch publiceerde hij later in het tijd-
schrift voor literatuur, kunst en kritiek ‘Radar’ 
(een soort van deftig glanzende voortzetting van 
Betoel) niet zonder ironie een wat wrang en omi-
neus gedicht waarvan ik de eerste drie versregels 
na al die jaren nog altijd heb onthouden: 
Geen vrouwen meer 
leve de bisschop 
en af en toe wat regen.
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Lambert, de fi jne en geestige aforisticus en psy-
choloog die geen echte psycholoog was, lachte 
soms en sprak een zacht West-Vlaams dat niet zo 
hard klonk als mijn stads- Brugs met die snelle 
staccatoklanken. 
En ik, Henri Couteau, met mijn vreemde Franse 
naam observeerde en formuleerde in een fl its 
wat ik zag en wat ik wilde zeggen. Ik mocht alles 
zeggen, maar had toen al de indruk dat niemand 
mij ook maar in het minst au sérieux nam. En 
hoewel Henri-Floris Jespers mij ooit zei dat ik 
soms le sérieux de la province had, wil ik graag 
bekennen of mijn groteske besluiten met een toch 
nog gedurfde bekentenis : Le sérieux n’est pas mon 
fort. Zoals de grote lucide denker en Franse dichter 
Paul Valéry zijn boek Monsieur Teste (Parijs, 1946) 
begon met de fenomenale zin : “La bêtise n’est pas 
mon fort.”  Een boekje uit de reeks ‘L’Imaginaire’ 
van Gallimard dat ik in 1988 kreeg van de dichter 
Alain Delmotte die als dédicace voor mij op 18 
april van het jaar 1988 (bijna twee decennia na 
de geruisloze verdwijning van het zeer margi-
nale en wonderlijke  tijdschrift Betoel) neerschreef 
: “L’enchantement moins la bêtise”. En in dat klare 
frisse Frans klinkt dat toch wel troostend. En dat 
van een Delmotte die het zelf ooit aandurfde om 
een éénmanstijdschrift (Facture baroque) te laten 
bestaan en verschijnen. 

Wat wij met zes man niet konden, deed hij alleen. 
Zodat ook hij zich nu wellicht tamelijk geslaagd 
en tamelijk mislukt acht. Gerd Segers had zo zijn 
eigen Revolver. De Pink poet Werner Spillemae
ckers had zijn eigen Artisjok. De nu verarmde 
groothertogin Maris Bayar had (dankzij haar 
rijmende rederijker Tony Rombouts) haar eigen 
Trap. 
Dirk Claus had zijn Nul. Paul de Vree had zijn 
eigen Tafelronde. Lionel Defl o was Kreatief tot hij 
niet meer kreatief was. John Heuzel stond op het 
Kruispunt der wegen. En Ramonez nam later per-
soonlijk wraak op de verdwijning van het Brugse 
Betoel door de oprichting van zijn Radar. En ook 
ik droomde ooit luidop van een eigen literair 
(gedrukt, niet digitaal) tijdschrift. Mijn droom is 
een droom gebleven, maar diep in de moordkuil 
van mijn hart of in mijn achterhoofd ben ik altijd 
een wat marginale Betoelien gebleven zoals onze 
kleine Marge, onze minachtende Wildeboom, onze 
vergeten Lambert en onze zeer erudiete Ramonez. 
Trouwens het woord Betoel komt van het Javaans 
(denk maar aan het zo knap verfi lmde TV-feuil-
leton ‘De stille kracht’ naar het gelijknamige boek 
van Louis Couperus) en betekent gewoon inder-
daad. En wie was de vinder van deze vreemde 
vondst, deze toch wel zeer vreemde benaming? 
Niet de toen nog zwaar onderschatte Ramonez of 
onze geleerde professor dr. Georges Wildeboom. 
Nee, het was Fernand Lambert, die de waarheid 
wist over de leugen en de bedenker was en is van 
het aforisme ‘Zwervers zijn geen ervers’. Inder-
daad. 
De senioren kochten boeken en de junioren stalen 
boeken (was eigendom geen diefstal?). We schre-
ven en we wreven en we publiceerden als echte 
Betoeliens in Betoel dat bijna niemand las, omdat 
het bewust marginaal was en omdat bijna niemand 
geabonneerd was op dat marginale tijdschrift. Ik 
heb nog alle vijf nummers, waarvan één dubbel-
nummer (eerste jaargang nr. 2/3 van februari-juni 
1972), en soms vraagt een zeldzame collectioneur 
mij zelfs op een onverwacht moment : heb jij nog 
dat laatste vijfde nummer? En dan antwoord ik, 
als gold het hier een geheime samenzweringstheo-
rie, op fl uistertoon…Ja, inderdaad. ❚
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 Betty Antierens         

 Honds

Vannacht nacht schreef ik een gigantisch grotesk 
verhaal, ik overspoelde het met alcohol en de 
woorden bleven maar stromen. De dag kwam 
al als een streep in de lucht toen ik naar mijn 
bed wankelde, ik lag nog uren te gieren van de 
napret.
Te vroeg gejuicht, of te laat, bij nuchtere herle-
zing bleek het een fl utverhaal. Alles draaide alweer 
rond hetzelfde; vandadde, vandadde en nog eens 
vandadde, zever die ik ondertussen hartstikke beu 
ben, frustraties tussen mannen en vrouwen die 
niet af of niet bij elkaar kunnen blijven. 
Zie je hoe lullig? 

Na die eerlijke vaststelling en een paar diepe 
zuchten, kwam ik al snel op een ander schitterend 
idee. 
Een groteske over Hollanders! Ik had net een rit 
op een volle tram 5 achter de rug, vergissing na-
tuurlijk, want ik hoor op tram 3, de bruine tram, 
maar ik stapte per ongeluk op tram 5, de tram 
naar de parking ‘aan dat chique bioscoopcomplex 
van jullie Luchtbal. Je hoeft er maar één drankje 
of bonnetje te nemen, of je eet een punt pizza en 
je parkeert de heeele middag graatis.’ 

Het chique bioscoopcomplex van onze Luchtbal… 
ze hadden het daar vroeger eens moeten kennen…
en daarbij… aan het eindpunt van tram 3 is de 
parking ook graatis hoor, zelfs zonder pizza, en de 
risico’s zijn beperkt, het moet maar treffen dat net 
jouw zijruitje door een kogel wordt versplinterd. 
Het is mij in tien jaar alvast maar één keer over-
komen. Dan zat ik nog niet eens in de auto, wie 
gaat daar achteraf over zeuren. Je bent aan de 
dood ontsnapt en wat de centen voor die povere 
ruit betreft: tien jaar betaald of zwart parkeren in 
Antwerpen komt de portemonnee gegarandeerd 
veel duurder uit.

Hoe dan ook, groteske over Hollanders na enig 
gepeins de vuilbak in: 
ten eerste, bij Gierik moeten ze niets van racisme, 
daar zijn ze heel streng op; ten tweede vind ik op 

de kap van onze Noorderburen zitten zoooo lullig, 
maar zoooo lullig, dat ik hierbij plechtig beloof 
het nooit meer te zullen doen.   
Maar nu toch weer een grote zucht en een jam-
merlijk god zij geklaagd, want al wat ik aanvan-
kelijk als grotesk toejuich, wordt seconden later 
als ‘lullig’ in de vuilnisbak gekeild. 
En lullig schrijven mag dan voor sommigen vèèl 
zaad in het bakje brengen, mij maakt het de-
pressief 
- het schrijven ervan
- het lezen ervan
- de gedachte dat het zaad in het bakje 
brengt van wie er wel in slaagt.

Zo raasden er nog stapels groteske ideeën door 
mijn kop, onder andere dat ik op een somber 
kot in een land zit waar één dag van de week de 
zon schijnt en het de andere twaalf dagen van 
diezelfde week regent, terwijl ik een paleis bezit 
in een land waar het één dag in de maand regent 
en waar de andere vijfenveertig dagen van die 
maand de zon schijnt. 
Dat is helemaal niet lullig, vooral het laatste stuk 
van de vergelijking; vijfenveertig dagen zon, elke 
maand, elk jaar, een beetje grotesk misschien, 
maar beslist niet lullig en depressief word je er 
allerminst van. Ik toch niet, ik word er integen-
deel weer instantanément vrolijk van want ik be-
sluit hierbij dat ik morgen al terugreis naar mijn 
paleis.

En weet je, in dat zonneland, daar heb ik een 
hond, kijk, dat beest is zo grotesk! Dat kun je niet 
geloven. Alleen al zijn bestaan. Daar hoef je niet 
over te schrijven, dat is gewoon, dat staat! Hij 
heeft me alweer eens gered, de sloeber, de guit, de 
duivel, de schat.
Natuurlijk is hij niet mee gekomen, hij weet wel 
beter. Anders had ik hem persoonlijk als giga-
groteske in deze Gierik kunnen vouwen. 
Nee, hij wou niet.
‘Naar België,’ blafte hij verontwaardigd, toen ik 
hem sommeerde om in mijn koffer te springen, 
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‘naar België, daar regent het vijftien dagen van de 
week, en de zestiende zevert het. Wil je me ziek 
maken? Of depressief? Als jij daar zo nodig naar- 
toe moet, hoef je mij toch die miserie niet aan 
te doen. Vertrek als de bliksem, kom nog sneller 
terug, en laat mij gewoon hier. Ik trek mijn plan 
wel, dat zijn we gewend, wij honden, om onze 
plan te trekken.’ 

Als troost overdekte hij me nog met zijn koei-
enkus, want die hond van mij is zo grotesk, die 
heeft een tong als een voetbalveld.  
Toen ik het dorp uitgleed knipoogde de schurk 
nog even, ‘ik zal braaf zijn.’

Dat kennen we, dat braaf zijn, hoe waren we zelf, 
braaf tot ze de hoek om waren, Pa en Ma. De 
vrienden stonden al aan de achterdeur te drin-
gen, half bezwijkend onder netzakken wodka en 
marihuana. 
En altijd minstens één met een gitaar; ‘C’est une 
poupée-é-é, qui fait non, non, no-on-no-on-non. 
Oui, smachtten de meiden, oui, oui, oui ie oui ie 
oui. Oooh oui!’
De macht van de gitaar. 
De gasten zonder noemenswaardig instrument, en 
degene die je onder de maneschijn geen imposant 
liefdesvers van eigen kunnen konden infl uisteren, 
vaak daarbovenop nog eens dik onder de jeugd-
pukkels en een vader die hen de Ferrari weigerde 
te lenen, troostten zich steevast met een frietzak 
van een joint. 

Meelij hoeft niet. Zij hadden ook lol, voor enkelen 
onder hen is die lol zelfs nooit gestopt, alvast één 
zag ik laatst nog, toen ik op de Groenplaats in de 
metro dook om op tram 3 te springen. 
L heet hij. Tandeloos en gedachteloos grijnsde hij 
me toe van op zijn slaapzak, stak één hand uit… 
de éne die hem nog restte, in een fl its had ik ge-
zien dat hij die andere hand verloren had, waar 
ze vroeger hing, was nu alleen maar leegte. De 
pols waar ze ooit aan vastzat was slordig dicht- 
genaaid, als een worst waarin de slager te veel 
gehakt heeft gepropt. 
Wanneer had ik hem ook weer laatst gezien, L? 
Toen hij naar Kaboel vertrok, toen had hij nog 
twee handen. Met een hele bende waren ze, ze 
namen de bus aan het atheneum. Een bus vol 
geschilderd met kleurige bloemen en exotisch 
dansende mannetjes en vrouwtjes en vooraan de 

bus, op de snuit, gele letters in een blauwe krans: 
‘Kaboel’. 

Hij was daar blijkbaar een bewind te lang geble-
ven, dat had hem een hand gekost. 
Supersnel bedacht mijn brein dat L. na deze erva-
ringen misschien niet graag herkend werd, hij zag 
er een beetje sjofel uit, meer dan een beetje zelfs… 
laat ons het zo stellen dat ik er geen honderd 
uitzie, hooguit halfweg, en hij wél, terwijl hij ooit 
twee en een half jaar jonger was dan ik. Wie wil 
daarmee geconfronteerd worden? 
Maar medeleven won het van twijfel. Ik stapte 
recht op hem af en stak één hand uit, de andere 
verborg ik in mijn jaszak. ‘L,’ zei ik, ‘L, ken je me 
nog? Ik ben B.’
‘B?’, bromde hij, ‘B.B?’ 
‘Ja,’ zei ik maar. 
‘En?’, mummelde hij, ‘heb ik iets aan van jou?’
Pfff, dat begon niet goed. 
‘Maar nee Tolstoï, ik wil iets voor jou doen, ik wil 
jou helpen. Denk rustig na, rustig, en zeg me dan 
waar ik je op dit moment het grootste plezier mee 
kan doen, wat ik je kan geven. Ik wil niet zomaar 
vijf euro in dat smerige bakje smijten, in de toe-
stand waarin jij verkeert, grabbelt iemand dat er 
in seconden weer uit, nee, ik wil je iets geven waar 
je heel lang blij om zult zijn. Dus, denk goed na 
en zeg me eerlijk waar ik jou, op dit moment, het 
grootste plezier mee kan doen.’

Zijn hoofd, dat de hele tijd hing te bengelen alsof 
het los zat, schoot plots omhoog. In zijn blik ver-
scheen een zeer vage glimp van herkenning. Vaag, 
maar toch… een soort opfl akkering van instinct 
dat vertelde dat ik hem niet ging belazeren.  
Zijn mondhoeken trilden, maar krulden toch ook 
lichtjes omhoog. Hij leek zelfs weer een klein 
beetje op vroeger, op de tijd toen we, via de ma-
chinekamer van de lift, op het dak van één van de 
grauwe wolkenkrabbers van de Luchtbal kropen, 
met ons draagbaar pick-upje en de Umma Gumma 
van Pink Floyd. 

‘B’, kraste hij schor, ‘B.’ 
Hoe ver hij mee was met mijn herinneringen, kon 
ik op dat moment nog niet gissen, een seconde 
later wel. 
Hij steunde zijn handen achter zijn rug en drukte 
zijn gekraakt lijf half recht ‘Bé’ zuchtte hij, ‘B, 
engeltje, zoooo mooi, dat ik jou nog, en ik, ooooh, 

opmaak_111.indd   11opmaak_111.indd   11 23-05-2011   19:32:5523-05-2011   19:32:55



12

ik, wrakhout, maar Bétje, Bé, dat ik jou nog mag 
terugzien, en dat ik jou. Mag ik jou echt iets vra-
gen?’
‘Ja, doe maar.’
‘Echt? Wel’, zei hij, ‘dan wil ik, wil ik nog één 
keer, één laatste keertje maar, een frietzak zoals 
vroeger.’ 
‘OK.’ 

Ik moest er helemaal voor naar de kade lopen, de 
frituur aan de Groenplaats verkocht alleen frieten 
in van die plastic kuipjes. ❚
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 Delphine Lecompte       

 Grootvaders fratsen

’S NACHTS KLINKEN ONZE HOBBY’S MINDER VRIJBLIJVEND 

De auto is weg 
Ik weet nog hoe hij kreunde 
Bij het thuiskomen 
Als de onverschillige moeder van een doodgeboren veulen 
Toch gingen we binnen en 
Zetten ons ellendige leven verder. 
We hadden altijd kikkererwten in de voorraadkast 
Het jachtgeweer werd wekelijks gebruikt en 
De hond wist wanneer hij onder de tafel moest verdwijnen 
De auto is verkocht aan een gierige tandarts 
Toen zijn dochter tien jaar was 
Heeft ze mij elf maanden gepest. 
Mijn grootvader is dood 
’s nachts wacht ik op zijn wraakzuchtige verschijning 
Overdag denk ik aan zijn hobby’s 
Waar de auto stond liggen nu geweien 
Maandelijks worden ze afgestoft 
Door een kuisvrouw die van Frankrijk komt 
Ze zegt dat ze twee kinderen heeft 
Een begaafde zoon en een marginale dochter. 
Niet alle merries zijn onverschillig 
Wanneer hun kroost dood neerploft 
In de stal, de steppe of het circuszagemeel 
Mijn grootmoeder kan niet rijden 
Noch schieten 
Toch hanteerde ze een jachtgeweer. 
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EEN ARROGANTE KUBIST EN EEN ONZELFZUCHTIGE SPONZENVERKOPER 

Mijn grootvader de onverzadigbare sater betaalt 
De anemische eigenaar van de paardenmolen 
Ik zit op een witte merrie en weet dat ik onbevallig ben 
Na 632 rondjes ken ik de reclameborden en de pedofi elen vanbuiten 
Mijn maag gromt en eerst denk ik dat het termieten zijn 
Maar de anemische eigenaar verzekert mij dat de merrie hol is. 
Terwijl ik mijn ontsnapping plan 
Maakt mijn grootvader een portret van zijn Duitse minnares 
Ze poseert naakt met een hoed die ze van een Chileense kaasboer heeft gestolen 
Het wordt een chauvinistisch kubistisch portret 
Er worden pauzes ingelast om te rekken en te neuken, 
Om guimauve madonna’s te vreten, om mussen te tellen, 
Om steakmessen te wetten en om splinters uit palmen te trekken. 
Ik spring van mijn holle merrie en 
Val in de schoot van een sponzenverkoper 
Hij neemt mij mee naar zijn studio en 
Ontfermt zich quasi onbaatzuchtig over mij 
Eerst eten we rauwe zalm en radijzen 
Daarna mag ik sponzen verknippen 
Tot het verguisde hoefdieren en devote herders zijn. 
Mijn grootvader werkt het portret af 
Zijn Duitse minnares zegt dat het afzichtelijk is 
Hij kent te weinig Duits om haar gelijk te geven 
Er worden opnieuw mussen geteld en steakmessen gewet 
Om de liefde te bedrijven is het te laat 
Hij is per slot van rekening kubist en 70 jaar. 
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OORLOG EN OUDERSCHAP

Hij herkent zijn vader in de documentaire
In de documentaire neemt hij kauwgom aan
Van een mankende Canadees met een vollemaansgezicht
Hij is al seksueel actief, zijn pubervader
Tijdens de copulatie staakt hij het kauwen
Hij plakt de kauwgom achter het oor 
Van haar houten patroonheilige
De wulpse bakkersdochter droomt van een groter leven:
Hogere molen, langere laarzen, donkerdere honden.

Ik herken mijn moeder in de supermarkt
Ze heeft mij niet gezien
Ik begluur haar
Ze huilt met een doos muesli in haar handen
Ze zet de doos terug
Een pokdalige man met verfvlekken op zijn jeans vraagt waarom
Waarom ze de doos heeft teruggezet
Is ze arm?
Als ze arm is dan moet ze de supermarkt verlaten
En eten zoeken in het bos.

Mijn moeder is rijk
Iedere dag eet ze een pot frambozenconfi tuur
Ze neemt geitenmelkbaden
En ze betaalt Armeense wezen
Om Het Oude Testament voor te lezen
Tot ze in slaap valt in haar bed
Dat groter is dan de keuken van het rusthuis waar ik werk
Ze gaat iedere weekdag naar een psychiater
Om van mij te leren houden.
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ER LOOPT IETS MIS

Het is onze communicatie
Wanneer hij ‘goudvis’ zegt
Denk ik aan de verkrachting van mijn nicht
Na de kermis
Het was mijn schuld
Ik wilde niet weg
Toen ik leunend tegen een verlaten waarzegautomaat
Oliebollen vrat beeldde ik mij in
Dat ze veilig thuis zat
Met een kostschoolroman onder een elektrisch deken
(het eerste elektrische deken van De Panne)
Maar onderweg werd ze gegrepen
Door een loodgieter die een kop kleiner was.

Wanneer ik ‘waarzegautomaat’ schrijf
Denkt hij aan zijn zichtrekening
Er staat bitter weinig op
Net genoeg om oliebollen te eten
Om de andere dag.

Nu spreekt hij zonder handen
Tegen zijn straffe dochter
Hij zegt niet dat we naar een supermarkt gaan
Om bier en bloedworsten te kopen
Het zou een leugen zijn.

We bereiken het pretpark
Ik voel mij kinderlozer dan gisteren
Ik koop een ballon voor mijn sweetheart
Er staat een joviale draak op
Hij zegt dat het een verstoten varaan is.

Ik verlaat het pretpark alleen
Onderweg word ik niet begrepen
Ik vraag de weg aan een andere dorpsidioot
Nog word ik niet verkracht
Het is hopeloos.
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MIJN TOEKOMST MOET NOG GEKRAST WORDEN

Ik lees de vlekken op Rita’s rug
Het zijn onschuldige vlekken
Rita kan ze niet lezen
Het is mijn toekomst
Zwarte sneeuw en onverslijtbaar ondergoed
Die vlekken kunnen haar niet schelen
Ze is lang genoeg bedrukt geweest.

Daarna lees ik het koffi egruis van Patricia
Mijn schetterende roodharige collega
Schetterend over de pompoenen van haar grootmoeder
Mijn gebroken arm in 2013 laat haar koud
Wel wil ze weten hoe het zal gebeuren
Weet ik veel, ik wil het niet weten
Misschien kom ik gewoon een armbrekende ex-stiefbroer tegen.

Ik besef dat ik zonder toekomst verder moet
Alle ruggen zijn gewassen en
De koffi e is te koud om de bodem te bereiken
Dus koop ik een krasbiljet en een wispelturig huisdier
Drie mondhoeken naar beneden betekent dat
Ik morgen twee krasbiljetten moet kopen. 

Het huisdier is een kater die hongerig binnenkomt
Om van gedacht te veranderen
Hij staart naar de krabpaal alsof het een totem is
Loopt mij straal voorbij
Wordt een tijger
Verslindt mij.
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 Pol Hoste                          

 Een bagatelle                               

Een dame struikelde over een totempaal, vroeg 
zich af wie er op het idee was gekomen om in een 
Vlaamse, zei ze, stad een totempaal op de open-
bare weg te leggen. Kuifje had ze genoeg gelezen, 
aan Tintin ontbrak het haar niet en een heer die 
zich over haar knie boog, over haar beslomme-
ringen ten aanzien van haar lichaam en haar ui-
terst lichte val, vertrouwde ze toe dat omvangrij-
ke groepen negers, zei ze, hij verstond zangers, 
een politiek correct zanger/componist, in de stad 
rondzwierven, (ze zei ‘zwiereven’) en samenhok-
ten in stalletjes die je in volkstuintjes aantrof, 
waaruit ze een paar honderd Roemenen hadden 
verdreven om er vervolgens alle groentebedden 
tot op de grond af te vreten, hun kinderen vooral, 
zei ze, geen kiwi’s, kokosnoten of ananassen, 
maar bietjes, radijsjes, slaatjes, worteltjes, preitjes, 
seldertjes.

Aannemingswerken of tuinbouw zat er bij dat 
soort niet in, ze lieten de wegrottende tuinhuisjes 
verkrotten en vulden met christelijke liederen uit 
de koloniale tijd van hun bezette land onze lucht, 
zei ze, terwijl het moet zijn ‘de’ lucht, desnoods 
het dichterlijke enigszins in onbruik geraakte 
‘zwerk’. Waarna de zanger als zijn mening te ken-
nen gaf dat ook wij bezet waren geweest - aan 
de opsomming van ons bekende Europese vol-
keren kwam geen einde - maar dat wij ons hadden 
bevrijd. ‘Hebben wij ons niet bevrijd?’ vroeg hij 
terwijl hij de dame onder de oksels nam en haar 
op bijzonder elegante, bijna muzikale om niet te 
zeggen erotische wijze liet rechtstaan, ik schreef 
bijna ‘verhief’, terwijl zij, zolang hij haar gezel-
schap hield, liever bij de totempaal was blijven 
liggen. Laat rust waar rust is. 

De vraag van haar beschermheer aldus onbeant-
woord latend gaf zij zich over aan een monoloog 
over niet onbelangrijke levensvragen. Zo vroeg zij 
zich bijvoorbeeld af waarom wij oksels hebben, 
als het niet is om er door onze medemensen aan 
opgetild te worden. 

De kracht van de totem velt ons, maar wie vleit 
zich neer aan onze zijde? De openbare orde niet, 
de gerechtelijke instanties nog minder. Dag in dag 
uit verschrikkelijke misdaden. U kunt zich voor-
stellen hoe zij over hun medemensen denken. En 
de wanhopige die slechts om recht verzoekt? Te-
gen een compleet ontredderde kiesgerechtigde zei 
ik ooit eens: ‘Mijnheer, wend u tot uw vorst, het is 
nutteloos, maar het is goed.’ 

‘Al die negers,’ riep de dame uit, nadat ze was 
opgestaan, ik schreef bijna ‘uit haar as verrezen’. 
‘Ze dragen een kap!’ En de behulpzame heer, die 
tussen zijn sonates door wel eens een bagatelle 
componeerde, realiseerde zich dat hij zijn gade - 
het woord ‘gading’ ware hier beter -  nog steeds 
strak bij de teugels hield om na een hele rust een 
tweede val te voorkomen. Verder leek het stuk 
hem compleet onuitvoerbaar. Niet alles ligt zo- 
maar voor het grijpen. 

Daarop dankte de zeer licht geblesseerde de haar 
volslagen onbekende, muzikaal begaafde wel-
doener voor de beschaving waarmee hij na haar 
val - ze beschouwde zich graag als een vesting 
omgeven door bidonvilles met Roemenen of Tut-
si’s - haar verdediging, zei ze, op zich had genom-
en, te meer daar zij de tijd gekomen achtte om 
in haar eentje heel veel vernietigende zoetigheid 
te gaan eten en naar de lucht te gapen terwijl ze 
hete koffi e dronk. Een Biscuit was welkom, een 
sigaartje zelfs. Ze voelde zich gelukkig wanneer 
alles geurde naar internationaal nieuws, drukinkt, 
wanhoop en verveling. 

Hoe makkelijk, bedacht ze, verongelukt de mens. 
De tijd glijdt weg in opperhuid, pigment en ge-
beente en waar blijft het leven? In de modezaak 
aan de overkant scheen er geen einde te komen 
aan commercieel vertrouwelijke gedachtewis-
selingen. Een verkoopster nam een zijden sjaal 
tussen haar vingers, liet de kleuren openvloeien 
onder minderwaardig halogeenlicht. Door het 
geweld van de pure verblinding vielen ze in hun 
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samenstellende delen uit elkaar, waarna iemand 
een kleinigheid kocht. 

En de waanzinlievende zanger/componist die op 
het punt had gestaan dit paradijsje te betreden en 
een bijzonder donkergroen jasje te passen, was 
het niet dat de uiterst lichte val van een bezeerde 
dame, een stadje op zichzelf, hem daarvan had 

weerhouden, een ogenblik slechts, waarna het 
reeds te laat was…nam zijn fi ets, men zou een 
wagen verwachten, neen, een herenfi ets en reed 
- een sterke heer - de stad uit om zich van op 
een brugje in het water te spiegelen. Niet zelden 
keerde hij hier terug om aan zijn bestaan toe te 
voegen wat verloren was gegaan. ❚
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 Fikry El Azzouzi                   

 Ernest                         

Om vijf uur stond hij op, zette koffi e, nam een 
douche en kamde zijn zilvergrijze haren. Om half 
zes gluurde hij langs het gordijn, wachtend op de 
krantenbezorger. Zijn doel was om vanaf 6 uur in 
het tuinhuisje te zitten tot de late uurtjes. Ernest 
was zijn naam en hij hoorde de kranten vallen.
‘De klootzak is deze keer op tijd,’ mompelde hij.
Hij vulde zijn thermos met koffi e, nam de kranten 
en slenterde naar het tuinhuisje. Hij draaide het 
slot van de deur open en gaf de kat die probeerde 
te ontsnappen een schop.
‘Sanne Peper, niet zielig miauwen. Ik red je van 
het onheil.’
Elke dag las hij drie kwaliteitskranten, omdat daar 
meer letters in zaten. Hij las de kranten als een ro-
man, traag en vol spanning. Bij elke spellingfout 
sloeg hij hard op tafel.
‘Idioten, voor zulke stommiteiten verdienen jullie 
de dood.’
Rond negen uur dronk Ernest een fl esje toma-
tensap.
‘Wat sta je zo te staren? Heb je honger?’
Ernest opende twee blikjes makreel met tomatensaus, 
eentje voor zichzelf en eentje voor Sanne Peper.
‘Als je deze keer niet alles netjes opeet, dan zwaait 
er wat. Ik laat je weer een hele week verhongeren. 
Eet, de tomaten zijn goed voor je.’
De kat stortte zich op de makreel, stopte even om 
Ernest een hautaine blik toe te werpen. 
‘Moest ik een muis zijn, dan had je vast met mij 
afgerekend. Stank voor dank zal ik krijgen. Ik die 
zo goed voor jou zorg.’
Tien uur, hij opende het tweede fl esje tomatensap, 
nam een stevige slok en ging op tafel staan.
‘Ellendelingen, ik weet dat jullie mij zoeken, weet 
dat ik mij met hand en tand zal verdedigen.’
Met een scherpe blik nam hij een boksershou-
ding aan, begon te dansen op zijn benen en deelde 
enkele krachtige stoten in het luchtledige uir. Hij 
trok al zijn kleren uit tot hij in zijn boxershort 
stond. Hij deed buikspieroefeningen  tot hij niet 
meer kon. 
Daarna begon hij te pompen op zijn blote vuisten tot 
hij niet meer kon. Hij sloeg weer in het luchtledige.

‘Wees blij dat ik er ben om je te beschermen. 
Zonder mij stond je nergens. Helemaal nergens. 
Heb je het gesnopen, Sanne Peper.’
Ernest zat onder het stof en was helemaal be-
zweet. Hij spoot wat deodorant onder zijn oksels. 
Hij trok zijn kleren aan en ging aan tafel zitten 
om de krant verder te lezen. Het was elf uur en tijd 
om wat tomatensap te drinken.
‘Iedereen zoekt je, maar ik weet dat je bij mij wilt 
blijven. Ze hebben het niet goed met je voor. Als 
het onheil nadert, laten ze je in de steek. En je 
weet dat ik je nooit in de steek laat. In deze tijden 
van oorlog, honger en ziekte moeten we dicht bij 
elkaar blijven.’
Bij het aanhoren van de bel brak het angstzweet 
bij hem uit. Ernest stak een vlindermesje  in zijn 
achterzak. Hij verliet het tuinhuisje en ging be-
hoedzaam naar de voordeur. Hij keek door het kijk-
gaatje en zag de postbode een kaartje invullen.
‘Ik ben er, geef maar,’ schreeuwde Ernest.
De postbode schrok hevig en stamelde: ‘Ik heb een 
brief, maar je moet hier wel ondertekenen.’
Ernest tekende een kruisje, nam de brief en sloeg 
de deur dicht.
In het tuinhuisje opende hij de brief.
‘Zo, ze willen de elektriciteit afsluiten. Zie je dat 
iedereen tegen ons is. Ze willen ons onderwerpen, 
ze willen ons dood. Zo gaat dat in deze wereld, 
Sanne Peper. Ik moet denken, goed nadenken. In 
tijden van oorlog moet je creatief zijn om te kun-
nen overleven. Kaarsen, ik heb kaarsen nodig om 
te kunnen lezen, en hout om mij in de winter te 
verwarmen. Nu is het warm, maar in de winter 
kan het ijskoud worden.’
Het was tijd voor tomatensap, daarna moest Ernest 
naar de supermarkt om proviand in te slaan. Hij 
zette een zwarte muts op en sloeg een sjaal rond 
zich zodat alleen de ogen nog zichtbaar waren. 
Na enkele stappen stopte Ernest en keek schichtig 
om zich heen. Hij slenterde met de handen in de 
zakken en tussen de vingers van zijn rechterhand 
had hij een vlindermesje.
Terug in het tuinhuisje legde hij een krat met 
fl esjes tomatensap op de grond en gooide een 
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doos volgestouwd met blikjes makreel voor de 
pootjes van Sanne Peper. 
‘Ik ben op verkenning geweest. Ik heb ze gezien, 
onze vijanden. Ik was vermomd, ze herkenden mij 
niet. Ik was ze weer te slim af,’ schaterlachte Er-
nest.
Hij deed zijn kleren uit, sprong op de tafel en riep: 
‘Ik ben de uitverkorene, ik ben Jezus, binnenkort 
kom ik jullie allemaal bevrijden.’
Hij wreef zijn handen over zijn gezicht en begon 
zichzelf te aaien. Met een liefdevolle blik keek hij 
naar Sanne Peper en zei:
‘Ik zal nooit vergeten dat jij aan mijn zijde stond 
toen de duivel mij tegen de muur gooide, op mij 
inhakte tot ik mijn botten hoorde rammelen. Jij, 
mooie Sanne Peper hebt mijn leven gered en 
daarom sta ik nu bij jou in het krijt.’
Ernest opende twee blikjes makreel en zei: ‘Laat 
het ons smaken.’
Plots dacht hij aan de kaarsen die hij vergeten 
was, hij had ook een bijl nodig om hout te hakken 
en het was ook handig om een dief het hoofd 
in te slaan. Ernest schudde het hoofd, hij mocht 
vandaag niet meer naar buiten gaan.
Ernest verstijfde toen hij iemand hoorde aanklop-
pen. Hij nam zijn vlindermesje en riep:
‘Wie?!’
‘Een vriend.’
‘Je naam.’
‘Mon.’
‘Ik ken geen Mon!’
Ernest opende de deur en knalde met zijn hoofd 
tegen de muur omdat Mon met een enorme kracht 
de deur forceerde. Sanne Peper rook haar kans en 
ze ging meteen op de vlucht.
‘Sanne, ik wil Sanne,’ riep een lijkbleke Ernest.
‘Blijf, ik regel dit wel,’ zei Mon. 
Even later kwam Mon terug met Sanne Peper in 
zijn handen.
‘Nu verdien ik wel een opkikkertje.’
Ernest gaf hem een fl esje tomatensap.
‘Zo, heb je er al over nagedacht?’
‘Ja, ik doe het niet.’
‘Je weet dat het gevolgen kan hebben?’
‘Vorige keer zei je me dat je niet meer kwaad ging 
worden.’
‘Dat was vorige keer.  Ofwel snij ik jouw hoofd 
eraf of het hoofd van je dierbaar katje. Een kat die 
je stal van de buren en die je hier opsluit. Vertel 
mij eens, wat heb jij met katten?’
‘Gezelschap.’

‘Kun je geen vrouw vinden?’
‘Alleen maar last, en ik had vroeger een vrouw.’
‘Had je verdriet?’
‘Ik mis haar niet.’
‘Bedankt voor het sapje.’
De vreemde man met de borstelige snor verdween 
even plots als hij gekomen was.
Ernest staarde naar de letters, keek dan naar Sanne 
Peper en zei:
‘Dat was de duivel. Hij draagt mij iets op, ik wil 
niet. Ik doe het niet. Maar als ik niets doe, zal hij 
iets heel naars doen. En ik wil niet dat hij jou iets 
aandoet. Hij is veel te sterk, hij slaat mij en laat 
mijn botten rammelen.’
Ernest bleef in het tuinhuisje voor zich uit staren 
tot het donker was. Ondertussen scheurde hij de 
kranten in hele kleine stukjes. Dan stond hij op, 
sloeg zijn sjaal om zich heen en ging naar buiten. 
Hij speelde met het vlindermesje. Ernest hoorde 
een hond blaffen. 
‘Ik ga hem doden, een hond is maar een hond, en 
zo heb ik mijn taak volbracht.’
Hij staarde naar de kat.
‘Nee, ik doe het niet. Ik kan het niet. Ik heb het 
nooit gekund. Ik ben bang van honden,’ schreeuw-
de Ernest stampvoetend.
Hij rende naar het tuinhuisje, gooide enkele 
blikken makreel en daarna stak hij Peper in een 
rugzak. Hij hoorde haar hevig spartelen.
‘Wees gerust mijn liefste, je krijgt voldoende lucht. 
Wist je dat we allebei hetzelfde doel hebben? We 
snakken naar vrijheid. Neem afscheid liefste, we 
moeten op de vlucht voor de duivel. Dat is nu 
eenmaal het lot van de uitverkorene.’
Ernest wandelde urenlang totdat hij een par-
king zag met talloze garagepoorten. Hij probeerde 
enkele garagepoorten en balde enthousiast zijn 
vuist.
‘Deze is open, hier kunnen we overnachten.’
Ernest opende de rugzak en Sanne Peper zoefde 
weg.
‘Slaap nu maar, het heeft geen zin, je kunt niet 
buiten spelen. Het is veel te gevaarlijk. Kijk niet 
zo vies naar me, ik kan je niet zien, maar ik voel 
je, slaap nu mijn liefste.’
De volgende ochtend duurde het even voordat hij 
Sanne Peper weer in de rugzak kreeg. Ernest zwier-
de de garagepoort open en zag een man vreemd 
opkijken toen hij naar buiten slenterde. Ernest 
glimlachte minzaam naar de man. Door het zon-
licht kreeg hij pijn aan de ogen. Hij was al een 
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eindje onderweg toen hij het plots uitschreeuwde: 
‘Aha, ik heb net een geniale ingeving gekregen. 
Ik weet wat ik moet doen om mij van de duivel 
te ontdoen.’
Ernest wandelde wat verder, zag een lieveheers-
beestje en met een snelle voetbeweging vertrap-
pelde hij het heilige insect. Ernest deinsde angstig 
achteruit en keek dan behoedzaam of het echt 
dood was. Ernest begon als een wildeman op het 
beestje te springen.
‘Sterf, sterf,’ riep Ernest terwijl hij zijn armen in 
de lucht stak.
‘Sanne Peper, we zijn nu veilig. Laat ons naar huis 
keren. Ik ga je straks een blikje makreel geven en 
wat water. Je moet vast dorst hebben. Wist je dat 
mens of dier maar een paar dagen zonder water 
kan. Ik las het in de krant. God, wat mis ik mijn 
kranten. Ik heb een droge keel door al het praten 
en snak naar tomatensap. Vind je dat ik teveel 
praat, mijn liefste?’
Ernest las de kranten. Sanne Peper likte gretig uit 
het schaaltje met water.
‘Nog eventjes en we gaan eten. Vandaag gaan we 
laat eten, het zuivert lichaam en geest. Als ik alle 
vetzakken op straat zie, dan moet ik kokhalzen. 
Die vieze, smerige, blubberige puddingen. Geen 
respect voor hun eigen lichaam. Je ziet alleen 
maar vetzakken en duivels op straat. Vetzakken 
moeten dood,’ riep Ernest terwijl hij op de tafel 
klopte.
De kat schrok en deinsde achteruit.
‘Ach liefje, heb ik je bang gemaakt? Ze maken mij 
gewoon boos. Ik kan daar niets aan doen, ik ben 
nu eenmaal zo. Leer me aanvaarden zoals ik ben.’
Ernest trok zijn kleren uit. Hij begon op zijn 
vuisten te pompen, daarna deed hij buikspieroefe-
ningen. Hij stond zwetend op, blies zijn borst op 
en streek met zijn armen over zijn lichaam.
‘Vind je mij knap? Ik zie er best aantrekkelijk uit. 
Als je goed kijkt, dan zie je dat ik nog een was-
bordje heb. Niet slecht voor iemand van vijftig.’
Ernest begon zichzelf in het aangezicht te slaan.
‘Hou op, je stelt je aan, ijdelheid is een zware 
zonde.’
Ernest zat weer de krant te lezen. Hij glimlachte 
breed en zei:
‘Sanne, ik lees hier dat echte mannen hun vrouw 
eerst ontvoeren en er daarna mee huwen. Ik ben 
een echte man en jij …’
Ernest bracht zijn hand voor de mond en begon 
zachtjes te giechelen.

‘Ik ben het zat, ik ben het zat,’ schreeuwde Ernest 
terwijl hij met zijn hoofd op de tafel sloeg.
‘We gaan de duivel weerstaan. Niets kan ons schei-
den.’
Ernest nam Sanne Peper bij zich en was vast-
beraden om zijn oprechte liefde aan de mensheid 
te tonen. 
In de markt wandelde hij pronkerig met Sanne 
Peper in zijn handen.
Hij glimlachte naar elke voorbijganger terwijl zijn 
geliefde verschillende keren uithaalde met haar 
klauwen en zo probeerde te ontsnappen.
‘Oh, hoe lief,’ kirde Ernest.
Aan een kraampje lagen grote tomaten. Ernest 
raakte gefascineerd door de mooie kleur. Hij nam 
een tomaat, bestudeerde die aandachtig en beet 
er dan smakelijk in. Hij legde de tomaat terug en 
slenterde weg.
‘Wie gaat dat hier betalen,’ schreeuwde de 
marktkramer.
Hij verstijfde en liet de greep op Sanne Peper los. 
Hij keek naar zijn handen en besefte dat zijn ge-
liefde verdwenen was. 
‘Sanne, Sanne, waar ben je,’ riep hij hartverscheu-
rend.
Wanhopig keek hij in het rond. 

Toen hij besefte dat ze verdwenen was, rukte hij 
al zijn kleren uit, trok aan zijn weinige haren en 
beet woedend in zijn armen. Hij keek naar de 
marktkramer, graaide naar zijn vlindermesje en 
stormde op de vluchtende marktkramer af. Ernest 
struikelde en viel met zijn hoofd op de kasseien.
Hij klauterde terug recht en begon zachtjes te hui-
len. Ondertussen stootte hij met het vlindermesje 
in zijn borstkas.
Ernest aanschouwde het bloed, kreeg een gelukza-
lig gevoel en fl uisterde: 
‘Hoe mooi.’ ❚
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 Didi de Paris             

 Opmars                         
Language is a virus from outer-space

[ William S. Burroughs ]

Leeswaarschuwing: Onderstaande tekst bevat details van de plot en/of de afl oop van het verhaal.

Eerst heeft men gedacht dat het nieuwe afl eve-
ringen waren van Schalkse Ruiters. Slechts met 
de grootste moeite kon men zich van de indruk 
ontdoen dat het niet gefi lmd was in Madurodam 
of Mini-Europa. Voor ons, gewone stervelingen, 
was het bijna niet te vatten hoe spectaculair de 
beelden waren die het eindspel opleverde. De pix-
els spatten in het rond! Wilde speculaties raas-
den door alle hoofden en huiskamers: het was 
een spel, een simulatie, paintball (met echt bloed). 
Een groots opgezet re-enactment. Het naspelen of 
uitbeelden van historische gebeurtenissen, mees-
tal op de plaats waar deze oorspronkelijk plaats 
vonden, door deelnemers in historisch kostuum. 
Een fenomeen zo oud als de mens en zijn oorlo-
gen. Soldaten voerden toneelveldslagen uit. Ro-
meinen, Vikingperiode, Middeleeuwen, Tachtig-
jarige Oorlog, Napoleontische oorlogen, Gulden 
Sporenslag, Tweede Wereldoorlog, enzovoort. Een 
praktijk die ingegeven door besparingsmaatrege-
len meer regel dan uitzondering geworden was. 
Voortdurend kreeg men tableaux vivants gepre-
senteerd van drama’s op gezinsniveau, als in open 
lucht tussen landen… Nostalgische zielen dachten 
nog even dat het zich allemaal voordeed tussen 
maquettes met speelgoedtreintjes, realisten schat-
ten het in als 3D-computeranimatie. Enkelen, in-
tellectuelen, stelden dat het een remake was van 
The War of the Worlds van H.G.Wells, door Orson 
Welles – What’s in a name, Dick? Met die landing 
op de Maan was toch haast iedereen erin getrapt? 
Bleek achteraf een reclameclip te zijn geweest 
voor Ken & Barbie … 
Specialisten kwamen er snel achter dat de beelden 
echt waren: nergens was een sponsor te bemer-
ken. Echte oorlog is als een goed doel: men houdt 
de geldschieters buiten beeld! Het beeldmateriaal 
bevatte niet eens reclameblokken! 
Alles gebeurde dus echt, in real time, op echte 
locaties. In dit land deden zich nog echte feiten 

voor. Meer bepaald in de Ardennen, langs beide 
kanten van de taalgrens. Het land had een taal-
grens. 

*

Nomen est omen. Een berenpoot, ook wel beren-
hap, berenklauw of spoetnik genoemd is een in 
plakken gesneden gehaktbal aan een satéprikker 
met daartussen uienringen. Soms zit er ook anan-
as of paprika bij. Het geheel wordt gefrituurd. In 
Nederland serveert men het met pindasaus. In 
Vlaanderen dient men verscheidene soorten saus 
op bij de berehap. 
Het zit soms in de kleine lettertjes. Komt de bere-
hap in de vrije natuur nog voor zonder hoofdletter 
en zonder tussen-n dan heeft men te maken met 
een merknaam. Volgens bevoegde instanties mag 
alleen de rechtmatig daartoe geëigende fabrikant 
de markt voorzien van  ‘berehap’ of ‘berenhap’. 
Om moeilijkheden uit de weg te gaan, gooien 
andere producenten het product op de markt 
onder exotische namen als berenklauw, berelul 
of spoetnik. In Vlaanderen wordt de snack van 
oudsher berenpoot genoemd. Hoewel berehap als 
een merknaam kan worden beschouwd, heeft de 
Nederlandse Taalunie besloten er een tussen-n 
tussen te gooien. Dit kon echter niet beletten dat 
in Vlaanderen de Berenpoot uitgegroeid is tot his-
torische fi guur van formaat. Er vormde zich een 
politieke partij rond: de Bende van de Berenpoot. 

*

Het was als vijandige mieren samen in een glazen 
pot gestoken. De beelden waren overweldigend. 
De burgeroorlog in de eindfase gekomen. De cru-
ciale fase van het eindoffensief. In dit Armaged-
don tussen Samber en Maas waren nu de valleien 
aan de beurt. Zand stoof op. Rotsblokken. Kiezels. 

opmaak_111.indd   23opmaak_111.indd   23 23-05-2011   19:32:5823-05-2011   19:32:58



24

Modder. De F16’s voerden precisiebombardemen-
ten uit. Elite-eenheden van Generaal Gremmelings,
Minister van Oorlog. De laatste aanhangers van 
Berenpoot hielden stand. In een bunker in de Con-
droz. Velen (geholpen door obscure fi guren uit 
kerkelijke kringen) zochten sluiproutes naar het 
Duitse Gewest. Om vooralsnog langs daar verder 
te kunnen gaan naar Monaco, Andorra, Luxem-
burg… Het was geen sinecure: het wegbombar-
deren van de gulle Vlaamse Lach die hier en daar 
nog was blijven echoën in Waalse valleien. 

*

Taal had veel aangericht, in dat kleine onbedui-
dende landje. Verkiezingen zorgden voor een 
heuse aardverschuiving. De volgende ochtend lag 
Beieren aan de Schelde.
En in het begin kon iedereen daarmee leven. O.K., 
de Bende van de Berenpoot was vriendelijker. 
Gesofi sticeerd. Geraffi neerd. Kabouters (met ring-
baarden)!  Softies. Minder bruin gebakken was het 
programma van de Berenpoot. Buiten enkele lin-
guïstische kwesties hadden ze een oplossing voor 
zowat alles. Slechts een enkeling die dit alles be-
stempelde als Holocaust Light. 
Geleidelijk, nauwelijks met het blote oog waar-
neembaar, werd het land herschapen in een weer-
huisje, met wel een heel apart regime: bij goed 
stond de Flaam buiten, als het geen weer was om 
een hond door te jagen de Waal.    
Het Bewind van Berenpoot I had geen  regering. 
Berenpoot werd almaar populairder. Avond aan 
avond zat hij op TV. Het volk wilde zich iden-
tifi ceren met de Leider. In gespecialiseerde centra 
kon men zich voor een prikje laten inspuiten met 
vet, zodat men binnen de kortste keren zowel qua 
silhouet als volume, inclusief de nobele gelaats-
trekken, als twee druppels op Berenpoot leek. 

*

Met een mengeling van afschuw en fascinatie keek 
de interplanetaire gemeenschap toe hoe Le Plat 
Pays dag na dag platter dan plat gemaakt werd. 
De zuiveringen namen toe. Men kwam er achter 
dat de Vlaamse Leeuw een volksvreemd element 
was. Men zocht een nieuw symbool, iets dat de 
Vlaming meer op het lijf geschreven was: het vo-
gelbekdier. Een opmerkelijk zoogdier dat opval-
lende kenmerken deelt met vogels en reptielen. 

Het is één van de weinige zoogdieren die eieren 
leggen, en dus uiterst geschikt als symbool voor 
een volk dat eieren voor zijn geld kiest. Omdat het 
vogelbekdier een van de weinige diersoorten is die 
een zomerslaap houden, is het complementair aan 
de Berenpoot. De Berenpoot is haast vergroeid met 
het vogelbekdier. Het vogelbekdier is polyvalent. 
De voorste poten van een vogelbekdier dienen 
als peddels, de achterste poten als stuur. De dikke 
staart kan fungeren als een roer, maar er wordt 
ook vet in opgeslagen. Tussen de tenen zitten 
zwemvliezen. Deze vliezen kan het vogelbekdier 
onder zijn poten wegvouwen, zodat er klauwen 
vrijkomen en het graven kan. De korte fl uwelige 
vacht lijkt op die van een mol en is waterdicht. 
Het vogelbekdier is blind maar geen mol.
Aan de achterpoten hebben vogelbekdieren 
sporen waarmee ze gif kunnen injecteren. Meestal 
om concurrerende mannetjes te bestrijden. Het is 
niet direct dodelijk, maar kan extreme en chro-
nische pijn veroorzaken. Van alle zoogdieren is 
het vogelbekdier het meest Vlaamse. Hun bek, een 
snavel, is vaak vuil van het wroeten in de modder 
op zoek naar voedsel. De snavel is eendachtig en 
niet hard, maar zacht en fl exibel, en bedekt met 
huid. Deze huid is vaak beschadigd doordat ze 
zichzelf hebben gestoten of gesneden aan scherpe 
objecten onder water. In de snavel zitten kleine 
zintuigen die gevoelig zijn voor elektrische sig-
nalen die prooidieren afgeven. Bij het foerageren 
onder water vertrouwt het vogelbekdier geheel op 
zijn snavel. De oren en ogen worden afgesloten. 
Het vogelbekdier is opmerkelijk opgebouwd, heeft 
de snavel van een eend, het lijf van een mol en de 
staart van een bever. De lichaamstemperatuur bij 
de vogelbekdieren schommelt tussen de 25° C en 
de 35° C, meestal is de temperatuur ongeveer 32° 
C, opmerkelijk laag voor een zoogdier. Door zijn 
dikke vacht en lage lichaamstemperatuur raakt hij 
vlug oververhit. De kleur is diep bruin, als een bere-
poot…. Hebben we uit goede bron vernomen: twee 
miljard jaar oud water ontdekt. Drie km onder de 
grond, in een goudmijn in Zuid-Afrika. Het water 
bevat veel neon. Volgens geologen is het al min-
stens miljoenen jaren afgesloten van de rest van 
de wereld. De micro-organismen in het water le-
ven zonder licht of organische voedingsstoffen. 
Het gaat om levensvormen die overeenkomsten 
vertonen met de allereerste micro-organismen die 
onze aarde bevolkten. De aanwezigheid van het 
neon wijst erop dat het water al erg lang stil staat. 
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Het edelgas is opgeslagen in de rotsen en langzaam 
in het grondwater gesijpeld. Uit de concentraties 
van het gas blijkt dat het water al twee miljard 
jaar op dezelfde plaats staat. De micro-organis-
men reageren alleen op bevelen in het Frans.

*

Na de burgeroorlog werd werk gemaakt van de 
ont-Beier-isering, een lang en moeizaam proces. 
Met alle middelen probeerde men de hardleerse, 
laatste aanhangers van het taalregime bij elkaar 
te drijven. Het was moeilijk hen te vangen. Voor 
sommigen organiseerde men een zangfeest. Voor 
anderen een 11 juli-viering, anderen gaf men ge-
woon een tik met de goedendag. En dan had je 
nog hun hoofdkwartier, een frituur in Deurne, 
waar men iedereen die er buiten kwam met een 
berenpoot in de hand arresteerde. Voor sommi-
gen organiseerde men televisiespelletjes, zoals 
De Lompste Mens. Anderen lokte men naar ultra 
geheime locaties onder het voorwendsel dat hen 
een paginalang diepte-interview wachtte met het 
weekblad Goeden Dag Allemaal. 
Zo kreeg men de hardnekkigste restanten van De 
Bende van de Berenpoot bij elkaar. 

*

Men mag nooit over een nacht ijs gaan. Besloten 
werd de Bende van de Berenpoot af te zetten op 
de laatste kolonie die België nog had. De Prinses 
Elisabeth-basis, een CO2-neutraal Belgisch pool-
station op Antarctica. De basis kwam er na het 
verdwijnen van de Koning Boudewijnbasis. Roi 
Baudouin. Het ijs was gesmolten. Een afsplitsing?  
Allerlei stemmen gingen op. De een nog vijandi-
ger dan de ander: ‘Neem de hele bende aan boord 
van de Belgica, zet ze af op Antarctica en laat ze 
daar baas spelen. België heeft daar nog plaats zat. 
Er ligt daar ongetwijfeld een mooie toekomst voor 
de Berenpoot weggelegd: als koning van de vet-
ganzen. Hij kan er een frituur openen, een quiz or-
ganiseren, of op een niet al te loszittende ijsschots 
een draak van een villa neerkwakken. Hij kan zich 
misschien laten sponsoren door IJsboerke. Hij, en 
zijn kornuiten, zullen er misschien iets minder el-
lende aanrichten.’
Men is er nooit geraakt, op Antarctica. Men wou 
het vel van de Berenpoot: ‘Hun soort knoeit ginds 
met de natuurlijke grondstoffen en vergrijpt er 

zich aan de dieren.’ Iemand suggereerde om hen 
toch maar op een booreiland te droppen. Een an-
der riep verontwaardigd uit: ‘Zijn we  de BP-olie-
ramp dan al vergeten?’
Nergens vond de Bende rust. Niet zelden werden 
ze aangevallen door Dalrymples. Een harteloze 
en genadeloos wreedaardige onmenselijke stam. 
Zoals een kat met een muis speelt, zo suggereerde 
de bijzonder kwaadaardige Generaal Gremmeling, 
Minister van Oorlog, de voltallige Bende in te zet-
ten aan het Oostfront: in Afghanistan. 
Geen moeite liet men onbetuigd om de Bende van 
de Berenpoot een rustplaats te geven. Madagaskar, 
Siberië, Voortdurend moest de bestemming gewij-
zigd worden. Op de Gallapagos eilanden protes-
teerde de liga der leguanen op ethische en es-
thetische gronden dat ze absoluut niet geassocieerd 
wilde worden met de Bende van de Berenpoot. Tot 
slot zette men koers naar… De Vlaamse Eilanden! 
In 1427 ontdekte men de Azoren, een archipel in 
de Atlantische Oceaan. Het geheel bestaat uit ne-
gen bewoonde eilanden. Met ca. 250.000 inwo-
ners. Vanwege de Noord-Franse en Vlaamse kolo-
nisten die in de vijftiende eeuw voor de bevolking 
van de eilanden werden aangetrokken, hoewel ze 
altijd Portugees gebleven zijn, werden de eilan-
den tot in de zeventiende eeuw Vlaamse Eilanden 
genoemd. 
Op 1 januari 1451 werd de nederzetting Villa da 
Praia op Terceira gesticht door Jacob van Brugge. 
Nu nog zijn er op de Azoren vooraanstaande fa-
milies (bijvoorbeeld de familie ‘de Bruges’) die 
hun geschiedenis op dergelijke kolonisten laten 
teruggaan. Ook de windmolens, vooral op Faial, 
werden door Vlamingen geïntroduceerd. Meer 
zelfs: Don Quichotte was een Vlaming! 
Niemand wil eraan herinnerd worden hoe het 
voor De Bende van de Berenpoot afgelopen is op 
De Vlaamse Eilanden!

*

Uiteindelijk heeft men de oplossing gevonden. Als 
men geen kant meer uit kan, dan komt alle red-
ding van boven. Men zou hen de ruimte insturen. 
Zaak was een geschikte locatie te vinden. Er zijn 
zowat 50 miljard planeten in het melkwegstelsel. 
Daarvan kunnen er 500 miljoen zich binnen de 
‘levensvatbare zone’ bevinden. 
Niets nieuws onder de zon! Zelfs de zon is oude 
koek. Als de zon dooft, krijgt de Aarde nog 11 
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minuten licht. Als de aarde verdwijnt, blijft ze 
nog eeuwig televisiesignalen uitzenden. Televi-
sie-uitzendingen, dat is bekend, planten zich voor 
eeuwig, in alle richtingen tegelijk, voort in het 
heelal. De aarde is een grote televisieshow. Er gaat 
geen dag voorbij of alom volgt men het heldene-
pos dat omschreven werd als de Grote-Taal-Soep-
Soap. Een interplanetair succes!

*

Er moest een begeleider gevonden worden. Om 
met het ruimteschip, de Jan Breydel, 23.812 sur-
vivors, de harde kern, ergens ver weg en veilig af 
te zetten. En omdat België het centrum is van de 
aarde, en Kessel-Lo het middelpunt van het heelal, 
kwam men al gauw uit bij mij.

*

Uiteindelijk kon de Grote Taal Soep Soap Trek 
aanvangen. Het ruimteschip dat de vorm en de 
wendbaarheid van een vogelbekdier heeft, vloog 
als een pijl (geen Waalse, geen  Vlaamse, simpel-
weg de Pijl van de Tijd) de hemel in, bestormde 
en bezwangerde het zwerk. De bende van de Be-
renpoot was er helemaal klaar voor. Hun droom 
was onverdroten: Vlaanderens vlag op elk van de 
vijf continenten. In geen geval was the sky the 
limit. Een doorslaand argument was dat men in 
de ruimte overal Vlaams spreekt. De interplan-
etaire lingua franca is het Vlaams. Op de Jan 
Breydel heerst orde en rust. De hybernatie is er 
quasi totaal. De Bende van de Berenpoot  vertoeft 
er meesten-tijds in De Winterslaap. Men leefde 
er op hosties en wijwater. De slaaptoestand bli-
jft behouden door televisieprogramma’s. Vlaamse 
tv-uitzendingen in het bijzonder. 2 min. en men 
zit in R.E.M.-fase 3! Een bijkomende moeilijkheid 
was dat ze tot in hun diepste slaap bleven kwaken 
van Vlaandrië-Vlaandrië-Vlaandrië!

De Berenpoot is een geval apart. Omdat de li-
chaamstemperatuur bij de winterslapende Be-
renpoot nog tamelijk hoog is, werd er lang aan 
getwijfeld of hij wel een winterslaap hield. Tij-
dens zijn winterslaap is er een strategie om zijn 
lichaamstemperatuur boven de grens van 30° C te 
houden. De Berenpoot zijn stofwisseling ligt dan 
driekwart lager. Tijdens zijn maandenlange win-
terslaap schroeft de Berenpoot zijn stofwisseling 

terug tot een kwart van het normale zomerse 
niveau. Intussen houdt hij zijn lichaamstempera-
tuur op 30° tot 36° C. Voor het eerst hebben weten-
schappers de fysiologie van de Berenpoot tijdens 
de winterslaapperiode gemeten. Uit onderzoek 
blijkt dat beren wel degelijk een echte winterslaap 
houden. Bij kleine zoogdieren die een winterslaap 
houden, zoals eekhoorns en vleermuizen, zakt de 
kerntemperatuur veel verder, soms tot net boven 
het vriespunt. Hun stofwisselingsniveau daalt veel 
verder dan dat van beren, tot slechts 2 procent 
van het normale niveau in de zomer. In tegen-
stelling tot de aan één stuk door ronkende beren, 
worden zij om de paar weken wakker. Kortstondig 
stijgt hun lichaamstemperatuur dan weer naar 36° 
C. Dat regelmatig opwarmen is nodig om schade 
aan weefsels te voorkomen. 
De Berenpoot heeft een andere strategie, waarbij 
zijn lichaamstemperatuur boven de grens van 30° 
C blijft. Hij hoeft niet wakker te worden. Terwijl 
de buitentemperatuur daalt tot -40° C, houdt de 
beer in zijn hol zijn lichaamstemperatuur op peil 
door regelmatig te rillen. Hartslag en ademhaling 
beperkt hij tot een minimum. Bij elke inademing 
maakt het hart acht snelle slagen om vervolgens 
met lange tussenpozen een keer of drie te klop-
pen tot de volgende inademing, een halve minuut 
later. Rillen gaat tegelijk met de ademhaling. Te-
gen half april, als de lente aanvangt, begint de 
lichaamstemperatuur van de Berenpoot langzaam 
op te lopen tot de normale 36,6 graden Celsius. 
Tot ieders verbazing duurt het, nadat het dier uit 
zijn hol tevoorschijn is gekomen, nog drie weken 
voordat de stofwisseling weer op het normale 
zomerse niveau komt. Waarschijnlijk komt dat 
doordat het spijsverteringsstelsel weer op gang 
moet komen.

*

Nog even en we landen op Mars. Nu het eind-
doel in zicht is, zit de sfeer er goed in. Al uren 
zingen ze ‘Zie ik de lichtjes van de schelde’ en ‘Op 
de stille heide’, afgewisseld met ‘Fly Me To The 
Moon’, ‘An der schöne blauen Donau’ en ‘Can you 
hear me, Major Tom?’

Het was niet moeilijk om hen naar de planeet te 
lokken. 

Terwijl het landingsgestel uit de romp kwam, 
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zette ik alles nog eens op een rijtje: ik vertelde 
dat het een planeet is waar literaire tijdschriften 
nog subsidies krijgen, sterker nog, auteurs worden 
er zelfs betaald voor hun bijdragen! Het is een 
planeet waar het pensioen niet in het gedrang is, 
geneeskunde is er nog betaalbaar, het is de enige 
plaats in de kosmos waar er geen gezeik is tussen 
Vlamingen en Walen, waar moslims met rust ge-
laten worden, waar er nog echte vakbonden zijn, 
men heeft er geen taalgrens, er zijn geen kerncen-
trales, geen misverstanden, politici houden er zich 
alleen bezig met essentiële zaken. 
Voor de Bende van de Berenpoot is er dus nog 
veel werk aan de winkel. Men heeft er nog sociale 

voorzieningen alom, de fi scaliteit is er nog eerlijk, 
er is niet eens milieuverontreiniging, laat staan 
dat er ginds ooit een kerncentrale gelekt heeft, 
men heeft er niet eens kerncentrales. Bovendien, 
zei ik, spreekt men op Mars Frans en is de planeet 
rood… 

Toen zijn ze alle 23.812 als één man naar buiten 
gestormd. Om het nog even gezellig te houden, 
vertelde ik hen nog niet dat we nu door onze 
voorraad brandstof zitten. ❚
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 Chrétien Breukers 

 De wereld na Herman de Roker

Herman De Roker had zijn rijk 27 jaar lang met kennis 
en kunde geregeerd. Hij versoepelde de recht-
spraak, bracht het aantal openbare executies dras-
tisch terug en zorgde voor welstand in zijn rijk. 
Helaas kwam te vroeg een einde aan zijn re-
geerperiode. Koning Herman ontsliep tijdens een 
buitenlandse missie tegen de Portugezen, in 1997. 
Niet op het slagveld, maar na de overwinning, op 
straat, onderweg naar zijn tent en in de armen 
van zijn concubine Anna De Amanitische.
U denkt natuurlijk: ik ben in een sprookje terecht-
gekomen. Niets is minder waar. U zit nu al mid-
denin een groteske, en het wordt almaar erger. Of 
beter, afhankelijk van hoe u in het leven staat.
Na zijn dood ontbrandde een hevige strijd om 
de opvolging. Koning Herman had geen kinde-
ren, want zijn echtgenote Kristien De IJzige had 
hem de toegang tot haar boudoir tijdens haar 
vruchtbare jaren ontzegd en bij zijn concubines 
– van de al genoemde Anna de Amanitische terug 
in de tijd tot barones Monica uit het geslacht Van 
Pamel en jonkvrouwe Patricia de Onderdanige uit 
La’Soenge – vond het zaad uit zijn koninklijke 
lendenen geen vruchtbare grond.

De strijd ontbrandde in alle hevigheid toen de abt 
van het Norbertijner klooster van Leuven, Ugo 
Bremsius, de beschietingen middels een strijd-
schrift opende. Deze abt, ooit ingetreden omdat 
hij de eer van een koopmansvrouw, Patricia van 
Marteldom, had geschonden, schreef kort na de 
dood van koning Herman zijn paskwil Een nieuwe 
Koning, een zaak van Kerk én Staat, waarin hij 
zich fel keerde tegen de beroemde grootinquisi-
teur en Belgisch kampioen Vogelpik Subsidiegeld: 
Ugo Boussius.
De twee Ugo’s deelden slechts de voornaam. Ver-
der waren ze in alles een tegenpool. Bremsius 
hield van eenvoudig, helder bestuur, met een 
sterke kerk en een markt die vooral gelden naar 
die kerk liet vloeien. 

Boussius wilde de burgerij en de lagere standen 
laten regeren door elites die voornamelijk Frans 

spraken, althans, die hun wijsheden aan de Franse 
taal ontleenden en daar een op Nederlands lij-
kende lingua franca van maakten.
Boussius woonde praktisch in de universiteit. 
Bremsius bad Jezus dagelijks bijna van het kruis, 
in zijn kapel. Bremsius koos de lijn van De Roker. 
Boussius schoof de vorige koning, prins Hugo von 
Clausewitz-Coburg, naar voren, in de hoop een 
ancien régime te kunnen herstellen.
Helaas bleek Von Clausewitz al snel niet meer 
in staat om de regering ter hand te nemen. Een 
kwaal die zijn brein benevelde had bezit van hem 
genomen en zijn uitspraken leken nog het meest 
op een gedicht van Mark Insingel. Daar zat nie-
mand op de wachten. Daar had geen mens iets 
aan. Dat was niets gedaan.
Bremsius schoof een nieuwe vorst naar voren. 
Graaf Luuk de Gruwelijke. Maar hij had in een his-
torische en zeldzaam bloederige machtsstrijd heel 
Limburg aan zich onderworpen en was niet van 
plan om Kasteel Henegouw, waar hij zich overgaf 
aan een verfi jnd maar toch ook ruw hofl even, te 
verlaten. Hij zat daar prima. Dat hele Vlaanderen 
kon hem gestolen worden.
In dit machtsvacuüm kwam een nieuwe naam 
naar voren, een naam waarmee zowel Bremsius 
als Boussius vrede hadden. Prins Leonard De Luie. 
Hij werd uiteindelijk troonopvolger en koos als 
wapenspreuk: Nolens Volens. Helaas moest Prins 
Leonard op de dag van zijn kroning voortijdig 
worden afgevoerd, want de spanning had hem 
blijkbaar een ernstige hersenziekte bezorgd: alles 
wat hij zei leek wel afkomstig uit een gedicht van 
Maurice Roelants.
Goede raad was duur. Vooral toen prinsen als 
Stephaan Herdgans en Thomas van Noye-toe-
Lanaken te licht werden bevonden voor de taak 
van staatshoofd. Geschikte en joviale jongens 
waren het, oh zeker, en je kon leuk met ze op 
jacht, maar als koning had je weinig aan deze 
schreibtischprinsen. 
 
Het land verbrokkelde. Steeds meer kleine ge-
biedsdelen kwamen onder vreemd bestuur. Ant-
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werpen viel in handen van de moefti van Am-
sterdam-West, Ramsey Al An’sr. Die verjoeg de 
kunstenaars naar de overkant van de Schelde, 
richting Nederland, en stortte de havenstad in een 
crisis die nog steeds niet is overwonnen.
In Gent werden alle koningsgezinden van Het 
Toreken geworpen door Baljuw Guillaume Lau-
waars (geen spotnaam), een man die er persoon-
lijk op toezag dat iedereen die voor deze wrede 
executie in aanmerking kwam eerst werd gege-
seld op de Grote Markt. Een executie die meestal 
werd verricht door zijn ongeloofl ijk wrede assis-
tent Michaël Den Brillende, die weliswaar een bril 
droeg, maar de plek in de nek waar het zwaard het 
beste kon neerkomen nooit miste.
In Brussel was de verwarring helemaal compleet. 
Boussius-aanhangers hebben er een dag en een 
nacht huisgehouden in de KBR, totdat alle ge-
schriften over en voor Koning Herman waren ver-
wijderd. Bremsius-aanhangers molesteerden Bart 
de Stoute, vorst van Halle, die ze per abuis aanza-
gen voor een antiroyalist van het ergste soort.
Kortom, het kon zo niet langer. 

Toen stond een nieuwe prins ineens klaar om te 
gaan regeren. 
Dirk de Zwengelaere. Een vreemde snuiter, die in 
zijn jeugd nog had geleden aan de Franse ziekte, 
maar inmiddels in rustiger, nationalistisch vaar-
water terecht was gekomen. Hij zocht zijn ver-
maak meer en meer in het aardse, en er is een 
schilderij bekend van Lucas Cranach de Oudere, 
waarop we Prins Dirk bezig zien tijdens een gezel-
lig potje ‘boerenbridge’ met twee vrienden en zijn 
vrouwe, een duitse prinses die anoniem door de 
wereld ging. 
Het schilderij is onlangs gekocht door het stedelijk 
museum in Diest, waar het alleen op bijzondere 
dagen wordt getoond; als er geen kinderen in het 
museum zijn. 
Rombout van het Bruinkruis schreef over dit 
schilderij een beroemd gedicht: Van den Zwenge-
laere die Kwartetten leerde, met de beroemde zin-
nen ´Als de paal met kracht gaat staan / Is het met 
de jonkvrouw rap gedaan.´ Maar dat valt buiten 
het kader van deze groteske, helaas.
Prins Dirk liet zich bijstaan door een bijzonder 
sluwe, gewetenloze advocaat, Erik de Sjachernois 
genaamd. Sjachernois spande onder valse voor-
wendselen (landverraad, het volgen van dwaalle-
ren) allerlei rechtszaken aan tegen andere troon-

pretendenten, zoals jonkheer Bernhard Lupius en 
burggraaf Herman Leenheer van Brugge. 
Ook de altijd gematigde prins Charles du Cal, die 
zich uit schaamte voor zijn neef Erwin Dumortier 
niet langer met zijn familienaam wenste te tooien, 
moest het zwaar ontgelden. Hij hield echter stand 
en werd, ondanks vuil juridisch spel, vrijgespro-
ken van de belachelijke aanklacht dat hij laatkapi-
talistische, neoliberale poëzie zou schrijven.

Uiteindelijk trad een buitenstaander naar voren. 
Toen de strijd tussen de talloze opvolgers op zijn 
hevigst was, greep Marc(el) Landdrost van Goor 
& Brink de macht. Dat was in 2000. Vreselijk 
waren de gevolgen voor het land dat koning Her-
man naar voorspoed en rust had geleid. De mar-
telkamers waren permanent bezet en 24 uur per 
dag hoorde de bevolking er jammerklachten, in 
vijfvoetige jamben, uit opklinken. De galg hing 
geen dag leeg. Het zwaard van de beul, de beruchte 
Ugo – Kapmes – Kamps, moest om de dag worden 
geslepen.

De Landdrost stelde toen prins Hugo von Clause-
witz-Coburg stierf, ergens in het begin van deze 
eeuw, een periode van nationale rouw in. De prins 
was inmiddels zo ver heen geweest dat zijn taal-
uitingen werden geplaatst in het tijdschrift Yo!, 
waarvan de Landdrost de enige redacteur en be-
zieler was. 
Omdat de prins nog net op tijd doorhad, dat zijn 
leven daarom geen zin meer had, was hij vrijwillig 
op de trambaan tussen Jubelpark en Anatomium 
gaan liggen. Zijn laatste woorden waren: ‘Ik ben 
het verdriet van België.’ Een groot, maar merk-
waardig man. Dat was hij. En na te zijn overreden 
was hij zo plat als de munten waarop zijn beel-
tenis ooit was te zien. 
Niemand had die laatste woorden helemaal begre-
pen. Zelfs de Dichter van de Federatie, Pol Claese-
witz, geen familie, had er geen chocolade van 
kunnen maken. En als Claesewitz ergens goed in 
was, dan was het in het maken van chocolade. Uit 
niets. Of weinig. Zo had Claesewitz ooit het oeu-
vre van een niet-bestaande dichter geanalyseerd, 
en hij deed dat zo briljant dat die niet-bestaande 
dichter de Staatsprijs ontving (en weigerde).
Jarenlang had het er alle schijn van dat Marc(el) 
Landdrost van Goor & Brink de macht duurzaam 
naar zich toe had getrokken. Dagelijks hield hij 
toespraken tot het volk, toespraken die zo lang 
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duurde dat zelfs Fidel Castro er jaloers op werd. Bo-
vendien stak de Landdrost Castro naar de kroon 
waar het die voor machthebbers zo explosieve cock-
tail van nietszeggendheid en boosaardigheid betrof.
De Landdrost liet alle arbeiders samenbrengen in 
aparte wijken. Voor de adel en de elites liet hij 
paleizen bouwen, overal in het land. Daar, in die 
paleizen, heerste willekeur, zeker richting iedereen 
die niet in een paleis woonde. Het gewone volk 
werd geschoffeerd en gebrutaliseerd. Maar ook de 
edelen en hooggeplaatsten gingen niet vrijuit.
Talloze showprocessen volgden. Huilende ter dood 
veroordeelden – Graaf Moeyaertsch, de heren Von 
Kloenis en Koghius en magister Maria van Almere 
& Daelen – ondertekenden ´vrijwillig´ hun dood-
vonnis en bedankten de Landdrost vervolgens 
voor zijn ´wijze beleid´ en ‘mildheid’. Elke vrij-
dagmiddag hanteerde de Landdrost zelf het beuls-
zwaard. Dat hield zijn pols soepel, beweerde hij.
Het land leek wel bedekt door een rouwsluier, zo 
alom was het leed en zo rijkelijk vloeide het (vaak 
onschuldige) bloed. Vlaanderen beefde. Vlaande-
ren sidderde. Vlaanderen was lelijk de weg kwijt.
 
Ondertussen werd, in supporterslokalen en 
taveernes, in clublokalen van voetbalverenigin-
gen en schutterijen, in de Hotsy Totsy en Bij Rita, 
in boekhandels met dubieuze reputatie, zoals De 
Groene Waterman en Het verboden rijk, of Fnaque, 
stilletjes een revolutie voorbereid.
De intellectuelen die aan strop en zwaard waren 
ontkomen, hokten er samen. En zoals dat gaat: 
waar intellectuelen zijn, is ambras. Revolutie. De 
wens om het goede omver te werpen en de eigen 
chaos ervoor in te plaats te zetten. Kortom: voor 
als poëzie vermomde wartaal.
Spilfi guur in deze samizdat was… prins Dirk de 
Zwengelaere. Die had zich weten te onttrekken 
aan elke executiegolf en woonde rustig en kalm 
in een eenvoudig buitenhuis in het Zoniënwoud, 
waar hij zich onledig hield met het vijf maal daags 
bekennen van zijn vrouwe (die hij overigens ook 
vijf maal daags uitbesteedde aan zijn ridders en 
aan zijn persoonlijke bisschop, die vrouwe dus) én 
met het schrijven van revolutionaire pamfl etten.
Die pamfl etten gingen er bij het rapaille dat de 
Landdrost wilde verstoten van zijn onrechtmatig 
verkregen troon in als koek de dinant. Ze werden 
verspreid via kleitabletten en op boekrollen, via 
reizende troubadours en per postduif, ja, zelfs via 
internet en smartphone. Niemand die er het fi jne 

van begreep, maar passages over ‘het failliet van 
het kleinburgerlijke’ en ‘de triomf van de zwengel 
over de mengkraan’ lieten de revolutionair ange-
hauchte boeven niet onberoerd.
De Zwengelaere trad meer en meer in de openbaar-
heid, iets wat de Landdrost zeer mishaagde. Deze 
liet een congres organiseren door de Katholieke 
Universiteit van Leuven, een congres dat helemaal 
was gewijd aan de ‘Zwengelse dwaalleer in het licht 
der eeuwen’ en dat de universitaire geschiedenis 
zal ingaan als een affront zonder weerga. 
Al was het wel leuk om te zien hoe De Zwenge-
laere, gehuld in het uniform van Landdrost, de 
verzen van Martialis voordroeg. 
Uiteindelijk móést het wel tot een botsing komen, 
tussen de Landdrost en De Zwengelaere. 
Dit gebeurde op een dag waarop de Landdrost een 
hotel zou openen in een van de vele steden die 
onder zijn bewind kreunden. Hij had het hotel ‘Bij 
de Landdrost’ willen dopen. Maar de handlangers 
van De Zwengelaere hadden de nacht van tevoren 
een bord van eigen makelij aan de gevel van het 
hotel bevestigd, zodat de Landdrost een bord ont-
hulde waarop ‘Hotel New Flandres’ stond.
Nu waren de rapen gaar.
Er ontspon zich een jaren durende machtsstrijd, 
waarin verschillende partijen zich mengden. Philip 
graaf van Wevelghem, Benno de Benarde en de 
soesoehan van de Gentse universiteit Hans Van de 
Woestijne Te Voren traden in debat met zowel het 
wereldlijk gezag, vertegenwoordigd (nog steeds) 
door de Landdrost, als met de opstandelingen, die 
zich hadden geschaard achter de rechtop staande 
vlaggenstok van De Zwengelaere.
Landdrost Marc(el) liet zijn tegenstander meer-
malen vastzetten, maar hij durfde niet te kiezen 
voor de defi nitieve, laatste stap. De beul hoefde 
noch een strop aan te leggen, noch zijn zwaard 
te slijpen. Veel verder dan een keer geselen kwam 
hij niet, maar toen bleek dat De Zwengelaere dit 
prettig vond, was de lol er snel vanaf.
Het land dreigde nu helemaal ten onder te gaan 
vanwege de almaar durende machtsstrijd tussen 
twee mannen, een machtsstrijd die beiden niet leken 
te kunnen (of te willen?) beslechten. Zoals altijd is 
er dan iemand die de knoop doorhakt en die de ver-
antwoordelijkheid neemt. Iemand die de impasse 
doorbreekt en het volk terugleidt, nee, niet naar het 
beloofde land, maar wel naar pais en vree.
Die iemand, dames en heren, was ik. Ben ik, moet 
ik zeggen.
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Want misschien heeft u zich ondertussen al eens 
afgevraagd: ‘Wie schrijft dit en vooral, waarom?’ 
Welnu, dat ben ik dus, en om verantwoording af 
te leggen.
Toen de debatten tussen Landdrost en Prins te 
hoog opliepen, ben ik op een dag met een klein 
leger opstandelingen richting hoofdstad gereisd, 
en heb daar de macht overgenomen.
Het was geen staatsgreep. Oh nee. Ik weet eerlijk 
gezegd niet precies wat het dan wel was. Maar 
toen we bij de poorten van het Landdrostelijk 
paleis kwamen, verpulverden die bij de minste of 
geringste aanraking. Dat gold eigenlijk voor alles 
en iedereen wat of die we in het paleis aanraak-
ten. Niets leek nog enige stevigheid te bezitten. 
De deuren, de tussenmuren, de meubels, ja zelfs 
de gezagsgetrouwe garde van de Landdrost, alles 
verging tot stof als je er zelfs maar een vinger 
naar uitstak.
Het was bizar. Uiteindelijk kwamen we in de ver-
trekken van de Landdrost. Die troffen we aan op 
zijn troon, die ook de troon van Koning Herman 
was geweest en daarom nooit zou vergaan. Hij 
keek ons aan, maar we zagen dat zijn blik leeg 
was, ongeveer zoals een gedicht van Claude van 
den Berge. In zijn hand hield hij een boek: Poëzie 
voor Dummies. Het was duidelijk nog niet gelezen.
Omdat ik mijn rijk niet wilde funderen op geweld en 
willekeur (dat kan altijd nog), heb ik de Landdrost 
laten gaan. Niet zomaar ergens heen, nee, ik heb 
hem verkocht aan het klooster van Bremsius, waar 
hij nu eenvoudige werkzaamheden in de stal ver-
richt. Als hij de koeien melkt, is hij gelukkig. Brem-
sius schreef mij: ‘Dan trekt er een waas van geluk 
over zijn getekende gelaat. De landdrost ís een koe.’
De Zwengelaere hebben we na veel gedoe gevonden 
in Hotel New Flandres, waar hij zijn veile relatie met 
zijn vrouwe had voortgezet. Het personeel spreekt 
er nog schande van, met een ondertoon van ja-
loezie en geilheid – dat wel. Ik heb De Zwengelaere 
laten vierendelen, om de resten daarna door zeven 
olifanten te laten vertrappelen.
Grapje.
Ik heb hem verkocht aan de Tiroler Filmindustrie, 
waar hij nu als Lodewijk der Swaffelaer een tweede 
carrière viert. Zijn vrouwe is Minister van Eman-
cipatie in mijn regering. Zo’n talent moet je niet 
naar het buitenland laten vertrekken. Zijn heeft 
een mooie, intieme, zuivere relatie met Koenraedt 
de Goede uit Gent. Het is een genot om die twee 
samen te zien. Zo innig. Zo… liefdevol.

Nooit heb ik iemand laten executeren of in het 
openbaar mishandelen. Nu ja, de advocaat De 
Sjachernois heb ik – omdat ik hem niet mocht 
– op een plein laten geselen. Één keertje maar. 
Niet al te lang. Dat moet kunnen en ik verwacht 
er, als ik te zijner tijd aanklop bij Sint Petrus, niet 
al te veel moeilijkheden van.
Zo is het land teruggekeerd naar de situatie die 
onder Koning Herman heerste. Rust en welvaart 
maken mijn volk tevreden. Hoewel… soms be-
speur ik, maar nu op die vreemde vergaarbak die 
internet heet, de eerste tekenen van een begin-
nende revolte… Dichters en schrijvers organiseren 
zich, niet zoals vroeger, in de goede oude tijd, nee, 
dat gaat allemaal heel anders zoals ik laatst in een 
essay las:
‘Gedichten schrijven is, in een neokapitalistische 
samenleving aan het begin van de 21ste eeuw, 
een ideologische daad bij uitstek. Wie dat doet, 
moet zich met 21ste-eeuwse argumenten legi-
timeren. Waarom kiest iemand anno 2011 voor 
poëzie om zich te uiten? Je kunt via Facebook, 
Skype, Twitter en sms heel makkelijk je ervarin-
gen verwoorden en delen met een gemeenschap 
van mensen. Waarom dan nog de omweg van de 
poëzie nemen? Wat is daar de relevantie van? Er 
bestaan initiatieven die refl ectie aanmoedigen. Zo 
begon het Vlaams Fonds voor de Letteren in 2008 
met een reeks Gedichtendagessays, waarin voor-
name Vlaamse dichters een pleidooi voor poëzie 
neerschrijven. Maar zo’n initiatief is van bovenaf 
gestuurd en fungeert daardoor misschien wel als 
een excuus voor de blije familie om er niet zelf 
mee bezig hoeven te zijn. De jonge poëzie dartelt 
onverstoorbaar verder in de eigen niche, die zij 
gelaten aanvaardt.’ 
Nu, dan weet ik genoeg. Als de wetenschappers 
denken dat er geen… orde is, dan staat de revo-
lutie voor de deur. Die zogenaamd ongeorgani-
seerde dichters zullen het me nog heel moeilijk 
maken. En nee, ik ben niet van plan om ze hun 
gang te laten gaan. Democratie is een mooi ding, 
maar de mensen hier zijn daar niet meer aan ge-
wend, aan democratie.
Democratie is iets voor andere mensen. Daar 
geloven ze hier niet (meer) in.
Die hele blije familie zal me zo meteen opeten en 
als ik geluk heb niet opknopen. Misschien is het 
daarom… tijd om de bakens te verzetten.
Als ik eens begin met de herinvoering van de 
doodstraf en de schrijver van het essay laat ont-
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hoofden? Dat zal me een reuring geven. Vervol-
gens gesel ik die blije dichters. Eens kijken of ik 
er wat melancholie in kan rammen. Wat moet ik 
verder doen? Zal ik mijn lijfwacht optrommelen 
en dood en verderf laten zaaien?
Of dat allemaal helpt? Ik vrees van niet, niet meer. 
Het is te laat. 
Ik heb de harde hand nooit laten neerdalen op 
mijn volk en daarom is alles om mij heen nu net 
zo molm als het was om de Landdrost. Het is te 
laat. Het verval heeft zich in mijn rijk genesteld, 
en woekert nu als een gezwel voort.
En ik zie ze wel, hoor… de saletjonkers… de bou-
doirnimfen… de kelderratten… ik hoor ze, ook… ze 

tikken tegen het raam… ze spreken met te zoet-
gevooisde stem… ze spetteren in mijn zwembad… 
Maar ik kom niet meer van ze af. Prins Inglèse, 
Jonkvrouwe Maria van Tielt, Kabouter Barwouts-
waerder, Comptessa Le Docteur en diaken Phie-
rens... om over die kaperskapitein, kom, hoe heet 
hij ook weer, maar te zwijgen...
Was ik maar jong gestorven, net als Koning Her-
man. Mijn regeerperiode had de geschiedenis in 
kunnen gaan als voorbeeldig. Sela. In de verte 
hoor ik hoe iemand de haan van een revolver 
spant. Ze komen. Ze komen me halen. Mijn bekla-
genswaardige volk… wat nu? ❚
 

opmaak_111.indd   32opmaak_111.indd   32 23-05-2011   19:33:0023-05-2011   19:33:00



33

 David Troch

 Verslag dat op verfi lming wacht

Een komen en gaan. Mensen stormen naar bin-
nen en druipen uitgeblust weer af. Het vergt veel 
energie om van een lege winkelkar een volle win-
kelkar te maken. Niemand heeft oog voor de kort-
geknipte moeder van een eeneiige tweeling, die 
een volgestouwde plooibox en drie door het ge-
wicht vervaarlijk doorhangende kartonnen dozen 
in de kofferbak van een pompeuze 4x4 zet. Merk: 
Volvo. 
Voor de verfi lming van dit minutieus neergeschre-
ven verslag van zaterdagochtend 2 april 2011 dat 
begint om 10.14 u op de parking van de super-
markt Carrefour te Sint-Denijs-Westrem, kan het 
net zo goed een BMW, een Mercedes of zelfs een 
Hyundai zijn. Elk merk is inwisselbaar. Net zoals 
alle andere hierna genoemde merken ingewisseld 
kunnen worden voor een merk dat meer geld veil 
heeft om in beeld te komen. 
Het mag iedereen ontgaan dat een zak Lay’s Sen-
sations Red Sweet Paprika uit de plooibox van 
de kortgeknipte moeder valt, op het asfalt blijft 
liggen en openspat als de 4x4 erover rijdt; waar 
niemand naast kan kijken, zijn de bomen van ke-
rels die voor de automatische schuifdeuren van de 
supermarkt hebben postgevat. Allemaal dragen 
ze dezelfde kleding: een zware zwarte jas – met 
bovenaan de linkermouw het embleem van Secu-
ritas – die een kogelvrij vest moet verbergen, een 
zwarte broek waaraan handboeien, een matrak en 
een walkie talkie bengelen en stevige combatshoes. 
Ze staan in gevechtshouding: benen licht gespreid, 
de handen gespannen om het speelgoed aan hun 
heupen, de monden nors, de ogen monsterend. 
Een lieftallig ogend omaatje voor wie  je gerust een 
nieuwjaarsbrief op rijm zou willen schrijven, al ben 
je zelf drieëndertig jaar oud, stapt nietsvermoedend 
op hen af. Haar witgrijze haren heeft ze in een knot 
op haar hoofd gebonden. Ze gaat erg goed gekleed, 
al zou je haar outfi t ook als ‘te jong voor haar 
leeftijd’ kunnen omschrijven. Een karmozijnrode 
trenchcoat, een zijden Picasso sjaal in pastel en 
een rok met sprookjesachtige print van E5-mode en 
schoenen van Hush Puppies in taupe zou je eerder 
verwachten bij een dame van veertig.

Om 10.14 u doet één boom van een kerel een stap 
naar voren.

‘Mevrouwtje,’ zegt de man van Securitas tegen 
het omaatje. Zijn stem klinkt nog enigszins vrien-
delijk. Als het omaatje niet meteen reageert, her-
haalt hij bitser en luider: ‘Mevrouwtje!’ Wanneer 
ze hem dan nog negeert, neemt hij haar vrij ruw 
bij de arm.
‘Wat heeft dit te betekenen,’ vraagt het omaatje 
zich verbouwereerd af. ‘Wilt u alstublieft niet met 
uw… Au, dat doet behoorlijk pijn.’
‘Het spijt me ontzettend, mevrouwtje,’ zegt de man 
van Securitas terwijl hij de arm van het omaatje 
loslaat, ‘maar ik vrees dat ik u even staande dien 
te houden.’
‘Wat zegt u daar allemaal, jongeman? Met mijn 
rechteroor hoor ik niet meer al te best, u kunt 
beter tegen mijn linkeroor praten.
De man van Securitas doet duidelijk tegen zijn zin 
een stap opzij. ‘Dat ik u tegen moet houden.’
‘Mij tegenhouden? Waarom?’
‘Instructies van hogerhand. U hoeft het dus al-
lerminst persoonlijk te nemen, maar wij mogen u 
vandaag onder geen beding toegang verlenen.’
‘Geen toegang verlenen? Wat zegt u daar alle-
maal, jongeman? Ik ben maar tot mijn twaalfde 
naar school geweest, daarna moest ik helpen op 
de boerderij. Bonen toppen, aardappelen rooien, 
koeien melken, de ganse hutsekluts. Ik was al in 
de weer nog voor de haan had gekraaid. Zwaar 
werk, op zo’n boerderij, dat kunt u zich niet voor-
stellen. Ik heb het gedaan tot mijn…’
‘Mevrouwtje, ik ben helemaal niet in uw levens-
verhaal geïnteresseerd. U mag boerin geweest 
zijn, helikopterpiloot of gerechtsdeurwaarder, het 
enige…’
‘Gerechtsdeurwaarder! U zou het niet verwachten 
van iemand die maar tot zijn twaalfde, maar dat 
had ik nog graag gedaan, binnenvallen bij wild-
vreemden en hun inboedel meenemen. En zien of 
dat er niet iets tussenzit dat ik zelf goed zou kun-
nen gebruiken. Lijkt me heerlijk. Dat u dat zomaar 
heeft geraden!’
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‘Fijn voor u. Maar, het enige wat mij interesseert, 
is het feit dat ik u niet binnen mag laten.’
‘Hoezo? Is er een privéfeest aan de gang?’
‘Neen, geen privéfeest, maar toch komt u er niet in.’
‘Als ik moet betalen voordat ik binnen mag,’ zegt 
het omaatje en ze neemt resoluut haar handtas 
van haar schouder. 
‘Doet u geen moeite, mevrouwtje. Carrefour is een 
supermarkt, geen pretpark, geen dierentuin, geen 
museum en al zeker geen stedelijk zwembad waar 
u eerst moet betalen voordat u binnen mag.’

Het omaatje schudt niet-begrijpend het hoofd en 
draait zich half weg van de man van Securitas. 
Door die beweging merkt ze een langbenige kort-
gerokte blondine met vleeskleurige panty’s op die, 
met uitzondering van de kleuter in het stoeltje, 
een leeg winkelwagentje voortduwt. Naast haar 
een man met hemdje van Lacoste die driftig op 
zijn iPhone tokkelt. Het gelukzalige gezinnetje is 
duidelijk niet van plan welk product dan ook van 
N°1, het huismerk van Carrefour, te kopen. De 
mannen van Securitas leggen hen geen strobreed 
in de weg om de supermarkt binnen te gaan. Met-
een keert het omaatje zich terug naar de man.

‘Waarom laten u en uw vrienden dat gezin daar 
wel door?’
‘Dat weet u zelf maar al te goed.’
‘Als ik het wist, dan…’
‘Omdat wij hen van hogerhand wel mogen door-
laten,’ mengt een tweede man van Securitas zich 
in het gesprek. 
‘Alweer van hogerhand. Ik zou wel eens een 
woordje willen wisselen met die hogere hand 
waarover jullie het hebben,’ zegt het omaatje en 
ze maakt aanstalten om de mannen van Securitas 
te passeren. Die laten dat echter niet zomaar ge-
beuren, ze houden haar met een snelle armbewe-
ging tegen.
‘Dat kunnen we niet toelaten,’ zegt de eerste man 
van Securitas.
‘Waarom kan dat nu weer niet,’ zegt het omaatje 
verbolgen.
‘Nogmaals: omdat u niet binnen mag. Van hoger-
hand.’ Dat is de tweede man van Securitas.
‘Jullie houden zich graag schuil achter die hogere 
hand. Zeg me nu maar gewoon waarom ik niet 
binnen mag.’
‘Nogmaals: dat weet u zelf maar al te goed. Hou u 
dus niet van de domme.’

‘Het is niet omdat ik niet zo lang naar school ben 
geweest, dat u mij zomaar dom moet noemen. 
Als ik niet binnen mag, haal die hogere hand dan 
maar eens naar buiten.’
‘Voor een situatie als deze mogen wij hem abso-
luut niet storen.’
‘Dan haal ik hem zelf wel.’

En weer probeert het omaatje de twee mannen van 
Securitas te verschalken. Maar ook nu zijn ze haar 
te vlug af; de eerste man van Securitas neemt haar 
ruw bij de arm, de tweede man van Securitas om-
klemt hardhandig de knot op haar hoofd waardoor 
die danig uit model geraakt. Uiteindelijk tilt de 
eerste man van Securitas het omaatje zelfs even 
op om haar een paar meter verder opnieuw neer 
te zetten. Het omaatje verliest daarbij het even-
wicht en valt op het asfalt. Op minder dan een 
meter van haar komt een donkergrijze Seat Ibiza 
knerpend tot stilstand. Wanneer de bestuurder, 
een jongeman met joggingbroek van Adidas om 
de benen, pet van Nike op het hoofd en All Stars 
aan de voeten, zijn deur opent en uitstapt, weer-
klinken luid pompende bassen, waarin een beetje 
muziekkenner meteen ‘Bonzai Channel One’ van 
Thunderball herkent. 

‘Kunt ge niet uitkijken, mens,’ vloekt de jongeman 
in het rechteroor van het omaatje, dat ondertussen 
moeizaam overeind is gekrabbeld.
‘Jongeman, oh, jongeman, u moet mij helpen,’ puft 
het omaatje hoopvol en ze probeert de jongeman 
aan te klampen. Die slaat echter haar grijpende 
armen weg.
‘Laat mij met rust, oud krankzinnig wijf.’
‘Wat zegt u? Ik ben zo goed als doof aan mijn 
rechteroor, u moet in mijn linkeroor praten.’
‘Ik zal me haasten.’
‘Die bruut daar heeft mijn heup bijna gebroken,’ 
zegt het omaatje en ze slaat met haar handtas 
naar de eerste man van Securitas die echter net te 
ver staat om geraakt te worden.
‘Mevrouwtje, valt u alstublieft onze klanten niet 
lastig,’ komt de tweede man van Securitas tussen-
beide. 
‘Onze klanten? Onze klanten! Ik ben ook een 
klant,’ roept het omaatje verbolgen uit. ‘En een 
goede klant ook. U zou mijn klantenkaart eens 
moeten bekijken. Ik durf ervoor te wedden dat ik 
het hoogste puntenaantal heb van iedereen die 
hier komt winkelen.’
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‘Ge kunt die punten ook ruilen, madam,’ zegt de 
jongeman. ‘Maar dat weet ge niet zeker. Net zoals 
dat ge precies niet weet dat uw soort hier nooit 
moet komen winkelen tijdens het weekend.’ 
‘Hoe bedoelt u,’ vraagt het omaatje. 
‘Mevrouwtje, welke dag zijn we vandaag,’ vraagt 
de eerste man van Securitas.
‘Zaterdag,’ klinkt het uit vele monden.

Ondertussen is een aantal kijklustigen rond het 
omaatje, de eerste en de tweede man van Securitas 
en de jongeman samengetroept. 

‘Oké,’ zegt het omaatje, en ze blaast eens goed uit, 
duidelijk aangedaan door alle recent opgelopen 
emotie. ‘Vandaag mag ik niet binnen, maar mor-
gen wel.’
‘Volgens mij komt gij er morgen sowieso niet in,’ 
zegt een tienermeisje dat we nog net een Stimorol 
in de mond zien stoppen waar ze tijdens de ver-
dere duur van dit verslag ostentatief op zal staan 
kauwen. 
‘Hoezo,’ vraagt het omaatje.
‘Morgen is het zondag, hé,’ zegt de jongeman 
van de Seat Ibiza en hij geeft een high fi ve aan 
een man met een fl ink uit de kluiten gewassen 
bierbuik, waarna hij een vette knipoog aan het 
tienermeisje geeft. 
‘Dat we vandaag zaterdag zijn, is dat nu echt zo’n 
groot probleem,’ vraagt het omaatje. 
‘Ja,’ zegt de tweede man van Securitas beslist.
‘Dat mens is ook traag van begrip,’ zegt de man 
met de fl ink uit de kluiten gewassen bierbuik. En 
hij tikt eens tegen zijn voorhoofd. 
‘En dement ook, veronderstel ik,’ zegt het kauw-
gomkauwende tienermeisje. De jongeman van de 
Seat Ibiza fl uit bewonderend. 
‘Het enige dat er aan mij scheelt, is dat ik aan één 
oor niet meer goed hoor. Voor de rest functioneer 
ik nog prima,’ zegt het omaatje.
‘Dat zoudt ge anders niet zeggen,’ zegt de jonge-
man van de Seat Ibiza. 

De gemoederen raken meer en meer verhit. 

‘Als gij zo’n goede klant zijt als ge beweert,’ ver-
volgt de jongeman van de Seat Ibiza, ‘dan zoudt 
ge toch moeten weten dat gij en alle andere 
gepensioneerden op zaterdag niet welkom zijn bij 
de Carrefour.’
‘Voor één keer kan dat toch geen kwaad,’ zegt het 

omaatje. 
‘Ik ken dat, ene keer, madam, voor dat ge het weet, 
is het hier weer niks anders dan miserie,’ zegt een 
zevenentwintigjarige vrachtwagen-chauffeur met 
een zwaar Gents accent. 
‘Ellenlange wachtrijen aan de kassa’s om bij het 
begin te beginnen,’ zegt de moeder van het kauw-
gomkauwende tienermeisje.
‘Ah, ge weet het,’ beaamt de jongeman van de Seat 
Ibiza die ervaren genoeg is om te weten dat moe-
ders te vriend gehouden moeten worden. 
‘En wat hebben ze dan bij? Vierhonderd gram 
beenham en droge koeken voor bij de koffi e,’ 
zegt de man met de fl ink uit de kluiten gewassen 
bierbuik. 
‘Terwijl ze die beenham en die koeken op eender 
welke andere dag in de week kunnen kopen,’ zegt 
de moeder van het kauwgomkauwende tiener-
meisje. 
‘En dan zwijgen we nog over het feit dat ze altijd 
willen betalen met gepast muntgeld dat in zo’n 
onooglijke kleine portefeuille zit die ze pas na een 
keer of vijftien proberen open gepeuterd krijgen,’ 
zegt de vrachtwagenchauffeur. 
‘Ge moogt al van geluk spreken als ze daarna niet 
aan de kassierster vragen om hen te helpen,’ zegt de 
moeder van het kauwgomkauwende tienermeisje. 
‘Want ze hebben tien tegen één hunne bril niet 
bij,’ zegt het kauwgomkauwende tienermeisje. 
‘Alsof dat ge zonder bril het verschil niet kunt zien 
tussen zo’n ros centje en een muntstuk van twee 
euro,’ zegt de jongeman van de Seat Ibiza. 
‘Bij mij smijten ze altijd wel wat centen op de 
grond. Het is alsof ze het express doen,’ zegt de man 
met de fl ink uit de kluiten gewassen bierbuik. 

Omdat iedereen het omaatje eens goed haar vet wil 
geven, wordt er steeds meer getrokken en geduwd,
zodanig zelfs dat het omaatje stilaan dreigt te 
worden gemolesteerd. Uiteindelijk dringen de 
mannen van Securitas zich niet zonder de hulp 
van hun matrak door de menigte en weten ze het 
omaatje te ontzetten. Terwijl de mannen van Secu-
ritas en het omaatje zich van de joelende menigte 
verwijderen, horen we op de achtergrond zinnen 
als: ‘Hun kar in het midden van het gangpad laten 
staan.’ – ‘Met uw kar er vandoor gaan.’ – ‘Zonder 
zich te excuseren tegen uw schenen rijden.’

‘Waar staat uw auto, mevrouwtje,’ vraagt de eerste 
man van Securitas behulpzaam. ❚
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 Sven Cooremans

 septemberverklaring van Minister 
 betr. zijn liefde voor Winnie de koe

   

Winnie weet hoe zeewind waait
wanneer Minister haar weimoedig
richting spraygestoelte draait.

Minister streelt haar veehals,
neemt er nota als schietgrage inktvisheld 
van Winnie’s malse boezemveld. Het is september 
en geluk heeft alles om een deelstaat te zijn.

Winnie voelt hoe aaien gretig graaien wordt.  

Zijn melklijnen zwijmelgeest begraven in begroting
zuigt Minister haar in evenwicht. Regeren in septemberlicht. 
Haar onderbuikse honingrijk doet brandend investeren
in een minimale levering van energieke tederheid 

aan kansarmoe in wintertijd. 
Hoe Winnie lopend schijt heeft 
aan zijn kansverwarmend ballenbad.

In overleg met middenveld verbreedt hij zijn verlangen,
bruist Minister zijn vertrouwen in zijn hoofdpijnstad,  
verliest zich in haar kronkelende konkelfoezen 
foederale (kill your darlings) lieskring(schat).

Winnie hoort hoe grasland scheurt
in ‘t holst van het verklaarde, telt in magen af 
zijn korte ademstoten tot hij yellt dat niemand 
sneller schieten kan dan inktvisheld. Copernicus 
indachtig verkoopt Winnie hem een wenteltrap 
in hemelsfeer. Als in een polletieke landschapsklucht 
valt Minister uit septemberlucht, zijn motie 
onder koe besluitend.
 
Minister weet hoe zeewind waait
als Winnie zijn verklaring in haar richting draait
en zegenend de woorden sprayt: 

Ik regen op u. Ik dank u.
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 Patrick Conrad

 Verbeeldingen

Patrick Conrad (°1945) is bekend als dichter, scenarioschrijver, auteur van romans en hij was medestichter 
van het spraakmakende dichtersgenootschap The Pink Poets dat zich uitleefde in de al even befaamde 
club Vecu in Antwerpen. Gerrit Kool hield van achter de toog zijn artistiek volkje streng in het oog. Hij 
ontving de Arkprijs van het Vrije Woord in 1969 (voor zijn bundel Mercantile Marine Engineering). Hij 
publiceerde een 13-tal poëziebundels (de meest recente: De tranen van Mary Pickford in 1991 en Annalen 
in 1998). Hij schreef ook romans (o.a. De kleine dood van Kasper Q, Slachtvee, Leven en werk van Marcel 
Van Acker) en essays over Hugues C. Pernath en Hugo Claus (Getande raadsels, 2009). De laatste jaren 
verschenen een achttal thrillers: de meest recente heten De Aap van God (2001) en Starr (2006), waarvoor 
hij de Diamanten Kogel (voor beste thriller van België en Nederland) ontving. Hij won nog de Poëzieprijs 
van de Provincie Antwerpen (1976) en van De Vlaamse Gids (1971).
Patrick Conrad is echter een allround-kunstenaar en uit zich ook op picturaal gebied. Hij schreef fi lm-
scripts en regisseerde o.a. de fi lms Slijk (1972), Slachtvee (1979), l’Agenda d’Agenor, Parlez-moi d’amour 
(Grote Prijs Video Réalité, Brussel), Mascara (1987). Voor de fi lm over Permeke ontving hij in 1985 de 
publieksprijs van het festival van Nyon en de Prix Femina. Met DadaTristesse won hij in 1986 de Prijs 
Bert Leysen voor beste Belgische televisiefi lm.
Patrick Conrad heeft tussendoor nooit opgehouden met tekenen en schilderen. Het waren steeds fi guratieve t
ekeningen in zwart-wit (cfr. Beardsley) en kleurtekeningen en schilderijen. Toen we hem vroegen om een 
groteske te schrijven, was dat niet op het geschikte moment, want hij was druk bezig aan een nieuwe 
thriller. Maar korte tijd later kregen we het aanbod om enkele van zijn recente, kleurrijke ‘verbeeldingen’ 
te reproduceren, omdat ze (vindt hij zelf) toch aan de groteske geest beantwoorden. We geven hem gelijk.

Patrick Conrad – Le Royaume Uni (Tea for two), oil on canvas, 200 x 160
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Patrick Conrad – Remember Spyder Kelly – 130 cm x 97 cm – olie op doek
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Patrick Conrad – Woman in love – 110 cm x 81 cm – olie op doek
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Patrick Conrad – She won’t come – 110 cm x 73 cm – olie op doek
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  Vitalski en Manu  Bruynseraede

 John Terra en de Belgische doodstraf

Op donderdag 13 juni 1996 bevond de Maas-
mechelse charmezanger John Terra (°1951 als 
Johnny Terwinge) zich van 15.22 u tot 16.19 u in 
taverne De Pachthof, Dokter De Cockstraat 1, Gij-
zegem. Om 16.30 u werd hij, voor een photoshoot 
en een soundcheck, verwacht in de Oktoberhallen 
te Wieze, daar 2,8 kilometer vandaan. Hier in Gij-
zegem zou de artiest eerst worden geïnterviewd 
voor het Belgische entertainmentmagazine Dag 
Allemaal.

Terra was een kleine tien minuten vroeger ter 
plaatse dan afgesproken. Hij bestelde een toast 
cannibale, in de hoop deze nog voor het interview 
integraal te verslinden. De geroosterde bruine bo-
terham bood aanvankelijk verzet, de preparé, de 
zwarte peper en de schijfjes augurk gaven sein tot 
overgave.

De freelance journalist Jo Neerinckx (°Halle, 1979) 
arriveerde pas om 15.44 u en wist zich jammer 
genoeg, zoals wel vaker tegenwoordig, tamelijk
geagiteerd. Toen hij vanmorgen de redactie-
vergadering op de Brandekensweg 2 in Schelle 
achter zich liet, had hoofdredactrice Ilse Beyers 
hem slechts matig laconiek nageroepen: doe nog 
eens een Lexje! Waarmee ze doelde op Neerincks’ 
enige echt noemenswaardige journalistieke succes 
tot dusver: een zeer uitgebreid en buitengewoon 
geïnspireerd artikel omtrent het overlijden van de 
steractrice Ivonne Lex, nu weer geleden van eind 
januari. Dat John Terra hem nu meteen weer uit 
de nood zou helpen, viel niet te verwachten. Ter-
ra’s meest recente wapenfeit was zijn deelname 
als producer aan het Eurosongfestival te Oslo, nu 
exact twee weken geleden.

Het door Terra geschreven liedje Liefde is een 
kaartspel vertolkt door Lisa del Bo, kreeg maar 
22 punten en strandde als zodanig op plaats 16 
in de ranglijst.

Toen hij de deur van de taverne opendeed, werd 
Jo meteen gegrepen door de eetgeur die daar hing, 

bijzonderlijk de geur van kervel. Die deed hem 
onwillekeurig terugdenken aan de eetkamer van
zijn grootmoeder langs moeders kant - geen aan-
gename associatie.

Maar op de radio speelde Cambodja van Kim Wilde, 
dat vond hij niet slecht, en ook de aanblik van de 
levensliedzanger John Terra, aan het enige tafeltje 
bij het raam, viel eigenlijk mee. Zoals vaak, ook 
wanneer hij niet optrad, droeg de podiumkunste-
naar een blauwe jeans, een pastelkleurig okeren 
hemd met manchetten, een bordeaux stropdas en 
daarover een donkergrijs veston. Het credo van 
elke charmezanger ging hem wonderwel goed 
af: wanneer je in dit beroep niet ook maar een 
béétje weg hebt van Elvis, dan ben je kansloos. 
Deze woorden zouden de tekst vormen voor het 
artikel annex interview van Neerinckx voor het 
familieblad.

DA: Je verwachtte erg veel van het Eurosongfesti-
val. Hoe groot is nu de teleurstelling?

JT: Dat valt wel mee. Ierland heeft gewonnen en 
dat vind ik terecht. Maar dat neemt niet weg dat 
ik nog altijd erg trots ben op mijn werk met Lisa 
del Bo. De strijkers, de blazers, het ietwat nostal-
gische achtergrondkoor. We hebben absoluut ons 
allerbeste beentje voorgezet.

DA: Waar liep het dan verkeerd? Er is nogal wat 
heisa geweest over de liedjestekst. Zo zingt Lisa 
tot tweemaal toe: ik wil en zal je krijgen, je aan 
mijn degen rijgen.

JT (lacht): Ik dacht dat we tegenwoordig heel wat 
brutalere dingen gewoon waren, niet? Maar er is 
ook fl ink wat verkeerd gelopen op organisato-
risch gebied. Een keer kreeg Holland punten, maar 
had men in plaats van ‘Holland’ verstaan ‘Poland’. 
Zo is Nederland op de achtste plaats geëindigd in 
plaats van op de zevende plaats. Maar goed, dat 
is nu opgelost, want voortaan zal men niet meer 
‘Holland’ zeggen, maar ‘The Netherlands.’
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Heel even werd het interview stilgelegd. Al ging 
het gesprek wel voort, off the record zoals dat 
heet.

-Weet je ... er is iets met een collega van mij ...

En zo kwam Neerinckx een razende primeur aan de 
weet. De alom geliefde zanger Robert Esseldeurs, 
beter gekend als Danny Fabry, alsook zijn even-
eens zingende echtgenote Conny zaten, althans 
volgens Terra, opgezadeld met, wat hij noemde, 
een zeer ernstig ‘puberende’ zoon; een alledaags 
en wat gênant familieprobleem, waarmee alle 
vaders en moeders ooit wel te maken krijgen. 
In zijn soort was dit geval echter uniek, en het 
succes van Fabry’s gouden hits als Kom aan de 
telefoon, Angelina, Blijf je bij mij en vooral De 
telefoon huilt mee, dreigde hiermee opeens in een 
totaal onverwacht maar behoorlijk lelijk daglicht 
te komen staan.

Waarover ging het? Al sinds een geruime tijd, zo 
bekende John voorzichtig, was het voor Danny 
Fabry Junior, van beroep wezenlijk automonteur, 
een gewoonte om op zijn blitse affi ches overal te 
lande het toevoegsel ‘Junior’ in dermate kleine 
letttertjes af te drukken dat hij het enthousiaste 
publiek slinks om de tuin leidde: keer op keer ver-
wachtte dat zich abusievelijk aan Juniors vader. 
En na Juniors escapade als minderjarige in de 
pornofi lm Heet om te zien (1992) vond pa Fa-
bry het welletjes geworden. Eergisteren werd de 
balorige zoon er op een geheim proces door as-
sisenadvocaat Jef Vermassen toe gedwongen zijn 
bedrieglijke praktijken stop te zetten.

-Ik moet er vandoor, zei Terra dan plotseling, niet 
zonder in zijn stem een grote onrust te verraden.

-Nog twee vraagjes voor het blad, probeerde Jo 
Neerincks.

-Goed dan...

DA: Je had aangekondigd dat je nooit meer zelf 
wil optreden. Maar nu ga je het toch weer doen. 
En onlangs stond je toch ook weer op de planken 
van Tien om te zien.

JT: Dat moést ik doen, namelijk omdat er bij VTM 
stemmen opgaan om het programma af te voeren. 

Dat zou voor gans zingend Vlaanderen een dood-
steek zijn. Dus daar moeten we tegen vechten...

Onwillekeurig voelde Terra een tomaat door zijn 
maag zinken.

DA: Nog één laatste vraag: in de Oktoberhallen zal 
je ongetwijfeld ook weer jouw grootste hit spelen, 
De dag dat het zonlicht niet meer scheen. Op een 
ogenblik zing je: zo stond ik helemaal alleen, en 
toen bloeiden zelfs de bloemen niet meer - waar 
komen, in de tweede helft van dat couplet, die 
exotisch echoënde oe-klanken vandaan? Waaruit 
genereren zij die ongewone nadruk, waaraan dat 
stukje tekst zoveel droefenis ontleent?

Uitgerekend op dit moment gaf Neerinckx’ gsm 
luidruchtig de beltoon Hopeloos ten beste. Op het 
schermpje las hij de naam van zijn hoofdredac-
trice. Met tegenzin nam hij op.

Terra liet Neerinckx betijen in diens professionele 
agendapunten. Tussen het studiemateriaal van 
de journalist vond hij een krant van die bewuste 
dertiende juni - Het Laatste Nieuws, met een paar 
stevig omgevouwen oren. Zonder hier goed bij na 
te denken, sloeg hij het dagblad open. Hij kwam 
meteen bij de bladzijden betreffende de Belgische 
showbizz, en vanzelf botste zijn blik op zijn oog-
appel, de bijna pijnlijk aantrekkelijke Lisa del 
Bo, nog nazinderend van haar avontuur te Oslo. 
En ja: de jonge brunette met haar reeënogen en 
haar brede, lachende mond poseerde naast hem, 
haar geestelijke vader. Aimabel liet ze haar beide 
blanke handen op zijn schouders rusten. Een ver-
legen glimlach constateerde de wel tevreden John 
Terra bij zichzelf.

-Het zit wel goed zo, mompelde hij bijna hardop.

Hij wilde de krant, die hij veel te langdurig in 
zijn handen had gehouden, weer neerleggen, toen 
Neerinckx hem de voorpagina aanwees.

-Bizar toch eigenlijk, sprak Jo met een rare 
glimlach. Pas sinds vandaag is in België de dood-
straf afgeschaft, lees ik hier...

-O ja?

-Zo laat pas. We zijn het laatste land in Europa!
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Neerinckx mocht dan wel een reporter voor de 
Belgische muziekwereld zijn, ook sociale vraag-
stukken hielden hem bezig. De doodstraf... Wat 
een schril contrast met daarbuiten dat landschap 
in volle lente.

-Voor of tegen? opperde hij polsend.

-Tégen natuurlijk, antwoordde Terra, en drukte 
resoluut een vinger op het tafelblad.

Duizelig zuchtend liet Neerinckx zich achter-
over zakken in zijn met velours beklede veran-
dameubeltje. De doodstraf, in hemelsnaam... 

-Natuurlijk is die afschaffi ng, zo begon hij, maar 
een zuiver formeel gegeven. De allerlaatste keer 
dat in België een echte executie plaatsgreep, was 
in het jaar 1918, dus bijna een eeuw terug. Mili-
taire executies uiteraard niet meegerekend.

-Je weet er heel wat vanaf, zei Terra ietwat ver-
ward.

-Het allerlaatste slachtoffer van de Belgische dood-
straf, ging Neerinckx weer voort, was een nood-
lottige ziel genaamd Emiel Verfaille, een soldaat 
in een regiment dat instond voor zware artillerie. 
Omdat hij met die wapens dagdagelijks moest om-
gaan, misvormde zich zijn blik op de wereld. Op 
een verlofmoment van het front weg, beraamde 
hij een misdadig plan, dat een bepaald nefaste 
kruising vormde tussen enerzijds een zucht naar 
passie, anderzijds een passie voor geld, om het zo 
uit te drukken.

-Sowieso de twee grootste motieven voor fatale 
misdaden, probeerde Terra.

-De man had een rijke vriendin en sprak met haar 
af op het domein van een tuinbouwer geheten 
Seru Florimont. Buiten de stadsmuren woedde de 
oorlog maar daar had onze Emiel dus niet genoeg 
aan: hij doodde zijn geliefde ter plekke, als een 
soort spitsroedeloper voor Landru.

-Landru?

-Maar die Emiel Verfaille zat dus, zoals gezegd, in 
het Belgisch leger, dus hij verscheen voor de krijgs-
raad. Daar werd hij meteen ter dood veroordeeld. 

Het wapen om hem die straf te bezorgen, was niet 
eens in de directe omgeving aanwezig. Koning Al-
bert I liet vanuit Frankrijk met lede ogen – dura 
lex, sed lex – een guillotine overkomen. Daarmee 
werd Verfaille tenslotte onthoofd, middenin het 
strijdgewoel rond Veurne.

-Ongewoon, stamelde John.

-Dus De dag dat het zonlicht niet meer scheen, zei 
Jo Neerinckx, was een grijze 27ste maart. In een 
laatste krampachtige poging om de Eerste Wereld-
oorlog te winnen, bestookten de Duitsers de 
Westvlaamse streek met alles wat ze nog in huis 
hadden aan geweervuur, aan granaten, obussen 
en andere projectielen, en aan bijtende gassen, 
zuren, gifdampen, dolle honden, handgemaakte 
katapulten - alles om bij de geallieerden de in-
druk te wekken dat de Groote Oorlog nog niet ten 
einde was.

-Maar...

-Onder een modderkleurig lentezonlicht droogden 
langzaam maar zeker, voor het vierde jaar op rij, 
de helse poelen op, voor het morbide carnaval 
van grachten, putten en half onderaardse bloed-
fonteinen aan de Yzer. Schamele zandzakmuur-
tjes en voortdurend inslaande splintergranaten 
waren jaar na jaar het decor voor kadavers van 
ratten, gebeenten van muilezels en rechtopstaand 
gestorven trekpaarden. Verzonken rotte houten 
wegeltjes leidden naar kale, uitgestrekte hori-
zonten van priemende lansen en bajonetten. Een 
executie daarbinnen, de Oorlog daarbuiten. Rechts-
geldigheid volgens het protocol voor de eenling, 
de massamoord der kanonnen voor ieder daar-
buiten.

-Ik moet er vandoor, mijn fotograaf verwacht mij 
nu echt dringend!

-Permanente onderkoeling en honger en ontbe-
ring. Infernale nattigheid tot in de botten, gan-
green, huidblaren, open brandwonden en immer 
te betreuren duizenden, duizenden en nog eens 
duizenden doden. Al hoefde de stad zelf onder die 
militaire bewegingen niet eens te lijden, toch wer-
den enkele waardevolle historische monumenten 
gebombardeerd. Koning Albert I en koningin 
Elisabeth kwamen geregeld het slagveld over-
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schouwen, namelijk vanop de Sint-Niklaastoren. 
Literaire schrijvers kwamen in Veurne werken 
met de oorlog als thema en zelfs Marie Curie kon 
nog tezamen met haar dochter de werking van 
de röntgentechnieken demonstreren in het Col-
lege van de stad, dat was ingericht als ziekenhuis. 
Gewonde soldaten konden dankzij deze revolutio-
naire ontwikkeling in de geneeskunde hun bi-
jdrage leveren. Niet ver van de stad, in een in-
gestort veldhospitaal, overleed de Vlaamse kun-
stenaar Joe English. Ken je Georges Simenon?

-De detectiveschrijver?

-Precies,- die zou deze stad, veel later natuurlijk 
pas, nog model laten staan voor De burgemeester 
van Veurne.

-Oké...

-Goed, ik moet er nu zelf ook dringend vandoor!

De twee mannen stonden, om een of andere re-
den uitgeteld, met veel moeite weer op van hun 
zitjes.

Dan wandelden zij schouder aan schouder de deur 
uit, het zonnetje in. Op de oprit van de taverne 
drukten onze helden elkaar de hand - mocht er op 
dat ogenblik, o lezers, een fotograaf aanwezig zijn 
geweest om dit afscheid voor ons te vereeuwigen, 
dan zou het eindresultaat daarvan opmerkelijk 
veel weg hebben gehad van de meest beroem-
de platenhoes van 1975: die van de langspeler 
Wish You Were Here van het Britse psychedelische 
rockfenomeen Pink Floyd.
De journalist, Jo Neerincks, schoot ter plekke even 
in brand; een dunne, blauwe vlam aan zijn linkse 
elleboog. Hoe kon dit zijn? John Terra wees hem 
het euvel aan, maar Jo haalde zijn schouders op.  ❚
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 Gerhard Bernardus Burgers

 Angst is een ander woord
   

AFSCHEIDSZEE

wanneer ik de leegte voel van teveel
zingt het ribbenkoor in Afrika
en de wind is vrij van zand
luister goed, zij zingen vogelvrij

meisje uit ruwe bast geboren
leeg zijn je jammerschuren daar
je land is dor en de oceaan
verandert telkens weer van kleur

en de vele gaten tussen ons
scheuren verder open dan ik dacht
was het niet in deze jaren
dat men jullie redding had voorzien

zwart nu, kleurt de afscheidzee
waarop witte zeilen schimmen zijn
laatste vloeken van een volk
waaien door ‘t gedroomde ochtendrood

AANGEMEERD

aangemeerd waar geen golf
geen teken van de overkant
niets dan dauw over land
uitgespreid, mij welkom heet

grenzeloos verlangen wordt
beteugeld door terughoudendheid
angst is een ander woord
voor extreme breekbaarheid

een vlaag verlaat als wind
een groet vaart tot strand
waar ontvangen tot danken werd
een streling kon nooit zachter zijn
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 Jan-Paul Rosenberg 

 Gedichten
   

HENDRIK DE LAATSTE – A NATION OF WIMPS 

Na het vuurpeloton in het bezoekerscentrum keurt het keurkorps 
de dagen lijken op elkaar als sterren vanaf de aarde, de degens 
kruisen overdonderend ons pad.

Na de pauze geen bevelen, bevrijd 
blaakt het landschap, harteloos groen 
staak ik het vuren, houd me schuil 
tot waar de kaart me verraadt.

De nederlaag ten spijt
zijn wij de binnenzeeën veel verplicht, nooit bang, 
zolang er maar publiek bij is, te sterven, want, klapvee, 
er vielen namen hoog te houden, vergeet de woorden

van de leiders die het ons verboden te dromen terwijl 
wij vochten als hanen, fokten als hazen & waakten 
over de roomblanke schaduw van hun bovenlaag.   

RUIN OF THE LEGEND 4 VERS 1:32 

Ze bouwen maar door aan die blinde 
vlekken in de bodem, niets is zeker 
vergeleken met de omtrek 
die je inneemt, thans

zoals het bloed waarvan je droomt 
je licht laat bewegen
naar het westen 

staat uit het water een kerk op, koralen 
ijs- en hemelkleurig schuim 
op je kanalen.
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AVONDVULLEND EDUCATORIUM VAN GOEDE SMAAK

Anchorman verdubbelt de waarheid 
door tussen zijn geslacht en dat 
in de spiegel te staan als was hij 
de eerste & laatste man 

op aarde laat hij zijn vrouwen onder water 
bevallen & schenkt ze na afl oop een warm 
& hartelijk applaus.

Voelt u wat ik bedoel? Hij is de toermalijn
de slechte billenschilder – high defi nition 
darkness zoemt als een soundbite 
boven zijn gevallen.

‘Het draait om het beeld,’ borrelt mannetjesmaker
vanonder de borsten van de wapenfabrikant.

OPERATIE KOALA – EEN EVACUATIE 

Het reddingsplan leek onberispelijk 
gelikt maar mededingingsautoriteiten 
bleken onvermurwbaar, geen zin 

een schuldige te bombarderen, moord 
is een vorm van aandacht, compleet aan zondebokken 
onderhevig buigt ons opperhoofd dit woud

te laag om onderdoor te lopen kraakt
waar het vlees het zwakst is, wij rubriceren
witte rook 

markeert de vluchtweg, niemand 
vlucht, want vluchten betekent: terug 
naar de slaapstad, nee liever dan toch
de vloek van de luchtbrug de akoestiek 

van de avond, bereid
ons uit te roepen tot geboortegrond.
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 Piet Brak

 Impressies   

ZULMA RAVEEL

Ze staat er naast hem,
verbannen naar een vierkant
met zebraogen,
aan zee achter een
witte voile.

Ze fi ltert zijn geheugen
en wil hem een vreemde
oorveeg geven,
en hoe hij dan op het
puntje van zijn stoel gezeten
naar haar luistert,
en kleuren kiest.

Ze kijkt zich volledig suf
tot er een vraag komt:
‘gaan we nu eten?’.

HOPPER

De zon vormt schijn op het raam,
ervoor een vrouw met een blos wind
op haar wang.
De lucht is nooit helemaal blauw,
de stilte nooit helemaal zichtbaar.

Men wacht vergeefs op herinneringen,
op een beweging in het landschap,
naast kijken naar kleuren op het canvas.

Je beklimt het vermoeden van een paradijs,
dat daarna volmaakt ontbreekt.

Het licht verdwijnt tussen wimpers,
waggelt weg als een gans.
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 Seger Weijts

 Eigen lot 

KALVERLIEFDE

Op de bank (onwennig koekeloerend naar 
de televisie) aten we knokkels.

En toen het op een moegezworven moment 
zover was dat de bekoring enkel nog in 
onbezorgdheid moest worden omgezet, 

liet ik mij theatraal vallen in de uit-
gestrekte armen van haar opzet, 

legde mijn hand delicaat in haar warme 
meisjesnek (waarbij het lange, nattige 
haar over mijn vingers viel), 

en verzon een spannend zomerverhaal om 
haar wolkendek te testen. 

Om te controleren of ik droom en werke-
lijkheid nog wel uit elkaar kon houden, 
wreef ze mijn schouderbladen in eerste
instantie in met nepgoud en vervolgens 
met algenslierten. 

Bij de commotie die dit in de première 
teweegbracht, moest ik zelf ook ineens
een lachje onderdrukken, 

doch wist onmiddellijk hierna mijn aan-
geboren vernuft weer aan te scherpen. 

Om haar gunstig te stemmen, liet ik de 
zege aan haar, 

en nam intussen de gelegenheid te baat 
om mijn eigen lot langs alle kanten te 
belichten in een keurig geïnspecteerde 
dichtbundel.

TRIËST

Zich nestelend in de doorgroefde 
huiselijkheid van mijn zolderver-
trek, taterde ze honderduit over 
al haar in doffe nevelen gehulde 
verwachtingspatronen. 

Dit nam uiteraard slechts enkele 
minuten (wie weet nog minder) in 
beslag, doch in mijn herinnering 
leek het minstens een eeuwigheid 
of twee.

Toen we vervolgens dagdromend de 
Dalí-achtige steegjes van de ver-
dronken binnenstad aandeden, gaf 
ik haar nietsvermoedend ‘t start-
schot voor een van haar beruchte 
tropische buien door me terloops
af te vragen waar haar bekrompen 
kruistocht in leggings eigenlijk 
toe diende.

Verbolgen spuwde ze deze muizenis 
regelrecht in de spleten van mijn  
zoveelste kale reis, en gaf ze me
zo te kennen dat ik de strijdbijl
louter aan mezelf te wijten had.

Haar geen enkele blik waardig gun-
nend, tuurde ik toen de overzijde 
van de poel des verderfs af, waar 
gejatte fi etsen vermoeid naar hun 
eigen weerkaatsing knipoogden, en 
een bastaardhond dolgelukkig zijn 
baasjes gedachten uitliet. 
 
Jammer genoeg zag ik dus niet hoe 
ze mijn waarheidsserum lieftallig
wegmoffelde in een van mijn eigen 
gedichten.
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 Gérard Leonard van den Eerenbeemt

 en erna weer iets anders  

Zij wil niet weten
hoe de dingen liever
heten, heeft ruzie met

het gas en ritsen kunnen
haar niet velen zoals zij
daar zit op haar erf in de

schaduw van de koningslinde
is zij mij vertrouwd als Pablo’s
plassend vrouwspersoon

steunend op haar lavastroom
en helemaal niet van verf maar
stevig in haar eigen vlees,

ingetogen mooite met het opschonend
vermogen van schaars gekleed gematigd
vrolijk zichzelf

ontlastend
in weer en wind

kijk maar eens goed naar
die driehoekige plakjes verf
in de schaduw van het bootje, zegt hij!

een gewelddadige uiting van muurtooi, vindt
hij; na-aap voor langslapers in een
tijd dat het kurkzeil nog in was!

zo schilder je geen water, dat is
doodliggen op beven!

Maar ik vind het mooi, zegt zij met een
dwarsnekje en ineens een rug voor
de 200 meter vlinderslag

ze bleven zo nog een tijdje volhouden
wat zij dachten, dat daar geschilderd
was tijdens hun kort oponthoud

tussen de twee losse eindjes hier
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Als in mei, met alle raampjes
open, met weinig vaart in drukke
straten een auto zijn luide
decibellen schiet, dan is daar
onwijs of niet een bestuurder
op zoek naar een toevallige
vrijage

en als dan later vluchtig ge-
kuist, onthaard, deze wagen,
betrekkelijk onschuldig weer in
de garage staat, dan ligt, van
haar zoekend handje afgewend,
naast zijn vastlief in voorge-
wende sluimer een tevreden

gauwdief,
die geen mens bedriegt.

Hij heette
en zij heette ook.

Ze deden het met elkaar
en erna weer iets anders,

verloren elkaar stilaan uit
het oog, nooit meer

uit het hart.

opmaak_111.indd   51opmaak_111.indd   51 23-05-2011   19:33:5923-05-2011   19:33:59



52

 Ilse Heyndrickx

 In het wachthuis ben je veilig

Irrelevante futiliteiten opslaan was May gewoon 
aangeboren. Een doorgaans vervelende gave, op 
het randje van ergerlijk zelfs, omdat haar afwij-
king meteen ook inhield dat wat wel belangrijk 
was, de vergetelheid inging met de eerstvolgende, 
argeloze ademtocht. 
Objectum-seksueel was zo’n woord dat haar 
vandaag opnieuw te binnen schoot. Ze had de 
term ooit gelezen, zowat een jaar geleden, in een 
artikel over een vrouw met een wel heel bizar 
liefdesleven. Want hoe anders omschrijf je een 
uit de hand gelopen passie voor een Mossberg 
500 hagelgeweer? Met een beetje geluk kon 
het koppel het ooit nog schoppen tot kampioen 
kleiduifschieten (een soort van hoogtepunt, zo 
je wil), maar hun ‘relatie’ bleef, hoe je het ook 
draait of keert, bijzonder vreemd. Het jachtge-
weer had bovendien nog andere absurde concur-
renten in de vorm van een stuk Berlijnse muur en 
een hek dat bewaard werd in de slaapkamer. Wat 
de vrouw daar precies met die dingen uitvoerde, 
kon - of wou - May zich niet meer herinneren. 
Op één of andere manier vond ze het woord wel 
zo intrigerend dat ze het opborg in haar hoofd 
en vandaag, nu zij hier al dagen en nachten op 
dezelfde bank zat en er zich op een vreemde 
manier aan ging hechten, stond het haar plots 
weer helder voor de geest. Als in een automatis-
me streelden haar vingertoppen de koude stalen 
zitting van haar bank. Dit wachthuisje aan de 
bushalte waar zij elkaar gevonden hadden, was 
trouwens niet meteen het best onderhouden ex-
emplaar dat ze kon treffen, maar de bekraste en 
beplakte kunststofwanden met graffi tti gaven 
haar een gevoel van geborgenheid en dat was 
het enige wat ze op dit moment echt nodig had. 
Alleen de winter strooide roet in het eten; de kou 
beet zich gemeen vast in haar botten. Het was 
intriest, maar wel de waarheid dat ze zich hier 
bijna thuis begon te voelen; al bij al was haar 
wachthuis comfortabel, het was veilig zitten op 
haar bank.  
En misschien was het ook wel die gedachte die 
Vic overviel, op het moment dat hij voor de 

zoveelste keer in zijn taxi passeerde. May hoor-
de stilaan bij de haveloze bushalte en werd een 
deel van de buurt; ze ging er als het ware vrijwel 
in op. Ze zag hoe hij vertraagde en laag over 
zijn stuur ging hangen. Uiteindelijk reed hij zo 
langzaam dat ze zelfs de kleurrijke tatoeages op 
zijn handen kon zien. Waren het haar knalrode 
enkellaarsjes die vanaf de eerste dag zijn aan-
dacht hadden getrokken? Ook vandaag zwiepte 
er één uitdagend boven de kasseien, een intrige-
rend benenspel van een kaal meisje dat je vanop 
afstand nog geen twintig zou schatten. Ze was 
er ‘s morgens als Vic zijn eerste cafeïneshot nog 
moest krijgen en lag ’s nachts onder een plaid 
ineengerold op de bank wanneer hij met de laat-
ste bezopen nachtbraker passeerde. Ze was er de 
klok rond, en dat al zowat drie dagen aan een 
stuk. Aan haar voeten stond een grote rood-wit-
blauw gestreepte boodschappentas. 
May deed heel erg haar best om de jonge taxi-
chauffeur niet te zien. Op zich geen sinecure, 
want opvallen deed hij, in zijn knaloranje rijdend 
misbaksel met logo op de portieren. Met de dag 
werd de kans dat ze elkaar zouden ontmoeten 
groter, ook al wou May liefst compleet van de 
aardbodem verdwijnen. 
Vandaag raakte hun persoonlijk territorium op-
nieuw slechts zijdelings: hij reed voorbij in zijn 
schreeuwerige Toyota, zij zat op haar bank. En 
net op het moment dat hun paden weer zouden 
scheiden, scheurde een politiepatrouille met loei-
ende sirenes voorbij, zwiepte een laars een bood-
schappentas omver en huppelden conserven-
blikken en andere voedingswaren vrolijk over de 
kasseien van deze godvergeten havenbuurt. 
Vic duwde bruusk het rempedaal van zijn taxi in 
- meende hij iets geraakt te hebben? -  en hield 
stil. In plaats van over zijn stuur te observeren 
hoe het frêle meisje door de knieën ging en alles 
rustig van voor zijn wielen begon te plukken, 
trok hij zijn handrem op en stapte uit.
‘Zo’, zei hij; zijn laatste sigaret zat nog in zijn 
stem. ‘En jij bent nu die griet die wacht op de bus 
die nooit komt.’ 
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Ze rechtte haar rug en keek hem uiterlijk onbe-
wogen aan. Enkel het litteken dat onder zijn rech-
teroog vertrok en van daaruit een ruime boog 
maakte over zijn wang, verstoorde het perfecte 
plaatje. Nu hij voluit lachte, leek de verweerde 
witte streep een stevige komma; ja, zelfs een 
wenkende vinger.
‘Mijn taxi is comfortabel, warm en leeg. Wat 
denk je?’
Ze schudde beslist het hoofd, ging verder met 
het plukken van haar boodschappen en liep toen 
opnieuw richting bank. Hij volgde haar met 
knakworstjes in beide handen en mikte ze non-
chalant de tas in. 
De straat voor het bushok was breed en verlaten. 
De lege magazijnen met hun gapende poorten 
en de bouwvallige huizen stonden in een soort 
niemandsland, een vergeten strook tussen plaat-
sen waar het krioelde van bruisend leven. May 
voelde zich helemaal veilig in deze buurt die ’s 
nachts opgeëist werd door travestieten en vrij-
buiters. Leven en laten leven hing als een bevrij-
dend motto onzichtbaar in de lucht.
‘Wacht je op hier op iemand?’ 
Stilte.   
‘Word je vandaag misschien nog afgehaald?’
‘M’n pa.’ Haar stem klonk schor. 
Met zijn getatoeëerde handen streek Vic het 
haar uit zijn ogen en hij monsterde het meisje 
dat voor hem stond. Hij vond haar een tikkeltje 
excentriek ongetwijfeld; ze voelde zich een ver-
kleumd klein vogeltje. Hij krabde zich onbeschaamd 
in zijn kruis, de vochtige plek op zijn boxershort 
veroorzaakte een irritant soort jeuk.
‘Als je beschutting nodig hebt of een plek om te 
slapen, kan ik je wel uit de nood helpen,’ hoorde 
hij zichzelf zeggen. Het aanbod kwam automa-
tisch, het leek alsof hij er niet eens over hoefde 
na te denken. 
‘Ik heet Vic.’ 
‘Nel,’ zei May.
Het litteken wenkte opnieuw. Ze wist wat hij 
bedoelde, want ze had hem al een paar keer een 
eindje verder een huis zien ingaan. Vanop de 
straat leek het een leegstaand pand; op de plaats 
van ramen en deuren zaten bekladde en beplakte 
houten panelen. Wat hij daar uitvrat, wist ze niet 
en tot op de dag van vandaag kon het haar eigen-
lijk ook niks schelen.  Voorlopig voelde ze zich 
niet geroepen om op zijn aanbod in te gaan. Ze 
kon het nog wel een tijdje rooien in dat wacht-

huisje van haar. Ze glimlachte stuurs en begon 
langs hem weg te kijken. Haar ogen volgden de 
vrachtwagens met de teruggapende chauffeurs. 
Na een poosje droop hij af; de Toyota toeterde 
een vrolijk afscheid.
Van in het wachthuis had May zicht op de ingang 
van het metrostation aan de overkant van de 
straat. Er was zelden iemand te zien. Alle econo-
mische bedrijvigheid in de buurt was stilgeval-
len. Aan de horizon daarachter lagen de heu-
vels, spookachtige silhouetten van verouderde 
industrie met silo’s, dreigende schouwen naast 
de messcherpe contouren van hypermoderne 
wolkenkrabbers. Het klassieke gerechtsgebouw 
met zijn zuilen leek per vergissing daartussen ge-
plant en blonk bijna wit in de zon. De weerkaat-
sing van het licht deed pijn aan May’s ogen. 
Het schrijnende gevoel katapulteerde haar en-
kele dagen terug in de tijd, naar het kapsalon 
waar ze langsliep, luttele ogenblikken voor ze die 
bank van haar adopteerde. Toen ze uiteindelijk, 
nog verblind door de spots boven de wastafel, 
voor de spiegel ging zitten, wist ze precies wat 
ze wou; wassen was zelfs niet nodig geweest. 
De man keek niet vreemd op toen ze zei wat ze 
in gedachten had: met zijn vingers controleerde 
hij de vorm van haar schedel en ging hij onder-
zoekend langs haar oren.
‘Kan jij wel hebben’, mompelde hij en het leek 
alsof het hem werkelijk ook iets kon schelen: ‘Je 
gezicht is gaaf en regelmatig genoeg.’ Even later 
zag ze de lange haren in plakkerige strengen op 
de grond schuiven. Toen hij de klus afmaakte 
met zijn tondeuse, voelde ze zich vreemd genoeg 
rustig worden. In het spichtige, kale meisje in de 
spiegel herkende ze wie ze altijd al had willen 
zijn: ze was niet kwetsbaar, eerder ongenaak-
baar. Haar kale hoofd was een soort van blikse-
mafl eider voor het verdriet in haar ogen.
Ongenaakbaar of niet, intussen zat de kou wel 
hebberig onder haar kleren en in haar lijf. Mis-
schien moest ze zich de binnenstad in wagen om 
een muts te kopen.  Zouden ze al op zoek zijn 
naar haar? Met elk politievoertuig dat passeerde, 
sloeg een panische schrik haar om het hart. Ze 
zag er nu wel heel anders uit, maar Vic was niet 
de enige die vragen kon stellen. Tot hiertoe had 
ze gewoon geluk gehad. En dus, concludeerde ze 
ongemakkelijk, was het huis verderop zo oninter-
essant nog niet. Een verkenningstocht redde haar 
bovendien voor even uit de meedogenloze klau-
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wen van de kou en dat besef alleen al, stuurde 
haar met de overvolle boodschappentas klotsend 
tegen haar benen de straat op.
Elk voorbijrijdend voertuig daverde zich op de 
kasseien een weg door haar ingewanden. Chauf-
feurs toeterden en ze was opgelucht toen ze ein-
delijk voor het huis stond. Hard duwen was niet 
eens nodig, want de houten plank schoot met een 
klap achterover, zodat ze bijna letterlijk met de 
deur in huis viel. 
De puinhoop binnen was compleet. Het leek alsof 
iemand de woning met een sloophamer te lijf was 
gegaan. Ze stapte over het puin van ingevallen 
muren, zocht doorgangen onder resten van af-
geknakte deurposten; het bezetsel hing op som-
mige plaatsen als een angstaanjagende mobile 
naar beneden. Aan muren zaten nog restanten 
van het vroegere behang, een soort van over-
spannen vrolijke bloemenorgie waar een nuchter 
mens met behoefte aan rust en vrede compleet 
horendol van zou worden. Een eindje verderop 
was een gang die opnieuw werd afgesloten door 
een houten plank en toen ze die met veel moei-
te opzij geschoven kreeg, sneed het verroeste 
deurbeslag zich gemeen in twee vingers van haar 
rechterhand; het bloed maakte in dunne straaltjes 
een  spoor op de grond. 
Ze kwam terecht in een geïmproviseerde slaap-
kamer, een ruimte die duidelijk werd gebruikt, 
want het puin was weggeveegd en op de grond 
lagen twee matrassen heel precies tegen elkaar 
geschoven. In de hoek lag een stapel dekens. Er 
stond een open ladekast tegen de muur. 
May trok aan de handgrepen en dook zo Vics 
leven binnen. De inhoud van de kast was chao-
tisch en een ranzige geur sloeg haar in het ge-
zicht. Er lag een ongeopende enveloppe van een 
laboratorium, een gescheurde verpakking durex 
pleasuremax tingle (leeg), sokken, sommige in 
paren gevouwen, andere los door elkaar. Het was 
onduidelijk of ze gewassen of gedragen waren. 
In de lade daaronder lagen boxershorts in alle 
soorten kleuren en stijlen, twee opgerolde tru-
ien, een vliegertje gevouwen van een dokters-
voorschrift, een potje vaseline, losse theelichtjes, 
een fl uogele aansteker met reclame van een of 
ander bouwbedrijf, vloeitjes om sigaretten te 
rollen, omslagen vol foto’s, ook polaroids. On-
deraan in de kast in een beduimeld doosje met 
het opschrift ‘Tank and Tray Kodak’ vond ze een 
vreemdsoortige metalen thermometer, daarnaast 

ook een viewer voor dia’s en leeg fotopapier. 
Een trapje rechts van de ladekast leidde opnieuw 
naar een deur - recent geschilderd, je kon de verf 
nog ruiken - en die bood onverwacht weerstand. 
Ze zat op slot en een voorwerp waarmee ze de 
deurpost kon forceren, zag May niet meteen 
liggen. Terug in haar wachthuis zou ze nadenken 
over een oplossing voor dit raadsel, want hier 
langer blijven rondhangen durfde ze niet. Wat 
als Vic plots opdook?  Ze wierp nog een laatste 
blik in de laden en griste met haar bebloede hand 
willekeurig twee pakketjes foto’s mee.  
Met enige tegenzin zocht ze de uitgang op. Ze 
gaf het niet graag toe maar het huis leek inder-
daad een veilig alternatief voor haar bushalte; 
het was er warmer ook. Vraag was natuurlijk of 
ze Vic erbij zou moeten nemen als ze er logeerde. 
Hij sliep er alvast niet systematisch; dat zou ze 
gezien hebben de voorbije nachten. Hij wipte er 
binnen en buiten. Op eventueel gezelschap had 
ze niet gelet.

De winterzon scheen uitbundig toen ze weer 
buitenkwam en de plank weer voor het gat 
schoof. Tegen de muur achter de bushalte rees 
de schaduw op van het torentje een eind ver-
derop. Haar verblijfplaats kreeg op die manier 
iets koninklijks, zelfs iets luxueus. Haar klein 
paleis, dacht ze, de strook kasseien met haar 
hakken trotserend. Door en doorkoud ijspaleis, 
als ze echt eerlijk moest zijn. 
Schel en agressief getoeter van de oranje Toyota 
schakelde haar hart een paar versnellingen ho-
ger, maar vastberaden en met een air van on-
verschilligheid keek ze de andere kant op. On-
willekeurig gleed ze met haar vingers over de 
omslagen in de rechterzak van haar leren jack. 
 
Het voelde vertrouwd, de achterwand van het 
wachthuisje die tegen haar ruggenwervels 
kleefde, maar de kou vrat aan haar tenen en 
vingers als een niet te negeren pijn die zich 
voortplantte over haar hele lichaam. Ze rolde 
zich in een bolletje. De wind schuurde haar ge-
zicht en haar oren klopten. Ze had geen zin in 
worstjes in blik of crackers. Ze had de laatste 
dagen met moeite iets gegeten. Niet dat ze het 
vergat. Ze kon gewoon niets binnenkrijgen. In de 
verte loeiden fl auw de sirenes van een patrouille. 
Straks zou ze een blikje cola openmaken, maar 
voorlopig maakte het idee alleen al haar misse-
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lijk. Haar rechterslaap klopte scherp en hevig. Ze 
staarde voor zich uit naar het metrostation en 
zag hoe langzaam maar zeker de ingang plaats 
maakte voor een witte vlek; de omgeving bleef 
in beeld, maar het punt waarop ze zich focuste, 
verdween onherroepelijk.  Zo’n twintig minuten 
duurde het, leerde de ervaring en dan pas nam 
een gruwelijke hoofdpijn het over. Het bonken 
in haar hoofd zocht het ritme van de hortende 
ademhaling uit haar herinnering.

Hier wil ze helemaal niet zijn, in deze witte sterie-
le ziekenhuiskamer. Ze kijkt naar haar nagels en 
niet naar de man in bed. Ze luistert naar het 
zenuwachtige tikken van haar hakken op de vloer 
en niet naar zijn ijlen. De norse verpleegster laat 
het dienblad met dampende thee en wit brood in 
folie zonder iets te zeggen op zijn kamer achter. 
Haar opdracht is duidelijk, ook al werd de vraag 
niet expliciet gesteld. Zonder hulp zal hij immers 
helemaal niets eten.

Een helse pijn brak het droombeeld bruusk af. 
Ze was blijkbaar in een korte slaap van de bank 
afgedonderd. Terwijl ze overeind krabbelde, voel-
de ze hoe een arm onder haar oksel doorging en 
haar rug ondersteunde. Ze zag niet meteen wie 
het was. Verdomde migraine-aanval ook. In de 
periferie van haar beeld schemerde oranje koets-
werk. Ze werd de warmte ingeduwd. Ondergaan 
was de enige optie. Ze schokte mee toen het voer-
tuig zich in beweging zette en een eindje ver-
der stopten ze weer. Toen het portier openging, 
gutste waterachtige kots uit haar lijf, op haar 
broek; gal spatte op het dashboard.
‘Merde!’, hoorde ze; Vic vloekte: ‘Ik zou de poli-
tie waarschuwen als ik niet met zekerheid wist 
dat je tot over je oren in de shit zat.’ Hij haakte, 
ondanks de kleverige troep op haar kleren, zijn 
armen rond haar en droeg haar het huis binnen. 
De witte mist trok op; het wenkende litteken 
hing  boven haar gezicht. Ze zag  confronterend 
dichtbij de poriën in zijn neus, zijn vochtige lip-
pen, de haartjes op zijn oorlellen. Even later lag 
ze uitgeteld op het malse matras. Hij schoof de 
omslagen met de foto’s die half uit haar zakken 
waren gegleden een eind verder weg op de vloer. 
May zag niet of hij besefte dat het zijn omslagen 
waren. Ze zag ook de meisjes op de foto’s niet; ze 
zaten in haar wachthuis, eenzaam en alleen op 
haar bank. Close-ups van krullen, piercings; en-

kellaarsjes, knalrode. Ze lagen ook op zijn mat-
ras. Meisjes met puntige of ronde borsten, wild 
rossig schaamhaar, getrimde toestanden. Heel 
erg jong doorgaans; ze keken niet altijd recht in 
de lens. Bij sommigen kreeg je de indruk dat ze 
onder invloed waren. May was niet de eerste die 
de harde witte lijn op zijn gezicht bleef strelen. 
Hij duwde haar hand niet weg en liet haar be-
gaan. Zachtjes beet hij op haar vingers. 
Even later stond hij op en opende de deur met 
zijn sleutelbos. De kamer waar hij haar binnen-
bracht, zou zich in een doorsnee bewoond huis 
kunnen bevinden; het leek May een nirwana, een 
veilig nest waaruit ze niet weer wilde vertrekken; 
een kleine knusse anomalie met een glanzende 
vloer en ouderwetse lambrizering; overal la-
gen felgekleurde kussens.  Centraal in de kamer 
stond uitnodigend een hoog kingsize bed met 
gedraaide poten; een veelkleurige sprei in patch-
work hing tot op de grond. Boven een frivool 
ouderwets buffetkastje in notelarenhout hing een 
uitvergrote foto aan een haakje. Ongemak over-
viel May bij het bekijken van het beeld. Het was 
onduidelijk waar de foto genomen was. Mogelijk 
hier in het kraakpand, want het beeld toonde 
gekreukte en gescheurde posters en een smerige 
matras met een nog groezeliger dekbed. Afval op 
de grond. Het magere kereltje dat centraal stond, 
leek boven alles fragiel. Het feit dat hij niet eens 
een slipje droeg, maakte hem nog kwetsbaarder. 
Een man met ontbloot bovenlijf hield zijn arm 
om het kind geslagen, maar vreemd genoeg leek 
het gebaar niet te beschermen of te koesteren. 
Bijna hebberig scheen hij zijn bezit bij zich te 
willen houden, gewoon binnen handbereik.
Soms kunnen vaders niet anders dan niet van 
hun kinderen houden, bedacht May; ze slikte en 
onwillekeurig gleed ze met haar hand over haar 
hoofd. Ze voelde stoppels. Haar ogen kleefden 
vast aan de foto en gleden van de jongen naar 
Vic, van de vader naar de zoon, van de foto naar 
de taxichauffeur naast haar; hij rook naar si-
garetten en zoet zweet. Hongerig zochten haar 
ogen gelijkenissen. 
Ondertussen had Vic geplette supermarktsand-
wiches uit haar tas gehaald en hij peuterde 
met zijn zakmes het deksel van een doosje 
smeerkaas.
‘Behalve jij, Nel, is er nog nooit eerder iemand in 
deze kamer geweest,’ zei hij en het klonk alsof het 
de waarheid was; hij nam haar in zijn armen en 
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voerde haar kleine besmeerde partjes. Als gebio-
logeerd volgde hij May’s tong die steeds opnieuw 
over haar gesprongen lippen gleed. Hij liet haar 
voorzichtig nippen van een blikje frisdrank.
De suiker kikkerde haar op en terwijl ze Vic liet 
begaan, werd ze zich pijnlijk bewust van het 
contrast met wat er zich een paar dagen tevoren 
had afgespeeld. Dit warme nest leek in niets op 
de kilte van de ziekenhuiskamer waar ze haar 
vader had bezocht. De centrale verwarming 
draaide op volle toeren en toch kreeg May er kip-
penvel. Het masker van het beademingsapparaat 
had ze de zieke man op zijn kale kop geschoven. 
Zijn zurige adem die met horten en stoten uit de 
grote holte met afgebrokkelde tanden ontsnapte, 
was niet te harden en al even onverdraaglijk als 
de onophoudelijke stroom verwijten die ze in de 
loop van de voorbije jaren had geslikt. Zich ver-
weren had ze nooit geleerd. Gefi xeerd staarde ze 
naar die blauwige strepen van lippen; haar hart 
bonkte in haar lijf. Met de vreselijkste woorden 
had deze man haar met de grond gelijk gemaakt. 
Hij zou het opnieuw doen, besefte ze; het was 
nooit anders geweest en het zou nooit anders 
zijn.  Even had ze nog geaarzeld het dienblad 
naast hem te laten staan, binnen oogbereik, 
als  een tantaluskwelling. Zijn stakerige armen 
waren vastgemaakt met lederen riempjes aan de 
kader van het bed. In deze toestand leek hij een 
slachtoffer. 
   
May kroop weg in Vics oksel; ze sloot haar ogen 
en zag griezelig scherp hoe ze te lang de eerste 
boterham in de ziekenhuisthee had gesopt. De 
kleverige prop ging vlotjes in dat grote zwarte 
gat. De speekseldraden aan zijn lippen deden 
haar haast kotsen. Slikken deed hij niet. Was hij 
eigenlijk wel bij bewustzijn?  Bij de tweede snede 
brood dacht ze aan al die keren dat zij als klein 
meisje uren alleen aan tafel zat; tot de laatste 
hap, koud en niet meer te vreten, tergend lang-
zaam door haar slokdarm schoof, millimeter voor 
millimeter. Nog altijd slikte hij niet. Met de derde 
boterham - ze morste kwistig en ongegeneerd 
met de hete thee - snoerde zij hem voor een keer 
de mond. De vreemde sensatie van rust deed haar 
rillen van puur genot. 

Vandaag lag ze zelf in een bed in een bouwvallig 
huis en ze wentelde zich in geborgenheid in de 
armen van een vreemde. 

Vic zette het blikje opnieuw tegen haar lippen en 
tilde haar hoofd op met zijn arm. 
‘Vertrouw me,’ fl uisterde hij en hij  kuste één voor 
één haar wenkbrauwen; met zijn lippen maakte 
hij haar neus nat en hij streelde haar wangen. 
May bleef staren naar de foto aan de muur. Ze 
slaagde er niet in zich los te maken van het beeld. 
Ze voelde hoe Vic haar gezicht en hals bespeelde 
met zijn vingertoppen en ze genoot. Of de vierde 
boterham die ze in het ziekenhuis had gesopt, 
de man voorgoed het zwijgen had opgelegd, kon 
haar op dit moment niet meer schelen. De thee 
liep morsig langs zijn kin, zat in de plooien van 
zijn nek, maakte kleverige kringen op zijn ou-
derwetse pyjama en het kussen. Ze zou, als het 
ooit zover kwam, de gevolgen dragen. Rustig had 
ze  haar leren jack aangetrokken; de gele lijn op 
de linoleum vloerbedekking wees de weg naar 
buiten. Ze liep gewoon langs het bureau van 
de hoofdverpleegster, gleed ontspannen naar 
beneden met de supersnelle lift. Aan het onthaal 
knikte de dame vriendelijk. Toen de glazen schuif-
deur van het ziekenhuis zich achter haar sloot, 
keek ze niet meer om. Buiten haalde ze opgelucht 
adem. De vrieskou deed haar deugd.

Vic maakte met zijn warme handen ritmische 
cirkels over haar rug. De trage beweging gomde 
de hortende en stotende ademhaling voor even 
uit haar herinnering. Het bonken van haar slapen 
kalmeerde. Ze keek naar het litteken, heel dicht-
bij. Ze wou niet bang zijn, want Vic was gehavend 
en beschadigd, net als zij. Twee gekwetste zielen, 
samen in een perfecte kamer in niemandsland. 
Ze liet zich door hem toedekken en voelde hoe 
hij mee onder de dekens kroop. Hij trok haar le-
peltje, haar graatmagere billen tegen zijn geslacht 
en hij streelde haar buik met zijn volle hand. Ze 
ontspande zich en liet zijn warmte toe in haar 
lijf. Zijn getatoëerde handen lagen als een bikini 
op haar borsten.
May stelde zich geen vragen, verdrong de ge-
dachte dat Vic misschien alleen de geur opsnoof 
van een alweer nieuw meisje uit het wachthuis; 
misschien was  ze voor hem louter een gelukkig 
toeval, een bevallige passant met stille verwach-
tingen die hem niets uitmaakten. Ook hij hoefde 
op zijn beurt alleen te wachten. Ze liet hem met 
zijn voeten resoluut  haar rode enkellaarzen uit-
duwen; haar broek ging vlot naar beneden.  De 
kanten boordjes van haar slipje waren vochtig. 
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Ze draaide zich helemaal naar hem toe en voelde 
dat ook hij ondertussen de sluiting van zijn jeans 
had losgemaakt. Het duurde niet lang voor haar 
onderlichaam zich gulzig rond hem vastzoog. In 
hun ritmisch bewegen verloor ze op geen enkel 
moment oogcontact. Gek eigenlijk hoe een man 
in opperste extase lijkt op iemand die sterft in 
gewelddadige omstandigheden; het hoofd op 
precies dezelfde manier naar achteren gebogen, de 

ogen wegdraaiend, de mond halfopen. Ze kreun-
de en met wijdopen mond likte ze nat over de 
schuurpapieren stoppels op zijn kin, als wou ze 
hem helemaal opvreten. Het litteken op zijn wang 
wenkte niet meer nu hij haar stevig vastgreep bij 
haar heupen en zijn handen hongerig hun weg 
verderzetten naar haar tepels. De witte, verharde 
lijn onder zijn oog liep loodrecht naar beneden 
als een welgemeende middelvinger. ❚
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 Eric Colman

 De ingenieur 

De lucht begint nu zoet te geuren omdat de avond 
valt, de klimplanten hebben de hitte opgeslagen 
en wasemen ze weer uit in een troostend parfum 
voor al wie moe is van het proberen. Al heel de 
dag schijnt hier zand in de lucht te hangen, zoals 
in de woestijn, maar het moet een indruk zijn. Dat, 
ofwel een voorbode van wat deze stad te wachten 
staat. 

Het is een gemeenschap van moedige mensen, 
eenvoudig weliswaar, maar daarom niet dom, en 
ze leven graag. Misschien zou ik wel jaloers op ze 
kunnen zijn, als ik niet de hogere opdracht had, 
om mijn kennis in dienst te stellen van hun wel-
zijn. Nu al hou ik van hen alsof ze mijn kinderen 
waren. Ze kijken ook zo. 

Vandaag heb ik met vier mensen gesproken; eerst 
de burgemeester, omdat die de belangrijkste man 
van de stad is. Het was duidelijk dat hij vooral 
wilde weten of ik te goeder trouw was, voor hij 
toeliet dat ik met experts praatte. Hij toonde de 
stad, de muren aan de zuidkant en de bergfl an-
ken aan de noordkant en legde uit hoe de burgers 
leefden. Het viel me op dat hij hen als landbou-
wers beschouwde, hoewel ze dat al ruim een ge-
neratie niet meer waren. Niet de vooruitgang, maar
de droogte had hen omgeschoold tot handelaars, 
smeden en bouwvakkers. Voor de burgemeester 
bleef de stad een grote boerenfamilie, die wachtte 
op betere tijden. ‘Wij worden op de proef gesteld, 
meneer Vilders’, zei hij deze ochtend, terwijl we 
de velden aan de oostelijke zijde overschouwden. 
Lage, stugge boompjes en struiken waren de 
enige 
gewassen die al vele jaren de zon verdroegen. Of 
zij op de proef werden gesteld betwijfelde ik. Het 
veronderstelde een persoon of een kracht die zich 
met zulke onzin wilde bezighouden. Ik hield het 
zelf op een kwestie van klimaat. Dat wist ik wel 
zeker, om eerlijk te zijn. 

Ik scheen hem toch voldoende van mijn goede wil 
en interesse overtuigd te hebben, want hij bracht 

me tot bij de veiligheidsadviseur, een lange man 
met een paardenstaart en een droevige blik. Hij 
drukte me een hand die het gevoel gaf dat ik aan 
boord kwam van een zinkend schip en dat ik 
welkom was. 
‘U komt de situatie bekijken?’
‘Dank zij uw burgemeester heb ik al een eerste 
indruk. U kunt me ongetwijfeld helpen om de in-
frastructuur in kaart te brengen.’
‘De infrastructuur?’
‘Hoe de stad in elkaar steekt. Hoe ze gebouwd is.’
‘Ik begrijp het woord infrastructuur, meneer 
Vilders.’ 

Hij toonde de ijzeren brug, een trots gevaarte dat 
een kloof overspande, waardoor een machtige 
rivier hoorde te stromen. Naast de rivier, nog hoog-
uit vijftien meter breed, stonden grote plassen, 
waarin kinderen speelden. De veiligheidsadviseur 
slenterde de brug op met zijn handen in zijn zak-
ken en gaf op lome wijze uitleg, over de diepte 
van de rivier, haar breedte en debiet, vandaag, 
vorig jaar en de jaren daarvoor. Hij was gedocu-
menteerd, maar beschouwde zijn informatie als 
nutteloos, behalve misschien voor wie graag tries-
te verhalen hoorde. 
‘Het is nu eenmaal zo’, zei hij, toen we op de re-
ling van de brug leunden en de lichtbruine kloof 
daar beneden bekeken, ‘dat water naar beneden 
komt, eerst uit de lucht, dan de berg af en zo de 
vallei in, en dat er onderweg water verdwijnt. Het 
verdampt en het trekt de grond in. Bij droogte is 
dus het laagste punt er het ergst aan toe.’ 
‘Hoe is het met de riolen gesteld?’, wilde ik 
weten. 
‘Ze zijn nauwelijks dertien jaar oud, in uitstekende 
staat, en voorzien op het honderdvoudige van wat 
ze te verwerken krijgen. We hebben geurhinder, 
omdat we alleen afvalwater afvoeren.’
‘Kunnen ze zware regens aan? Houden ze het als 
de rivier overstroomt?’ 
De man, op zijn voorarmen geleund, keek opzij en 
lachte schamper. 
‘Meneer houdt van een grapje’, zei hij. ‘Ze zul-
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len nooit de helft krijgen van wat ze aankunnen. 
Maakt u zich geen zorgen over de riolen. Een ri-
vier hebben we nodig.’

Op mijn aandringen stelde hij me toch voor aan 
de stedenbouwkundig architect, die verbaasd was, 
maar zijn trots nauwelijks kon verbergen. 
‘Ze zijn mijn levenswerk’, vertrouwde hij me 
toe. ‘Ze zijn nog als nieuw. Natuurlijk’, moest 
hij dadelijk toegeven, ‘hebben ze nooit afdoende 
gewerkt. We hebben geen water, ziet u. Maar dat 
is een domme opmerking, u bent immers van ver 
gekomen om iets aan de droogte te verhelpen.

Toen we alle zes de enorme collectoren hadden 
gezien, leeg op een laag modder na die met ge-
barsten korsten bedekt was, legde hij een hand op 
mijn pols. 
‘Dit bouwwerk verdient beter, meneer Vilders. Het 
is als een jong lichaam dat leegbloedt. We hopen 
op uw kennis om deze situatie te veranderen.’ 

Ik had nu genoeg informatie om mij een beeld te 
vormen van de stad en haar vermogen om water 
te incasseren, en verontschuldigde mij. Te voet 
trok ik de helling op aan de noordkant van de 
stad. Eerst kwam ik een kleine kerk tegen met te-
gen de fl ank van de berg het kerkhof, en al gauw 
was er geen teken van beschaving meer te zien op 
mijn weg, behalve een paadje voor boeren en hun 
vee. Na een beklimming van een klein uur ging 
ik zitten op een rots tussen de braamstruiken en 
dronk van mijn veldfl es. Ik wiste het zweet van 
mijn voorhoofd en hals en overschouwde de stad. 
Ze zag er niet reddeloos verloren uit: buiten de 
brede bedding van de rivier, die begon te barsten, 
en de dorre velden, was er behoorlijk wat groen 
te zien, en bedrijvigheid die wees op een gezond 
volk. Ik werd loom van de warmte en de vermoeid-
heid en zou misschien ingedommeld zijn, als ik 
niet het geluid van bellen had waargenomen. Ik 
ging op mijn rots staan en zag hogerop een kudde 
schapen grazen. De herder zag me staan en kwam 
in mijn richting. Hij baande zich een weg tussen 
de struiken met zijn stok en zwaaide met zijn vrije 
arm. Toen hij vlakbij was, zag ik een verweerd 
maar vriendelijk gezicht, dat gastvrij lachte. 

‘Verontschuldig mij, maar bent u de ingenieur van 
hogerhand die de stad komt inspecteren? U bent 
niet van hier, dat zie ik aan uw kleren.’ 

‘Dat klopt’, zei ik, en ik wees naar mijn rots als 
uitnodiging om samen te gaan zitten. 
Hij hield een afwerende hand omhoog. 
‘Ik moet dadelijk terug naar de kudde. Zo lang ik 
geen hond heb, moet ik ze zelf bij elkaar houden. 
Het lukt wel, je leert elke dag bij. Tot voor twee 
jaar was ik veearts, maar geef me nog een jaar 
en ik ben een volleerde schaapherder. Ziet u die 
schuur met het groene dak, bijna tegen de zuidelij-
ke stadsmuur? Die is nog van mijn vader geweest. 
Hij was de laatste boer van de stad. De rivier reikte 
ooit tot vlak bij de schuur. Er lag een ponton, dat 
hij gebruikte om zijn koeien naar de overkant te 
brengen. Hij heeft er eens in één keer twaalf koei-
en verloren, zo woest stond de rivier. Zo ziet u 
maar, het is altijd wat. Maar als u ons weer een 
rivier kunt bezorgen, geachte heer, het zou veel 
betekenen voor onze stad.’ 

De toestand gaf me wel te denken, moest ik erken-
nen, terwijl ik op mijn eentje weer de berg afdaal-
de. Deze mensen hadden recht op mijn uiterste 
inzet, maar ik hoopte dat ze ook het belang van 
hun eigen medewerking begrepen. Veel man-
kracht zou er nodig zijn, gedurende jaren, en veel 
vertrouwen in het project dat ik voor hen zou uit-
werken. In grote lijnen had ik het al uitgewerkt 
terwijl ik de stad beneden mij zag. 

Daarstraks viel mij een aangename verrassing te 
beurt. Ik was van plan een hotel te zoeken en daar 
de maaltijd te gebruiken, zoals ik meestal doe, en 
waarvoor het ministerie mij ook vergoedt. Toen ik 
echter weer bij de burgemeester kwam voor en-
kele concrete afspraken, bood hij mij een stoel aan 
in de schaduw op zijn binnenplein, en schonk hij 
koude witte wijn in twee hoge glazen. Ik mocht 
me wassen en omkleden en zijn woonst als de mij-
ne beschouwen zo lang ik in de stad verbleef. 
Hij wees naar het open raam en zei dat daarbin-
nen een maaltijd werd bereid en dat ik welkom 
was als ik geen andere plannen had. 
Aan de lange tafel in de schaduw van een oude 
perenboom zaten minstens twintig mensen, niet 
alleen familie van de burgemeester, maar ook 
een aantal hogere burgers. Ik herkende de vei-
ligheidsadviseur, maar maakte ook kennis met de 
schepen van openbare werken en een vooraan-
staand jurist van de fi nanciële dienst. Toch werd 
het tot mijn opluchting geen werkvergadering. Er 
waren vele kinderen die me tekeningen brachten, 

opmaak_111.indd   59opmaak_111.indd   59 23-05-2011   19:34:0223-05-2011   19:34:02



60

waarop een rivier, bootjes en eenden afgebeeld 
waren. De dames uit de keuken lachten me toe 
alsof ze me al lang van ver kenden en blij waren 
dat ik eindelijk op bezoek was gekomen. In het bij-
zonder trof mij de schoonheid van de dochter van 
de burgemeester, een grappige, intelligente vrouw 
van dertig met het prachtigste glanzend blonde 
haar dat ik ooit gezien heb. Ze reikte mij drui-
ven aan (ik dacht onwillekeurig aan de rijkelijke 
schilderijen van de oude meesters) en had de grote 
ogen van iemand die iemand jarenlang gemist 
had. Zij gaf mij het gevoel dat ik uniek was, en 
ik slaagde er met moeite in om niet ontroerd te 
raken door zoveel affectie en te blijven beseffen 
dat ik hier was om belangrijke, maar toch zuiver 
professionele redenen. 

De levendige gesprekken brachten mij al snel in 
een sfeer die mijn eerste indruk bevestigde: dit 
waren goede mensen, en voor hen zou ik graag 
tot het uiterste gaan, als ze mijn bescheiden talent 
en enorme ervaring naar waarde wisten te schat-
ten. De schepen voor openbare werken en de fi -
nancieel expert namen me na de maaltijd mee om 
de tuin te laten zien, maar het was duidelijk dat 
ze de bakens van onze samenwerking vandaag al 
zouden uitzetten. Ik dacht dat een positief woord 
over hun verwezenlijkingen beter zou werken 
om het ijs te breken dan een streng oordeel, en 
ik begon bij de rioleringswerken. Het kostte mij 
ten andere geen moeite om dit project alle lof toe 
te zwaaien: het was vakwerk en het kon perfect 
dienen als basis voor mijn plannen. 
Het viel me vandaag op, begon ik, ‘dat de riole-
ring heel oordeelkundig is aangelegd. 
Hier kunnen we mee verder, mijne heren. Om ze te 
ontlasten bij hevige regenval, zou ik echter willen 
benadrukken, dat afvloeiïngskanalen nodig zijn. 
Water dat van de bergfl anken aan de noordzijde 
naar beneden komt, mag eigenlijk het riolerings-
net niet bereiken. Laat ik het zo stellen: de rio-
len dienen voor afvalwater en voor de rivier zelf, 
wanneer die buiten zijn oevers treedt. Water uit 
de bergen kanaliseren we niet in de stad, maar 
ervoor.’ Ik wees naar de bergfl ank en tekende mijn 
kanalen in de lucht, in de richting van de vallei-
en links en rechts van de stad. De schepen voor 
openbare werken knikte begrijpend terwijl hij een 
sigaar opstak. 
‘Het doet ons altijd plezier te horen dat ons werk 
niet voor niets is geweest’, zei hij. ‘U moet weten 

dat het meer dan tien jaar al ons belastingsgeld 
heeft opgeslorpt. De architect heeft de budget-
ten ruim overschreden en ik druk me zacht uit.’ 
In mijn ooghoek zag ik dat de fi nancieel expert 
een veelbetekenende blik in zijn richting stuurde. 
Toch bleef ik bij mijn mening dat dit goed bestede 
middelen waren geweest. 
‘Naar mijn gevoel heeft hij geen kosten gespaard, 
maar ook geen geld verspild’, nuanceerde ik. ‘Als 
we de rivier met betonnen dijken indammen, kun-
nen de riolen zonder meer blijven. Ze zijn ruim 
genoeg berekend.’ 
‘De samenwerking met de architect is enigszins 
verzuurd geraakt’, zei de fi nancieel expert eerlijk. 
‘De relaties zijn wat belast geraakt doordat hij en-
kele jaren de schoonzoon van de burgemeester is 
geweest.’ 

De mannen, die aan weerskanten naast mij 
stonden, draaiden zich nu naar me toe, zodat we 
min of meer in een driehoek kwamen te staan. Ik 
begreep dat ze iets ter sprake brachten dat meer 
problemen opleverde dan welke praktische kwes-
tie ook. De opmerking van de fi nancieel expert 
verbaasde me. 
‘Ik heb vandaag met de architect gepraat’, zei ik. 
‘Hij is minstens even oud als de burgemeester zelf, 
maar tegelijk is hij zijn schoonzoon?’ 
‘Dat klopt’, zei de schepen. ‘Dat is nu allemaal 
voorbij. De architect heeft veel van zijn uitstra-
ling verloren natuurlijk, omdat zijn prestigeproject 
nooit heeft gewerkt.’ 
‘Tot nog toe’, preciseerde ik. 
‘Het heeft nooit gewerkt. Dat zien de mensen, en 
je kan ze geen ongelijk geven. Hij is trouwens tien 
jaar jonger dan de burgemeester, maar hij is de 
laatste tijd nogal verouderd.’
‘Dan is de dochter van de burgemeester weer al-
leen?’, vroeg ik. Dadelijk verweet ik mezelf deze 
onbeholpen vraag, die niets met het onderwerp 
te maken had, maar ik kon ze niet herroepen. De 
schepen schopte naar een kever die op een takje 
was geklommen en antwoordde: 
‘Sinds vorige week mag ik haar mijn verloofde 
noemen.’
‘Dan moet ik u van harte gelukwensen’, zei ik. 
‘Ze is wondermooi. Ze is erg mooi.’ Nu viel er een 
stilte, die we aangrepen om terug naar de tafel te 
gaan, waar de mensen dichter bij elkaar waren 
gaan zitten. Ik nam weer plaats naast de burge-
meester en zag dat zijn dochter mij weer recht in 
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de ogen keek, terwijl ze met haar hand door haar 
haren streek. De burgemeester hief zijn glas en 
zei: 
‘Dat onze samenwerking zo mooi mag blijven als 
ze begonnen is. Een dronk op de heer Vilders.’ 
Aan de andere kant van de tafel zag ik de lange 
veiligheidsadviseur enkele woorden wisselen met 
de fi nancieel expert en de schepen. De laatste 
tekende met zijn vinger de afvloeiïngskanalen 
die ik op de bergfl ank had geschetst. Het duurde 
enige tijd voor de veiligheidsman zich verhief en 
vroeg: 
‘Klopt het verhaal van de afvloeiïngskanalen?’
‘Dat is de eerste stap’, bevestigde ik. ‘De riolen 
mogen geenszins verzadigd raken met water dat 
al voor de stad gevallen is.’
Hij ademde diep en leunde op de tafel. 
‘En betonnen dijken? Naast een rivier die droog 
staat?’
‘Op korte termijn lijkt dit onlogisch’, wierp ik te-
gen, ‘maar wij werken niet aan het probleem van 

vandaag, maar aan dat van morgen. Het probleem 
van morgen’, onderstreepte ik, ‘moet ons vandaag 
al bezighouden.’ Gelukkig zag ik, dat behalve de 
veiligheidsadviseur iedereen mijn mening deelde. 
‘Ik ga hier niet over één nacht ijs’, verklaarde ik. 
‘Uw stad wordt mijn veertiende project. Ik weet 
waarover ik spreek. Maar nu zou ik mij graag 
verontschuldigen. Ik zou enkele schetsen willen 
maken, zodat we morgen al materiaal hebben 
voor onze eerste vergadering.

Ondertussen geurt de lucht naar kamperfoelie en 
wordt het rustig op het erf. Het was een lange 
maar leerzame dag, en ik voel mij vermoeid. Ter-
wijl ik mijn manchetten losknoop kijk ik in de 
spiegel en zie dat achter mij, over een hoge stoel 
uit de achttiende eeuw, het prachtige blonde haar 
hangt van de dochter van de burgemeester. ❚
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 Bart Diephuis

 Kantelen

Je bent een snerend doetje. Je hebt het idee dat je 
het allemaal goed doet, maar die zelfgenoegzaam-
heid zou al waarschuwing genoeg moeten zijn ge-
weest. Je werkt, je reist, je sport, natuurlijk, maar 
niets overdreven. Je let op je dieet, maar je gunt 
jezelf soms een wijntje bij het eten, want wat goed 
is voor de Fransen, zal jou geen kwaad doen, toch? 
Je kijkt links-rechts-links bij het oversteken, net 
zoals je moeder het je leerde, je zoekt geen ruzie, 
je wacht een half uur met zwemmen na het eten; 
je doet alles goed. Dan hoeft er niks te gebeuren, 
zou je denken. Niks ergs. Dat verwacht je. 
En daar ga je dus de mist in.  
Want opeens: een hoest, met bloed erbij, en voor 
je het weet loopt je leven op zijn eind, kantelt het 
zijn hoofd zoals jij zelf ook doet bij het lopen, 
maakt je leven als een vliegtuig abrupt een laatste 
bocht en stevent het op de grond af. Met allemaal 
verschrikte gezichten achter de kleine raampjes. 
Nou ja, een dergelijke analogie dan toch.  
Je bent nog niet eens veertig. 
De kuren slaan niet aan en dan bedenk je dat je 
weg wilt, weg naar een plek met goed weer, lekker 
eten en uitzicht op mooie dingen. Mooie dingen 
die het leven, hoe schraal ook, zin geven en de 
hemel ver-lichten net wanneer alles donker lijkt 
te worden. Oftewel kunst en vrouwen. Oftewel Ita-
lië. Eerst dacht je nog aan Spanje, maar de ranke 
vrouwen van Noord-Italië winnen. Lippizaners 
vergeleken met hun collega’s, de stokkige werk-
paarden in Spanje. Zeker, je hebt in Spanje ook 
prachtige vrouwen ontmoet, je hebt gevreeën met 
schepsels die zalig de diepste slaap verstoorden, 
maar je hebt er evenzoveel gezien die, harig als 
biologielerares-sen uit De Peel, monobrauwisch en 
kurkdroog door het leven gingen. Vrouwen zoals 
je ze in Italië niet zag, die in Italië het daglicht 
schuwden, die in Italië door hun broers werden 
binnengehouden, angstval-lig maar liefdevol. 
Je bent niet origineel. Je besluit tot Venetië. 
Men neemt voor jou contact op met het Careggi 
ziekenhuis. Dottore Massimo Serpelini ontvangt 
per fax je medische gegevens, informeert per mail 
vriendelijk precies wanneer je verwacht in Venetië 

te verblijven en zegt minzaam toe in geval van 
nood voor je beschikbaar te zijn. 
Je verblijft in een duur hotel op het Lido, in een 
hotel met palmen bij de ingang, en je bezoekt in 
het begin elke dag het wonderschone Peggy Gug-
genheim Museum. Je hebt er een aantal favorieten. 
Bijvoorbeeld Max Ernsts ‘La Toilette de la Mariée’ 
waarbij je vooral het Droste-effect waardeert. De 
combinatie van ligging, architectuur, indeling en 
collectie maakt een bezoek aan het Guggenheim 
in jouw ogen tot een veranderende ervaring. Hoe-
veel dingen, levend of dood, konden een dergelij-
ke claim maken, laat staan waarmaken? Het is 
goed geweest te komen.
Je zit vaak in een mintkleurige stoel van hard 
plastic bij de deur naast de museumwinkel. Op 
een verhoging en met uitzicht op een binnenplaats 
annex tuin. Je vermoedt dat je hier dagen zo kunt 
zitten. Tevreden drink je je cappuccino uit, het 
koekje onaangeroerd op het schoteltje.
Als je aan je ziekte denkt, geef je ze altijd een 
vrouwennaam. Steeds een andere en niet eens 
per se een naam die voor jou betekenis heeft. Een 
stevige hoofdpijn: Ik haat Judith vanuit de grond 
van m’n hart. Een bloedige zakdoek: Wat Kathe-
rina me nu weer aandoet. Als je bleekjes aan het 
ontbijt zit: Is Iris weer bezig? Je weet het: Je zou 
vrouwen niet zo moeten haten. Het leven is te 
kort. Er kruipt een grimmige lach over je lippen. 
Een lange blondine met het haar in een knot komt 
het trappetje op vanuit de tuin. Je bekijkt haar 
van top tot teen, ongegeneerd zoals toeristen 
zich soms toestaan; ze is misschien begin dertig, 
lang, zeker 1 meter 80, en ze draagt een halfdoor-
zichtige, witte jurk met kleine rode vruchtjes of 
bloemetjes erop – je bent op deze afstand niet 
zeker – en witte, open schoenen met een forse 
hak. Ze loopt langs je. Vruchtjes. Haar armen en 
benen zijn bleekwit met sporadisch een voorzich-
tige sproet, een patroon dat ook in haar gezicht de 
boventoon voert. De verveeldheid straalt er vanaf. 
Je weet dat ze cellulitis moet hebben (soms is een 
geklede vrouw nu een-maal beter), maar je weet 
ook dat het je niet zou storen (soms is een naakte 
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vrouw nu eenmaal beter). 
Je bent een snerend doetje. 
Je stelt je voor dat je haar aanspreekt. Hoe ze uit 
Krakow blijkt te komen en er een punt van maakt 
je uit te leggen dat je dat niet op z’n Duits moet 
uit-spreken. Ze zal Krakow zeggen, met nadruk, 
als jij Krakau zegt, met nadruk. Hoe je er achter 
komt dat ze altijd uit onhandigheid met deuren 
slaat en nooit haar mond helemaal gesloten heeft. 
Je stelt je voor dat je het snel uitmaakt omdat ze 
niet kan pijpen of vanwege haar twaalf tenen. Je 
stelt je voor dat je haar niet vertelt dat je gauw 
zult doodgaan, omdat je niet op haar gezicht wilt 
lezen dat het haar niets kan schelen. 
Het valt je nu op dat haar gezicht er moe uitziet, 
ze heeft tijdens je dagdroom al drie keer onbe-
schaamd gegaapt. Krakow mag dan een fraaie 
stad zijn, manieren leerde je er blijkbaar niet. Ze 
doet je denken aan een geslagen hond. Je moet 
ophouden teveel in je hoofd te leven. 

***

Je denkt dat het verslechteren begint, als je ‘s 
nachts zwetend wakker wordt van het springen 
van je hart, dat serieus lijkt te stuiteren, dat duwt 
en trekt. Je ademt zwaar en je denkt dat het mis is. 
Je belt de receptie en zij bellen op hun beurt het 
ziekenhuis. Het stuiteren neemt bijna meteen af, 
maar het zweten blijft. Ook het blaasbalgen van 
je longen houdt aan. Je had iemand mee moeten 
vragen, je broer, een goede vriend. Het was onver-
standig helemaal alleen te gaan. 
Dottore Serpelini stapt een half uur later kwiek de 
hotelkamer binnen, zet zijn tas op de stoel in de 
hal bij het meubel waarop een kleine tv staat, en 
loopt vervolgens door tot aan je bed, waar je op 
de lakens ligt.
Dottore Serpelini is een magere man, dun en pe-
zig, met grijs haar en een ingevallen gezicht met 
borstelige wenkbrauwen. Hij heeft smalle lippen 
en donkerbruine, bijna zwarte ogen, die dicht bij 
elkaar staan.
‘I came-a with-a helicopter,’ zegt hij breedlachend 
en in zangerig Engels. 
Hij vraagt je je hemd uit te doen. 
(Dottore Serpelini woont al zijn gehele leven in 
Venetië. Zelfs toen hij medicijnen had gestudeerd 
in Verona was hij hier blijven wonen. Hij is al over 
de zeventig en geldt, ondanks zijn idiote privé-
leven, als een autoriteit. Dat hij verkoos elk week-

end in het gezelschap van minderjarige lichte-
kooien door te brengen, deed aan zijn toewijding 
niets af. Dottore Serpelini was een zeer bekwame 
arts, slechts weinigen stierven onder zijn handen, 
en als hij hierin zijn kleine verzetje had, wie waren 
de Venetianen dan om hem dit te ontzeggen? Men 
kneep rustig een oogje toe. Sommigen gingen 
zelfs zo ver hun hoed aan te tikken in groet. Dat 
er vorig jaar met Carnaval zo’n jong meisje in een 
avond vol seks en bondage het leven had gelaten 
onder het bezwete lijf van de dokter, was evenmin 
een geheim. Noch dat die arme Serpelini naakt 
de gang op was gerend en bespottelijk met een 
Carnavalsmasker in z’n hand tegen de receptio-
nist had geschreeuwd: ‘Het was teveel! Mijn zaad 
heeft haar vermoord!’ Moest hij hierom veracht 
worden? Maakte dit hem soms tot een minder 
goede dokter? Nee, dan wist men van andere art-
sen wel veel ergere dingen.) 
Hij zegt je je weer aan te kleden. 
‘Is het zover?’ vraag je. ‘Is het afgelopen?’
Hij wuift zo overdreven van ‘nee’ dat je tot in het 
diepst van je binnenste onpasselijk wordt. 

***

Je zit ingenieus in twee dekens gewikkeld in een 
lage stoel in het midden van de kamer als je uit 
een lichte, koortsige slaap wordt gewekt door een 
geluid. Door de openstaande balkondeuren klinkt 
dui-delijk een sirene. Acqua alta, hoog water. Je 
sluit je ogen weer. 

***

Je hebt goede en slechte dagen. Je zweet in dekens 
gewikkeld en je zweet in dunne lakens gepakt. Je 
zweet onder douches van het koudste water. Je 
zweet boven kommetjes met verrukkelijk citroen-
ijs. Soms hoest je bloed op. Je sneert niet meer. 
Je luistert soms naar muziek van Janá ek. Je houdt 
van een zacht pianostuk van hem, dat ‘smrt’ heet, 
wat dood betekent in het Tsjechisch. Dat vind je 
een mooi beeld; de dood als woord zonder klin-
kers. 
Op een dag – je weet niet welke – word je wakker 
en vraag je: ‘Wat zijn de openingstijden van het 
Dogenpaleis?’ Je vraagt het zonder op te kijken en 
aan niemand in het bijzonder.
Die middag neem je een watertaxi en sta je een uur 
in de rij op het plein. De zon brandt op je onbe-
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schermde schedel. Desondanks ril je voortdurend. 
Koortsig en ademloos strompel je na een uur de 
trappen op. Bij elke stap voel je hoe je lichaam 
protesteert. Je houdt je hoofd nog meer gekanteld 
dan anders, zweet plakt de haren in je nek aan 
elkaar. Mensen kijken je aan, maar niemand zegt 
of doet iets. Ze laten je begaan. Ook zieke mensen 
mogen kunst willen zien, denken ze. Misschien 
wel juist zieke mensen? 
Nog een paar passen en dan ben je er. De zaal die 
je zoekt, de zaal met Jeroen Bosch’ vierluik ‘De 
Gang naar het Paradijs en de Hel’, en het is hier 
dat je ten slotte je laatste kracht verliest en valt. 
Terwijl je valt hoor je niets meer. Niet geleidelijk 
of langzaam erger wordend, maar opeens hoor je 
niets meer. Wat wel geleidelijk en traag wegvalt, is 
de herinnering aan geluid, je kunt je steeds minder 
geluid herinneren. Eerst kun je je niet meer herin-
neren of je bij het binnengaan van de zaal nog 
wel iets gehoord had. Daarna twijfel je of het op 
de boot naar het paleis ook al niet zo was ge-
weest. En vanochtend? Was je toen ook al doof? 
Waarom was je dat dan niet opgevallen? Waarom 
kun je je dat niet herinneren? 
Een suppoost trekt je half overeind, zet je met je 

rug tegen de wand. Zweet doordenkt je kleren en 
je maakt een donkere plek op de muur. Ze brengen 
je naar het ziekenhuis. Ze geven je pijnstillers 
en koortsremmers, dienen vocht toe en laten een 
zoutoplossing lopen via een infuus. Niemand praat 
tegen je. Het wordt nacht voordat je bijkomt. 

***

Je ontslaat jezelf de volgende dag. De dokter heb 
je niet gezien. Je sleept jezelf naar een terras en 
blijft daar zitten totdat de avond valt, dan neem 
je een watertaxi terug naar je hotel. Een hotel met 
palmen bij de ingang. Je overweegt jezelf halver-
wege het centrum en het Lido overboord te gooien, 
of misschien pas bij het aanmeren. In het donker 
zouden ze je misschien niet eens zien ondergaan. 
Jij, die alles goed doet. Je zou het kunnen doen, 
maar doet het niet. Je kijkt over de reling, terug 
over het schuimende water. Je ziet een streng van 
verlichte boeien op het water, als een drijvende 
slinger, een verdwaalde Chinese draak. 
Je doet het niet. ❚
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 Luc C. Martens

 Heengaan

AS

                                              voor Arthur G.

hij vertrok zonder vreemde munten 
zonder koffer, zonder pijn
verlaten het lichaam dat hem
in alle continenten bracht

hij stapte uit zijn roze wangen 
uit zijn besneeuwde hoofd
dat pas bemind werd toen
de seconden langer duurden

de glimlach afgelegd, de glazen leeg
van zon uit grote kastelen
vertrokken  zonder papieren
op het koude gras zijn grijs pak

BLOEM

                   voor Fleur E.

vandaag schreeuwt de lavendel grijs
veel te vroeg de koude winter
het gras onbegrijpend stil
de dood oneerlijk, hard en wit

je mag eindelijk rusten bloem
de lange ongelijke strijd verlaten
weg van de vergiftigde bodem
die jou niet groeien liet

nu jij zwijgt weten we niet
wat te zeggen tegen de klimop
we leggen onze laatste woorden
in de witte rozen van november
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 Steven Graauwmans

 In een olifant een gaatje prikken

ZOALS

Zoals de varkens

de juiste schoenen &
een gestreken hemd,
aftelbare horloges &
de geilste maîtresses

Op het feest stelt hij geen vragen
(spaart de roddel)
Zijn vrienden lijken echt
(spaart het mes in hun rug)

‘Iedereen klaar voor de vlekken?’
als een watermerk onzichtbaar
al het gefl uister dat aanzet
al het glas dat barst

Iedereen zoekt
een treffende schuld,
maar eigen bloed
is moeilijk drinken.

DOCHTERS SMEKEN GOD

Dochters smeken gods zegen
af: de beweging is zoek
want ook al zoeft de zeis hun richting uit

Ze liegen hun buiken & grijze haren
aan vaders graf:
het antwoord op de stilte in hun pyjama,
het bloed dat zonder kloppen
een laatste keer hun aders spoelt

 Nog één sprookje
 voor het slapengaan:
 hoe een klein jongetje
 wilde paarden temt in brons
 De lasso slaat om zijn nek
 hij valt van het paard,
 tekent het met zijn vingers
 in de lucht weer na

Met papieren vleugels plooien dochters
hun handen om een nieuwe man
die ziek wordt
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OP HET EILAND

Op het eiland zonder voorschrift
blijft haar mond zonder zoenen,
leeft de wind enkel van de vogels –
kamers blijven leeg

Het spookschip ligt al jaren op het strand,
Het zout sloopt de huizen aan de kant

Hier slapen kinderen zonder verhaal
want langs de branding dwalen heksen
Hier hoeft het land geen uitleg:
golven breken de nood aan fantasie:
enkel vissershanden dragen het geheim –
hoe de vis te doden

Wie mee huilt met de wind
schuilt zich in de golven

DE VRAAG

De vraag naar het verhaal
bevangt haar met de wrevel van haar geboorte

 het smalle licht
 kamerdeuren die openzwaaien
 roestige stellingen

Ze antwoordt snel, loopt de trap op
tot ze niet verder kan: de nooddeur
is gesloten, de spanning in haar buik –
ze zoekt het mes

 ze snijdt
 uit het portret
 haar jonge ogen

Vanaf dan kan de vrager
nooit meer slapen
Bij gevaar op reclame
verklaren ze hem gek
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 Hans Wap

 Al wat ik zie

EUROSHOPPER

een stad vol gekken en jij
de dronkaard die van de brandtrap viel
en jij met je boodschappentas
vol huismerken van goedkope supermarkten

kap de klimop die deze oude boom verstikt
het circus is de stad uit

je kijkt me aan alsof ik met plastic bestek 
uit blik eet

de manke muilezel 
die tegen het blinde paard aanloopt
de zomernacht die licht bleef
noordelijk en warm en toch aan zee

geef me een plakje van je cake
champagne uit je navel
en zeg nog één keer
nog één keer hoe je heet

LANDSCHAP

al lopende laat ik mijn ogen
over het landschap dwalen

een koe, een schaap, de bloesem 
van een boom

al wat ik zie
hangt onder grijze wolken

slechts het schrikdraad
staat zwakjes onder stroom
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HET WOORD IS MAAR KORT WEGGEWEEST

ik moet een foto uit de la halen
om te zien hoe mijn ouders er uit zagen

een paar maanden nadat mijn vader stierf
werd ik zelf vader
het woord is maar kort weggeweest

terug naar het ouderlijk huis
kan je niet

soms heel even dwaal je af
naar momenten
waarin je de weg kwijt raakt
de tijd met je op de loop gaat

je bent zeven
daarna achterin de klas
dan vijftien na schooltijd
in het poortje naar de tuin
met je eerste vriendin

je betast haar
alsof je het leven zoekt
en hebt een helder vermoeden
wat je te wachten staat

HET LEVEN IS GEEN LOLLETJE  

de eerste tachtig jaar zijn het moeilijkste
daarna loopt het van een leien dakje
je drinkt je infuus leeg zonder je te verslikken
knipoogt naar de nachtzuster 
en begeeft je schoorvoetend naar de minibar

het is hier geen ziekenhuis
zegt de hotelier de volgende ochtend

u maakte avances bij de nachtportier
stond de halve nacht luidruchtig te zingen 
in de douche
en verschijnt vervolgens om 2.00 uur 
in de ontbijtzaal

daar eist u dat wij een ontbijt serveren
tegen de huisregels in
u hebt zich over de narcose beklaagd
en zei dat u midden in de operatie ontwaakte
pijnlijk vinden wij dat
wij raden u aan een ander hotel te nemen

wel zijn we bereid 
uw organen in te nemen 
in ruil voor roereieren met zalm 
vergezeld van een drietal glazen prosecco
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 Raf Heyndrickx

 Als ik vanavond sterven zou

ALS ALLES IS GEZEGD 

Dag, ik ga dan
zegt ze fi jntjes
en terwijl knoopt ze de eindjes
van haar bruine veters dicht.
Zal je mij dan niet vergeten?
kijkt ze.
Nee, zeg ik
nee, niet licht.

Want ik heb de letters van je lippen
aan een gouden touw geregen
Al de zinnen die we kregen
vol van stijl en zo genegen
in een houten kist gelegd

Waren dat je laatste woorden
en is alles nu gezegd?

Ik dacht het niet... 

HET DAGLICHT TAANT 

Teder is de nacht 
die mij te rusten legt
en mij 
- het pleit door lot beslecht -
voorgoed de ogen sluit
Terwijl het daglicht taant
en bleek de maan verglanst
rest mij de trieste taak 
van afscheid nemen

Ik wil dat alles is gezegd
voordat mijn zieke hoofd 
nog enkel waanzin woekert
Daarom, mijn vriend,
weet dat hij komt
de tijd dat ik het leven laat,
jouw hand niet meer de mijne drukken zal
maar ze zal vouwen in verweer

Ik laat het leven
behoud mijn eer
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 Gerd de Ley & Guy Commerman

 Aforismen

Gerd de Ley

Gebrek aan angst is goed voor de sluitspieren.

Eerlijkheid wordt altijd zwaarder belast.

De meeste zakenlieden verwarren verlies met ver-
mindering van winst.

Een optimist tegen een pessimist: ‘Ik ben bang dat 
ik goed nieuws voor je heb.’

Ik sta achter je, zei hij. Toen wist ik dat ik er niet 
goed voor stond.

Pessimisten zijn de enigen die blij zijn als ze onge-
lijk blijken te hebben.

In discussies wint de optimist. In de geschiedenis 
verliest hij meestal.

Hij werd lid van de AA om zijn lever te verbete-
ren.

Iemand die zegt dat hij Playboy koopt voor de in-
terviews, kijkt waarschijnlijk ook naar pornofi lms 
voor het verhaaltje.

Wie een vrouw slaat kwetst de mensheid.

De vraag is: waar eindigt assertiviteit en begint 
agressie?

Oorlogperiode: heel de tijd wonden.

Het leven is een korte periode tussen twee stadia 
van incontinentie.

Begin van een futuristisch-absurdistische roman: 
‘Na zijn zelfmoord voelde de depressieve man zich 
stukken beter.’

Guy Commerman

He who has not lived, does not deserve to die.

Never wish your enemies dead, but tease them as 
long as they live.
Gierik, Spring 1995

The civilized cannibal to the traveller:
‘Pleased to meat you!’

He who economises on schools will spend more on 
jails.

Simple - diffi cult to explain.

Plus sign - the crucifi x of capitalism.
Gierik, September 1990

Master key - nightmare for crusaders.

Deus-ex-machina - God falling out of a plane.

When someone says, ‘You are my sunshine’, then 
switch off the lights.
Gierik, Spring 1993

When the ventriloquist wanted to whistle, he 
farted.

In april verscheen The Ultimate Dictionary of Wit 
and Wisdom: 17.000 ernstige en humoristische 
defi nities met citaten van o.a. vele Vlaamse au-
teurs zoals Gerd DE LEY en Guy COMMERMAN. 
Uitgeverij Beautiful Books, Londen.
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Onze abonnees in het voetlicht 111

Van Albert HAGENAARS verscheen bij Uitgeve-
rij Pendopo, Yogyakarta de dichtbundel Palawija 
(derde oogst): 68 pp., prijs: 12,50 euro. Bestellen via 
44.40.21.825 (ABN-Amro) t.n.v. Albert Hagenaars.

Bij Uitgeverij Kleinood & Grootzeer verscheen de 
nieuwe dichtbundel van Richard FOQUÉ Te laat het 
landschap. De voorstelling geschiedde in Galerie De 
Zwarte Panter eind maart en Gerd SEGERS verzorg-
de de introductie.

Uitgeverij De Bezige Bij publiceerde de nieuwe ro-
man Aankomen in Bali van Ingrid VANDER VEKEN. 
Marion Bloem leidde het boek in op 4 maart in Ga-
lerie De Zwarte Panter te Antwerpen.

In het filosofiehuis Het Zoekend Hert/The searching 
dear aan de Koninklijkelaan 43 te Berchem kondigt 
Eddy STRAUVEN een reeks lezingen aan over ‘Stre-
ven naar het ware leven’. Raadpleeg: www.hetzoe-
kendhert.be voor het hele aanlokkelijke programma. 
Prijs per lezing: 7 euro.

Op 12 maart werd de nieuwe bundel Over en weer 
/ de part et d’autre van Marleen DE CRÉE, verta-
ling Marc Dugardin, een tweetalig met grafiek ge-
illustreerd boekproject met houtsnede van Goedele 
Peeters voorgesteld in Leuven. Het is een uitgave van 
uitgeverij P. Bestellen: info@uitgeverij-P.be.

Bij uitgeverij Kleinood & Grootzeer verscheen de 
nieuwe bundel Omwegen van Wim VAN TIL, bezieler 
van het Poëziecentrum Nederland.

Op zondag 10 april werd de nieuwe dichtbundel Een 
verticale horizon van Piet BRAK in Sint-Niklaas 
voorgesteld. Het is een bibliofiele uitgave met gra-
fiek van Jan Pieter Cornelis en Valérie De Ravet.

Van Thierry DELEU verscheen bij Uitgeverij Demer 
de nieuwe verzamelbundel Strandjutter. Het voor-
woord is van Mark MEEKERS. Prijs: 18 euro.

Bij uitgeverij Lannoo verscheen recent De Toogfilo-
soof, wijsheden voor elke dag (herinner u de dage-
lijkse Man bijt hond na het nieuws op één) van Gerd 
DE LEY. Prijs: 12,95 euro, 160 pp.

In april verscheen The Ultimate Dictionary of Wit 
and Wisdom: 17.000 ernstige en humoristische defi-
nities met citaten van o.a. vele Vlaamse auteurs zo-
als Gerd DE LEY en Guy COMMERMAN. Uitgeverij 
Beautiful Books, Londen.

Van Reinout VERBEKE verscheen de eerste dicht-
bundel De achterkant van flatgebouwen met een full-
cd op basis van de gedichten. Uitgeverij De Bezige 
Bij, prijs: 19,95 euro.

De Literaire Kring Hugo RAES viert dit jaar zijn vijf-
jarig bestaan. Lidgeld: 15 euro.

Van Kees HERMIS verscheen bij uitgeverij 
Kleinood&Grootzeer zijn nieuwe dichtbundel Tijd-
land, die op 12 december 2010 werd voorgesteld.

Van ons redactielid René HOOYBERGHS verscheen 
bij uitgeverij C. de Vries-Brouwers, Antwerpen/Rot-
terdam de nieuwe dichtbundel Stamboom, die op 
donderdag 19 mei in galerie de Zwarte Panter in 
Antwerpen werd voorgesteld.

Van VITALSKI verscheen recent de auto-biografie Ik 
Slaap Als Een Croissant (uitg. Zorro) en op 8 juni 
beleeft een toneelstuk over alles de première. Zie 
ook: Vitalskiblog.blogspot.com.

Chrétien BREUKERS heet u welkom op het weblog 
van De Contrabas. Van hem verscheen i.s.m. met 
Frank POLLET Ik ben niet gek, ik ben een gedicht: 
een bloemlezing van 11 x 11 dichters/gedichten.

Van Hendrik CARETTE verscheen bij het PoëzieCen-
trum te Gent de nieuwe dichtbundel Een zeemeermin 
aan de monding van het Zwin, die op 7 mei in de bo-
venzaal van het Toreken op de Gentse Vrijdagmarkt 
werd voorgesteld. ❚
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Berkenveldplein 16   2610 Wilrijk

G: 32 (0)476 242 991   T: 32 (0)3 830 15 50   

M: info@berkenveld.be   www.berkenveld.be  

Grafische vormgeving

Interieuradvies

Beursstanden

Tentoonstellingen

Galerie

Diensten Toegepaste Kunst

Diensten Beeldende Kunst

KUNSTENCENTRUM B E R K E N V E L D
C E N T R U M  V O O R  B E E L D E N D E  E N  T O E G E P A S T E  K U N S T E N

Schuttershofstraat 2   

2000 Antwerpen   

Tel 03 227 02 28   

Fax 03 227 02 29   

Sofocles
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Medewerkers zomernummer 111

BETTY ANTIERENS – schreef de romans De Weg naar Oran en Katarakt.

PIET BRAK – publiceerde een zestal gedichtenbundels, won in 1988 met Rorschach de Yang Poëzieprijs. Recent 
verscheen de bundel Een verticale horizon (2011).

CHRETIEN BREUKERS – dichter, redacteur van de Contrabasreeks (zie ook weblog). Hij publiceerde een zestal 
gedichtenbundels, waarvan recent Het is niet anders (2010) en Gysbert Japiex bezoekt het Drielandenpunt (2009), 
hij redigeerde ook verschillende verzamelbundels. Recent: Ik ben niet gek (ik ben een gedicht), een bloemlezing 
i.s.m. Jan Pollet (2010).

MANU BRUYNSERAEDE – auteur en performer, studeerde Germaanse filologie en richtte met o.a. Vitalski het 
avantgardistisch theater-rockensemble Circus Bulderdrang op, vertaalde werk van Edgar Allan Poe, reisde met 
theatergezelschap van Jan Fabre, regisseerde twee toneelstukken in Hamburg, nadien optreden met Vitalski in 
anarchistische happenings van De Ysfabrik. Hij publiceerde vier boeken, vertaalt nu Charles Bukowski’s poëzie 
en stelt ook tentoon.

GERARD BERNARDUS BURGERS – woont afgelegen in de bossen met zijn gezin en voelt zich daar prima, debu-
teerde in Gierik & NVT en werkt aan een poëziebundel.

HENDRIK CARETTE – (° Brugge, 1946) werkt in Brussel, is dichter, criticus, essayist. Hij vertaalde Michaux en 
Dotremont in het Nederlands, schijft colums voor Meervoud, Ons Brussel en Poëziekrant. Hij publiceerde verschil-
lende dichtbundels, werd in bloemlezingen opgenomen en vertaald in het Duis, Catalaans, Fries en Servo-Kroa-
tisch. Recent verschenen: Een zeemeermin aan de monding van het Zwin.

ERIC COLMAN – (°Antwerpen, 1969) studeerde Germaanse filologie, is journalist, opvoeder-preventieadviseur en 
debuteerde met een verhaal in Gierik & NVT.

GUY COMMERMAN – medestichter Gierik & NVT, publiceerde een tiental gedichtenbundels en proza en poëzie in 
Deus ex Machina, Septentrion, Weirdo’s, Schoon Schip, Opspraak, De Brakke Hond, Raster, Archipel, Sources…, 
plastisch kunstenaar (circa 100 persoonlijke en groepstentoonstellingen): onderscheidingen in Jeune Peinture 
Belge, Europaprijs stad Oostende, Prijs stad Knokke, Prijs Madame Bollinger; eerste Schaapprijs 1984.

PATRICK CONRAD – zie pagina 37

SVEN COOREMANS – studeerde wijsbegeerte, is leadsinger van Nederlandstalige rockgroep ludo, zaalvoetbalspits, 
gedichten van hem verschenen in o.a. De Brakke Hond, Deus ex Machina, Gierik & NVT, ontving aanmoedigings-
sunsidie van VFL, debuteerde met de bundel Myeline.

GERD DE LEY – Acteur, schrijver van toneelstukken, dichter en aforist. Oprichter van Theater Paljas. Hij speelde 
in diverse theaterstukken, televisieseries (o.a. als toogfilosoof in Man bijt hond en in De Ronde).

DIDI DE PARIS – (°1957) is een bevlogen auteur en dichter. Van hem verschenen verhalenbundels en romans zoals 
o.a. Maladie d’Amour, Hors d’oeuvre en Voyeur.

FIKRY EL AZZOUZI – publiceerde een verhaal in de bundel  De nullen. Vorig jaar verscheen zijn debuutroman Het 
schapenfeest, Hij schrijft ook artikels voor KifKif. Hij heeft een tweede roman in voorbereiding.

STEVEN GRAAUWMANS – (°1972) is architect en copywriter. Hij publiceerde in o.a. De Revisor, De Brakke Hond, 
Passionate, Krakatau en Gierik & NVT. Van hem verscheen de bundel Uitzicht lotto in de Windroosreeks.
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ILSE HEYNDRICKX – schreef vanaf freelance voor Gazet van Antwerpen, vanaf toen ook leerkracht Nederlands in 
hoger secundair onderwijs, debuteerde met een verhaal in Gierik & NVT.

RAF HEYNDRICKX – debuteert met poëzie in Gierik & NVT.

POL HOSTE – (°Lokeren, 1947) is licentiaat Germaanse filologie, sinds 1994 is hij zelfstandig schrijver, publiceerde 
in vele literaire tijdschriften, is ook toneelschrijver, ontving de Cultuurprijs van de Stad Gent, de Dirk Martensprijs 
en de Arkprijs van het Vrije Woord.  Publiceerde een 12-tal boeken. Recent o.a. Een dag in maart, Carnet III en 
De verzwegen Boon (2010).

JAN LAUWEREYNS – werkt en woont in Japan en geeft les aan de Kyushu universiteit. Hij publiceerde een tiental 
eigenzinnige boeken en dichtbundels zoals o.a. Anophelia! De mug leeft, Monkey business, Hemelsblauw. Dit jaar 
schreef hij in opdracht van het VFL voor de jaarlijkse Gedichtendag De smaak van het geluid van het hart.

DELPHINE LECOMPTE – woont in Brugge, boven haar voordeur staat een opgezet konijn met een fles Baileys. Ze 
publiceerde in diverse Vlaamse en Nederlandse literaire tijdschriften, o.a. in Gierik & NVT. Haar eerste bundel De 
dieren in mij werd lovend ontvangen, ze ontving vorig jaar de C. Buddinghprijs voor poëzie.

LUC C. MARTENS – debuteerde met drie gedichten in Gierik & NVT, nadien volgden publicaties in Schoon Schip, 
De Blauwe Engel, Opspraak, Beeldspraak, er verschenen gedichten in verzamelbundels en hij kreeg enkele poëti-
sche onderscheidingen.

DAPHNE O’REAR – (°Dublin, 1964) debuteerde 24 jaar geleden in Gierik, is net terug uit Australië waar ze werkt 
als illustratrice (vooral kinderboeken) cartooniste en fotomodellencoach.

JAN-PAUL ROSENBERG -  (°1969, Leiden) debuteerde in 2009 in de tijdschriften Meander, Tzum en Deus ex 
Machina en bij uitgeverij P, hij treedt eveneens op als performer met Hans Plomp en Frank Starik.

DAVID TROCH – (°1977, Bonheiden) is dichter, auteur en regisseur. Hij publiceerde o.a. in De Brakke Hond, Deus 
ex Machina, Poëziekrant en Gierik & NVT. Hij publiceerde tevens de verhalenbundel tot de sterren gericht en de 
poëziebundel liefde is een stinkdier maar de geur went wel, later verscheen de dichtbundel ontkroond, sinds 2009 
zetelt hij in de redactie van Kluger Hans, hij is tevens performer, in 2010 werd hij ambassadeur van de Poëzie van 
Gent.

GERARD LEONARD VAN DEN EERENBEEMT – is kunstschilder van voornamelijk abstracte werken, stelde ettelijke 
keren tentoon in binnen- en buitenland, woont in Frankrijk. Hij schrijft tevens poëzie, die reeds in Gierik & NVT 
te lezen was.

VITALSKI – Vanaf 1994 richtte hij Circus Bulderdrang op, daarna volgden nog allerlei groepen zoals De Ysfabrik, 
vanaf 1999 vele voorstellingen die het midden houden tussen comedy en vertellende conference. De voorstellin-
gen met Mijn Leven Met Leterme schiepen furore, redcent toert hij rond met De gelaarsde kat. Hij werkt ook samen 
met kindertheater Froe Froe. Ook duikt hij regelmatig in televisieshows op. Begin 2011 haalt hij zijn rijbewijs. Op 
26 januari wordt hij gehuldigd als Nachtburgemeester van Antwerpen. Hij publiceerde enkele romans, recent: Ik 
Slaap Als Een Croissant.

HANS WAP – is plastisch kunstenaar en dichter, hij publiceerde gedichten in talrijke Nederlandse en Vlaamse 
literaire tijdschriften zoals De Tweede Ronde, Podium, Maatstaf, Gierik & NVT… Recent verscheen van hem de 
dichtbundel De laatste lemming, een pleidooi voor open grenzen.

SEGER WEYTS – debuteert met poëzie in Gierik & NVT.

opmaak_111.indd   75opmaak_111.indd   75 23-05-2011   19:34:0823-05-2011   19:34:08



76

é

Redactiesecretaris: Guy Commerman
Kruishofstraat 144/98, 2020 Antwerpen
e-mail: guycommerman@skynet.be
Administratie en Abonnementen: Paul Goedtkindt
Koninklijkelaan 80, 2600 Berchem
e-mail: paul.goedtkindt@skynet.be
Redactieleden:
Betty Antierens, Frans Boenders, Kathy De Nève, Dirk Derom, 
René Hooyberghs, Jan Lampo, Lenny Peeters, Tin Vankerkom, 
Wim van Rooy, Marc Zwijsen, Tim Wouters, Guy Commeman, 
Erik van Malder, 
Ereleden: Jan Gloudemans, Emiel Willekens.

Ad hoc-redactie nr 111: Guy Commerman 

Vormgeving:
Kunstencentrum Berkenveld (afdeling vormgeving)
Berkenveldplein 16, 2610 Wilrijk
tel: 03 830 15 50 & gsm: 0476 242 991
e-mail: info@berkenveld.be  -  www. berkenveld.be
Drukkerij:
EPO, Lange Pastoorstraat 25-27, 2600 Antwerpen

Prijs abonnementen:
- België: 25 euro / jaargang (4 nummers) incl. portokosten
- Europese unie: 35 euro, inclusief port
- Andere landen: 40 euro, inclusief port
- Steunend lid: 50 euro, erelid: 75 euro
Losse nummers:
- België: 7 euro
- Europese unie: 11 euro, inclusief port
- Andere landen: 12 euro, inclusief port
Betaling:
- België: rek.nr. 068-2237695-29 van Gierik & NVT
- Buitenland: IBAN BE26-0682-2376-9529
  BIC-code GKCC BE BB

Inzendingen:
Bij voorkeur per e-mail (word): gierik.nvt@hotmail.com of re-
dactieadres (platte tekst, 4 exemplaren).
Poëzie: max. 10 gedichten, proza: max. 15.000 lettertekens, 
alleen niet eerder en niet elders gepubliceerde kopij.
De auteur is verantwoordelijk voor zijn inzending, hij behoudt 
het copyright en ontvangt bij publicatie een gratis bewijs-
exemplaar. Tenzij de auteur het vooraf verbiedt, mag zijn inzen-
ding op de website van Gierik & NVT verschijnen. Auteurs, 
medewerkers die wij i.v.m. auteursrechten niet hebben kunnen 
bereiken of achterhalen kunnen de redactie contacteren.
Overname van teksten uit Gierik & NVT is toegelaten mits 
bronvermelding en voorafgaand akkoord van de uitgever.

Advertenties & sponsoring:
Tarieven te verkrijgen + aanvraag documenten: 
Paul Goedtkindt (administratieadres)

Verantwoordelijke uitgever:
Guy Commerman, Kruishofstraat 144/98, 2020 Antwerpen

Nieuw Vlaams Tijdschrift
GIERIK Literair  t i jdschrift  met init iat ief

&

www.gierik-nvt.be 

e-mail: gierik.nvt@hotmail.com

ISSN 077-513X

Beschermcomité:
bestaat uit meerdere leden die hun morele en daadwerkelijke 
steun toezegden en hun intellectueel, creatief en maatschap-
pelijk gewicht in de waardenschaal leggen om het tijdschrift 
Gierik & Nieuw Vlaams Tijdschrift mede in stand te houden. 
De huidige lijst kan op eigen verzoek worden uitgebreid.

In willekeurige volgorde: Frans Redant (dramaturg), Ludo 
Abicht (vrije denker, fi losoof, Arkprijs van het Vrije Woord), 
Gilbert Verstraelen (districtshoofd Merksem), Jos Vander 
Velpen (advocaat, voorzitter Liga Rechten van de Mens), Pe-
ter Benoy (ex-Theaterdirecteur Zuidpool), Lucienne Stassaert 
(vertaalster, auteur, Arkprijs van het Vrije Woord), Rik Hancké 
(toneelregisseur, acteur), Monika De Coninck (voorzitster 
OCMW Antwerpen), Freek Neyrinck (zette het fi gurentheater 
op de wereldkaart), Willy Claes (Minister van Staat), Philippe 
Lemahieu (bedrijfsleider en cultuurminnaar), Stefan Boel (be-
drijfsleider en cultuurminnaar), Eric Brogniet (dichter, directeur 
Maison de la Poésie, Namen), Walter Groener (Fakkeltheater), 
Victor Vroomkoning (NL, dichter), Chrétien Breukers (NL, 
dichter), Bart F. M. Droog (NL, dichter-perfor-mer, redacteur 
literair internettijdschrift Rottend Staal), Wim Meewis (auteur, 
kunsthistoricus), Thierry Deleu (auteur), Lionel Defl o (auteur, 
ex-hoofdredacteur Kreatief), Silvain Loccufi er (ererector VUB), 
Roger Peeters (ere-inspecteur-generaal basisonderwijs).

Steunende leden: Suzanne Binnemans, Marcella Baete, Gilbert 
Verstraelen, Eddy Strauven, Geert Stadeus, Silvain Salamon, 
Inge Karlberg, Dirk Pauwels + 31 anonieme schenkers.
Ereleden: Jan Bosmans, Bruno De Locht, Anouchka Van Dun, 
1 anonymus.

Gierik & Nieuw Vlaams Tijdschrift is verkrijgbaar in:

 Antwerpen: 
Dierckxsens-Avermaete, Melkmarkt 17
Standaard Boekhandel, Huidevettersstraat 1-3
De Groene Waterman, Wolstraat 7 (2 Gieriksterren)
 Gent:
Boekhandel Limerick, Kon. Elisabethlaan 142
Poëziecentrum, Vrijdagmarkt 36
Nieuwscentrum Walry, Zwijnaardsesteenweg 6
 Brugge:
Boekhandel De Reyghere, Markt 12 (2 Gieriksterren)
Boekhandel De Reyghere, Moerkerksesteenweg 186
 Hasselt:
Markies van Carrabas, Minderbroederstraat 9-11
 Kortrijk:
Boekhandel Theoria, O.L. Vrouwestraat 22
 Mechelen:
Boekhandel Forum, D; Bucherystraat 10
 Roeselare: 
Boekhandel Hernieuwen, Noordstraat 100
 Sint-Niklaas: 
Boekhandel ‘t Oneindige Verhaal, Nieuwstraat 17
 Tienen:
Boekhandel Plato, Peperstraat 22
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