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Literair 
 

‘Korte stukjes’ 
 
          Joris Denoo 
 

De erwt 
  
De Credostoet trok elk jaar in mijn stadje uit. Daar passeerden dan heiligen, priesters, Romeinen, schapen, 
herders, farizeeërs en koningen. Onder een zeil werd iets zeer heiligs meegedragen door de opperpriester. 
Dan moesten de mensen op het troittoir even knielen, tot het voorbij was. Mijn vader was 1 meter 85. 
Dus liep hij elk jaar als Romein mee in de Credostoet. Ik keek mijn ogen uit naar zijn bruinverbrande 
benen. En zijn vreemde rokje. Hij moest, samen met andere bruinverbrande grote vaders, Jezus Christus 
uitjouwen, die om de haverklap onder zijn kruis neerzakte op de kasseien. Op een keer wou ik niet meer 
met iedereen meeknielen op het trottoir. Mijn moeder wachtte tot we weer thuis waren om me uitvoerig te 
berispen. Enkele uren later kwam dan ook nog die vreselijke Romein thuis. 
 
Een jaar later was er geen Credostoet meer in mijn stadje. 
 
Telkenjare werd mijn klasvriend Didier uitverkoren om als kleine Jezus mee te lopen in de Credostoet. 
Om zijn hals en in zijn nek werd dan een echt, levend schaapje gedrapeerd. Didier was de telg uit een 
doktersfamilie. Didier had mooie, blonde krulharen, net als van een schaap. Didier was in den beginne 
altijd de eerste van de klas. 
 
Nee, ik wou niet meer knielen. 
Nooit heb ik nog geknield. 
  
Toen het kindervlees op de speelplaats van de lagere school verkaveld werd in cowboys en indianen, 
goeden en slechten, wou Didier iets anders. Hij wou Stoet spelen. Altijd maar weer Stoet. Geert moest de 
honderdman zijn, Jef nog een andere anonieme Romein, ik Judas. Didier, zonder schaapje, speelde Jezus. 
De 'grote' Jezus. We moesten hem slaan, bespotten, uitjouwen. We mochten hem op de grond duwen. 
Schoppen. Dat deden we dus. Want Didier bracht vaak lekkere chocolade mee naar school: repen waarvan 
elk partje op zich heel lang kauwbaar was. We sloegen en schopten dus. 
 
Op een mooie dag in mei wou ik dat niet meer. Het was knikker- en bikkeltijd op de speelplaats. De 
prairie was nu verkaveld in andere lucratieve territoria. We speelden weer eens Stoet. Jezus was op weg 
naar Golgotha. Zie: daar zeeg hij ten derden male op de speelplaats neder. En o: hij verslikte zich 
plotseling grandioos, liep purper aan en spuwde dan totaal onverwacht een erwt uit.  
 
Een erwt! 
 
Geert en Jef stokten in hun sadistische gebaren. Ik ook. Voorgoed. Aan die scheurende hoest kwam een 
einde door een erwt die ergens vanuit de diepten van Jezus naar buiten gekatapulteerd werd.  
 
De erwt rolde tussen de knikkers. 
Jezus was weer Didier. 
Hij was voorwaar de zoon van de dokter. 
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Naar Rhodesië 
  
  
Die filmrol was me helemaal niet 'op het lijf' geschreven. Ik diende er asjeblief 30 kilogram voor aan te 
komen. Dat deed ik. Want ik had die rol heel graag gehad. Cheeseburgers. Milkshakes. Viandelles. Mijn 
adem stonk naar twee zeer warme maaltijden per dag. Toen alles in kannen en kruiken was, overleed de 
producent. Ik werd bedankt voor de rol en de filmplannen werden in de lade gestopt.  
Mijn kijkcijfers hadden dus een noodlanding gemaakt. Ik pakte mijn zwarte doos, maakte mijn rekeningen 
en ging in een lokaal verdoofd dorp wonen. Wanneer iemand aanbelde, zei ik: 'Je bent niet welgekomen, je 
bent gewoon gekomen'. Waarop hij gewoonlijk weer zijns weegs ging, terwijl ik van tussen mijn besmuikte 
gordijnen naar zijn rug als een vraagteken staarde. Het lag nooit in mijn bedoeling te kwetsen. Ik wou 
alleen met rust gelaten worden. In dat dorp onder lokale verdoving kwam ik andere vrijwillige bannelingen 
tegen. Ik vermijd met opzet het werkwoord 'ontmoeten', want het verplichtende 'moeten' zit erin. Niets 
hoefde nog. We vaardigden een embargo uit op leedvermaak omtrent elkaars lot, herinneringen, 
vrolijkheid, gezelligheid en verdere afspraken. Sommigen hadden een hond. Ik niet. Zo'n hond was de 
vleesgeworden desillusie op vier poten, in weer en wind voortgetrokken door een loser aan een lijn. Zelfs 
zonder hond waadde ik niet mijmerend door stomme landschappen, hopend op een renaissance van mijn 
ziel. Ik had mezelf levend begraven en voelde me daar niet goed en niet slecht bij. Ik voelde niets. Dagen 
en nachten raasden als sneltreinen voorbij, terwijl elke minuut die de klok vermaalde een slak was die over 
glasscherven kroop. Mijn grootste daad van bevestiging bestond erin elke week de zeven velletjes van de 
kalender ineens af te pellen. Op de achterkant stonden debiele moppen die ik elke week trouw als een 
hond aan een medebanneling bezorgde. Zijn doel in het leven was die te lezen. Op mijn televisiescherm 
verzamelde zich meer stof dan er as was in de urne van mijn moeder. Ik kon zelfs de moed niet 
opbrengen even mijn sigarettenrook diep te inhaleren en er een kijkgat in te blazen. Bij zeldzame 
contacten met de postbode gedroeg ik me als een ongelikte beer. Een paar keer per week opende ik in café 
Rhodesië mijn schedel om er mijn hersenen in een bad van alcohol te verzuipen. Daar gaven de 
bannelingen elkaar lik op stuk door alsmaar verse rondjes te vragen, totdat niemand nog een rooie duit 
had. Dat was het enige waar geen embargo op rustte.  
Voor de rest valt er verschrikkelijk veel te melden. Maar waar begin ik begot? Ik was ooit een drukbeklante 
mens van goede wil. Mijn portefeuille puilde uit met de beste bedoelingen. Kinderen kregen aanspraak van 
mij; vrouwen begrip; ouden van dagen hulp en een luisterend oor. Het geluk glimlachte me gematigd toe. 
De ruimte waarin ik leefde werd groter; de tijd ouder. Mensen en voorwerpen kregen hun bestemming en 
plaats. De zo druk besproken en gevreesde eeuw- en millenniumwisseling vormde geen noemenswaardig 
probleem: een cirkel bleef vicieus, een kat kon niet blaffen, een man hield zich sterk, een vrouw nog 
sterker. Iedereen zweeg luidruchtig als vermoord. Tabellen, competities, grafieken en statistieken brachten 
een en ander in kaart. Er waren prijzen te winnen, handen te schudden, glazen te heffen. 
Op de laatste dag van februari, een schrikkeldag, kwam een kerel aanbellen. Ik was alleen thuis. 'Heb je 
nog gehoord van De Zevensprong?' vroeg hij. 'Wie zegt dat ik niet dansen kan?' wedervoer ik, waarop ik 
de deur weer dichtklapte. Anderhalve week later, in de maand waarin het drukst gestorven wordt, was ik 
alles verloren. Toen ik weer eens alleen thuis was, deed ik de deur weer open en verdween naar een lokaal 
verdoofd dorp. Meer hoeft u niet te weten. 
 
 


