
15

A
A
N
G
EB

O
D
EN

Het wandelisme:  
een relevante religie? 

Nick Meynen

Als escapisme evolueert, kun je uitkomen bij wandelisme: het wandelen als een religie in zijn 
meest letterlijke betekenis van ‘re-ligare’: opnieuw verbinden. Deze atheïstische religie heeft niets 
met God te maken, wel met mens-natuurrelatie. Het creëren van een empathische band met de 
natuur kan niet vroeg genoeg beginnen. Deze stellingen in dit essay vertrekken van een wan-
delavontuur: een koppel dat met hun baby en later peuter in vier delen over de kamlijn van de 
Pyreneeën wandelt (bijna 1000 km). Een aanleiding die ik gebruikte om een boek over wandelen 
te schrijven: Wandelen met Flora (uitgeverij EPO). Dit essay zoomt in op het idee dat wandelen 
een levensbeschouwing kan worden en dat die vooral opkomt in een specifieke West-Europese 
sociale, culturele en economische context.

Ondergedoken in haar draagdoek en door moedergeur bedwelmd, voelt Flora het nir-
wana wenken. Een paar passen in een monotone en zachte cadans volstaan. Zij slaapt, 
wij stappen en de tijd mag ook een dutje doen. We bereiken een beboste camping bij 
Huldenberg. Laag avondlicht valt door het bladerdek en de vogels geven een concert. 
Flora wordt wakker en opent haar mond, maar de plaat hapert. Ogen sperren zich 
open. Ik haal haar uit de draagdoek, til haar omhoog en draai langzaam rond. Ze is te 
verbouwereerd om ook maar een kik te geven. Daarna maken haar vingers soms een 
vuist, misschien in een vergeefse poging om al die geluiden, geuren en kleuren vast te 
grijpen. Dat ons gezin die eerste nacht in een tent vrij goed kon slapen is een detail. Bij 
thuiskomst besluit Fany: ‘We proberen het.’ 

Misschien draait wandelen enkel om een bewuste blootstelling aan de positieve emoties 
die onze vijf weken oude dochter daar in Huldenberg uitte? Verbazing. Verwondering. 
Verbinding.

Een paar weken later geeft onze kinderdokter haar zegen voor een trektocht van de 
Atlantische Oceaan tot de Middellandse Zee. Uiteindelijk zullen we de bijna duizend 
kilometer in vier delen wandelen: eerst met een baby, later met een peuter. Onderweg 
zien we dat wandelen een trend is, maar in welke context past die hype? Zegt die hype 
iets over wie we zijn? We gaan op zoek naar verhalen en verbanden die het gezin over-
stijgen en die iets zeggen over de tijden waarin we leven. Want al snel blijkt dat er achter 
de hype iets meer zit dan recreatie, sociale status of biologische drang. Al vormt die 
drang misschien een goed begin.
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Het medische wandelalfabet

De simpelste verklaring voor de wandelhype is de medische. Een werkende West-
Europeaan staat steeds vaker gelijk aan een getemde bureauklerk, zoals ondergetekende. 
Of je dat nu betreurt of niet: boeren en arbeiders zijn in West-Europa bedreigde mens-
soorten. Wandelen wordt compensatiegedrag voor de zittende mens. Het gevolg is wél 
dat ik net als alle beeldschermwerkers bij de start van elke tocht stramme spieren uit 
hun comateuze bureaubestaan moet sleuren. Die eerste dagen vervloek ik de romanti-
sering van het wandelen. De adrenaline brengt me aan de start, maar dan blijkt dat ik 
ook uit andere vaatjes zal moeten tappen. 

Gelukkig is ons lichaam een wonderbaarlijk instrument. Miljoenen jaren werd het geper-
fectioneerd om goed te stappen. Die verkrampte spieren weer soepel krijgen kost energie, 

maar daarna krijg je energie. Elke duursporter 
weet wat ik bedoel. De wetenschap noemt deze 
zelfgemaakte opium endorfine. In het medisch 
wandelalfabet is endorfine de vijfde reden om 
te gaan wandelen. Na Alzheimer (of artritis), 
Borstkanker (of bloeddruk), Coördinatiestoornis 
en Diabetes. Voor dit en veel meer schrijven dok-
ters voor: ga wandelen. Regeringen echo-en die 
boodschap maar al te graag na. In de Verenigde 
Staten betaalt de overheid misschien wel tot 150 
miljard dollar per jaar aan medische kosten als 
direct gevolg van slecht eten én buitensporige 

inactiviteit1. Homo sapiens denkt de aan een scherm gekluisterde Homo app-mens te zijn, 
maar we blijven een Homo stapmens.

Enter: een baby

Eenmaal je aan die zelfgemaakte opium zit, valt afkicken tegen. Twee wandeljunks die 
een kind krijgen vragen zich vooral af hoe ze hun lange tocht kunnen aanpassen. Club 
Med en een vakantie in Blankenberge zijn in ons gezin voer voor nachtmerries. Maar 
als we na vier dagen stappen mét een baby door hitte uitgeput in een camping met een 
minichalet aankomen, lijkt het op inchecken in het paradijs. Het wandelen moet ook 
leuk zijn voor Flora. We denken aan opgeven en blijven er vier dagen rusten en twij-
felen. Tot de puzzel past. Aan de ene kant wil ons lichaam niet opgeven voor het zijn 
return on investment heeft gekregen. De endorfine eist meer. Aan de andere kant stellen 
we vast dat Flora het gedragen worden mist. Je baby dragen in een draagdoek is goed 
voor haar rug, zelfvertrouwen én een natuurlijke oplossing voor haar reflux (overge-
ven). De oplossing is eenvoudig: we aanvaarden haar biologische klok. Dat wil zeggen: 
om 5u opstaan en om 6u vertrekken. Voeg toe: een zelf opgelegde deadline van 12u 
als aankomstuur en je hebt dé formule om vóór hitte én onweders een aardig eind te 
kunnen stappen. Dag negen: de eerste stapdag na vier dagen rust. Na twaalf kilometer 
stappen komen we al om negen uur aan op de camping die we als doel hadden. Een 
half uur later beslissen we de tocht van morgen ook al te doen: nog eens dertien kilo-
meter. Sinds die dag was er geen houden meer aan. 

Zegt die wandelhype iets over wie we zijn? 
Homo sapiens denkt de aan een scherm 
gekluisterde Homo app-mens te zijn, maar 
we blijven een Homo stapmens. Al snel blijkt 
dat er iets meer achter zit dan recreatie, 
sociale status of biologische drang. 
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We stappen dat eerste jaar 250 kilometer en nemen een jaar later de draad weer op, 
daar waar we hem in Arrens-Marsous achtergelaten hadden. Altijd opnieuw oost-
waarts, naar het volgende vooruitgestuurde postpakje met luiers en een gasbidon. 
Koud water of sterke stroming weerhouden de nu 15 maanden oude Flora niet om de 
bergbeek te verkennen. Sandalen aan, broekspijpen omhoog en hop, het water in. Ik 
mag enkel haar handen vasthouden terwijl ze de beek verkent. Eenzelfde ongeremd 
enthousiasme toont ze als ze mag stappen met een wandelstok, om dennenappels te 
verzamelen, de wandelsignalisatie te zoeken of zacht mos te aaien. Waar het bij een 
baby nog wat zoeken naar een goede interpretatie van haar emoties is, is er nu geen 
twijfel mogelijk. Dat een in hoofdzaak gedragen peuter geniet van een trektocht is zo 
helder als het water van de bergbeek. 

Tot die conclusie komt ook Richard Louv, een auteur die schrijft over de connecties tus-
sen familie, natuur en gemeenschap. Volgens hem zijn baby’s en kinderen blootstellen 
aan de natuur essentieel voor hun lichamelijke én mentale gezondheid2. Enig probleem: 
in Engeland toonde een studie bij meer dan 1000 mensen aan dat het percentage kinde-
ren dat in bossen speelt daalde van 46 procent naar 10 procent3. Het gevolg is dat we 
sinds Louv’s Last Child in the Woods steeds meer spreken over de natuurtekort-stoornis4. 
Een aantal steden, zoals Gent en Brugge, proberen daar iets aan te doen – door meer te 
investeren in openbare ruimte waar kinderen buiten kunnen spelen. Maar de vraag is 
of dat kan opwegen tegen onze obsessie met veiligheid, nette kleren en propere handjes. 
In Nederland probeert men tegengewicht te bieden ... door op 28 juni 2013 alle kin-
deropvangorganisaties op te roepen mee te doen met de eerste nationale Modderdag. 
Persoonlijk ben ik geen fan van zaken die we één dag in het jaar doen. Voor een kind 
met stok én ouderlijke toestemming is bijna elke stapdag een modderdag. 

De gevolgen van een generatie tussen muren opgesloten kinderen gaan helaas verder 
dan de gerelateerde toename van het aantal adolescenten met depressie en burn-out, 
wat Louv aantoont. Hoe zwakker de persoonlijke band met de natuur, hoe zwakker het 
milieu-activisme op latere leeftijd. Iemand die positieve emoties nooit met de natuur 
associeert, moet al zeer rationeel denkend zijn om 
zich op basis van feiten alleen voluit tegen de des-
tructie van de natuur in te zetten. Verwondering, 
geluk en liefde vormen een vruchtbare bodem 
voor verontwaardiging en verzet. Die zijn nodig 
in een economie die als een steeds machtigere 
machine ons natuurlijk kapitaal opvreet. Zo krijgt 
de spectaculaire terugval van het aantal kinderen 
dat in de natuur speelt een veel grotere beteke-
nis. Uit verwondering kan verontwaardiging en 
actie volgen – maar wat als we de verwondering 
niet toestaan?

Iemand die positieve emoties nooit met de 
natuur associeert, moet al zeer rationeel 
denkend zijn om zich op basis van feiten 
alleen voluit tegen de destructie van de 

natuur in te zetten. Verwondering, geluk 
en liefde vormen een vruchtbare bodem 

voor verontwaardiging en verzet.
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Religie = re-ligare = opnieuw verbinden = lange paden nemen

Alexandra runt in de zomer een berghut bij een meer, hoog in de bergen. Er hangen 
kleurrijke boeddhistische vlaggetjes en foto’s uit de Himalaya, zoals bij ons thuis. Flora 
maakt hier snel vrienden. We delen de beddenbak met een koor. Bij het aperitief oefe-
nen ze hun repertoire. ‘We were waaaalking in the light of the moon, we were walking in 
the light of the moon’. Dat brengt voldoende animo in de hut om haar handen te laten 
draaien en te applaudisseren. Zelfs de norse vrouw die eerder vroeg hoe Flora in een 
slaapzaal zou slapen, ontdooit.

‘Degenen die de ...(nm: weggelaten woord) bijwonen zijn meestal niet 
allemaal van dezelfde leeftijd of hetzelfde ras en hebben niet hetzelfde beroep, 
noch hetzelfde opleidings- of inkomensniveau: ze vormen een willekeurige 
verzameling zielen, die alleen verbonden zijn door hun gedeelde overtuiging 
van bepaalde waarden. De ... (nm: weggelaten woord) ontbindt resoluut de 
economische en sociale subgroepen waarin we gewoonlijk verkeren en laat ons 
deel uitmaken van het grotere geheel dat de mensheid is.’

In Religie voor atheïsten. Een heidense gebruikersgids van filosoof Alain de Botton wor-
den de twee hiaten in bovenstaand citaat door het woordje ‘mis’ ingevuld. Maar als 
je dit citaat zonder het woordje ‘mis’ leest – en na de anekdote van het koor – vind je 
dan ook dat er net zo goed ‘avond in de berghut’ kan staan? In datzelfde boek klaagt 
Alain de Botton dat het in onze moderne wereld niet aan plekken ontbreekt ‘waar we 
in gezelschap uitstekend kunnen dineren – vooral steden laten zich graag voorstaan 
op hun enorme aanbod aan hoogwaardige restaurants – maar het is veelzeggend dat 
er bijna geen plaatsen zijn die ons kunnen helpen van vreemden vrienden te maken.’ 
Juist daarom zijn berghutten vandaag zo populair: daar kan het.

‘De natuur liefhebben door erin te wandelen en zich door haar majesteit te laten inspi-
reren, ... is een religieuze act’, zegt de Nederlandse filosoof Ton Lemaire (1997)5. Religie 
is niet hetzelfde als godsdienst. Anderen geloven wat ze willen, maar voor mij is God 
zelfbedrog. Het maken van lange wandelingen lijkt in ons gezin wél religieuze propor-
ties te hebben, als je religie terugbrengt naar zijn letterlijke betekenis van het Latijnse 
re-ligare.

Al wandelend in een berghut aankomen die je 
enkel met andere wandelaars zult delen, is een 
waardevol ritueel: opnieuw verbinden met dat 
spontane en humane contact dat je met wild-
vreemden kunt maken. De berghut zelf is een 
gemeenschap waar mensen elkaar als gelijken 
kunnen ontmoeten, waar de sociale klassen die 
de beschaving beneden heeft minder van tel zijn. 
Uiteraard worden deze rituelen en plaatsen niet 
religieus genoemd. In onze geseculariseerde 
samenleving is het woord ‘religie’ voor de meeste 
mensen een scheldwoord. 

Al wandelend in een berghut aankomen die 
je enkel met andere wandelaars zult delen, 
is een waardevol ritueel: opnieuw verbinden 
met dat spontane en humane contact dat je 
met wildvreemden kunt maken. De berghut 
zelf is een gemeenschap waar mensen 
elkaar als gelijken kunnen ontmoeten, 
waar de sociale klassen die de beschaving 
beneden heeft minder van tel zijn. 
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schien wel de meest letterlijke vorm van re-ligare. Onderweg verbinden ze plaatsen 
met elkaar, verbinden ze opnieuw met zichzelf, met de natuur én met wildvreemden. 
Het nemen van een lang pad is een toegankelijke, niet noodzakelijk mystieke religi-
euze daad die in deze ontkerkelijkte samenleving aantrekkelijk lijkt, zolang we het 
geen religie noemen. 

Bevrediging van oerbehoeftes

De vergelijking stopt niet bij het nemen van paden en berghutten als informele kerken. 
Wandelen is ook opnieuw verbinden met ondergesneeuwde oerbehoeftes, zoals het 
zoeken van het beste pad, de beste kampplaats en het maken van vuur. Een paar van 
onze beste herinneringen zijn stroken waar we veel bosaardbeien vonden, een prach-
tige locatie om wild te kamperen en die keer dat we wilde munt plukten om thee op 
ons kampvuur te maken. Allemaal zaken die onze jager-verzamelaarvoorouders deden 
en waar ze ook liefde en respect voor elkaar mee konden tonen. Al wandelend maak je 
terug connectie met die symboliek. Je ziet die behoefte ook in het moderne leven: man-
nen die zich verdringen aan de barbecue om het vuur aan te maken. Tof, maar dat kan 
toch niet tippen aan de originele variant?

Wandelmeditaties

Al wandelend is de staat van meditatie nooit ver weg. Je bent een lange wandeling in 
de bergen aan het maken en je gedachten drijven mee met de wind. Je verdrinkt in 
de duizelingwekkende ruimte die je als stadsmens niet meer gewend bent en focust 
helemaal op het hier en nu. Stappen wordt een automatisme en via aandacht op de 
ademhaling kom je tot meditatie. Soms komt zelfs trance opzetten. Zintuigen dimmen 
zo sterk tot je plots wakker wordt en beseft dat je geen beschrijving kunt geven van 
het traject dat je zonet volgde. Ik ben het meestal 
eens met de kritische auteur Michael Foley. Die 
stelt in The Age of Absurdity (2010) dat mediteren 
niet de staat is waarbij je in lotushouding evapo-
reert naar het nirwana6. We vertrekken misschien 
voor zelfgemaakte opium, kampvuren én voor 
contact in berghutten, maar we hopen onderweg 
ook mentale rust te vinden. Wandelen geeft het 
slib in mijn woelige hoofd de tijd om te bezinken. 
Je wandelt naar buiten en naar anderen, maar ook 
naar binnen.

Pelgrims 

Die drang om opnieuw te verbinden leeft ook bij pelgrims. We kruisten hun wegen op 
meerdere punten, sliepen soms in dezelfde gîte en raakten al snel aan de praat over het 
waarom van de hele onderneming. Na deze ontmoetingen met pelgrims durf ik stellen 
dat hun drijfveren veel met religie te maken hebben, maar weinig met godsdienst. De 

We vertrekken misschien voor zelfgemaakte 
opium, kampvuren én voor contact in 

berghutten, maar we hopen onderweg ook 
mentale rust te vinden. Wandelen geeft 
het slib in mijn woelige hoofd de tijd om 

te bezinken. Je wandelt naar buiten en 
naar anderen, maar ook naar binnen.
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pelgrims naar Compostela doen me eerder aan Katharen dan aan katholieken denken. 
De Katharen deden in de 13de eeuw aan introspectie. Ze verbonden zich opnieuw met 
het eenvoudige leven van Jezus en keerden zich af van de pauselijke Kerk. De pelgrims-
route die we kruisen, slingert wel van kerk tot kerk, maar uit talrijke gesprekken blijkt 
dat pelgrims totaal niet met God bezig zijn. Ik had eerder de indruk dat zij en ik van 
hetzelfde wéglopen: consumptiekerken, het snelle genot en Facebook. Het ging alle-
maal om verbinding met elkaar, zichzelf en de natuur. De pelgrimhype naar Compostela 
is slechts één uiting van een religieuze revival: die van het wandelisme.

Dat er wel degelijk sprake is van een hype bewij-
zen de cijfers. Het aantal pelgrims dat naar 
Compostela trekt, stijgt exponentieel: van min-
der dan 5.000 in 1990 naar 272.135 in 20107. Maar 
waarom komt dat wandelisme vooral de laatste 
twee decennia zo snel op? Om die vraag te beant-
woorden moet ik uitweiden over de opkomst van 
een andere religie: de Groeicultus.

Van God naar Groei

Hersenscans wijzen uit dat kijken naar een product van een topmerk vandaag dezelfde 
neurologische respons geeft als kijken naar een religieuze afbeelding vroeger (Kjaergaard, 
2008)8. Toen Steve Jobs stierf, zette The Economist hem als een heilige op de cover. 
Vroeger strafte God Eva toen ze een vrucht van de Boom der Kennis at. In het kwartaal-
kapitalisme straft het ratingbureau Standard & Poor’s elk land dat een niet-neoliberaal 
beleid overweegt. Ongeacht de poor standards die het daar zelf bij gebruikt, volstaat 
een dreiging van een downgrade opdat een democratisch verkozen leider nieuwe men-
senoffers maakt.

Het geloof dat eeuwige groei van het bruto nationaal product én van onze consumptie 
voor de mensheid geen middel naar een goed leven maar een doel an sich is, noem ik de 
Groeicultus. Darwin ontwierp met zijn evolutietheorie de emmer voor ons geloofsafval: 
we zijn geen kinderen van God. Na Wereldoorlog II smeten steeds meer mens hun 
geloof in die emmer. Maar de yuppies recycleerden uit diezelfde emmer de Groeicultus. 
Zo deelt de Groeicultus met het katholieke geloof een artificieel onderscheid tussen 
natuur en mens. Het verschil is dat de Groeicultus het begrip natuur vertaalt in grond-
stoffen en het begrip mens in consument. ‘Voor een klassieke Griek zou dit een ultieme 
illustratie van hybris zijn: het idee dat wij, als mens, buiten, ja boven de natuur zouden 
staan’, schrijft psychoanalyticus Paul Verhaeghe in zijn recentste boek (Identiteit, 2012)9. 
Hij maakt een sublieme dissectie van hoe het neoliberalisme onze psyche aan het ver-
anderen is, en dat gaat vrij ver. Te ver.

Ondertussen bloeit bij ecologische economen een wetenschap over sociaal verant-
woorde degrowth. Helaas doen ze me vooral denken aan verkopers die op de eerste 
dag van de solden de deur opendoen en de hysterische massa vriendelijk vragen om 
kalm te blijven. Vandaag kun je Groei/God respect tonen door te consumeren/bidden 
in een winkel/kerk. Schrap wat voor jou niet past. Of je kunt je religieuze koopplicht 
via het internet vervullen door bijvoorbeeld een zak te kopen met daarop geschreven 

De pelgrimsroute die we kruisen, slingert 
wel van kerk tot kerk, maar uit talrijke ge-
sprekken blijkt dat pelgrims totaal niet met 
God bezig zijn. Ik had eerder de indruk dat 
zij en ik van hetzelfde wéglopen: consump-
tiekerken, het snelle genot en Facebook.
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Allen daarheen!

Het is crisis in de consumptiekerk

Ons bruto nationaal product, onze consumptie en onze wolkenkrabbers: als het maar 
groeit. Maar onze aarde groeit niet. Wat krimpt zijn nieuwe olievondsten, zoetwater-
voorraden van California tot China, graanproductie per persoon, visbestanden, bossen, 
ijskappen en ga zo maar door (Heinberg, 2011)11. Zelfs ons welbevinden groeit niet 
boven een in Europa en in de zogezegd ‘ontwikkelde’ landen al bereikt punt van finan-
ciële rijkdom (Wilkinson, 2009)12. De Groeicultus drijft op los zand. De consumptiekerk 
is in wezen zelfdestructief. 

Na de val van De Muur zag de econoom Fukuyama het einde van de geschiedenis: 
het neoliberale kapitalisme zou hét politieke systeem voor de mensheid worden13. Dat 
klonk mooi, maar puur fysisch gezien kun je niet oneindig lang je natuurlijke kapitaal 
opvreten op een eindige planeet. Daar wél in geloven toont aan wat de Groeicultus is: 
een geloof. Hun apostelen zitten in bijna elke politieke partij en in bijna elk land, wat 
het misschien tot het gevaarlijkste geloof maakt dat de mensheid ooit gekend heeft.

Escapisme

Voor mensen zoals Christopher McCandless was de val van De Muur niet het einde 
maar het begin van een geheel nieuwe geschiedenis. We kennen zijn verhaal via het boek 
en de film Into the Wild14. Hij was een intelligente jongen uit een welgesteld Amerikaans 
gezin die naar Harvard mocht gaan. Geïnspireerd door wat de 19de eeuwse filosoof 
Henry David Thoreau over zelf gekozen eenvoud schreef, weigerde hij een burgerlijk 
leven. Hij walgde van zijn ouders, die opgeklommen waren van eenvoudige arbeiders-
afkomst naar rijke burgers met een drang naar dure en nieuwe dingen. Mensen die dat 
ook graag etaleren. Zijn reactie was extreem. Hij knipte zijn bankkaarten door, schonk 
zijn geld aan Oxfam en verdween van de radar: escapisme van het zuiverste soort. Twee 
jaar zwierf hij op ascetische wijze door de Verenigde Staten. Tijdens zijn vier maanden 
isolatie in de wildernis van Alaska kerfde hij op een stuk hout: 

 
‘The climatic battle to kill the false being within and victoriously conclude a 
spiritual revolution’. 

Zijn reactie is net zo radicaal als het radicale 
consumentisme van de Amerikaanse midden-
klasse. Het ene radicalisme brengt het andere 
voort. Toen dat tikkeltje hoogmoed hem 
het leven kostte, kwam er een artikel, boek, 
bekroonde film, fonds en een website die tot 
vandaag discussies uitlokt15. Chris was een 
extreem ver wegspringende knikker die ont-
snapte uit de steeds doller draaiende roulette 
van het casinokapitalisme. Andere knikkers 

Wij horen tot het groeiend aantal 
vluchtelingen dat het ‘wegwandelen 

van de consumptiekerk’ nogal letterlijk 
neemt. Waarbij het een uitdaging is 
om te evolueren van escapisme naar 

wandelisme: een positieve keuze.
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landen onder meer in Boeddhistische centra, mindfulnesscursussen, yoga, een groot 
Hare Krishnacentrum in de Ardennen of bij al dan niet zelfverklaarde therapeuten die 
alles aanbieden van een goede babbel tot Tibetaanse klankschaaltherapie. Wij horen 
tot het groeiend aantal vluchtelingen dat het ‘wegwandelen van de consumptiekerk’ 
nogal letterlijk neemt. Waarbij het een uitdaging is om te evolueren van escapisme naar 
wandelisme: een positieve keuze.

De institutionalisering van het wandelisme 

Elke religie begint met een inspirerende geest die zelf zijn pad zoekt. Maar overal waar 
Boeddha en Jezus komen, ontstaan volgelingen die een denkproces in dogma omzet-
ten en zo de religie institutionaliseren. Die rituelen ontwikkelen en voorzichtig begane 
en goed geselecteerde paden betonneren. De wandelreligie ontsnapt niet aan die insti-
tutionalisering. Vandaag heb je een consumptie-industrie en afgelijnde subidentiteiten 
voor elke wandelaar. Bij de pelgrims wordt dit: Compostella bereiken, een schelp rond 
je nek hangen en wandelen op sobere wijze. In de fusie tussen de Groeicultus en wan-
delen stap je bij voorkeur de GR-20 in Corsica of rond de Mont Blanc en creëer je een 
identiteit met hulp van technologische kledij, uitrusting en een sterke aanwezigheid op 
het internet. Subgroepen groeien als paddenstoelen uit de grond en wandelaars identi-
ficeren zich al dan niet bewust met een specifieke subgroep. In een dorp of stad mengen 
die subgroepen zelden. In het ergste geval ontstaat zelfs rivaliteit tussen wat dan snobs 
en fundamentalisten gaat heten. In de bergen vervagen die grenzen. Hoe verder van 
de stad, hoe irrelevanter het onderscheid tussen de subgroepen. Bergen hebben ook 
in dat opzicht de functie van kerken: ze creëren een gemeenschapsgevoel. Ze bouwen 
bruggen over sociale, economische én culturele kloven.

Ik zoek liefst mijn eigen weg, juist omdat ik ook zelf wil zoeken. Ik leef niet om een 
God te dienen of om in de voetsporen van een ander te treden. De vrouw van een uit-
bater van een artificieel winkeldorp zegt in de reportage Pretpark Nederland: ‘Kopen, 
kopen, kopen. Daar zijn we toch allemaal voor geboren?’16 Het voor mij meest schok-
kende was: in haar uitdrukking zag ik geen spoor van humor of cynisme. 

Ik weet niet waar ik voor geboren ben, maar wel dat wandelen me dichter naar een paar 
tussentijdse antwoorden voert. Op één tocht besloot ik een kritische freelancejourna-
list te worden, op een andere milieuactivist. Beslissingen die ik op tocht neem, komen 
van zo diep en krijgen zoveel tijd om te rijpen dat ik ze ook in de praktijk breng. Ook 
in dat opzicht vervangt een lange tocht de functie die meneer pastoor vroeger had en 
de consumptiekerk vandaag heeft: zeggen wat de zin van het leven is. Met als grootste 
verschil dat je als wandelaar je eigen levenskeuzes maakt. Het wandelisme is zo geen 
vrijblijvende hobby meer, maar een middel om tot keuzes en zingeving te komen. Een 
letterlijke levensbeschouwing.

Een paar nuanceringen

Het wandelisme zou een religie voor atheïsten kunnen zijn, maar lijkt me gedoemd als 
godsdienst. Europese wandelaars vallen zelden op hun knieën voor Moeder Natuur, 
als substituut voor de zelfonderwerping aan God. Rousseau en de romantici staken 
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Moeder Natuur moet je vandaag eerder in Latijns Amerika zijn, waar ze haar Pacha 
Mama noemen. In Ecuador heeft Pacha Mama rechten en kan iemand in naam van de 
zee een bedrijf aanklagen, zoals de rechtszaak Moeder Aarde versus British Petroleum 

– voor de Deepwater Horizon olieramp.

In de berghut aan de voet van de Vignemale hangen wel stickers tegen de ondertunne-
ling van die berg, maar ook die actievoerders gaan niet zo ver dat ze echt geloven dat er 
een God op de top van de berg woont. Volgens cultuurpaus Gerard Mortier kun je laï-
cisme al sinds twee eeuwen in heel Europa zien. Europeanen zouden meer dan elders 
en zeker sinds de Franse revolutie godsdienst hooguit tolereren als een pure privé aan-
gelegenheid. De paus mag dan nog op een popster lijken – in een retour van God in de 
Europese hoofden geloof ik niet. Allah, Khrisna en consorten laat ik in deze beschou-
wing over wandelen in West-Europa bewust buiten beschouwing.

Nog een nuance: het klopt dat wij net zoals de meeste wandelaars een op zijn minst 
ambivalente houding ten opzichte van de consumptiekerk en de groeireligie hebben. 
Meestal passeren we eerst bij een consumptietempel voor we aan onze wandeling 
beginnen: de buitensportzaak. Maar even vaak heb ik in een winkel een slecht gevoel. 
Ik wil er zo snel mogelijk weg om te ontsnappen aan de lepe valstrikken die je omsin-
gelen. Wandelen in de natuur is ook wegwandelen van die bekeringstrucjes, van de 
prachtige vleesetende planten die ons overal met open mond omsingelen. Weg van 
winkels, reclame en productplacement. Om diezelfde reden weiger ik al veertien jaar 
om hét bekeringsinstrument in huis te halen: de TV. Waarbij ik moet bekennen dat er 
sprake is van compensatiegedrag als we op tocht eens in een klein hotelletje slapen en 
er op de kamer een tv staat. Moraal van het verhaal: wandelisme staat voor mij voor 
afstand nemen van de Groeicultus, consumptiekerken, anonimiteit, vluchtigheid en 
beeldschermen – maar ik koop onderweg té veel koffie, gebak en ijsjes om als een fundi 
door te gaan.

De culturele, economische en geografische context van het wandelisme

Er is een reden waarom ik doorheen dit essay meestal over West-Europa spreek. 
Noord-Europa en Oost-Europa zijn waarschijnlijk even vruchtbare bodems voor het 
wandelisme, maar Zuid-Europa lijkt me schraler. Het wandelisme komt vooral op bij 
Europeanen ten noorden van Alpen, Pyreneeën en Karpaten. Dat lijkt me logisch want 
‘wie we worden hangt vooral van onze omgeving af’‘ (Verhaeghe, 2012)17. Toeval of niet: 
Zuid-Europa kleurt nog veel katholieker. Misschien is het gat in de religieuze markt er 
kleiner? In Spanje is de wandelcultuur in elk geval een stuk minder ontwikkeld dan in 
Frankrijk. Daar komt nu nog eens de economische breuklijn bovenop – die maakt dat 
men in Zuid-Europa wel andere prioriteiten heeft dan lang gaan wandelen. Portugal, 
Spanje, Italië, Griekenland en Cyprus zijn één groot sociaal-economisch slagveld. De 
Balkan is niet veel beter af. Ik waag me hier niet aan een verklaring voor die econo-
mische breuk tussen Zuid-Europa en de rest van Europa, maar wat hier telt is dat ze 
merkbaar is. Voeg daar dan nog eens de geografische verschillen aan toe. Alleen al het 
feit dat men in het vlakke volle Nederland al jaren onderzoekt of men een berg van 
twee kilometer hoog kan bouwen zegt genoeg over de nood aan bergen.
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Een verdere precisering van de bevolkingsgroep die het meest gevoelig is voor het 
wandelisme lijkt me moeilijker. Je kunt wandeladepten vinden van de laagste tot de 
hoogste sociale of economische klasse, want laat ons duidelijk zijn: in de bergen gaan 
wandelen hoeft amper geld te kosten. Ik weet nog dat mijn eerste lange trektocht in 
de Alpen me rond de 3000 BEF gekost heeft. Een bedrag dat ik toen op een heel lange 
werkdag verdiende, als 16-jarige afwasser in een restaurant. We kampeerden wild en 
het avondeten bestond uit een blik ravioli van een kilo die in het midden van het kamp-
vuur werd gezet. Met een kind gaan wandelen kost wel wat meer, omdat je dan minder 
eten kunt meesleuren en al eens sneller voor die kamer in een pension in dat dorpje 
kiest. Wandelen is van elke leeftijd, geslacht en economische stand. 

Wat wél opvalt is dat de wandelmicrobe een voorkeur van huidskleur heeft: wit. In vier 
trektochten van in totaal tien weken door de Pyreneeën kan ik me niet één niet-witte 
bedgenoot herinneren. Als je fantasie daarbij op dreef geraakt: in slaapzalen met bed-
denbakken en matrassen die tegen elkaar liggen is iedereen bedgenoot, maar niemand 
seksuele partner. Waarom vinden we de niet-witte medemens zelden tot nooit terug in 
een berghut in Alpen of Pyreneeën? Die observatie bevestigt dat de culturele en religi-
euze context waarin het wandelisme opkomt een belangrijke rol in diens opgang speelt.

Tot slot nog een geografische precisering. In de dunbevolkte, sterk gelovige Verenigde 
Staten heerst volgens de ecologische econoom Joan-Martinez Alier vooral een soort 
wilderniscultus, die een artificiële opdeling nastreeft tussen civilisatie en natuurreser-
vaten (Alier, 2002).18 Christopher McCandless zijn verhaal is typisch Amerikaans: alles 
of niets. In het wandelisme gaat het niet om het weglopen van andere mensen, integen-
deel. Het spreekt voor zich dat het wandelisme zoals hier beschreven totaal irrelevant 
is voor iemand die in Bolivia, Burkina Faso of Nepal woont en elke dag méér kilome-
ters te voet aflegt dan een gemiddelde Europese beeldschermwerker per jaar, op de 
route van stoel tot koffieapparaat. 

Er zijn uitzonderingen, maar het wandelisme lijkt vooral een religie die niet zo 
genoemd wil worden – met als grootste groeipotentieel de groep blanke, boven Alpen, 
Pyreneeën en Karpaten wonende Europeanen. Met een lichte voorkeur voor de blanke 
bureauropeanen.

Wandelisme is een socialistische religie

Ik ben hooguit een luis in de pels van de aarde. 
Jij bent dat ook. Conclusie: jij en ik zijn gelijk. Dat 
besef komt in de bergen al snel op. Wandelen 
wordt ook de great leveller genoemd: de grote 
gelijkmaker. Wandelen door weer en wind, 
drinken van bronnen en opwarmen aan een knis-
perend kampvuur. Een wandelaar beweegt niet 
in de natuur, hij wordt een microscopisch klein 
deel van de natuur. Wandelen rekent af met het 
overdreven antropocentrisme dat in de 20e eeuw 

onder verschillende gedaantes de kop op stak: van fascisme tot humanisme en van 
katholicisme tot de Groeicultus. De almaar groeiende ongelijkheid die het kapitalisme 

De almaar groeiende ongelijkheid die het 
kapitalisme creëert, smelt in de bergen 
als sneeuw voor de zon. Het maakt niet 
uit of je met een uitrusting van 10.000 
of 100 euro in een berghut aankomt. Het 
maakt nog minder uit hoeveel geld je 
kunt uitgeven: iedereen slaapt in dezelfde 
beddenbak en eet dezelfde soep.
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uitrusting van 10.000 of 100 euro in een berghut aankomt. Het maakt nog minder uit 
hoeveel geld je kunt uitgeven: iedereen slaapt in dezelfde beddenbak en eet dezelfde 
soep. Die komt per tafel van twaalf in één terrine op tafel. Wat ontbreekt is dat de gar-
dien aan de kop van de tafel gaat staan om het brood te breken en de vissen uit de delen. 
Ego’s, maskers en camouflagepakken worden bij het binnenkomen aan de kapstok 
gehangen. Schoenen gaan uit en lange tafels smeken om een ontmoeting van gelijken. 
Het wandelisme is een vorm van ecosocialisme.

Met de thuisblijvers ben ik asociaal. ‘Ik ben niet op kantoor, niet in de stad en niet in 
de geciviliseerde samenleving. Geen telefoon, geen internet. Ik zal u wel contacteren 
als ik terug ben.’, zegt mijn automatisch email-antwoord als ik wekenlang op pad ben. 
Dat komt bijna neer op maatschappelijke dienstweigering. Wandelen op die manier 
is mijn reactie op de hypersociale wereld met zijn toegenomen drang naar opgaan 
in de massa en de permanente angst om ‘iets te missen’. Als ik thuis ben, doe ik vlot 
mee met statusupdates, maar als ik wandel mis ik weinig. Wat ik mis, hier thuis, is dat 
aan-niets-gebondengevoel.

De vlucht uit Andorra

Het eerste dat opvalt als we op onze doortocht van de Pyreneeën de pas naar Andorra 
nemen, is dat er dwars door de bossen littekens lopen. Ten behoeve van de skiënde con-
sument. Na een paar wielrenners zijn de eerste mensen die we tegenkomen een groep 
jongens die met een soort ski op wieltjes en stokken een race houden. Golfbanen en 
indoorschaatsbanen wisselen elkaar af. Elke sport is individueel, technisch en duur. 
Zoals in de Heerlijke Nieuwe Wereld:

‘Primula’s en landschappen, zo legde hij uit, hebben een ernstig gebrek: ze zijn 
gratis. Liefde voor de natuur houdt geen fabrieken draaiende. Er werd besloten 
de liefde voor de natuur uit te bannen.’ ... ‘We conditioneren de massa om 
het platteland te verafschuwen,’ besloot de directeur. ‘Maar tegelijkertijd 
conditioneren we hen om dol te zijn op alle buitensporten. Tevens zien we er 
op toe dat voor het beoefenen van alle buitensporten ingewikkelde apparatuur 
gebruikt moet worden. Zodat ze zowel geproduceerde artikelen consumeren 
als vervoer.’ (Huxley, 1999)19

Iets in mij zegt me dat we geen zeshonderd kilometer gestapt hebben om in deze 
Heerlijke Nieuwe Wereld te eindigen op dit gigantische bed, starend als twee zom-
bies naar een natuurdocumentaire. De simpelste accommodatie bleek een hotel met 
drie sterren te zijn. Midden in dit prachtige gebergte passeren we toevallig een soort 
gated community voor peuters, met plastieken glijbanen op kunstgras. De voornaam-
ste zorg van de conciërge bestaat erin om de ouders te waarschuwen: geen kruimels 
op het kunstgras! Wat verder wachten twee kerels in Victoriaans kostuum met gouden 
boorden en een kepie van een stationschef naast een rode loper op bezoekers die zich 
laten verleiden door het bloemige parfum van het viersterrenhotel. Hier surft men op 
de permanente high die past bij een belastingparadijs. De ‘geciviliseerde mens’ heeft 
die afstand tot de natuur overal genomen, maar hier is de concentratie verstikkend. Een 
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land met meer bankfilialen dan bakkers. De natuur is hier iets dat je kunt bewonderen 
vanuit de telecabine, op weg naar de hoger gelegen golfbaan.

Als wijlen Jaap Kruithof ooit Andorra aanschouwde, zou hij het waarschijnlijk een ver-
zachte vorm van ecofascisme noemen: die waar men de natuur her en der beweert te 
sparen, maar enkel in functie van een menselijk doel. De natuur als iets waardevol op 
zich zien, ongeacht de functie die ze voor mensen heeft, lijkt voor een frequent wande-
laar evident. Net zoals die zijn eigen rol in de kosmos op zeker ogenblijk onvermijdelijk 
zal beginnen te relativeren, wandelend doorheen de grootsheid van de natuur. ‘De 
toekomst van onze planeet kan niet worden veiliggesteld door een arrogante en zelfge-
richte mens, alleen door een wezen dat zich inschakelt in een groter geheel en zichzelf 
durft relativeren.’, schreef Kruithof (2012)20.

We vluchten uit het skidorp en gaan wildkamperen. Als Flora slaapt en het kampvuur 
brandt zie ik eerst een paar sterren, dan een sterrenhemel zoals ik die ken en dan de 
halve melkweg. De heldere rivier klotst door mijn aders, het vuur knispert als vonken 
in mij en in deze Heerlijke Nieuwe Wereld is mijn drugs van vandaag de zoete geur 
van verbrand dennenhars.

De toekomst van het wandelisme 

In deze competitieve, vervuilde en van de natuur afgesneden wereld wordt het wande-
len en slapen in berghutten steeds aantrekkelijker. Voor steeds meer mensen is het een 
manier om de leegtes op te vullen die een zittend bestaan, secularisering, consumptie-
drang en het individualisme van de stad achterlaten. Wandelen compenseert voor de 
dagelijkse anonieme pendelrit van de ene betonnen plaats naar de andere. Voor een 
groeiende groep mensen is die wandelcultuur geëvolueerd van een recreatieve of spor-
tieve activiteit naar een zingevende daad die hun identiteit en leven vorm geeft. Die 
groep blijft groeien. Verstedelijking, ontkerkelijking en verschuiving van werk naar 
kantoorgebouwen lijken langetermijntrends. Ik denk dat ze er voor blijven zorgen dat 
nieuwe religies gaten in de markt der verdwaalde zielen vinden. Het wandelisme is 
slechts één tint binnen een heel palet. Het is één manier om niet helemaal cynisch te 
worden, eenmaal de mythes van God en Groei doorprikt zijn.
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