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Het wandelisme: (Bt
° ° 5 _aF
een relevante religie?

Nick Meynen

Wandelen B
met Flora- A‘

Als escapisme evolueert, kun je uitkomen bij wandelisme: het wandelen als een religie in zijn
meest letterlijke betekenis van ‘re-ligare’: opnieuw verbinden. Deze atheistische religie heeft niets
met God te maken, wel met mens-natuurrelatie. Het creéren van een empathische band met de
natuur kan niet vroeg genoeg beginnen. Deze stellingen in dit essay vertrekken van een wan-
delavontuur: een koppel dat met hun baby en later peuter in vier delen over de kamlijn van de
Pyreneeén wandelt (bijna 1000 km). Een aanleiding die ik gebruikte om een boek over wandelen
te schrijven: Wandelen met Flora (uitgeverij EPO). Dit essay zoomt in op het idee dat wandelen
een levensbeschouwing kan worden en dat die vooral opkomt in een specifieke West-Europese
sociale, culturele en economische context.

Ondergedoken in haar draagdoek en door moedergeur bedwelmd, voelt Flora het nir-
wana wenken. Een paar passen in een monotone en zachte cadans volstaan. Zij slaapt,
wij stappen en de tijd mag ook een dutje doen. We bereiken een beboste camping bij

Huldenberg. Laag avondlicht valt door het bladerdek en de vogels geven een concert.
Flora wordt wakker en opent haar mond, maar de plaat hapert. Ogen sperren zich

open. Ik haal haar uit de draagdoek, til haar omhoog en draai langzaam rond. Ze is te

verbouwereerd om ook maar een kik te geven. Daarna maken haar vingers soms een

vuist, misschien in een vergeefse poging om al die geluiden, geuren en kleuren vast te

grijpen. Dat ons gezin die eerste nacht in een tent vrij goed kon slapen is een detail. Bij

thuiskomst besluit Fany: “We proberen het.’

Misschien draait wandelen enkel om een bewuste blootstelling aan de positieve emoties
die onze vijf weken oude dochter daar in Huldenberg uitte? Verbazing. Verwondering.
Verbinding.

Een paar weken later geeft onze kinderdokter haar zegen voor een trektocht van de
Atlantische Oceaan tot de Middellandse Zee. Uiteindelijk zullen we de bijna duizend
kilometer in vier delen wandelen: eerst met een baby, later met een peuter. Onderweg
zien we dat wandelen een trend is, maar in welke context past die hype? Zegt die hype
iets over wie we zijn? We gaan op zoek naar verhalen en verbanden die het gezin over-
stijgen en die iets zeggen over de tijden waarin we leven. Want al snel blijkt dat er achter
de hype iets meer zit dan recreatie, sociale status of biologische drang. Al vormt die
drang misschien een goed begin.
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Het medische wandelalfabet

De simpelste verklaring voor de wandelhype is de medische. Een werkende West-
Europeaan staat steeds vaker gelijk aan een getemde bureauklerk, zoals ondergetekende.
Of je dat nu betreurt of niet: boeren en arbeiders zijn in West-Europa bedreigde mens-
soorten. Wandelen wordt compensatiegedrag voor de zittende mens. Het gevolg is wél
dat ik net als alle beeldschermwerkers bij de start van elke tocht stramme spieren uit
hun comateuze bureaubestaan moet sleuren. Die eerste dagen vervloek ik de romanti-
sering van het wandelen. De adrenaline brengt me aan de start, maar dan blijkt dat ik
ook uit andere vaatjes zal moeten tappen.

Gelukkig is ons lichaam een wonderbaarlijk instrument. Miljoenen jaren werd het geper-

fectioneerd om goed te stappen. Die verkrampte spieren weer soepel krijgen kost energie,

maar daarna krijg je energie. Elke duursporter

weet wat ik bedoel. De wetenschap noemt deze

Zegt die wandelhype iets over wie we zijn? zelfgemaakte opium endorfine. In het medisch

Homo sapiens denkt de aan een scherm wandelalfabet is endorfine de vijfde reden om
gekluisterde Homo app-mens te zijn, maar te gaan wandelen. Na Alzheimer (of artritis),

. . Borstkanker (of bloeddruk), Codrdinatiestoornis
we blijven een Homo stapmens. Al snel blijkt en Diabetes. Voor dit en veel meer schrijven dok-

dat er iets meer achter zit dan recreatie, ters voor: ga wandelen. Regeringen echo-en die
sociale status of biologische drang. boodschap maar al te graag na. In de Verenigde
Staten betaalt de overheid misschien wel tot 150
miljard dollar per jaar aan medische kosten als
direct gevolg van slecht eten én buitensporige
inactiviteit’. Homo sapiens denkt de aan een scherm gekluisterde Homo app-mens te zijn,
maar we blijven een Homo stapmens.

Enter: een baby

Eenmaal je aan die zelfgemaakte opium zit, valt afkicken tegen. Twee wandeljunks die
een kind krijgen vragen zich vooral af hoe ze hun lange tocht kunnen aanpassen. Club
Med en een vakantie in Blankenberge zijn in ons gezin voer voor nachtmerries. Maar
als we na vier dagen stappen mét een baby door hitte uitgeput in een camping met een
minichalet aankomen, lijkt het op inchecken in het paradijs. Het wandelen moet ook
leuk zijn voor Flora. We denken aan opgeven en blijven er vier dagen rusten en twij-
felen. Tot de puzzel past. Aan de ene kant wil ons lichaam niet opgeven voor het zijn
return on investment heeft gekregen. De endorfine eist meer. Aan de andere kant stellen
we vast dat Flora het gedragen worden mist. Je baby dragen in een draagdoek is goed
voor haar rug, zelfvertrouwen én een natuurlijke oplossing voor haar reflux (overge-
ven). De oplossing is eenvoudig: we aanvaarden haar biologische klok. Dat wil zeggen:
om 5u opstaan en om 6u vertrekken. Voeg toe: een zelf opgelegde deadline van 12u
als aankomstuur en je hebt dé formule om vo6dr hitte én onweders een aardig eind te
kunnen stappen. Dag negen: de eerste stapdag na vier dagen rust. Na twaalf kilometer
stappen komen we al om negen uur aan op de camping die we als doel hadden. Een
half uur later beslissen we de tocht van morgen ook al te doen: nog eens dertien kilo-
meter. Sinds die dag was er geen houden meer aan.
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Wandelen is kinderspel

We stappen dat eerste jaar 250 kilometer en nemen een jaar later de draad weer op,
daar waar we hem in Arrens-Marsous achtergelaten hadden. Altijd opnieuw oost-
waarts, naar het volgende vooruitgestuurde postpakje met luiers en een gasbidon.
Koud water of sterke stroming weerhouden de nu 15 maanden oude Flora niet om de
bergbeek te verkennen. Sandalen aan, broekspijpen omhoog en hop, het water in. Ik
mag enkel haar handen vasthouden terwijl ze de beek verkent. Eenzelfde ongeremd
enthousiasme toont ze als ze mag stappen met een wandelstok, om dennenappels te
verzamelen, de wandelsignalisatie te zoeken of zacht mos te aaien. Waar het bij een
baby nog wat zoeken naar een goede interpretatie van haar emoties is, is er nu geen
twijfel mogelijk. Dat een in hoofdzaak gedragen peuter geniet van een trektocht is zo
helder als het water van de bergbeek.

Tot die conclusie komt ook Richard Louv, een auteur die schrijft over de connecties tus-
sen familie, natuur en gemeenschap. Volgens hem zijn baby’s en kinderen blootstellen

aan de natuur essentieel voor hun lichamelijke én mentale gezondheid®. Enig probleem:

in Engeland toonde een studie bij meer dan 1000 mensen aan dat het percentage kinde-
ren dat in bossen speelt daalde van 46 procent naar 10 procent®. Het gevolg is dat we

sinds Louv’s Last Child in the Woods steeds meer spreken over de natuurtekort-stoornis*.
Een aantal steden, zoals Gent en Brugge, proberen daar iets aan te doen — door meer te

investeren in openbare ruimte waar kinderen buiten kunnen spelen. Maar de vraag is

of dat kan opwegen tegen onze obsessie met veiligheid, nette kleren en propere handjes.
In Nederland probeert men tegengewicht te bieden ... door op 28 juni 2013 alle kin-
deropvangorganisaties op te roepen mee te doen met de eerste nationale Modderdag.
Persoonlijk ben ik geen fan van zaken die we één dag in het jaar doen. Voor een kind

met stok én ouderlijke toestemming is bijna elke stapdag een modderdag.

De gevolgen van een generatie tussen muren opgesloten kinderen gaan helaas verder
dan de gerelateerde toename van het aantal adolescenten met depressie en burn-out,
wat Louv aantoont. Hoe zwakker de persoonlijke band met de natuur, hoe zwakker het
milieu-activisme op latere leeftijd. lemand die positieve emoties nooit met de natuur
associeert, moet al zeer rationeel denkend zijn om
zich op basis van feiten alleen voluit tegen de des-

tructie van de natuur in te zetten. Verwondering, lemand die positieve emoties nooit met de
geluk en liefde vormen een vruchtbare bodem natuur associeert, moet al zeer rationeel
voor Verontwaa.rdlg.,mg en verzet. Die zijn r}odlg denkend zijn om zich op basis van feiten
in een economie die als een steeds machtigere , .

. y . . alleen voluit tegen de destructie van de
machine ons natuurlijk kapitaal opvreet. Zo krijgt . .
de spectaculaire terugval van het aantal kinderen natuur in te zetten. Verwondering, geluk
dat in de natuur speelt een veel grotere beteke- en liefde vormen een vruchtbare bodem
nis. Uit verwondering kan verontwaardiging en voor verontwaardiging en verzet.

actie volgen — maar wat als we de verwondering

niet toestaan?
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Religie = re-ligare = opnieuw verbinden = lange paden nemen

Alexandra runt in de zomer een berghut bij een meer, hoog in de bergen. Er hangen
kleurrijke boeddhistische vlaggetjes en foto’s uit de Himalaya, zoals bij ons thuis. Flora
maakt hier snel vrienden. We delen de beddenbak met een koor. Bij het aperitief oefe-
nen ze hun repertoire. ‘We were waaaalking in the light of the moon, we were walking in
the light of the moon’. Dat brengt voldoende animo in de hut om haar handen te laten
draaien en te applaudisseren. Zelfs de norse vrouw die eerder vroeg hoe Flora in een
slaapzaal zou slapen, ontdooit.

‘Degenen die de ...(nm: weggelaten woord) bijwonen zijn meestal niet
allemaal van dezelfde leeftijd of hetzelfde ras en hebben niet hetzelfde beroep,
noch hetzelfde opleidings- of inkomensniveau: ze vormen een willekeurige
verzameling zielen, die alleen verbonden zijn door hun gedeelde overtuiging
van bepaalde waarden. De ... (nm: weggelaten woord) ontbindt resoluut de
economische en sociale subgroepen waarin we gewoonlijk verkeren en laat ons
deel uitmaken van het grotere geheel dat de mensheid is.”

In Religie voor atheisten. Een heidense gebruikersgids van filosoof Alain de Botton wor-
den de twee hiaten in bovenstaand citaat door het woordje ‘mis” ingevuld. Maar als
je dit citaat zonder het woordje ‘mis’ leest — en na de anekdote van het koor — vind je
dan ook dat er net zo goed ‘avond in de berghut” kan staan? In datzelfde boek klaagt
Alain de Botton dat het in onze moderne wereld niet aan plekken ontbreekt ‘waar we
in gezelschap uitstekend kunnen dineren — vooral steden laten zich graag voorstaan
op hun enorme aanbod aan hoogwaardige restaurants — maar het is veelzeggend dat
er bijna geen plaatsen zijn die ons kunnen helpen van vreemden vrienden te maken.’
Juist daarom zijn berghutten vandaag zo populair: daar kan het.

‘De natuur liefhebben door erin te wandelen en zich door haar majesteit te laten inspi-
reren, ... is een religieuze act’, zegt de Nederlandse filosoof Ton Lemaire (1997)°. Religie
is niet hetzelfde als godsdienst. Anderen geloven wat ze willen, maar voor mij is God
zelfbedrog. Het maken van lange wandelingen lijkt in ons gezin wél religieuze propor-
ties te hebben, als je religie terugbrengt naar zijn letterlijke betekenis van het Latijnse
re-ligare.

Alwandelend in een berghut aankomen die Al wandelend in een berghut aankomen die je
je enkel met andere wandelaars zult delen, enkel met andere wandelaars zult delen, is een
is een waardevol ritueel: opnieuw verbinden =~ Wa2rdevol ritueel: opnieuw verbinden met dat

met dat spontane en humane contact dat je

spontane en humane contact dat je met wild-
vreemden kunt maken. De berghut zelf is een

met wildvreemden kunt maken. De berghut gemeenschap waar mensen elkaar als gelijken
zelfis een gemeenschap waar mensen kunnen ontmoeten, waar de sociale klassen die
elkaar als gelijken kunnen ontmoeten, de beschaving beneden heeft minder van tel zijn.

waar de sociale klassen die de beschaving
beneden heeft minder van tel zijn.

Uiteraard worden deze rituelen en plaatsen niet
religieus genoemd. In onze geseculariseerde
samenleving is het woord ‘religie’ voor de meeste
mensen een scheldwoord.

18
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Paden verbinden plaatsen met elkaar en dus beoefenen mensen die paden nemen mis-
schien wel de meest letterlijke vorm van re-ligare. Onderweg verbinden ze plaatsen
met elkaar, verbinden ze opnieuw met zichzelf, met de natuur én met wildvreemden.
Het nemen van een lang pad is een toegankelijke, niet noodzakelijk mystieke religi-
euze daad die in deze ontkerkelijkte samenleving aantrekkelijk lijkt, zolang we het
geen religie noemen.

Bevrediging van oerbehoeftes

De vergelijking stopt niet bij het nemen van paden en berghutten als informele kerken.
Wandelen is ook opnieuw verbinden met ondergesneeuwde oerbehoeftes, zoals het
zoeken van het beste pad, de beste kampplaats en het maken van vuur. Een paar van
onze beste herinneringen zijn stroken waar we veel bosaardbeien vonden, een prach-
tige locatie om wild te kamperen en die keer dat we wilde munt plukten om thee op
ons kampvuur te maken. Allemaal zaken die onze jager-verzamelaarvoorouders deden
en waar ze ook liefde en respect voor elkaar mee konden tonen. Al wandelend maak je
terug connectie met die symboliek. Je ziet die behoefte ook in het moderne leven: man-
nen die zich verdringen aan de barbecue om het vuur aan te maken. Tof, maar dat kan
toch niet tippen aan de originele variant?

Wandelmeditaties

Al wandelend is de staat van meditatie nooit ver weg. Je bent een lange wandeling in
de bergen aan het maken en je gedachten drijven mee met de wind. Je verdrinkt in
de duizelingwekkende ruimte die je als stadsmens niet meer gewend bent en focust
helemaal op het hier en nu. Stappen wordt een automatisme en via aandacht op de
adembhaling kom je tot meditatie. Soms komt zelfs trance opzetten. Zintuigen dimmen
zo sterk tot je plots wakker wordt en beseft dat je geen beschrijving kunt geven van
het traject dat je zonet volgde. Ik ben het meestal
eens met de kritische auteur Michael Foley. Die
stelt in The Age of Absurdity (2010) dat mediteren

niet de staat is waarbij je in lotushouding evapo- opium, kampvuren én voor contact in
reert naar het nirwana®. We vertrekken misschien berghutten, maar we hopen onderweg ook
voor zelfgemaakte opium, kampvuren én voor mentale rust te vinden. Wandelen geeft
contact in berghutten, maar we hopen onderweg e e . .

ook mentale rust te vinden. Wandelen geeft het hets"b.m mijn woelige hoofd de {Ud om
slib in mijn woelige hoofd de tijd om te bezinken. te bezinken. Je wandelt naar buiten en
Je wandelt naar buiten en naar anderen, maar ook naar anderen, maar ook naar binnen.

naar binnen.

We vertrekken misschien voor zelfgemaakte

Pelgrims

Die drang om opnieuw te verbinden leeft ook bij pelgrims. We kruisten hun wegen op
meerdere punten, sliepen soms in dezelfde gite en raakten al snel aan de praat over het
waarom van de hele onderneming. Na deze ontmoetingen met pelgrims durf ik stellen
dat hun drijfveren veel met religie te maken hebben, maar weinig met godsdienst. De
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De pelgrimsroute die we kruisen, slingert
wel van kerk tot kerk, maar uit talrijke ge- zen de cijfers. Het aantal pelgrims dat naar

pelgrims naar Compostela doen me eerder aan Katharen dan aan katholieken denken.
De Katharen deden in de 13 eeuw aan introspectie. Ze verbonden zich opnieuw met
het eenvoudige leven van Jezus en keerden zich af van de pauselijke Kerk. De pelgrims-
route die we kruisen, slingert wel van kerk tot kerk, maar uit talrijke gesprekken blijkt
dat pelgrims totaal niet met God bezig zijn. Ik had eerder de indruk dat zij en ik van
hetzelfde wéglopen: consumptiekerken, het snelle genot en Facebook. Het ging alle-
maal om verbinding met elkaar, zichzelf en de natuur. De pelgrimhype naar Compostela
is slechts één uiting van een religieuze revival: die van het wandelisme.

Dat er wel degelijk sprake is van een hype bewij-

sprekken blijkt dat pelgrims totaal niet met Compostela trekt, stijgt exponentieel: van min-

God bezig zijn. Ik had eerder de indruk dat
zij en ik van hetzelfde wéglopen: consump-
tiekerken, het snelle genot en Facebook. woorden moet ik uitweiden over de opkomst van

der dan 5.000 in 1990 naar 272.135 in 20107. Maar
waarom komt dat wandelisme vooral de laatste
twee decennia zo snel op? Om die vraag te beant-

een andere religie: de Groeicultus.

20

Van God naar Groei

Hersenscans wijzen uit dat kijken naar een product van een topmerk vandaag dezelfde
neurologische respons geeft als kijken naar een religieuze afbeelding vroeger (Kjaergaard,
2008)%. Toen Steve Jobs stierf, zette The Economist hem als een heilige op de cover.
Vroeger strafte God Eva toen ze een vrucht van de Boom der Kennis at. In het kwartaal-
kapitalisme straft het ratingbureau Standard & Poor’s elk land dat een niet-neoliberaal
beleid overweegt. Ongeacht de poor standards die het daar zelf bij gebruikt, volstaat
een dreiging van een downgrade opdat een democratisch verkozen leider nieuwe men-
senoffers maakt.

Het geloof dat eeuwige groei van het bruto nationaal product én van onze consumptie

voor de mensheid geen middel naar een goed leven maar een doel an sich is, noem ik de

Groeicultus. Darwin ontwierp met zijn evolutietheorie de emmer voor ons geloofsafval:

we zijn geen kinderen van God. Na Wereldoorlog II smeten steeds meer mens hun

geloof in die emmer. Maar de yuppies recycleerden uit diezelfde emmer de Groeicultus.
Zo deelt de Groeicultus met het katholieke geloof een artificieel onderscheid tussen

natuur en mens. Het verschil is dat de Groeicultus het begrip natuur vertaalt in grond-
stoffen en het begrip mens in consument. ‘Voor een klassieke Griek zou dit een ultieme

illustratie van hybris zijn: het idee dat wij, als mens, buiten, ja boven de natuur zouden

staan’, schrijft psychoanalyticus Paul Verhaeghe in zijn recentste boek (Identiteit, 2012)°.
Hij maakt een sublieme dissectie van hoe het neoliberalisme onze psyche aan het ver-
anderen is, en dat gaat vrij ver. Te ver.

Ondertussen bloeit bij ecologische economen een wetenschap over sociaal verant-
woorde degrowth. Helaas doen ze me vooral denken aan verkopers die op de eerste
dag van de solden de deur opendoen en de hysterische massa vriendelijk vragen om
kalm te blijven. Vandaag kun je Groei/God respect tonen door te consumeren/bidden
in een winkel/kerk. Schrap wat voor jou niet past. Of je kunt je religieuze koopplicht
via het internet vervullen door bijvoorbeeld een zak te kopen met daarop geschreven
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‘buy more shit or we're all fucked’*°. Die staat nu te koop voor slechts vijf pond sterling.
Allen daarheen!

Het is crisis in de consumptiekerk

Ons bruto nationaal product, onze consumptie en onze wolkenkrabbers: als het maar
groeit. Maar onze aarde groeit niet. Wat krimpt zijn nieuwe olievondsten, zoetwater-
voorraden van California tot China, graanproductie per persoon, visbestanden, bossen,
ijskappen en ga zo maar door (Heinberg, 2011)"". Zelfs ons welbevinden groeit niet
boven een in Europa en in de zogezegd ‘ontwikkelde” landen al bereikt punt van finan-
ciéle rijkdom (Wilkinson, 2009)™. De Groeicultus drijft op los zand. De consumptiekerk
is in wezen zelfdestructief.

Na de val van De Muur zag de econoom Fukuyama het einde van de geschiedenis:
het neoliberale kapitalisme zou hét politieke systeem voor de mensheid worden™. Dat
klonk mooi, maar puur fysisch gezien kun je niet oneindig lang je natuurlijke kapitaal
opvreten op een eindige planeet. Daar wél in geloven toont aan wat de Groeicultus is:
een geloof. Hun apostelen zitten in bijna elke politieke partij en in bijna elk land, wat
het misschien tot het gevaarlijkste geloof maakt dat de mensheid ooit gekend heeft.

Escapisme

Voor mensen zoals Christopher McCandless was de val van De Muur niet het einde
maar het begin van een geheel nieuwe geschiedenis. We kennen zijn verhaal via het boek
en de film Into the Wild'*. Hij was een intelligente jongen uit een welgesteld Amerikaans
gezin die naar Harvard mocht gaan. Geinspireerd door wat de 19% eeuwse filosoof
Henry David Thoreau over zelf gekozen eenvoud schreef, weigerde hij een burgerlijk
leven. Hij walgde van zijn ouders, die opgeklommen waren van eenvoudige arbeiders-
afkomst naar rijke burgers met een drang naar dure en nieuwe dingen. Mensen die dat
ook graag etaleren. Zijn reactie was extreem. Hij knipte zijn bankkaarten door, schonk
zijn geld aan Oxfam en verdween van de radar: escapisme van het zuiverste soort. Twee
jaar zwierf hij op ascetische wijze door de Verenigde Staten. Tijdens zijn vier maanden
isolatie in de wildernis van Alaska kerfde hij op een stuk hout:

“The climatic battle to kill the false being within and victoriously conclude a
spiritual revolution’.

Zijn reactie is net zo radicaal als het radicale
consumentisme van de Amerikaanse midden-
klasse. Het ene radicalisme brengt het andere
voort. Toen dat tikkeltje hoogmoed hem

het leven kostte, kwam er een artikel, boek, van de consumptiekerk’ nogal letterlijk
bekroonde film, fonds en een website die tot neemt. Waarbij het een uitdaging is
vandaag discussies uitlokt'. Chris was een om te evolueren van esmp,'sme naar

extreem ver wegspringende knikker die ont-
snapte uit de steeds doller draaiende roulette

Wij horen tot het groeiend aantal
vluchtelingen dat het ‘wegwandelen

wandelisme: een positieve keuze.

van het casinokapitalisme. Andere knikkers
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landen onder meer in Boeddhistische centra, mindfulnesscursussen, yoga, een groot
Hare Krishnacentrum in de Ardennen of bij al dan niet zelfverklaarde therapeuten die
alles aanbieden van een goede babbel tot Tibetaanse klankschaaltherapie. Wij horen
tot het groeiend aantal vluchtelingen dat het ‘wegwandelen van de consumptiekerk’
nogal letterlijk neemt. Waarbij het een uitdaging is om te evolueren van escapisme naar
wandelisme: een positieve keuze.

De institutionalisering van het wandelisme

Elke religie begint met een inspirerende geest die zelf zijn pad zoekt. Maar overal waar
Boeddha en Jezus komen, ontstaan volgelingen die een denkproces in dogma omzet-
ten en zo de religie institutionaliseren. Die rituelen ontwikkelen en voorzichtig begane
en goed geselecteerde paden betonneren. De wandelreligie ontsnapt niet aan die insti-
tutionalisering. Vandaag heb je een consumptie-industrie en afgelijnde subidentiteiten
voor elke wandelaar. Bij de pelgrims wordt dit: Compostella bereiken, een schelp rond
je nek hangen en wandelen op sobere wijze. In de fusie tussen de Groeicultus en wan-
delen stap je bij voorkeur de GR-20 in Corsica of rond de Mont Blanc en creéer je een
identiteit met hulp van technologische kledij, uitrusting en een sterke aanwezigheid op
het internet. Subgroepen groeien als paddenstoelen uit de grond en wandelaars identi-
ficeren zich al dan niet bewust met een specifieke subgroep. In een dorp of stad mengen
die subgroepen zelden. In het ergste geval ontstaat zelfs rivaliteit tussen wat dan snobs
en fundamentalisten gaat heten. In de bergen vervagen die grenzen. Hoe verder van
de stad, hoe irrelevanter het onderscheid tussen de subgroepen. Bergen hebben ook
in dat opzicht de functie van kerken: ze creéren een gemeenschapsgevoel. Ze bouwen
bruggen over sociale, economische én culturele kloven.

Ik zoek liefst mijn eigen weg, juist omdat ik ook zelf wil zoeken. Ik leef niet om een
God te dienen of om in de voetsporen van een ander te treden. De vrouw van een uit-
bater van een artificieel winkeldorp zegt in de reportage Pretpark Nederland: ‘Kopen,
kopen, kopen. Daar zijn we toch allemaal voor geboren?"*® Het voor mij meest schok-
kende was: in haar uitdrukking zag ik geen spoor van humor of cynisme.

Ik weet niet waar ik voor geboren ben, maar wel dat wandelen me dichter naar een paar
tussentijdse antwoorden voert. Op één tocht besloot ik een kritische freelancejourna-
list te worden, op een andere milieuactivist. Beslissingen die ik op tocht neem, komen
van zo diep en krijgen zoveel tijd om te rijpen dat ik ze ook in de praktijk breng. Ook
in dat opzicht vervangt een lange tocht de functie die meneer pastoor vroeger had en
de consumptiekerk vandaag heeft: zeggen wat de zin van het leven is. Met als grootste
verschil dat je als wandelaar je eigen levenskeuzes maakt. Het wandelisme is zo geen
vrijblijvende hobby meer, maar een middel om tot keuzes en zingeving te komen. Een
letterlijke levensbeschouwing.

Een paar nuanceringen
Het wandelisme zou een religie voor atheisten kunnen zijn, maar lijkt me gedoemd als

godsdienst. Europese wandelaars vallen zelden op hun knieén voor Moeder Natuur,
als substituut voor de zelfonderwerping aan God. Rousseau en de romantici staken
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hun liefde voor de natuur in een godsdienstig kleedje, maar voor de aanbidding van
Moeder Natuur moet je vandaag eerder in Latijns Amerika zijn, waar ze haar Pacha
Mama noemen. In Ecuador heeft Pacha Mama rechten en kan iemand in naam van de
zee een bedrijf aanklagen, zoals de rechtszaak Moeder Aarde versus British Petroleum
—voor de Deepwater Horizon olieramp.

In de berghut aan de voet van de Vignemale hangen wel stickers tegen de ondertunne-
ling van die berg, maar ook die actievoerders gaan niet zo ver dat ze echt geloven dat er
een God op de top van de berg woont. Volgens cultuurpaus Gerard Mortier kun je lai-
cisme al sinds twee eeuwen in heel Europa zien. Europeanen zouden meer dan elders
en zeker sinds de Franse revolutie godsdienst hooguit tolereren als een pure privé aan-
gelegenheid. De paus mag dan nog op een popster lijken —in een retour van God in de
Europese hoofden geloof ik niet. Allah, Khrisna en consorten laat ik in deze beschou-
wing over wandelen in West-Europa bewust buiten beschouwing.

Nog een nuance: het klopt dat wij net zoals de meeste wandelaars een op zijn minst
ambivalente houding ten opzichte van de consumptiekerk en de groeireligie hebben.
Meestal passeren we eerst bij een consumptietempel voor we aan onze wandeling
beginnen: de buitensportzaak. Maar even vaak heb ik in een winkel een slecht gevoel.
Ik wil er zo snel mogelijk weg om te ontsnappen aan de lepe valstrikken die je omsin-
gelen. Wandelen in de natuur is ook wegwandelen van die bekeringstrucjes, van de
prachtige vleesetende planten die ons overal met open mond omsingelen. Weg van
winkels, reclame en productplacement. Om diezelfde reden weiger ik al veertien jaar
om hét bekeringsinstrument in huis te halen: de TV. Waarbij ik moet bekennen dat er
sprake is van compensatiegedrag als we op tocht eens in een klein hotelletje slapen en
er op de kamer een tv staat. Moraal van het verhaal: wandelisme staat voor mij voor
afstand nemen van de Groeicultus, consumptiekerken, anonimiteit, vluchtigheid en
beeldschermen —maar ik koop onderweg té veel koffie, gebak en ijsjes om als een fundi
door te gaan.

De culturele, economische en geografische context van het wandelisme

Er is een reden waarom ik doorheen dit essay meestal over West-Europa spreek.
Noord-Europa en Oost-Europa zijn waarschijnlijk even vruchtbare bodems voor het

wandelisme, maar Zuid-Europa lijkt me schraler. Het wandelisme komt vooral op bij

Europeanen ten noorden van Alpen, Pyreneeén en Karpaten. Dat lijkt me logisch want

‘wie we worden hangt vooral van onze omgeving af” (Verhaeghe, 2012)'7. Toeval of niet:

Zuid-Europa kleurt nog veel katholieker. Misschien is het gat in de religieuze markt er

kleiner? In Spanje is de wandelcultuur in elk geval een stuk minder ontwikkeld dan in

Frankrijk. Daar komt nu nog eens de economische breuklijn bovenop — die maakt dat

men in Zuid-Europa wel andere prioriteiten heeft dan lang gaan wandelen. Portugal,
Spanje, Italié, Griekenland en Cyprus zijn één groot sociaal-economisch slagveld. De

Balkan is niet veel beter af. Ik waag me hier niet aan een verklaring voor die econo-
mische breuk tussen Zuid-Europa en de rest van Europa, maar wat hier telt is dat ze

merkbaar is. Voeg daar dan nog eens de geografische verschillen aan toe. Alleen al het
feit dat men in het vlakke volle Nederland al jaren onderzoekt of men een berg van

twee kilometer hoog kan bouwen zegt genoeg over de nood aan bergen.
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kunt uitgeven: iedereen slaapt in dezelfde
beddenbak en eet dezelfde soep.

Een verdere precisering van de bevolkingsgroep die het meest gevoelig is voor het
wandelisme lijkt me moeilijker. Je kunt wandeladepten vinden van de laagste tot de
hoogste sociale of economische klasse, want laat ons duidelijk zijn: in de bergen gaan
wandelen hoeft amper geld te kosten. Ik weet nog dat mijn eerste lange trektocht in
de Alpen me rond de 3000 BEF gekost heeft. Een bedrag dat ik toen op een heel lange
werkdag verdiende, als 16-jarige afwasser in een restaurant. We kampeerden wild en
het avondeten bestond uit een blik ravioli van een kilo die in het midden van het kamp-
vuur werd gezet. Met een kind gaan wandelen kost wel wat meer, omdat je dan minder
eten kunt meesleuren en al eens sneller voor die kamer in een pension in dat dorpje
kiest. Wandelen is van elke leeftijd, geslacht en economische stand.

Wat wél opvalt is dat de wandelmicrobe een voorkeur van huidskleur heeft: wit. In vier
trektochten van in totaal tien weken door de Pyreneeén kan ik me niet één niet-witte
bedgenoot herinneren. Als je fantasie daarbij op dreef geraakt: in slaapzalen met bed-
denbakken en matrassen die tegen elkaar liggen is iedereen bedgenoot, maar niemand
seksuele partner. Waarom vinden we de niet-witte medemens zelden tot nooit terug in
een berghut in Alpen of Pyreneeén? Die observatie bevestigt dat de culturele en religi-
euze context waarin het wandelisme opkomt een belangrijke rol in diens opgang speelt.

Tot slot nog een geografische precisering. In de dunbevolkte, sterk gelovige Verenigde

Staten heerst volgens de ecologische econoom Joan-Martinez Alier vooral een soort

wilderniscultus, die een artificiéle opdeling nastreeft tussen civilisatie en natuurreser-
vaten (Alier, 2002).”® Christopher McCandless zijn verhaal is typisch Amerikaans: alles

of niets. In het wandelisme gaat het niet om het weglopen van andere mensen, integen-
deel. Het spreekt voor zich dat het wandelisme zoals hier beschreven totaal irrelevant

is voor iemand die in Bolivia, Burkina Faso of Nepal woont en elke dag méér kilome-
ters te voet aflegt dan een gemiddelde Europese beeldschermwerker per jaar, op de

route van stoel tot koffieapparaat.

Er zijn uitzonderingen, maar het wandelisme lijkt vooral een religie die niet zo
genoemd wil worden —met als grootste groeipotentieel de groep blanke, boven Alpen,
Pyreneeén en Karpaten wonende Europeanen. Met een lichte voorkeur voor de blanke
bureauropeanen.

De almaar groeiende ongelljkheid die het Wandelisme is een socialistische religie
kapitalisme creéert, smelt in de bergen
als sneeuw voor de zon. Het maakt niet

Ik ben hooguit een luis in de pels van de aarde.
Jij bent dat ook. Conclusie: jij en ik zijn gelijk. Dat

uit of je met een uitrusting van 10.000 besef komt in de bergen al snel op. Wandelen
of 100 euro in een berghut aankomt. Het wordt ook de great leveller genoemd: de grote
maakt nog minder uit hoeveel geld je gelijkmaker. Wandelen door weer en wind,

drinken van bronnen en opwarmen aan een knis-
perend kampvuur. Een wandelaar beweegt niet
in de natuur, hij wordt een microscopisch klein
deel van de natuur. Wandelen rekent af met het

overdreven antropocentrisme dat in de 20e eeuw
onder verschillende gedaantes de kop op stak: van fascisme tot humanisme en van
katholicisme tot de Groeicultus. De almaar groeiende ongelijkheid die het kapitalisme
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creéert, smelt in de bergen als sneeuw voor de zon. Het maakt niet uit of je met een
uitrusting van 10.000 of 100 euro in een berghut aankomt. Het maakt nog minder uit
hoeveel geld je kunt uitgeven: iedereen slaapt in dezelfde beddenbak en eet dezelfde
soep. Die komt per tafel van twaalf in één terrine op tafel. Wat ontbreekt is dat de gar-
dien aan de kop van de tafel gaat staan om het brood te breken en de vissen uit de delen.
Ego’s, maskers en camouflagepakken worden bij het binnenkomen aan de kapstok
gehangen. Schoenen gaan uit en lange tafels smeken om een ontmoeting van gelijken.
Het wandelisme is een vorm van ecosocialisme.

Met de thuisblijvers ben ik asociaal. ‘Ik ben niet op kantoor, niet in de stad en niet in
de geciviliseerde samenleving. Geen telefoon, geen internet. Ik zal u wel contacteren
als ik terug ben.’, zegt mijn automatisch email-antwoord als ik wekenlang op pad ben.
Dat komt bijna neer op maatschappelijke dienstweigering. Wandelen op die manier
is mijn reactie op de hypersociale wereld met zijn toegenomen drang naar opgaan
in de massa en de permanente angst om ‘iets te missen’. Als ik thuis ben, doe ik vlot
mee met statusupdates, maar als ik wandel mis ik weinig. Wat ik mis, hier thuis, is dat
aan-niets-gebondengevoel.

De vlucht uit Andorra

Het eerste dat opvalt als we op onze doortocht van de Pyreneeén de pas naar Andorra
nemen, is dat er dwars door de bossen littekens lopen. Ten behoeve van de skiénde con-
sument. Na een paar wielrenners zijn de eerste mensen die we tegenkomen een groep
jongens die met een soort ski op wieltjes en stokken een race houden. Golfbanen en
indoorschaatsbanen wisselen elkaar af. Elke sport is individueel, technisch en duur.
Zoals in de Heerlijke Nieuwe Wereld:

‘Primula’s en landschappen, zo legde hij uit, hebben een ernstig gebrek: ze zijn
gratis. Liefde voor de natuur houdt geen fabrieken draaiende. Er werd besloten
de liefde voor de natuur uit te bannen.” ... ‘We conditioneren de massa om

het platteland te verafschuwen,” besloot de directeur. "Maar tegelijkertijd
conditioneren we hen om dol te zijn op alle buitensporten. Tevens zien we er
op toe dat voor het beoefenen van alle buitensporten ingewikkelde apparatuur
gebruikt moet worden. Zodat ze zowel geproduceerde artikelen consumeren
als vervoer.” (Huxley, 1999)%

Iets in mij zegt me dat we geen zeshonderd kilometer gestapt hebben om in deze
Heerlijke Nieuwe Wereld te eindigen op dit gigantische bed, starend als twee zom-
bies naar een natuurdocumentaire. De simpelste accommodatie bleek een hotel met
drie sterren te zijn. Midden in dit prachtige gebergte passeren we toevallig een soort
gated community voor peuters, met plastieken glijbanen op kunstgras. De voornaam-
ste zorg van de conciérge bestaat erin om de ouders te waarschuwen: geen kruimels
op het kunstgras! Wat verder wachten twee kerels in Victoriaans kostuum met gouden
boorden en een kepie van een stationschef naast een rode loper op bezoekers die zich
laten verleiden door het bloemige parfum van het viersterrenhotel. Hier surft men op
de permanente high die past bij een belastingparadijs. De ‘geciviliseerde mens” heeft
die afstand tot de natuur overal genomen, maar hier is de concentratie verstikkend. Een
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land met meer bankfilialen dan bakkers. De natuur is hier iets dat je kunt bewonderen
vanuit de telecabine, op weg naar de hoger gelegen golfbaan.

Als wijlen Jaap Kruithof ooit Andorra aanschouwde, zou hij het waarschijnlijk een ver-
zachte vorm van ecofascisme noemen: die waar men de natuur her en der beweert te
sparen, maar enkel in functie van een menselijk doel. De natuur als iets waardevol op
zich zien, ongeacht de functie die ze voor mensen heeft, lijkt voor een frequent wande-
laar evident. Net zoals die zijn eigen rol in de kosmos op zeker ogenblijk onvermijdelijk
zal beginnen te relativeren, wandelend doorheen de grootsheid van de natuur. ‘De
toekomst van onze planeet kan niet worden veiliggesteld door een arrogante en zelfge-
richte mens, alleen door een wezen dat zich inschakelt in een groter geheel en zichzelf
durft relativeren.’, schreef Kruithof (2012).

We vluchten uit het skidorp en gaan wildkamperen. Als Flora slaapt en het kampvuur
brandt zie ik eerst een paar sterren, dan een sterrenhemel zoals ik die ken en dan de
halve melkweg. De heldere rivier klotst door mijn aders, het vuur knispert als vonken
in mij en in deze Heerlijke Nieuwe Wereld is mijn drugs van vandaag de zoete geur
van verbrand dennenhars.

De toekomst van het wandelisme

In deze competitieve, vervuilde en van de natuur afgesneden wereld wordt het wande-
len en slapen in berghutten steeds aantrekkelijker. Voor steeds meer mensen is het een
manier om de leegtes op te vullen die een zittend bestaan, secularisering, consumptie-
drang en het individualisme van de stad achterlaten. Wandelen compenseert voor de
dagelijkse anonieme pendelrit van de ene betonnen plaats naar de andere. Voor een
groeiende groep mensen is die wandelcultuur geévolueerd van een recreatieve of spor-
tieve activiteit naar een zingevende daad die hun identiteit en leven vorm geeft. Die
groep blijft groeien. Verstedelijking, ontkerkelijking en verschuiving van werk naar
kantoorgebouwen lijken langetermijntrends. Ik denk dat ze er voor blijven zorgen dat
nieuwe religies gaten in de markt der verdwaalde zielen vinden. Het wandelisme is
slechts één tint binnen een heel palet. Het is één manier om niet helemaal cynisch te
worden, eenmaal de mythes van God en Groei doorprikt zijn.
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