
UITGEVER	

	 Amsab-Instituut voor Sociale Geschiedenis vzw
	 Directeur: Geert Van Goethem			 
	 Voorzitter: Frank Beke

REDACTIE
Hoofdredactie: Paule Verbruggen
Eindredactie: Servaas Lateur
Kernredactie: Herman Balthazar, Rita Calcoen, Piet 		
	 Creve, Servaas Lateur, Hendrik Ollivier, Luc Peiren, 
	 Wouter Steenhaut, Geert Van Goethem, Paule 
	 Verbruggen, Martine Vermandere, Donald Weber

Redactieraad: Hendrik Defoort (UGent), Gita Deneckere 
(UGent), Henk de Smaele (UA), Maria De Waele (STAM), 
Marc Jacobs (FARO), Anne Morelli (ULB), Patrick 
Pasture (KU Leuven), Bob Reinalda (Radboud Universiteit 
Nijmegen), Marc Reynebeau (De Standaard), Sven Steffens 
(Gemeentelijk Museum Sint-Jans-Molenbeek), Patricia 
Van den Eeckhout (VUB), Marcel van der Linden (IISG), 
Rudi Van Doorslaer (SOMA), Maarten Van Ginderachter 
(UA), Guy Vanthemsche (VUB), Karel Velle (Algemeen 
Rijksarchief), Christophe Verbruggen (UGent)

REDACTIEADRES
	 Paule Verbruggen, Bagattenstraat 174, 9000 Gent
	 Tel.: +32 (0)9 224 00 79  -  Fax: +32 (0)9 233 67 11
	 E-mail: broodenrozen@amsab.be
	 www.broodenrozen.be

VORMGEVING 
	 Patricia Rau

DIGITALE BEELDBEWERKING
	 Geert Bonne

BEELDREDACTIE
 	 Stijn Bussels, Rita Calcoen, Lieve Cosyns, Hanne Delodder, 

Patricia Rau, Omar Van Hoeylandt, Bram Van Oostveldt, 
Gert Van Overstraeten, Paule Verbruggen

DRUK

	 NewGoff, Kaleweg 5, 9030 Mariakerke (Gent)

COVER

	 Tekening van John Lundström voor het Jeugdverbond van het 
abvv. (Amsab-ISG)

BINNENKANT COVER
	 Sfeerbeeld van de begrafenis van Edward Anseele op 		

21 februari 1938. (Amsab-ISG)

Amsab-Instituut voor Sociale 
Geschiedenis heeft ernaar gestreefd 

de wettelijke voorschriften inzake 
het copyright toe te passen. Wie 

desondanks meent recht te kunnen 
doen gelden, wordt verzocht zich 

te wenden tot Geert Van Goethem, 
Amsab-ISG vzw, Bagattenstraat 

174, 9000 Gent.

Amsab-Instituut voor Sociale 
Geschiedenis verwerkt uw 

persoonsgegevens uitsluitend voor 
het beheer van uw Brood & Rozen-

abonnement en om u te informeren 
omtrent zijn werking. Wanneer u 
niet wenst dat wij u aanschrijven 
om u hieromtrent te informeren, 
volstaat het ons dit te melden. De 

Wet Verwerking Persoonsgegevens 
kent u het recht van mededeling en 

verbetering toe. Daartoe volstaat 
het contact op te nemen met Geert 

Van Goethem, directeur van 
Amsab-ISG.

De artikels in de rubriek 
Bijdragen worden onderworpen 

aan peer review.

Brood & Rozen is opgenomen 
in de lijst van het Vlaams 

Academisch Bibliografisch 
Bestand voor de Sociale en 
Humane Wetenschappen.

Brood & Rozen
 

2012/4



 

We beginnen dit winternummer met een bijdrage van Christoph 

De Spiegeleer. Als doctorandus bestudeert hij de relatie tussen 

politiek, media, religie en funeraire praktijken in België tussen 1850 

en 1940. Daarbij komt zowel de zoektocht naar nationale identiteit/

consensus rond het sterfbed van een symbolisch figuur als Albert i 

aan bod, als de lokale politieke strijd rond een niet-kerkelijke uitvaart. 

In zijn bijdrage voor Brood & Rozen toont hij aan hoe belangrijk 

de cultuur van begraven, rouwen en herdenken was in de opbouw 

van de socialistische identiteit. Aan de hand van de Gentse casus 

zien we hoe de socialisten erin slaagden een alternatieve omgang 

met de dood vorm te geven, maar tegelijk bleven opereren binnen 

een burgerlijk kader. De collectieve rouwbetogingen hadden een 

onmiskenbaar propagandistische bedoeling en moesten de eigenheid 

van de socialisten in de verf zetten. Maar de steeds grotere nadruk op 

burgerlijke praal en discipline waren tegelijk een uiting van een drang 

naar respectabiliteit en integratie.

De bijdrage van theaterwetenschappers Stijn Bussels en Bram Van 

Oostveldt sluit daar mooi bij aan. Zij vertellen het verhaal van Jacob 

Kats (1804-1886), schrijver, journalist, redenaar en organisator van 

Nederlandstalig arbeiderstheater. Tijdens zijn leven zeer bekend, 

maar grotendeels in de vergetelheid geraakt en hoogstens nog 

vernoemd als een mediocre toneelschrijver. Totaal onterecht, zo 

blijkt. De auteurs leren ons hoe Kats het theater en de meeting 



zeer ingenieus gebruikte in de vroege sociale strijd in België. Hoe 

de arbeiders zich dus ook toen al culturele kerneigenschappen 

van de bourgeoisie toe-eigenden. Het is vandaag bon ton om 

smalend te doen over dat ‘kleinburgerlijk’ karakter van (vroegere 

of latere) socialisten. De auteurs lopen echter niet in die val, maar 

contextualiseren. Bijzonder interessant is hun verwijzing naar de 

Franse filosoof Jacques Rancière en zijn historische studie over de 

Franse arbeidersbewegingen in de jaren 1830. Ook Gita Deneckere 

benadrukte al in haar studie over het Gentse Katoenoproer het 

relationele karakter tussen onderdrukten en autoriteiten om sociaal 

protest te kunnen begrijpen. 

Amsab-bibliothecaris Omar Van Hoeylandt heeft het in zijn stuk 

over een andere schrijver: Louis Paul Boon. Die werd na zijn dood 

nog beroemder dan tijdens zijn leven en zou dit jaar honderd jaar 

geworden zijn. Omar vertelt hoe hij Boon tijdens zijn jeugd ontdekte. 

Hanne Delodder voert ons op het ritme van de fanfare mee naar 

de wereld van de majorettes. Ze doet ons zo zin krijgen in het boek 

En avant, marche!, waarin deze tekst gepubliceerd is. Het boek 

en de gelijknamige expo in het Huis van Alijn zijn het resultaat van 

een samenwerking met Vlamo, Uitgeverij Hannibal, Resonant, het 

Centrum voor Beeldexpressie en tientallen muziekverenigingen. 

Amsab-archivaris Gert Van Overstraeten ‘ontdekte’ in de kelder 

van Amsab-ISG in Antwerpen het archiefje van een andere artiest: 

volkszanger, tekenaar, poppenspeler, liedjesschrijver John 

Lundström. Een bijzonder archief van een bijzonder iemand.

Tot slot twee recensies: Sofie De Caigny over de architectuur van 

Roger De Winter en Lucien Engels in Vilvoorde en Ruben Mantels 

over de geschiedenis van uitgeverij Acco, die oorspronkelijk een 

studentencoöperatie was.

	 Genoeg variatie voor een zalige winternamiddag.

	

	 Paule Verbruggen
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CHRISTOPH 
DE SPIEGELEER 
fwo-aspirant, vub

‘Vlaanderen weent 
over een dierbaar 
socialistische zoon’
De socialistische doods- en rouwcultuur 
in Gent tijdens de jaren 1880-1940

In de socialistische beweging hadden dood, begraven, rouw en 
herdenken vaak een belangrijke plaats in de opbouw van een eigen 
identiteit. Dat was in Gent niet anders. In deze bijdrage ga ik na in 
hoeverre de Gentse socialisten erin slaagden een alternatieve omgang met 
de dood vorm te geven in de jaren 1880-1940 en hoe dat evolueerde. Ik 
bespreek de verschillende elementen van de socialistische rouwcultuur: de 
rouwstoeten, de grafredes, de muzikale omkadering en de grafmonumenten. 
Deze bijdrage beoogt een kruisbestuiving tussen politieke en culturele 
geschiedenis en sluit aan bij de thematiek van mijn doctoraatsonderzoek 
naar de relatie tussen politiek, media en religie en funeraire praktijken in 
België in de jaren 1850-1940. 

Op 27 januari 2012 namen honderden vrienden en partijmilitanten tijdens een 
publieke afscheidsplechtigheid in de theaterzaal van Kunstencentrum Vooruit 
afscheid van de voormalige socialistische burgemeester van Gent en nationale poli-
ticus Gilbert Temmerman. In de rouwhulde van Herman Balthazar hoorden we dat 
twee Gentse militanten een rouwportret met partijvlag aan het raam van hun kleine 
arbeiderswoning plaatsten toen ze het overlijden van hun ereburgemeester hadden 
vernomen.1 Die anekdote roept herinneringen op aan een lang vervlogen tijd, toen 
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De Gentse Vrijdenkersbond op de uitvaart van de socialistische militant Stien Naudts in 1908 
in Lochristi, de eerste burgerlijke begrafenis in een gemeente rond Gent. De bond zorgde 
voor een lijkkleed en de socialistische partij dekte de begrafeniskosten. (Amsab-ISG)
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militant Jan Samijn aan het graf van de overleden partijgenoot Louis Bar in 1909 de 
Gentse katoenbewerkers aanmaande een portret van Bar in hun huizen te hangen. 

De aandacht van de Gentse socialistische beweging voor een gepast niet-kerkelijk, 
publiek afscheid van haar antiklerikale militanten en leiders vond haar oorsprong 
in de jaren 1880. De rouwcultuur werd een belangrijk element in de opbouw van de 
socialistische identiteit. Dodenherdenking was namelijk een van de meest geladen 
en symbolische mobilisatierituelen in het repertorium van de internationale so-
cialistische beweging. Historici besteden er de laatste jaren dan ook meer en meer 
aandacht aan. Denken we bijvoorbeeld aan de herdenkingsplechtigheden rond de 
Haymarket-martelaren in Chicago, de graven van slachtoffers van de Commune 
op Père-Lachaise, de overdracht van de stoffelijke resten van Jean Jaurès naar het 
Panthéon, het Lenin-mausoleum of recent nog de heisa rond de katholieke missen 
bij de begrafenis van François Mitterand.2 

Hoe werd de publieke dimensie bij het overlijden van prominente socialisten en 
militanten in de jaren 1880-1940 nu juist vorm gegeven in Gent, ‘het mekka der 
socialisten’ waar een internationaal vermaard netwerk van coöperaties, mutualiteiten 
en vroege vakbonden wortel schoot? En met welke doeleinden? Welke evolutie zien 
we daarin, voor en na 1914-1918? Werd er een alternatieve niet-religieuze omgang 
met de dood ontwikkeld en hoe werd die ervaren? Voor de Belgische en Gentse 
context sluiten we met deze bijdrage aan bij eerder werk van Paule Verbruggen en 
Anne Morelli.3 Het prosopografische repertorium dat Guy Vanschoenbeek voor 
zijn doctoraal proefschrift opstelde, is nog steeds onmisbaar om de populatie van 
de Gentse socialistische beweging in kaart te brengen.4 

Socialisme als seculiere religie aan het graf in Gent

In het kader van een nieuw cultureel-antropologisch onderzoekskader naar een 
socialistische arbeiderscultuur kan de socialistische beweging als seculiere religie 
benaderd worden, met bijbehorende culturele en religieuze invulling (rituelen, 
feestdagen, iconografie, architectuur …) en processen van invention of tradition.5 
In haar eindverhandeling stelde Paule Verbruggen dat het socialisme in Gent van 
meet af aan werd voorgesteld als een nieuw evangelie, een nieuw geloof met eigen 
martelaren en heiligen waarbij abstracte concepten zoals volk, arbeid en socialisme 
in de plaats van het godsbegrip kwamen. Christelijk woordgebruik en symboliek 
waren alomtegenwoordig. Daarbij denken we aan de cultus rond Anseele, de socia-
listische hoogdagen, de eigen ‘tempels’, de verlossingsretoriek, de overgangsrituelen, 
de Mariannesymboliek als socialistische Mariaverering … De socialisten stelden 
met eigen hoogdagen en rituelen hun beweging expliciet voor als alternatief voor 
de traditionele godsdienstbeleving.6

Door onderzoek naar funeraire cultuur krijgt de historicus een unieke blik 
op hoe socialisme als seculiere religie juist functioneerde in Gent. Wanneer een 
militant overleed, moest de beweging meer dan ooit een alternatief creëren voor 
de katholieke overgangsrituelen. Slechts enkelen van de vele belangrijke socialisti-
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sche militanten werden echt oud. Velen stierven tussen de 50 en 65 jaar, vaak aan 
slepende ziektes zoals maagkanker. Enkelen vonden de dood in stakingen. En dan 
zijn er nog de talrijke fabrieksarbeiders die ‘in het hekelkot de tering opdeden’ en 
in erbarmelijke omstandigheden stierven. Net als bij een traditionele religie moest 
het socialistische wereldbeeld in Gent tegemoet komen aan dit menselijk leed en een 
raamwerk creëren om dood en lijden draaglijk en zinvol te maken in functie van een 
hoger ideaal. Het collectief organiseren van massaal door militanten bijgewoonde 
partijbegrafenissen was de manier bij uitstek om dood en lijden te overbruggen.7 
We krijgen door onderzoek naar rouwcultuur dus zicht op hoe aan het graf werd 
geprobeerd de cohesie van de beweging te versterken en ook hoe bepaalde processen 
van invention of tradition precies in hun werk gingen. Collectieve rouwbetogingen 
en prikkelende grafredes zorgden in de Gentse beweging voor een emotionele 
ontlading en hadden een propagandistische, bezielende en cohesie-versterkende 
kracht. Die koppeling van het politieke en het sacrale aan de grafkuil zien we ook 
binnen de Vlaamse beweging na de Eerste Wereldoorlog met de hele Vlaamse 
martelarencultus rond de IJzertoren.8

Burgerlijke begrafenissen en rouwbetogingen op het geuzenkerkhof 

De internationale socialistische beweging streefde vaak naar een alternatieve omgang 
met de dood, die haar van de burgerlijke en religieuze tradities zou onderscheiden. 
In Gent werd daarvoor vooral ingezet op de niet-kerkelijke begrafenis. Aangezien 
antiklerikalisme tot het dna van de socialistische beweging in Gent behoorde, 
werd de organisatie van burgerlijke begrafenissen zonder kerkelijke begeleiding 
een hoofdbekommernis voor socialisten. Er barstte een heuse kerkhovenstrijd los, 
omdat de katholieken weigerden hun monopolie op de begraafplaatsen los te laten. 
Veruit alle Gentse socialisten werden buiten de Brugse Poort begraven op de Wes-
terbegraafplaats, in de volksmond lange tijd het ‘geuzenkerkhof’ genoemd.9 Die was 
door de gemeente aangelegd en werd al snel de inzet van een strijd tussen liberalen 
en katholieken in de stad. Pas in 1893 reglementeerde de stad Gent definitief het 
lijkenvervoer en de begrafenisondernemingen. Daarvoor was al het materiaal in 
handen van ondernemingen die in dienst stonden van de kerk, waardoor vrijden-
kers geen behoorlijke plechtigheid kregen. In de vroege jaren 1880 werd als reactie 
daarop de Socialistische Vrijdenkersbond opgericht die instond voor de organisatie 
van burgerlijke begrafenissen in Gent. Die vrijdenkersbond-begrafenisonderneming 
avant la lettre werd de socialistische tegenhanger van de katholieke broederschappen 
van de goede dood, die armen een katholieke begrafenis bezorgden.10 Elk lid was 
verplicht een akte op te maken waarin hij zijn wil uitdrukte als vrijdenker begra-

DE SOCIALISTISCHE DOODS- EN ROUWCULTUUR IN GENT TIJDENS DE JAREN 1880-1940

Rouwstoet voor Stien Naudts in 1908 in Lochristi. Een burgerlijke begrafenis was op 
het platteland veel controversiëler dan in de stad. Er werd met de aanwezigen openlijk 
gespot en op de begraafplaats werd er heel wat gevloekt en gebruld. (Amsab-ISG)
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ven te worden en te breken met alle godsdienstige leerstelsels. Het testament werd 
volgens een bepaalde formule opgesteld waarbij twee mannelijke (partij)vrienden 
werden aangesteld om te zorgen dat die laatste wil werd uitgevoerd. De familie werd 
daar volledig buiten gehouden.11 

In januari 1882 droeg de vereniging de wever Jacob Bassé ten grave. Het was de 
eerste keer dat een arbeider in Gent een niet-kerkelijke begrafenis kreeg. Edward 
Anseele hield er een sterk antiklerikaal pleidooi. De socialistische beweging was 
zich goed bewust van de symbolische betekenis van die vroege niet-kerkelijke 
begrafenis. De Toekomst schreef: ‘Deze begraving zal voorzeker stichtend hebben 
gewerkt. Velen zullen zich kunnen hebben overtuigen dat men de ceremonieën 
van den godsdienst niet behoeft om indrukwekkend en plechtig te zijn, en zeker 
zal deze begraving voordelig voor de vrijdenkerij hebben gewerkt.’ 12 In die vroege 
fase werd het antiklerikale karakter van de alternatieve liturgie sterk benadrukt. 
Tijdens de jaarlijkse algemene vergaderingen van de Vrijdenkersbond werd vermeld 
hoe bepaalde burgerlijke begrafenissen een zeer grote indruk maakten, waarop de 
bond steeds nieuwe inschrijvingen kreeg.13 Na de Eerste Wereldoorlog verdween 
de bond stilaan – de laatste tekenen van bestaan dateren van 1927, ze had toen een 
200-tal leden.

Voor het vaste stramien van de plechtigheden – verzamelen met de partijgenoten 
aan het volkshuis, in stoet naar het sterfhuis of de rouwkapel, in stoet naar de 
Westerbegraafplaats … – verwijzen we naar de licentiaatsverhandeling van Paule 
Verbruggen.14 Aan het graf voerden enkele partijleden en vertegenwoordigers van 
de verenigingen waar de overledene lid van was, steeds het woord. De overleden 
militant werd er vaak geroemd om zijn volharding. De dokwerker Eduard ‘Milio’ 
Stautemas (1858-1928) nam in de vroege fase van de beweging vaak het woord aan 
het graf. Elk had zo zijn eigen stijl in die grafredes. Aimé Bogaerts (1859-1915), 
voorzitter van de Vrijdenkersbond in 1903-1915, sprak vaak over het vrijzinnige 
karakter van de overleden militant en wees er daarbij op dat vrijdenkers niet gelo-
ven in een ‘hemels loon’. Anseele haalde aan het graf vaak herinneringen op aan 
vervlogen tijden. De familie werd bijna volledig opzij geschoven in de burgerlijke 
uitvaart. Vooruit berichtte nauwelijks over de emoties van de familie. Het dagblad 
beperkte zich tot een dankbetuiging van de familie voor de partijopkomst op de 
uitvaart en woorden van medeleven van de partij aan de weduwe en kinderen. 
Nooit voerde een familielid het woord; de socialistische partij was de ware familie. 

Verder werden er verscheidene ‘huldebetoogingen aan onze dooden’ georgani-
seerd. In 1898 riep het dagblad Vooruit voor het eerst op tot jaarlijkse rouwbeto-
gingen aan de graven van de ‘afgestorven partijgenoten’.15 In 1909 sprak de krant 
van ‘een plechtige dag sedert vele achtereenvolgende jaren’.16 Dat was een duidelijke 
invention of tradition, hoewel het eerder om een reinvention ging, aangezien de 
socialisten een eigen betekenis gaven aan het jaarlijkse Allerheiligen en Allerzielen 
van de katholieken. 

CHRISTOPH DE SPIEGELEER
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Wie was er binnen de socialistische beweging in Gent nu lid van de Vrijdenkers-
bond? De leden moesten ‘zedelijk hoogstaande persoonlijkheden’ zijn naar wie 
de massa kon opkijken. Op een gegeven moment leken alle bestuurszittingen te 
draaien rond de bond als disciplinerend orgaan en het opleggen van straffen of 
berispen van leden die hun kinderen lieten dopen of zich oneerbiedig gedroegen. 
Zelfs Jan Foucaert, geen onbelangrijk figuur en een van de stichters van Vooruit, 
moest zich  verantwoorden voor zijn kerkelijk huwelijk.17 De Vrijdenkersbond kon 
niet meegedijen op het succes van de socialistische beweging na 1895. De bond 
rekruteerde voornamelijk bij die militanten voor wie vrijzinnigheid een openlijke 
keuze was, in tegenstelling tot veel gewone leden.18 Die omvatte verschillende la-
gen, gaande van ongeschoolde en autodidacte arbeiders tot de nomenclatuur van 
de beweging (beheerders of ‘managers’ van Vooruit en coöperatieve satellieten, 
beheerders van socialistische nv’s, partij- en vakbondssecretarissen en -voorzitters, 
volkstribunen of mandatarissen en bondgenoten uit de progressistische burgerij). 

 Testament uit 1894 van een lid van de Socialistische Vrijdenkersbond. (Amsab-ISG)

DE SOCIALISTISCHE DOODS- EN ROUWCULTUUR IN GENT TIJDENS DE JAREN 1880-1940
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Binnen dat brede spectrum vallen onder meer de burgerlijke begrafenissen op van 
Jan De Ridder, pionier uit het pre-Anseele tijdperk, Vooruit-medewerkers Ferdinand 
Hardijns en Eduard Stautemas, vakbondsleider Frans Temmerman en vakbonds-
secretarissen Leon Vanderhaeghen en Henri Lefevre. Zij waren bijna allemaal lid 
van de Vrijdenkersbond.

Jan De Ridder (1822-1890), stichter en eerste voorzitter van de Broederlijke Wevers, 
stierf in 1890 in ellendige omstandigheden als werkman in een beluik, na jaren van 
strijd en tegenspoed. Dat trieste levenseinde wilde de partij compenseren met een 
omvangrijke uitvaart. Alle partijgenoten werden opgeroepen om aan de burgerlijke 
begrafenis deel te nemen. De plechtigheid werd direct ook opgevat als ‘wraak’ voor 
de laster van de burgerij aan De Ridders adres. De plechtigheid werd in dat opzicht 
achteraf als meer dan geslaagd beschouwd. ‘Menig burger en onverschillig werkman 
zal hebben gezegd: “Zij, die zoo hun beginsel minnen en zoo hunne dooden eeren, 
zijn zoo slecht niet als hunne vijanden het willen doen geloven.”’19

Ook Frans Temmerman (1861-1911), de legendarische leider van de dokwerkers 
en een figuur die zijn brute kracht meermaals inzette voor de beweging, moest 
een passende uitvaart krijgen. Volgens Bogaerts was Temmerman een overtuigd 
vrijdenker en gedroeg hij zich in dat opzicht voorbeeldig tijdens zijn laatste levens-
dagen. Het Gentse partijbestuur nam samen met de dokwerkers maatregelen voor 
de begrafenis. Het initiatief werd daardoor weggehaald van bij de Vrijdenkersbond. 
De verenigde dokwerkers hielden aan het hospitaal een erewacht. De harmonie 
Vooruit verzorgde de rouwmarsen. Opvallend was hoe aan het graf van Temmerman 
vertegenwoordigers van dokwerkers van over het hele land het woord namen.20

Naast de ‘strijdkrachten’ in de fysieke zin van het woord, zoals Temmerman, 
moest de Gentse beweging natuurlijk ook de ‘verstandelijke’ krachten eren die zich 
hadden opgewerkt binnen de gelederen van de vakverenigingen. Zo was er Leon 
Vanderhaeghen (1866-1913), die het van meubelmaker tot secretaris van de houtbe-
werkers schopte en bij zijn dood het figuurlijke hoofd van de Gentse socialistische 
vakbeweging was.21 Zijn uitvaart werd zoals bij alle belangrijke figuren geregeld in 
samenspraak met de Gentse partijfederatie; de houtbewerkersbond financierde die. 
Waar bij Temmerman de dokwerkers de stoet kleurden, waren bij Vanderhaegen 
de houtbewerkers met honderden aanwezig.22

Na de Eerste Wereldoorlog werden er bij de begrafenissen van voormannen nog 
veel triomfantelijkere rouwmanifestaties gehouden, zeker bij ‘verburgerlijkte’ 
mandatarissen zoals Henri Lefevre (1863-1921), die zich van spinner opwerkte 
tot gemeenteraadslid en senator. Direct na zijn vroegtijdige dood vergaderden de 
partijsecretarissen en de vakbond om maatregelen te treffen voor de uitvaart. Ons 
Huis deed dienst als rouwkapel. Zoals de gewoonte was voor een gemeenteraadslid, 
opende de burgemeester de lijkredes. De bestuursleden van de katoenbewerkers-
vereniging hielden het baarkleed vast. Ook verenigingen van buiten Gent waren 
massaal op post. Op de begraafplaats namen zoals vaak vertegenwoordigers van 
vakverenigingen het woord.23 
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In die geest wilde de beweging na de oorlog ook tegemoetkomen aan het so-
bere afscheid van enkele belangrijke figuren tijdens de oorlogsjaren, zoals Aimé  
Bogaerts en Emiel Peelman. Zo werd er voor Peelman (1862-1918), gemeenteraadslid 
en secretaris van de Bond Moyson, in augustus 1919 een rouwstoet georganiseerd 
naar de Westerbegraafplaats en een grafmonument onthuld. Ook aan de graven 
van Aimé Bogaerts en Jan De Belva (1868?-1916) werden toespraken gehouden. De 
Belva was een socialistisch dokwerker die zich vanaf de eerste dagen van de bezetting 
aansloot bij de Britse inlichtingendienst. Eind 1916 werd hij verklikt en vervolgens 
door de Duitsers gefusilleerd. De verslaggever vergeleek in Vooruit die naoorlogse 
zomerdag op de begraafplaats niet toevallig met een ‘socialistische Allerheiligen’.24

Eind jaren 1920 vonden er twee belangrijke partijbegrafenissen plaats: die van 
Ferdinand Hardijns (1864-1927), een van de belangrijkste propagandisten van 
de Gentse beweging en gemeenteraadslid, en van Eduard Stautemas (1858-1928), 
oud-redacteur van Vooruit en (met Frans Temmerman) de stichter van de Gentse 
dokwerkersbond. Stautemas had met Hardijns nog weken een cel gedeeld en stond 
zijn boezemvriend bij tijdens zijn laatste uren. Hardijns overleed op een vrijdag 
en werd al de dag erop begraven. Dat was ontzettend snel. De partij deed dat om 
de arbeidersklasse de mogelijkheid te geven de begrafenis bij te wonen, aangezien 
er op zondag in de stad geen begrafenis kon doorgaan en er op weekdagen werd 
gewerkt.25 De stoffelijke resten van Hardijns werden naar het redactiegebouw van 
Vooruit overgebracht. Anderhalf jaar later gebeurde hetzelfde met Stautemas’ lijk. 
Aan het graf van Stautemas werd in naam van de Gentse dokwerkers uitbundig 
hulde gebracht. Anseele reproduceerde in zijn grafrede het verhaal van de ‘wilde’ 
dokwerkers die zich onder de vleugels van enkele voormannen organiseerden en 
zachter werden, iets wat hij jaren eerder al aan het graf van Temmerman had verteld.26

Muzikale omkadering van het rouwgebeuren

In de internationale socialistische doods- en herdenkingscultuur stuiten we vaak 
op het symbolische belang van muziek en arbeiderszang als alternatief voor reli-
gieuze hymnen.27 Voor Gent was dat niet anders. In 1886, toen de strijd voor het 
algemeen stemrecht begon, werd de socialistische harmonie Vooruit gesticht. Jozef 
Van der Meulen (1869-1931) werd in 1892 dirigent en leider van de harmonie en 
zorgde in de volgende dertig jaar voor een verregaande professionalisering.28 Bij 
de burgerlijke begrafenis van veel belangrijke partijmilitanten in Gent voerde de 
harmonie de lijkstoet aan. Van der Meulen componeerde zelf treurmarsen voor 
de begrafenissen van drie prominente Gentse socialisten: Edmond Van Beveren, 
Louis Bar en Jan Foucaert. Voor de treurmars van Foucaert schreef Aimé Bogaerts 
de tekst. De harmonie, aangevuld met zangers en zangeressen van de Marxkring 
en Nellie’s kring – waarvan Jef Van der Meulen ook dirigent was –, speelde het 
nieuwe werk gedurende heel de rouwstoet. Ook Van der Meulens treurzang De 
Onvermoeibare werd op de uitvaart gezongen.29 Tot het vaste repertorium van de 
harmonie behoorden ook beroemde rouwmarsen van Chopin en Mendelssohn.30 
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Ook Jozef Van der Meulen zelf kreeg bij zijn overlijden in 1931 een passende 
burgerlijke begrafenis van de partij met ‘zijn’ harmonie aan het hoofd van de stoet.31 
Op de uitvaart van Anseele in 1938 bracht de harmonie Ases dood van Edvard Grieg 
op het moment dat de kist de rouwkapel verliet en op de lijkwagen werd getild. 
Toen de stoet aan het Belfort voorbijtrok, speelde de beiaardier de dodenmars van 
Chopin. Aan de ingang van de Westerbegraafplaats stond een katafalk en werd ten 
slotte De Internationale gespeeld.32 Ook op de eerste herdenkingsplechtigheid van 
het overlijden van Anseele een jaar later was er een muzikaal programma. Grote 
klassieke werken van Wagner en Chopin werden afgewisseld met het ook in België 
populaire Nederlandse strijdlied Morgenrood en een opera van Van der Meulen.33 
Die combinatie van klassieke stukken en werk van eigen makelij was eigen aan de 
internationale socialistische muzikale rouwcultuur, maar ook typerend voor het 
‘verburgerlijkingsproces’ waarin de socialistische harmonie verzeilde en waarbij ze 
steeds schipperde tussen burgerlijke smaak en socialistische kunstidealen.34

Eigen martelaren en heiligen

De Gentse socialistische beweging had naast een eigen alternatieve muziekcultuur 
ook haar eigen martelaren en heiligen. Dat waren zowel grote voormannen als 

 Partituur van Jozef Van der Meulen voor de treurmars bij de begrafenis van Edmond Van 
Beveren op 5 december 1897. (Amsab-ISG)
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basismilitanten, onder wie slachtoffers van neergedrukte stakingen in de beginpe-
riode, zoals Jan De Cock (1865-1900). Die werd gedood bij de staking van de Gentse 
dokwerkers op 5 juni 1900 toen de politie op de menigte vuurde. Hij was vader van 
acht kinderen en ‘één der oudste en werkzaamste leden van de dokwerkervereniging’. 
De partij besliste direct om de weduwe en de wezen te ondersteunen. Op de uitvaart 
liepen welgeklede partijgenoten naast dokwerkers. De Cocks kinderen droegen een 
kroon van vergeet-mij-nietjes met daarop de woorden ‘Aan onzen geliefden vader’. De 
stoet trok naar het hospitaal waar maar liefst honderd politieagenten klaarstonden, 
tot ongenoegen van de socialisten. Jan Mehauden, de doodzieke oud-bestuurder 
van de Verenigde Vlasbewerkers die ‘een chronische bronchitis had opgedaan in 
het hekelkot’, verbleef toen in het hospitaal. Het aanzicht van de politiemacht en 
de rouwstoet was volgens Vooruit een fatale slag voor Mehauden, die nadat de stoet 
gepasseerd was bloed begon te spuwen en enkele uren later ‘reeds een lijk was’. Na 
de uitvaart liet Vooruit een brief publiceren van de weduwe van De Cock die de 
partijgenoten en dokwerkers bedankte voor de plechtigheden en beloofde haar man 
‘op vredelievende manier’ te wreken.35 In 1905 werd een grafmonument voor hem 
opgericht.36 De dokwerkers trokken tot 1910 elk jaar op de verjaardag van De Cocks 
dood naar zijn graf, waarop de partij een eeuwige concessie had. Vooruit hoopte dat 
die ‘betooging’ elk jaar indrukwekkender zou worden.37 In 1910 werd de rouwstoet 
naar het graf van De Cock opgenomen in de algemene jaarlijkse rouwmanifestaties 
van de Gentse partij.38 

Praalbegrafenissen  

In de 19e eeuw kwam er een celebration of death, waarbij rouwstoeten al gauw 
manieren werden om de status en de rijkdom van de opkomende middenklasse 
te manifesteren. Er ontstond een cultus van de begraafplaats, waar de individuele 
dodenherdenking een publiek karakter kreeg.39 Tot ver in de 20e eeuw sloten de 
Gentse socialisten aan bij die Victoriaanse celebration of death. Enkele immens 
populaire ‘hoofdapostelen’ van de beweging, met name Edmond Van Beveren, 
Louis Bar, Jan Foucaert, Jan Lampens, Pol De Visch, Jan Samijn en Edward Anseele 
kregen ware praalbegrafenissen. De rouwbetogingen tijdens de eerste decennia van 
de 20e eeuw waren nauwgezet gepland om de personencultus rond die voormannen 
tot nieuwe hoogtes te brengen. 

De eerste voorman die een vorstelijke partijbegrafenis kreeg, was Edmond 
Van Beveren (1852-1897), voormalig lid van de Internationale en na Anseele de 
belangrijkste Gentse socialist. Socialistisch huiskunstenaar Jules Van Biesbroeck 
jr. maakte een dodenmasker, oorspronkelijk een gebruik aan het hof en bij de aris-
tocratie. Van Beverens burgerlijke begrafenis trok partijleden uit heel België aan, 
die per trein in Gent arriveerden. Alle winkels van Vooruit sloten de middag van 
de uitvaart de deuren. Aan het sterfhuis sprak de burgemeester een kort woord. 
Belangrijke militanten, zoals Karel Beerblock en Jan Foucaert, waren aangesteld 
om de opstelling van de stoet te regelen. Die werd zoals gewoonlijk geopend door 

DE SOCIALISTISCHE DOODS- EN ROUWCULTUUR IN GENT TIJDENS DE JAREN 1880-1940



16 / BROOD & ROZEN 2012- 4

de harmonie. Maar liefst 25 verenigingen volgden, van de loodgietersvereniging tot 
de schoenmakersbond. De stoet nam anderhalf uur in beslag om volledig voorbij 
te trekken.40 Na de rouwplechtigheden werd er direct geprobeerd om de perso-
nencultus rond Van Beveren te verzilveren in een hele herdenkingscultuur. Die 
vond haar hoogtepunt in de onthulling van een monument van Van Biesbroeck jr.  
aan de Heuvelpoort in 1926. De feestelijkheden rond de onthulling ervan zijn een 
typevoorbeeld van de triomfantelijke naoorlogse feest- en herdenkingscultuur 
binnen de Gentse beweging.41

Het duurde tot 1909 eer de Gentse beweging nog zo een indrukwekkende uit-
vaart organiseerde. In mei van dat jaar vond de begrafenis plaats van de tragisch 
verongelukte secretaris van de katoenbewerkersvereniging en gemeenteraadslid 
Louis Bar (1856-1909). De belangrijkste Gentse verenigingen waren op post, net als 
afgevaardigden van verschillende Vlaamse steden, zoals bij Van Beveren. Edward 
Anseele en Jan Samijn namen het woord aan de grafkuil en na de plechtigheid 
bezochten velen nog het graf van Van Beveren. Na de begrafenis werden er foto’s 
van rouwkransen en van de stoet te koop aangeboden. De katoenbewerkers, wier 
vakvereniging de uitvaart regelde, besloten elke veertien dagen een nieuwe krans 
op het graf te leggen.42 

Een jaar later werden de feestelijkheden op 1 mei afgelast vanwege het overlijden 
van Jan Foucaert (1850-1910), medestichter en beheerder van Vooruit en kandidaat 

De rouwkapel van Jan Samijn in Ons Huis, 16 februari 1933. (Amsab-ISG) 
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voor verschillende verkiezingen. Foucaert kreeg een grootse socialistische begrafenis. 
De partij bracht zijn stoffelijke resten over van zijn woonst naar het Volkshuis, op 
een ongekend uur om zo een al te grote toeloop te vermijden. Daar kreeg de enorme 
massa de kans om een laatste groet te brengen.43 De groeiende disciplinering en 
strakke organisatie van de lijkstoet werden steeds belangrijker. Zo trad bij de uitvaart 
van Bar de katoenbewerkersvereniging streng op tegen een onordelijke opstelling 
van de stoet. Die regelingsmanie nam nog grotere proporties aan bij Foucaerts 
uitvaart. Er werden speciale toegangskaarten gemaakt voor de rouwkapel. De lezers 
van Vooruit werden op een gebiedende toon aangemaand zich aan de vastgelegde 
regels te houden en in rangen van vijf in de stoet te loepen. De hele achterliggende 
psychologie van de uitvaart bestond erin opnieuw aan de burgerij te tonen dat de 
‘barbaarse werklieden’ hun leiders op een passende manier eerden.

We willen graag nog wijzen op de prestigieuze partijbegrafenissen van gewezen 
schepen en Kamerlid Jan Lampens (1850-1922) en van Pol De Visch (1878-1930), 
een van de belangrijkste naoorlogse figuren en de eerste socialistische burgemees-
ter in het arrondissement Gent-Eeklo, namelijk in Ledeberg. Aan de grafkuil van 
Lampens waren er maar liefst zeven toespraken en honderden brachten in Ons 
Huis een laatste groet aan Pol De Visch.44 Deze begrafenissen waren uitingen van 
de naoorlogse verburgerlijking van de beweging en van de integratie van socialisten 
in de lokale en nationale politiek. 

De rouwkapel van Edward Anseele in Ons Huis, 21 februari 1938. (Amsab-ISG) 
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Sfeerbeelden van de begrafenis van Edward 
Anseele  op 21 februari 1938. (Amsab-ISG)

Verslag van de begrafenis van Edward Anseele 
in Vooruit, 22 februari 1938. (Amsab-ISG)
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Toen Anseele in februari 1938 stierf kreeg hij – zoals te verwachten was – de 
meest vorstelijke begrafenis die de Gentse beweging had gekend. Er werden direct 
kunstwerken gemaakt voor de latere herdenkingscultuur, net als bij Van Beveren 
decennia eerder, zoals een dodenmasker en potloodschetsen. De beweging was 
zich goed bewust van het propagandabelang van Anseeles dood voor de toekomst. 
Alle vlaggen aan de partijgebouwen en het stadhuis hingen halfstok. Het Gents 
partijbestuur kwam samen met de leiding van de federatie van vakbonden om de 
rouwplechtigheden te regelen. Op de radio sprak de partijvoorzitter een rouwbeklag 
uit. Bedienden en stadswerklieden kregen vrijaf tijdens de uitvaart. De begrafenis 
werd tot in de puntjes voorbereid. De lijkredes werden via luidsprekers uitgezonden 
op de Vrijdagmarkt en omliggende straten. Samen met vertegenwoordigers van de 
Gentse beweging namen grote nationale socialistische frontfiguren het woord, zoals 
Camille Huysmans en Hendrik de Man. In totaal werd een 250-tal kransen naar 
buiten gedragen. Na de familie volgden veel politici, met onder meer de burgemeester 
en tal van ministers. Na een hele reeks vlaggen sloot het volk in dichte drommen 
de stoet af. Ook Leopold iii betuigde zijn deelneming in een telegram en zond een 
vertegenwoordiger. De Gentse sociaaldemocraten leidden hun belangrijkste pionier 
op werkelijk vorstelijke wijze naar zijn laatste rustplaats. Volgens de verslaggevers 
was er in Gent nog nooit zoiets gezien. Le Peuple maakte zelfs de vergelijking met 
de overbrenging van Jean Jaurès naar het Panthéon in Parijs. Later werden er op de 
verjaardagen van Anseeles dood speciale herdenkingsplechtigheden gehouden.45 

De lijkwagen van Edward Anseele met ernaast (van rechts naar links) Kamervoorzitter 
Camille Huysmans, Kamerlid Gust Balthazar en senator Frans Toch. Erachter loopt zoon 	
en Kamerlid Edward Anseele jr. (Amsab-ISG)
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Bij Anseeles begrafenis in 1938 werd het vrijzinnige en oppositionele karakter van de 
plechtigheid volledig overschaduwd door de vorstelijke grandeur. Dat zagen we ook 
al toen op de plechtstatige uitvaart van Vooruit-redacteur Jozef De Graeve in 1934 
een katholiek senator als eerste het woord kreeg.46 De socialistische en vrijzinnige 
beweging waren na 1918 duidelijk uit elkaar gegroeid. Maar ook al voor de Eerste 
Wereldoorlog nam de katholieke burgemeester-schepen Alfons Siffer namens de 
gemeenteraad het woord bij de uitvaart van Bar en Foucaert in 1909-1910. Dat was 
voor de socialistische tegenstanders van Anseele in Gent het beste bewijs van een 
duivelspact tussen socialisten en katholieken.47 Anseeles uitvaart was het eindpunt 
van een proces van normalisering van socialistische leiders.48 Door de realisatie 
van de grote vooroorlogse eisen transformeerde de socialistische arbeiderscultuur 
in Gent tijdens het interbellum van een strijd- naar een feestcultuur en verloor ze 
haar strijdvaardigheid.49 In zekere zin werden de begrafenissen deel van die cultuur. 
Bij Anseele werd de stoet niet gedomineerd door vakbondsmannen, zoals bij Van 
Beveren, maar door ministers en staatslieden. Bij de uitvaart van Van Beveren was 
er nog kritiek omdat de vlaggen op het Belfort niet uithingen. Bij Anseele speelde de 
beiaardier van het Belfort een speciale treurmars. De teraardebestelling van Anseele 
was praktisch een staatsbegrafenis en had nog weinig te maken met de wraakmotie-
ven bij de begrafenissen van Jan De Ridder of Jan De Cock of met het antiklerikale 
vuur van Anseele zelf aan de grafkuil van Jacob Bassé (zie hoger) in de jaren 1880. 

Grafmonumenten

De Gentse socialisten waren niet ongevoelig voor mooie grafmonumenten. Dat werd 
al duidelijk toen Anseele in 1882 bij de onthulling van een houten obelisk voor Jacob 
Bassé, bekostigd door een honderdtal werklieden, benadrukte dat ook ongelovigen 
hun doden konden eren.50 Vooral de monumentale beelden op de graven van Jan 
Samijn en Edmond Van Beveren geven een unieke blik op hoe grafmonumenten voor 
de Tweede Wereldoorlog een socialistische levensvisie uitbeeldden via symboliek 
en inscripties of epigrafen. Die monumenten werden bekostigd door de Algemene 
Raad van de partij, het Middencomiteit, de vakvereniging (Bar en Foucaert), de 
Vrijdenkersbond (Bassé) of door geld in te zamelen bij alle takken van de beweging 
als het om een bijzonder groot bedrag ging (Van Beveren en Van der Meulen). 
Het waren dus collectief gedragen initiatieven, die veel verder gingen dan wat de 
Franse historicus Vovelle beschreef als ‘vanités posthumes’.51 Eenzelfde inbedding 
van grafmonumenten binnen een politiek-pedagogisch project zien we ook bij de 
Vlaamse beweging in die periode. Net als de Vlaamse beweging wilde de Gentse 
socialistische beweging symbolen in de grafornamentiek.52

De grafmonumenten van Edmond Van Beveren en Jan Samijn op de 
Westerbegraafplaats in Gent. Foto’s Lieve Cosyns (Amsab-ISG) 
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Onmiddellijk na de uitvaart van Van Beveren organiseerde de partij een collecte 
voor een monument op zijn graf. Volgens Avanti, een tijdgenoot die de geschiedenis 
van de beweging neerschreef, was het grafmonument voor de Gentse socialisten ‘een 
troost en een teken van genegenheid’.53 Jules Van Biesbroeck jr. kreeg de opdracht een 
ontwerp te maken. Zijn definitieve versie werd een bronzen beeld van een treurende 
piëtafiguur. In december 1905 werd nog een speciale rouwstoet naar het graf geor-
ganiseerd om het monument te onthullen. Ferdinand Hardijns riep de partijgenoten 
op een traan weg te pinken bij de ceremonie en ordelijk in rang te marcheren om zo 
de buitenwereld een indruk te geven van goede organisatie en plichtsbesef. De hele 
beweging was vertegenwoordigd in de stoet, met vaandels van de vrouwengroepen, 
de vrijdenkers, de wijkclubs, de vakverenigingen, de ziekenbeurs, de coöperaties …54 

Van Beverens grafmonument was niet het enige romantisch-realistisch monu-
ment voor een socialist op de Westerbegraafplaats. Ook na de Eerste Wereldoorlog 
bleven de socialisten aandacht hebben voor grafmonumenten met een uiteenlopende 
vormenstijl. Zo was er de romantische bronzen beeldengroep uit 1933 op het graf 
van de legendarische martelaar en leider van de vlasbewerkers Jan Samijn (1889-
1933). Achille De Maertelaere, leerling van Van Biesbroeck jr., beeldhouwde een 
levensgrote allegorische vrouwenfiguur met een vaandel in de rechterhand met het 
opschrift ‘Vlasbewerkers-bewerksters Vereniging Gent 1875’. Op de sokkel staat een 
bronzen reliëfplaat met een voorstelling van arbeiders die naar het werk gaan met 
de tekst ‘Vijf ure slaat de klok, half slapend gaan zij naar ’t fabriek’.55

Ook socialistisch toondichter en componist Jozef Van der Meulen kreeg een monu-
mentaal, maar vereenvoudigd grafmonument, betaald door de Gentse partijfederatie. 
Gustaaf Vanden Meersche beeldhouwde een levensgroot verstild arduinen beeld van 
een treurende vrouw die de rechterhand voor haar gezicht houdt. Verder is er een 
verwijzing naar de Banierzang, een lied dat Van der Meulen componeerde ter ere van 
de helden van de Commune. De abstracte pleurant kostte de partij 9000 frank. Door 
de economische crisis werd het nodige geld met moeite verzameld.56 Vooruit was 
niettemin zeer tevreden over het beeld van Vanden Meersche: het was ‘groots in zijn 
simpelheid’.57 Vanden Meersche maakte ook het grafportret van Ferdinand Hardijns.58

Ten slotte beeldhouwde Van Biesbroeck jr. ook een grafmonument voor Jan 
Foucaert. Dat mysterieuze monument bestaat uit een zuil waaruit een schimmig 
figuur verschijnt en werd in december 1910 op de zerk geplaatst, twee dagen voor 
de jaarlijkse socialistische rouwbetoging.59 Op het bovenste deel van de sokkel staat: 
‘Wie trots der rijken macht, die ’t volk verdrukt. Voor ’s volksverheffing kloek bleef 
streven. Al heeft de wreede dood hem ons ontrukt. Zijn strijdersbeeld zal eeuwig 
leven.’ Ook de levensgrote bronzen portretbuste op het graf van Pol De Visch en de 
sarcofaag op Jan Lampens’ graf werden geschonken door de partij.60 Na de Tweede 
Wereldoorlog werd de socialistische levensvisie veel minder via symboliek en epi-
grafen uitgebeeld op grafmonumenten en trad er een versobering op.

Het grafmonument van Jozef Van der Meulen op de 
Westerbegraafplaats in Gent. Foto Lieve Cosyns (Amsab-ISG)
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Keerzijde van de Gentse rouwcultuur 

De opzichtige Gentse rouwcultuur met haar praalbegrafenissen en grafmonumenten 
had ook een keerzijde. De hele cultus rond Anseele en Van Beveren viel niet altijd 
in goede aarde en er kwamen persoonlijke conflicten binnen de Gentse beweging. 
Er ontstond een dissidente beweging met onder meer de pioniers Paul Verbauwen, 
Paul De Witte en Paul De Wachter.61 Critici van Anseele werden voor de keuze 
geplaatst om de beweging te verlaten of zich neer te leggen bij de gang van zaken. 
Zij die medestander werden van Paul De Witte en zich bij de dissidente ‘vrije so-
cialisten’ of de anarchistische oppositie aansloten, stierven vaak in eenzaamheid 
en isolement en werden dikwijls in intieme kring begraven. Dat was het geval bij 
Paul De Wachter, Prosper Baudewijn, Prosper Blansaer en Paul Braeckman.62 Ook 
Paul De Witte verdween nadat hij in 1896 uit de partij werd gegooid in een politiek 
niemandsland. In Vooruit was geen overlijdensbericht te vinden, maar wel in de 
krant van de Antwerpse Frontpartij.63 Van de vermelde figuren weten we tenminste 
wanneer en waar ze stierven, ver weg van het partijleven. Andere dissidenten en 
malcontenten, zoals August Lootens en Pieter De Bruyne, raakten werkelijk volledig 
uit de belangstelling.64 De vrije socialisten bekritiseerden de praalbegrafenissen 
zoals die van Bar en Foucaert; zij stelden dat de Gentse leiders daarmee wilden 
bewijzen dat ze boven het volk stonden. ‘Is dit alles om de ijdelheid der menschen 
te streelen, of ontziet men niets, zelfs geen lijk, om propaganda te maken? […] 
Terwijl men in vele landen een stroming ziet ontstaan onder de vrijdenkers om het 
stoffelijk overschot der afgestorvene in alle eenvoud en stilte te doen verdwijnen, 
zoals door de lijkenverbranding, ziet men hier te Gent de zoogezegde socialistische 
vrijdenkers er eene betooging van maken, die veeleer een propagandatocht gelijkt.’ 
Ook ‘de laatste nieuwigheid’ van de treurmars bij de begrafenis van Foucaert as-
socieerde een correspondent van De Waarheid met kerkelijke gebruiken en ‘zwarte 
rokken’. De vrije socialisten hielden vast aan een gelijkheidsideaal waarbij al die 
‘kronen, muziek, belachelijk overdreven en onrechtzinnige lofuitingen’ niet nodig 
waren.65 Hun kritiek was natuurlijk niet echt ideologisch onderbouwd, maar kwam 
steeds weer neer op een grondige haat tegenover Anseele en de ‘socialisten van de 
Vrijdagmarkt’. 

Ook intern werd de praal bij sommige begrafenissen niet altijd enthousiast 
onthaald. Binnen de Vrijdenkersbond werd er wat gemord over de ongeziene luis-
ter waarmee Van Beveren werd begraven. ‘Ook de leiders die sterven in dezelfde 
voorwaarden zouden moeten begraven worden als de nederigste partijgenoot en 
vrijdenker.’ 66 Van Beveren had zich ironisch genoeg in de Vrijdenkersbond zelf nog 
druk gemaakt over de te grote praal bij burgerlijke begrafenissen.67 De kosten voor 
Van Beverens grafkelder en monument werden geraamd op 12.000 frank, en dat in 
tijden dat een Gentse textielarbeider nauwelijks enkele franken per dag verdiende … 
Er werd binnen de beweging ook geopperd dat de socialisten zich met de oprichting 
van het grafmonument voor Van Beveren schuldig maakten aan de ‘verering van 
gebeenten en lijken’ en zo een toonbeeld werden van ongelijkheid. Vooruit deed die 
beschuldigingen af als onzin.68
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Conclusie

Net als bij een traditionele religie moest het socialistische wereldbeeld in Gent tege-
moetkomen aan menselijk leed en een psychologisch en materieel raamwerk creëren 
om dood en rouw draaglijk te maken en zelfs te ontvluchten. Dat de regeling van de 
begrafenissen en de oprichting van de grafmonumenten voor belangrijke militanten 
en leiders collectieve initiatieven waren, wijst op het belang van een politiek-emo-
tioneel functionele zorg vanuit de Gentse beweging voor haar prominente doden. 
De Gentse socialisten trachtten zichzelf te affirmeren via een distinctieve cultuur 
rond de dood, maar ze bleven daarbij steeds opereren binnen een burgerlijk kader 
en traditie. Hun monumentale grafmonumenten op de Westerbegraafplaats zijn een 
mooi voorbeeld van hoe ze trachtten hun barbaarse imago van zich af te werpen. Die 
tussenweg tussen partijpropaganda en de nabootsing van conventionele burgerlijke 
smaak zien we ook in het repertorium treurmarsen van de harmonie Vooruit.

Bij de regeling van de begrafenissen van belangrijke socialistische leiders was er 
een duidelijke drang naar burgerlijke praal en discipline. De praal van de plechtig-
heden nam evenredig toe met het belang van de overleden partijgenoot. Voor de 
echt grote socialistische figuren zoals Edward Anseele, was er sprake van een ware 
vorstelijke begrafenis. Aan de hand van de Gentse partijbegrafenissen met die van 
Anseele als symbolisch eindpunt, zien we duidelijk hoe de partijcultuur met de 
jaren minder antiklerikaal en radicaal werd. In rouwcultuur ligt dus heel wat meer 
verscholen dan een louter praktische omgang met de dood.
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Wij zijn 
geen crapuul!
Jacob Kats’ strijd als vroegsocialistisch 
theatermaker, redenaar en journalist

Vlak na de Belgische onafhankelijkheid trad de wever Jacob Kats 
op de voorgrond als theatermaker, redenaar en journalist. In al die 
hoedanigheden nam hij het op voor zijn collega-arbeiders en stond zo aan 
de wieg van de sociale strijd in België. Onze bijdrage concentreert zich op 
1836, het jaar waarin Kats zijn eerste grote theatersuccessen oogstte met 
een documentair theater avant la lettre, waarin hij zijn eigen geschiedenis 
en die van zijn medestanders thematiseerde en theatraliseerde. In datzelfde 
jaar richtte Kats het socialistische tijdschrift Den Waren Volksvriend op, 
waarin hij sociale wantoestanden aanklaagde, en organiseerde hij zijn 
eerste meeting, een publieke vergadering van arbeiders en gelijkgestemden 
die op georganiseerde manier discussiëren over maatschappelijke rechten en 
plichten. Kats’ strijd op het theater, in artikels en in meetings draaide niet 
alleen rond materiële verbetering. Net zoals Jacques Rancière aangaf in zijn 
studie over de vroegsocialistische Franse arbeidersbeweging, La nuit des 
prolétaires (1981), liet de sociale strijd in het jonge België zich kennen door 
de overtuiging dat arbeiders niet zomaar in het vakje van noeste werkers te 
duwen waren, maar in hun emancipatiestrijd ook intellectueel, artistiek en 
politiek een rol moesten krijgen.

Dat Gustave Flaubert een afkeer had van de democratie en het gepeupel – hij pre-
fereerde een regering van mandarijnen – is genoegzaam bekend. Zo schreef hij op 
20 juni 1853 aan zijn minnares Louise Colet: ‘In het rijk van de gelijkheid, en dat 
nadert, wordt iedereen die niet met wratten is overdekt levend gevild. Wat kunnen 
kunst, poëzie en stijl de massa’s verdommen? Die hebben aan al die dingen geen 
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behoefte.’ Het citaat van Flaubert is typerend voor een deel van het 19e-eeuwse 
burgerlijke discours over het gepeupel, waarmee in eerste instantie het groeiende 
leger arbeiders werd bedoeld. Flaubert borduurde immers voort op het beeld van 
‘le peuple foule’ of ‘le peuple menaçant’, dat de massa’s beschrijft als stinkend, mis-
maakt, obsceen, dronken en gevaarlijk en dat zich vooral na de revolutie van 1848 
vastzette in de collectieve verbeelding van de bourgeoisie.1 Daartegenover stond 
de (evenzeer burgerlijke) allegorisering van het volk als de essentie van de natie 2 
of de verheerlijking ervan binnen een pittoresk register van kleine luiden van een-
voudig geluk of aandoenlijk leed.3 Maar of het nu schipperde tussen diabolisering 
of idealisering, het was een discours dat de identiteit van de armen van buiten- of 
bovenaf construeerde en hoogstens hun stemmen registreerde. Terwijl ging het 
volledig voorbij aan de mogelijkheid dat die laagste sociale geledingen voor zichzelf 
een zinvol vertoog konden ontwikkelen.

Nochtans stond die mogelijkheid tot zelfrepresentatie op zowel politiek, sociaal, 
als op cultureel en artistiek vlak al centraal in de Franse arbeidersbeweging van rond 
1830. In tijdschriften, pamfletten, gedichten en op het toneel oefenden arbeiders en 
armen allerlei een emancipatorisch spreken waarbij ze zich ontdeden van opgelegde 
identiteiten of waarbij ze de tegenstelling uitvlakten tussen de stem die uitdrukt 
en het vertoog dat argumenteert. Dat emancipatorisch spreken beperkte zich niet 
tot Parijs of Lyon, maar liet zich vanaf het midden van de jaren 1830 ook horen in 
Brussel, meer bepaald in de stem van de Vlaamse theatermaker en arbeider Jacob 
Kats (1804-1886). Tijdens zijn leven genoot Kats ruime bekendheid als schrijver en 
organisator van Nederlandstalig arbeiderstheater en als journalist en redenaar, maar 
nu is hij grotendeels in de vergetelheid geraakt. In internationale publicaties wordt 
Kats enkel nog vermeld als stichtend lid van de Brusselse Association Démocratique 
ayant pour but l’union et la fraternité de tous les peuples, waarvan Karl Marx tij-
dens zijn Brusselse exil (1845-1848) ondervoorzitter was.4 Literatuurhistorici zien 
in hem een mediocre toneelschrijver van sociaal geïnspireerde melodrama’s en 
volkskomedies.5 Historici van de Belgische politiek vermelden Kats in overzichten 
van de voornaamste vroegsocialistische voorvechters in de jonge natie.6 Enkel Gita 
Deneckere behandelt in Sire, het volk mort en Het Katoenoproer van Gent in 1839 
Kats niet als voorloper van iets beters, van het ‘echte socialisme’, maar als eigentijdse 
woordvoerder van de arbeiders.7

Wij willen verdergaan op die ingeslagen weg. Met deze bijdrage willen we meer 
bepaald dieper ingaan op de wijze waarop Kats het medium theater op een ver-
bazingwekkende manier exploreerde en samen met andere media inzette als een 
effectief middel in de prille sociale strijd in het jonge België. We richten ons daarbij 
vooral op het jaar 1836, voor Kats een bijzonder druk jaar. Niet alleen brak hij door 
als toneelschrijver met onder meer de komedie De vyanden van het licht, die op 6 
maart in première ging en waarin hij en andere arbeiders zichzelf speelden. In de 
maand juni van dat jaar richtte hij ook het socialistische tijdschrift Den Waren 
Volksvriend op, waarvoor hij het gros van de bijdragen schreef. Vanaf augustus 
profileerde Kats zich als redenaar op meetings, een nieuw medium dat uit Engeland 
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was overgewaaid. Op die strikt geordende openbare bijeenkomsten behandelden 
voornamelijk arbeiders zaken van emancipatorisch belang, zoals de grondwet en 
het geloof, en bediscussieerden ze eveneens concrete gevallen van onderdrukking 
en allerhande actuele gebeurtenissen. 

Wat ons in die sociale strijd echter voornamelijk interesseert, is dat het niet al-
leen een strijd was voor betere werkomstandigheden, meer sociale voorzieningen en 
meer materiële welvaart. Kats’ drukke activiteiten getuigen van het overdonderende 
besef dat er met de industriële revolutie niet alleen nieuwe productiemiddelen hun 
intrede deden, maar dat die ook de bestaande sociale verhoudingen en identiteiten 
vernietigden en er nieuwe voor in de plaats stelden. Daarbij stelde zich de vraag of 
de arbeider misschien wel voorbestemd was voor iets anders dan enkel hard labeur. 
Van dat proces, en van de daaronder liggende vraag naar de aard, mogelijkheden 
en moeilijkheden van die nieuwe identiteit, is Jacob Kats zelf het voorbeeld. Kats 
was een ‘weversjonk’ dat als zesjarige samen met zijn vader en broers werd inge-
schakeld in de weverij, eerst in Lier, later in Brussel. Tot zijn achttiende kon hij 
nauwelijks lezen of schrijven, maar dankzij lessen in een avondschool ruilde hij na 
lange nachten van studie in 1827 zijn weefgetouw voor een schoolbord als leraar in 
een lagere stadsschool in Brussel. Het was een functie die hij uitoefende tot 1831, 
toen na de Belgische onafhankelijkheid de Nederlandstalige stadsschool werd 
afgeschaft. Kats probeerde het nog enkele jaren uit te zingen met een privéschool 
voor Nederlandstalig lager onderwijs, maar dat liep op niets uit. Intussen was hij 
ook vader geworden van drie kinderen. In 1833 moest hij terug naar zijn weefstoel 
in een fabriek in de Brusselse binnenstad.8

Voorblad van het toneelstuk 
De vijanden van het Licht. 
(Universiteitsbibliotheek Gent)
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Niettemin hield hij aan zijn kortstondige sociale mobiliteit wel iets over. Omdat 
hij, zoals Julien Kuypers het in een geromantiseerde biografie uit 1930 beschrijft, 
erin slaagde om even uit de hel te ontsnappen, was hij een voorbeeldfiguur voor 
zijn collega-arbeiders, van wie de meesten analfabeet waren. Zij beschouwden hem 
immers als een ‘geleerden bol die de geheimen wist te ontfutselen, den bevoorechtte 
die over den muur geklommen was’ en die die geheimen met hen wil delen.9 Daar-
tegenover staat echter dat Kats door zijn nachtelijke arbeid om tot schoolmeester op 
te klimmen, door zijn liefde voor Bilderdijk, Helmer en Kinker, door zijn verwoede 
pogingen om zijn Liers-Brussels accent te overwinnen en ‘schoon’ Nederlands te 
praten en hier en daar een woordje Frans, in een spagaat terechtkwam die hem in een 
dubbel opzicht tot een vreemd geval, een halve identiteitsloze maakte. Hij was een 
tussencategorie die leefde als arbeider, maar sprak volgens de codes van de burgerij. 
Wat in die spagaatpositie vooral tot uiting kwam, was hoezeer het aloude onderscheid 
tussen degenen die hard moesten werken en degenen die het privilege hadden om 
te denken, helemaal niet zo vanzelfsprekend was en hoefde te zijn. Evenzeer als de 
broodnodige sociale en materiële voorzieningen was het Kats’ innige overtuiging 
dat de arbeider, hoe jong zijn historische rol ook mocht zijn, het respect verdiende 
om als zelfstandig denkend en handelend subject te worden aangezien. Zo schreef 

Une loge, un jour de spectacle gratuit, schilderij van Louis-Léopold Boilly uit 1830. 
(Musée Lambinet, Versailles, 87.7.1.)
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hij in Den Waren Volksvriend van 24 augustus 1836 naar aanleiding van de eerste 
meetings in België, dat hij arbeiders bijeenbracht, ‘ten eynde het regt te bekomen, 
om niet meer door anderen voor krapul of slecht volk verstooten te worden. Maer 
in tegendeel, door alle weldenkenden, voor brave en nuttige leden beschouwd en 
behandeld te worden, die aen geene noodzakelykheden meer mogen gebrek lyden.’10

Nachtelijk arbeidersverzet

De Franse filosoof Jacques Rancière en zijn historische studie over de Franse ar-
beidersbewegingen in de jaren 1830 voedde onze interesse voor Kats. In La nuit des 
prolétaires uit 1981 concentreert Rancière zich op vroegsocialistische koplopers die 
overdag als arbeiders werkten, maar ’s nachts niet genoten van een welverdiende 
proletarische rust. Die arbeiders, aldus Rancière, ‘trachten de nacht af te pakken van 
hen die niet hoeven te slapen, de taal te spreken van hen die niet hoeven te smeken 
en de reputatie te verwerven van hen die men niet hoeft te vleien’.11 Die profilering 
was echter niet louter een zaak van individuele emancipatie. Ze richtte zich op de 
representatie van de arbeiders als een onderdrukte en niet gehoorde, maar tegelijker-
tijd ook zelfbewuste groep die haar plaats probeerde op te eisen binnen het culturele 
spectrum van de burgerlijke samenleving. Rancière gaat daarmee resoluut in tegen 
het gesimplificeerde beeld van de arbeider als lid van een collectieve identiteit die 
zich verblijdde in populaire, plebejische of proletarische zuiverheid. Die mythe van 
de zuiverheid die de arbeiders bewonderenswaardig maakte naarmate ze het been 
stijf hielden ten aanzien van (klein)burgerlijke verlangens, behoort volgens Rancière 
tot de ideologie van een 20e-eeuws staatssocialisme en marxistisch geïnspireerde 
sociaal historici.12 Door zich te focussen op de figuur van de vroeg-19e-eeuwse 
proletarische denker en die op te voeren als een double ou démon (een dubbelganger 
of demon) van de bourgeoisie, wil Rancière aantonen hoezeer de identiteit van de 
werkende klasse niet zozeer voortkwam uit een resoluut afwijzen van de cultuur 
van haar burgerlijke onderdrukkers, maar veel meer werd bewerkstelligd door het 
contact met de ‘burgerlijke Ander’. Ook Gita Deneckere wijst in haar studie over 
het Gentse Katoenoproer op het ‘relationele karakter’ tussen onderdrukten en 
autoriteiten om sociaal protest te kunnen begrijpen.13

Natuurlijk werd dat relationele karakter van het sociaal protest mogelijk gemaakt 
doordat de scheidslijnen tussen de sociale uitersten veel diffuser waren dan algemeen 
wordt aangenomen. Tussen beide uitersten bestond er een enorme schemerzone, een 
soort van ‘seculier vagevuur’ waar sociale mobiliteit geregeld werd –―een groot deel 
van de 19e-eeuwse literatuur exploreerde dat vagevuur: Dickens, Balzac, Zola …  
Maar precies omdat de culturele distinctiemechanismes zo vaag waren, werd iedere 
poging die van onderuit werd ondernomen om die grenzen te betwisten, ervaren 
als een bij uitstek subversieve en bijna abjecte daad. De doordringbaarheid van die 
culturele grenzen maakte identiteit immers tot iets wat bijzonder vatbaar was voor 
infectie. Veel meer dan de dreiging van het grauw om de maatschappij van onderuit 
te destabiliseren – tot burgerlijke mythe verheven na 1793 – leek het gevaar dus te 
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komen van de culturele migrant die in de gedaante van intellectuele arbeider de 
aloude of vanzelfsprekend geachte grenzen in vraag stelde tussen degene die werkte 
en degene die dacht.14

Door de tegenstelling tussen werker en denker te problematiseren, sloeg die ar-
beider een dubbele slag. Niet alleen betwistte hij de stabiliteit en de natuurlijkheid 
van sociale identiteit, maar hij ontnam en passant ook de gevestigde macht het recht 
om het proletariaat te beschrijven als wilden, als kinderen, als productieve eenheden 
of als weerspannigen.15 De emancipatie van de arbeidersklasse is volgens Rancière 
dan ook meer dan de droom om de productiemiddelen in handen te krijgen. Tijdens 
zijn lange wakkere nachten droomde de arbeider evenzeer ‘de passer de l’autre côté 
de la toile’ om zo de constructie van de arbeidersidentiteit zelf vorm te geven en te 
verbeelden.16 Precies die ruimtelijke dimensie was volgens Rancière essentieel in het 
proces van emancipatie. ‘Emancipatie’, zo stelt Jan Masschelein in een commentaar 
op Rancière, ‘betreft geen verandering in termen van kennis, maar wel in termen 
van positie van de lichamen. Het gaat om het negeren van de noodzakelijkheid die 
u zou verplichten u op de uw geëigende plaats op te houden.’ 17 

Door vijanden belaagd

Ook Jacob Kats kunnen we beschouwen als het type dat Rancière beschrijft, de 
culturele migrant die de hem toegewezen plaats betwist.18 Om zichzelf en zijn 
collega-arbeiders te bevrijden van het predikaat ‘crapuul’, bediende Kats zich in 
de prille jaren van zijn sociale strijd voor een belangrijk deel van het theater. Met 
broers, schoonbroers en gelijkgezinde arbeiders richtte hij in 1833 de Maetschappy 
der Verbroedering op, een socialistische groepering avant la lettre, een van de 
vroegste van het land. Eerst kwamen ze samen om de geschriften van onder meer 
de weerbarstige priester Félicité de Lamennais (1782-1854) met elkaar te bespreken, 
maar algauw gingen ze theater maken. Hun voorstellingen hadden meteen groot 
succes.19 De zaal zat steeds barstensvol, voornamelijk met arbeiders, maar ook met 
een enkele journalist die de zaak van Kats genegen was, zoals de radicaaldemocraat 
Lucien Jottrand (1804-1877). Jottrand liet zich in Le Courrier Belge lovend uit over 
de opvoeringen. Zo schreef hij in zijn recensie over De vyanden van het licht: ‘Kats 
is zowel de auteur, de acteur als de held van de kleine politieke zedenkomedie die 
momenteel wordt opgevoerd. Wat men vooral moet weten, is dat Kats zich goed in 
zijn vel voelt als arbeider en tevreden is met zijn loon; hij is niet zo stom om zich 
te schamen voor zijn beroep, al betekent die nederigheid nu ook weer niet dat hij, 
gezien zijn talenten, met minder dan de titel van markies genoegen neemt. Inte-
gendeel, het mag zelfs ietsje meer zijn.’ 20 

Jottrands beeld van Kats komt overeen met het beeld van de Franse vroegsocialis-
ten dat Rancière later beschreef. Jottrand zag Kats als een arbeider die zijn oorsprong 
niet verwaarloosde, maar zijn talent net inzette ten voordele van de emancipatie 
van zijn collega’s. Kats gebruikte het theater niet zozeer als populair en onschadelijk 
volksvermaak, maar ook als datgene wat Michel de Certeau een ‘tactiek’ noemt: de 
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toe-eigening van het dominante discours door lieden die daar op het eerste gezicht 
geen deel aan hebben om het zo te destabiliseren.21 Door het theater als emancipa-
torische leerschool te beschouwen, schreven Kats en zijn arbeiders-acteurs van de 
Maetschappy der Verbroedering zich immers in in de burgerlijke strategie waarbij 
het theater als bildungsinstrument, een instrument voor scholing en ontwikkeling, 
gold. Kats eigende zich de middelen toe van de ‘burgerlijke Ander’ en koos zo een 
vreedzame weg om zichzelf en zijn medearbeiders een identiteit aan te meten en om 
het gangbare, van bovenaf geconstrueerde beeld te ondergraven. De toe-eigening 
van het theater als bildungsintrument werd bovendien vergemakkelijkt doordat er 
na de Franse Revolutie in heel Europa een toenemende verscheidenheid in theatrale 
en dramatische genres te bespeuren was, waardoor de scheiding tussen elitaire en 
populaire vormen van podiumkunsten diffuser werd. De traditionele vormen van 
‘gesloten’ drama (tragedie en komedie) werden meer en meer opengebroken en 
gaven het licht aan nieuwe dramatische en theatrale vormen zoals het melodrama, 
de pantomime dramatique, de vaudeville …22 Het waren genres die enerzijds voort-
bouwden op de theatrale hervormingen van het 18e-eeuwse burgerlijke drama, met 
zijn thematisering van eigentijdse onderwerpen en de ontwikkeling van een visuele 
dramaturgie. Anderzijds leunden ze sterk aan bij het volkse kermistheater uit de 
18e eeuw en de subversieve en spectaculaire tradities daarvan.

Binnen die context van grensoverschrijding tussen verschillende genres pasten 
de stukken van Kats wonderwel. Maar er was meer. Kats dramatiseerde immers niet 
alleen dagdagelijkse gebeurtenissen, maar bouwde zijn stukken op rond actuele en 
concrete problemen die het leven van de arbeiders beheersten. Daarmee kwam hij in 
het spoor van vooral het Engelse radicale melodrama rond 1830. Onder meer Luke 
the Labourer van J.B. Buckstone (1826), The Rent Day van Douglas Jerrold (1832) 
of The Factory Lad van John Walker (1832) thematiseren de abominabele werk- en 
leefomstandigheden van het Britse proletariaat.23 Kats ging echter nog verder dan 
die Engelse stukken. Waar zij de actuele gebeurtenissen weliswaar dramatiseerden, 
bleef dat binnen een fictionele structuur. Kats’ stukken waren puur zelfreferentieel: 
hij koos er resoluut voor om zijn eigen ervaringen en die van zijn toneelgroep te 
dramatiseren. In dat documentair theater speelde hij, vaak woordelijk, gebeurte-
nissen na die hem en zijn groep slechts kort daarvoor waren overkomen. Door het 
reële vast te zetten binnen een theatraal frame, structureerde hij een recente en 
persoonlijk beleefde geschiedenis en gaf hij daar betekenis aan. 

Dat documentaire karakter van Kats’ theater is misschien wel het frappantst in de 
komedie De vyanden van het licht, of de tegenwerkingen van den Maetschappy der 
Verbroedering.24 Het stuk begint met een monoloog geschreven, geregisseerd, maar 
ook gespeeld door Kats en volledig geïnspireerd op zijn eigen leven. In het begin 
van het stuk bedenkt het hoofdpersonage Kats zich hardop dat binnenkort een van 
zijn eerdere toneelstukken in druk zal verschijnen. Hij vraagt zich af hoe het zal 
worden ontvangen. Drie- tot vierhonderd mensen hebben de opvoering van het 
voorgaande toneelstuk al bijgewoond, maar hij hoopt met de druk van de drama-
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tekst meer mensen te kunnen bereiken en zo zijn protest te verspreiden tegen de 
onderdrukking van het gros van de Belgen. In 1830 wonnen zij hun vrijheid, zo zegt 
het hoofdpersonage, maar snel kwam die vrijheid in de handen van schijnheilige 
priesters terecht die België schandelijk hebben misleid uit louter eigenbelang. Het 
personage Kats houdt zichzelf voor te zullen proberen dat onrecht te bestrijden 
met theateropvoeringen en -teksten, maar hij zegt ook openlijk dat succes niet 
verzekerd is aangezien zijn streven fel wordt belaagd. De aanvallen worden concreet 
vormgegeven in de rest van het stuk. De komedie voert namelijk gebeurtenissen ten 
tonele die Kats zijn overkomen in de loop van 1835 tot vlak voor de première op 6 
maart 1836.25 Het talrijk opgekomen publiek lachte er met regeringsgetrouwen en 
katholieke spionnen die het de Verbroedering bemoeilijkten toneelstukken op te 
voeren of in druk te verspreiden. Zo verschijnt Monsieur Trop-Tard die in gebrekkig 
Nederlands tevergeefs probeert om Kats het manuscript van een van zijn toneelstuk-
ken te ontfutselen en zo de publicatie van het werk te verhinderen. Vervolgens komt 
een lid van de Verbroedering Kats vertellen dat de eigenaar van de zaal waarin ze 
spelen niet langer aan hen wil verhuren. Hij is onder druk gezet door ‘onze nobele 
heeren en geestelyken’. In het volgende toneel verschijnt boef Brandmerk. Hij wist 
te infiltreren in de Verbroedering en ziet nu zijn kans schoon Kats om te kopen 
in naam van ‘mynheer pastoor’ en ‘het gouvernement’. Onze held buigt niet en 
waarschuwt de andere leden die de boef een pak slaag geven. Dan komt Kats’ tante 
op bezoek om te zeggen dat zij hem heeft onterfd wegens zijn beledigingen aan het 
adres van de priesters. De pogingen om arbeiders te verenigen liepen klaarblijkelijk 
niet over een pad van rozen.

Ook in eerdere stukken, Klaes Lyden en Den verlichten boer, zette Kats al de eigen 
dagelijkse realiteit op het toneel.26 Hij deed dat door personages recent gepubliceerde 
geschriften te laten voorlezen die indruk op hem hadden gemaakt, onder meer de 
in vertaling circulerende Paroles d’un croyant van Lammenais en de pamfletten van 
de dissidente volkspriester Charles-Henri Helsen, of door net als in De vyanden van 
het licht actuele gebeurtenissen op een expliciete en concrete manier op te voeren. 
Steeds is de drang merkbaar om de theatrale representatie op haar mogelijkheden 
af te tasten. Kats bewandelde de grenzen tussen feiten en fictie in een poging het 
publiek maximaal te overtuigen van het belang van de sociale strijd. Dat belang 
zette hij extra in de verf door daadwerkelijke tegenkantingen van reactionaire 
krachten op te voeren, vooral van de katholieke kerk. Zo bracht Kats voor ogen hoe 
valse en konkelende priesters armen en arbeiders het leven zuur maakten en hoe ze 
de bevolking bleven onderdrukken door zelf de wijsheid in pacht te houden. Elke 
poging tot intellectuele zelfstandigheid bij de arbeider werd genadeloos afgestraft. 
Gelukkig vormen de pogingen van die geestelijken in Kats’ stukken uiteindelijk 
niets meer dan een schot voor de boeg. In de wereld die de Verbroedering op de 
scène tot leven wekte, bleek dat de waarheid altijd sterker was dan de leugen van 

Voorwoord van het toneelstuk Klaes Lyden uit 1835. (Universiteitsbibliotheek Gent)
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vileine clerici. Niettemin bleef zelfs in die theaterwereld het potentiële kwaad van 
de kerk onaanvaardbaar groot en omgekeerd evenredig met het christendom van 
Lammenais en Helsen dat Kats bewonderde. 

L’union fait la force

Volgens Kats was een van de belangrijkste problemen dan ook dat het burgerlijke 
bestuur de clerus de hand boven het hoofd hield. Het zogenaamde unionisme van 
vlak na de Belgische Revolutie legde in de ogen van Kats de geestelijken geen stro-
breed in de weg.27 In de jaren na 1830 trachtten de bestuurders van België liberale 
en katholieke belangen zo goed mogelijk te verenigen onder het motto ‘l’union fait 
la force’. Geloofskwesties vormden heikele punten die zo veel mogelijk verzwegen 
moesten worden om geen barsten te krijgen in het prille staatsbestel. Voor Kats 
en de Verbroedering had dat gedoogbeleid kwalijke gevolgen. De clerus deed er 
in zijn sociaal behoudsgezinde rol immers alles aan om het gewone volk in het 
duister te houden. De politici deden nog veel te weinig om dat te beletten. Als ze 
van katholieke strekking waren, waren ze in hetzelfde bedje ziek. De gemiddelde 
liberaal was op zijn beurt te veel uit op winstbejag en niet geïnteresseerd in het lot 
van arbeiders. Volgens Kats was het dan ook zaak om de burgersamenleving los 
te weken van de negatieve invloed van de kerk. In zijn stukken worden de politici 
en hun bourgeois achterban dan ook niet unaniem veroordeeld en zeker niet even 
sterk beledigd als de priesters. De bourgeoisie moest immers aangemoedigd worden 
om zich solidair te tonen met de arbeider. Bovendien was die lotsverbintenis een 
historische alliantie tussen beide groepen die vervat zat in het revolutionaire ideaal 
van zowel 1789 als 1830. 

Na de revolutie van 1830 onttrok de burgerij zich steeds meer aan die gezamenlijke 
erfenis. Net zoals de Julirevolutie van 1830 in Frankrijk, lag de onvrede van een 
groeiend aantal arbeiders aan de basis van de Belgische Revolutie. Maar ook in België 
eigenden de vereende krachten van kerk en rijke burgerij zich de revolutie meteen 
na de Septemberdagen toe.28 Zij staken de Belgische Revolutie in een nationalistisch 
kleedje en veegden zo de sociale verzuchtingen die aan de grondslag ervan lagen 
vakkundig onder de mat. De proletarische herinnering aan die gezamenlijke erfenis 
ging dus gepaard met een zekere dwang. Om de hereniging van het gewone volk en 
de burgerij tot stand te brengen, speelde Kats in De vyanden van het licht namelijk 
met de dreiging dat de Belgische Revolutie best wel eens zou kunnen worden over-
gedaan om zo alsnog de historisch gemiste kans van de algemene volksverheffing te 
grijpen.29 Maar de voorvechters van de rechten van de arbeiders zouden zich zeker 
geen tweede maal aan dezelfde steen stoten. Zes jaar na de revolutie maakte Kats in 
zijn toneelstuk duidelijk dat de Verbroedering en gelijkgestemde zielen klaarston-
den om zich opnieuw te verenigen en een deel van de machtskoek op te eisen. Kats 
speelde met het spanningsveld tussen de vreedzame arbeiders enerzijds en ‘le peuple 
menaçant’ anderzijds. In jakobijnse traditie presenteerde hij de mogelijkheden van 
de revolutie dus ook als een dreigement naar de gevestigde orde, waarbij hij niet 
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alleen naar de Belgische Revolutie, maar vooral naar de Franse Revolutie van 1789 
verwees. In Den Waren Volksvriend van 24 augustus 1836 schreef hij: 

‘Het volk heeft in eenen dag, de regeringen welk aen den schok der 
eeuwen weerstaen hadden, zien vallen en in rook verdwynen. Het heeft 
troonen zien instorten en is getuygen van de verbanning of de vernedering 
der koningen geweest. Het tooneel dezer wonderbare gebeurtenissen, 
welke zich door den minsten schok des volks voltooyden, heeft ook de 
ziel des volks uyt zynen ouden slaep gewekt, en het begrypt nu dat de 
magt hen toebehoort, dat zy nergens anders is dan in het volk, en dat de 
gouvernementen sterk zyn, zoo lang zy door hen ondersteund worden.’ 30

Om het toekomstige potentieel van de revolutie kracht bij te zetten en om de burgerij 
te herinneren aan de historische lotsverbondenheid, sloot Kats de De vyanden van 
het licht af met een nieuwe tekst op de melodie van een lied uit La Muette de Por-
tici, de beruchte opera die bij haar opvoering in De Munt de gemoederen zo sterk 
wist op te hitsen dat ze de opstand tegen de Nederlanders zou hebben ingezet. Alle 
arbeiders-acteurs zongen uit volle borst Kats’ nieuwe tekst:

	 ‘Geen priester, mag zyn broers misleyden,
	 Geen grooten, mogen kleyn versmaen,
	 Of z’hebben regt om gaen te stryden,
	 Om hun tirannen te verslaen.
	 Let daerom ryken, neemt steeds acht,
		  Staet de armen by,
	 Wilt gy door hun niet zyn veracht,
		  Maekt hun dan vry,
	 Vernietigd mede uw broeders slaverny.’

Met La Muette de Portici gebruikte Kats het boegbeeld van de Belgische Revolutie. 
Maar door de Franse verzen door Nederlandse te vervangen, combineerde hij zijn 
belgicisme nog onproblematisch met een flamingantisme. Daarenboven was het 
publiek getuige van de oproep van de vroegsocialisten om zich aan te sluiten bij 
hun bevrijdingsbeweging. Als het dat niet wilde doen uit naastenliefde, dan moest 
het dat maar doen uit eigenbelang. Tevreden arbeiders stonden immers garant voor 
pais en vree. In de ogen van Kats was een deelname aan de verwezenlijking van de 
volksverheffing uit slavernij de enige uitweg voor de bourgeoisie om een volksopstand 
te vermijden. Theater was dus niet enkel een redding voor de gewone mensen, maar 
uiteindelijk ook voor de rijken. Het werd gepresenteerd als het middel bij uitstek om 
de socialistische verlichting geweldloos te laten verlopen. Het theater van de Verbroe-
dering tegenwerken kon dus eventueel wel op korte termijn het antisocialistische 
kamp even wat meer slagkracht geven, maar op langere termijn was het succes van 
het socialistische theater ook in het belang van de bourgeoisie. De steun die de rijke 
bourgeois gaf aan de gewone mensen leverde hem een stabiele samenleving op.
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Vriend of vijand

De verhouding tussen het socialistische beeld van de verlichte arbeider en dat van de 
bourgeoisie is bijgevolg complexer dan de radicale tegenstelling tussen de arbeider 
en de clerus. Aan de ene kant werd het socialistische ideaalbeeld gecreëerd door 
zich te distantiëren en te differentiëren van de hebberige, geniepige en machtsgeile 
rijkaard die in alliantie met de clerus de volksverheffing te allen prijze wilde te-
genwerken uit kortzichtig eigenbelang. Aan de andere kant werd aan de burgerlijke 
klasse voor de ogen van een hoofdzakelijk proletarisch publiek de mogelijkheid 
voorgehouden zich aan te sluiten bij de socialistische beweging. Net zoals het beeld 
van de arbeider geconstrueerd werd, was dus ook het beeld van de bourgeoisie een 
constructie. Kats’ beeld van de bourgeois werd bepaald door de tegenstellingen rijk 
en arm, machtig en machteloos, maar die antitheses werden genuanceerd door de 
keuze die die bourgeois kon maken tussen menslievendheid en egoïsme.

De verhouding tussen de beeldconstructie van de arbeider en de bourgeois wordt 
echter nog complexer wanneer we de aandacht verleggen van de toegezongen bour-
geois naar de zingende arbeiders. Door zich van de performativiteit van het theater 
te bedienen, deelden de arbeiders een medium dat ook een centrale plaats innam 
in de burgerlijke samenleving. Arbeiders en burgerij kwamen zo op gelijke voet te 
staan. Door de proletarische toe-eigening van burgerlijk vertier stelde zich de vraag 
waarom de arbeider, die zijn ideeën op een gelijkende manier als de bourgeoisie 
begon uit te drukken, niet evenzeer een stem moest krijgen in het democratische 
stelsel. Rancière verbindt het proletarische gebruik van middelen zoals het theater 
waarmee ook de bourgeois zijn identiteit opbouwde, dan ook met de drang van 
arbeiders om de bourgeois een beeld van zichzelf en medearbeiders voor te houden 
als respectabele sociale partners.31 Zo was de uitbreiding van het stemrecht een 
van de belangrijkste eisen van ‘nachtelijke arbeiders’ als Kats: ‘[…] zoo zouden 
zy zich vereenigen ten eynde, onder hen middelen te beramen om zich uyt hun 
lyden te verlossen, niet door plunderen, stelen of rooven, maer door gegronde en 
regtvaerdige wetten, als ten eerste het kiezen van representanten, welke hunnen 
belangen in de staten zouden moeten waernemen.’ 32 Het electoraat van de jonge 
natie bestond slechts uit 5 procent van de mannen ouder dan 25; enkel zij konden 
voldoende cens opbrengen om te stemmen. Kats tekende protest aan tegen een der-
gelijk politiek bestel en onderstreepte de eigen democratische potenties.33 Binnen 
die context hield Kats de tegenstelling arbeider-bourgeois moedwillig vaag. Niet 
het verschil tussen arm en rijk werd naar voren gehaald, maar het evenwaardige en 
haast gelijke culturele kapitaal.

Er was dus sprake van een emancipatie van arbeiders, die in eerste instantie werd 
aangedreven door zich culturele kerneigenschappen van de bourgeoisie toe te eige-
nen.34 De complexiteit van dat mechanisme kan worden geconcretiseerd door het 
slotlied van De vyanden van het licht te contextualiseren. Kats schakelde het genre 
van de opera – dat in de 19e eeuw uitgegroeide tot het medium bij uitstek om de 
burgerlijke normen en waarden, dromen en angsten te bezingen en te visualiseren 
– in om de socialistische moraal van zijn theaterverhaal samen te vatten en krachtig 
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in het geheugen te prenten.35 Ook Rancière stelt vast dat de bourgeois opera werd 
overgenomen in theatervoorstellingen die voornamelijk door arbeiders werden be-
zocht. In het Frankrijk tussen 1815 en 1848 spreekt hij zelfs van een plundering van 
het operarepertoire. De grenzen tussen ‘hoge’ en ‘populaire’ cultuur zijn daardoor 
onmogelijk scherp te trekken.36 Een lied uit La Muette de Portici zingen, was dus een 
dubieuze poging om de burgerlijke macht gunstig te stemmen. Dat was des te meer 
het geval doordat het voor een publiek werd gezongen dat grotendeels uit arbeiders 
bestond. Aan de hand van een koketterie met de hoge cultuur bewees Kats voor 
zijn collega’s dat hij die hoge cultuur beheerste en zelfs kon bijwerken.37 Hij toonde 
hen dat hij een evenwaardige gesprekspartner van de bourgeois beleidsvoerders 
was. Tot slot maakte het lied ook duidelijk dat de constructie van het zelfbeeld van 
de geweldloze denkende arbeider dat andere beeld – de arbeider als revolterende 
vechtersbaas die met geweld zijn rechten opeist – niet volledig verdreef.38 In het 
vroegsocialisme was er dan ook een constante spanning tussen geweldloos verzet 
als middel voor sociale herwaardering en een tegenovergestelde reeks van moge-
lijkheden gebaseerd op geweld en revolutie.

Verbroedering censureren

De meest behoudsgezinde leden van de unionistische regeringen konden al snel 
niet meer met lede ogen aanzien hoe de arbeiders van de Verbroedering zich de 
burgerlijke cultuur toe-eigenden in een poging de gevestigde orde te veranderen. Ze 
vonden geen legitimatie om direct op te treden tegen specifieke theateropvoeringen. 
Maar de conservatieve krachten benutten wel een veelheid aan andere middelen 
om ze te bekampen. Dat beperkte zich niet tot de heimelijke omkoping, sabotage 
en dreigementen die we met humor gefictionaliseerd zagen in De vyanden van het 
licht. Een groep rechtse politici, met regeringsleider en minister van Binnenlandse 
Zaken Bartélémy de Theux (1794-1874) op kop, probeerde ook via politieke weg 
het arbeiderstheater te ontzenuwen. Dat culmineerde in het voorstel van een wet 
op de theatercensuur, die nota bene twee dagen na de première van De vyanden van 
het licht werd gestemd. Uit het politieke debat bleek dat dat voorstel rechtstreeks 
gericht was tegen de Verbroedering. Bij zijn verdediging van de theatercensuur op 
26 februari 1836 verwees minister de Theux namelijk expliciet naar Kats.39 Hij zag 
diens toneelstukken als een duidelijk bewijs dat er snel ingegrepen moest worden. 
De voorstellingen van de Verbroedering maakten het volgens de minister immers 
zonneklaar dat het theater gekaapt was door pure oproerkraaiers.

Dat liet Kats zich niet gezegd hebben. Al enkele weken daarvoor, toen in decem-
ber 1835 de wet voor het eerst ter sprake kwam, publiceerde Kats in het satirische 
weekblad Uylenspiegel een parodie op het wetsvoorstel. Hij voerde er een katholieke 
briefschrijver op die pleitte voor de censuurwet opdat ‘de lompe, stomme, domme, 
kettersche comediestukken van den ellendigen J. Kats’ verboden zouden worden.40 
Toen het in februari en maart 1836 menens werd, kroop Kats opnieuw in de pen. In 
Uylenspiegel van 6 maart verscheen zijn open brief aan de minister waarin hij zijn 
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onschuld uitschreeuwde en waarin hij respect voor hemzelf en voor de Verbroede-
ring eiste. Van zijn speelse satire was er niets meer terug te vinden. Kats schreef er 
met zijn stukken nooit rechtstreeks te hebben aangezet tot oproer. Maar als de wet 
uiteindelijk toch zou worden goedgekeurd, wilde hij niet voor de gevolgen instaan. 
Wanneer aan de arbeiders het theater als middel van zelfexpressie werd ontnomen, 
dan was de kans niet gering dat men naar de wapens zou grijpen om het recht op 
vrije meningsuiting en vereniging te herstellen. Wanneer ‘[…] het volk revolteert, 
om dat zyne constitutie is geschonden, dan is de schuld niet aen die welke tot het 
volk zeggen: onze constitutie is geschonden, maer wel aen de constitutie-verbrekers 
zelve toe te wyten’.41

Ook in de De vyanden van het licht kwam de wet op de theatercensuur aan bod, 
waarmee we opnieuw zien hoezeer de realiteit inbrak in Kats’ documentair theater. 
De Verbroedering speelde namelijk een van hun vergaderingen na op de scène. Een 
voorzitter leidt de respectabele vergadering en geeft het woord als daarom wordt 
gevraagd. Een van de leden kaart de aanval van de minister op hun maatschappij 
aan. Het theaterpersonage Kats geeft daarover duiding. Opnieuw stelt hij dat hun 
voorstellingen nooit rechtstreeks troebelen hebben uitgelokt. Het mogelijke oproer 
is immers een drogreden om te beletten dat de arbeiders zich dankzij de expressie 
van verlichtingsidealen zouden verenigen. De theatercensuur is niet enkel bedoeld 
om dat te beletten, maar zelfs om een stap terug te zetten in het duistere verleden. 
Het personage Kats zegt: ‘De vryheyd, welke wy in het jaer 1830 door onze om-
wenteling verkregen hebben, zoeken zy [edelen en priesters] hoe langer hoe meer 
te vernietigen, om de aristocratie (dwingelandy der edelen) en de inquisitie (tiran-
nie der roomsche priesters), weder geheel in Belgenland tot stand te brengen.’ 42 
Daarmee wordt duidelijk het ‘verraad’ van de bourgeoisie gesuggereerd aan het 
gezamenlijke emancipatieproject. 

De Verbroedering en andere tegenstanders van de theatercensuur haalden op 
8 maart 1836 hun slag thuis. De wet op de theatercensuur werd weggestemd en zo 
bleef het recht van vrije meningsuiting en groepsvorming ten volle behouden.43 
Kats beschreef die overwinning nauwelijks. Misschien was hij het in die fase van 
de sociale strijd nog te veel gewoon om enkel in termen van belagers te spreken. 
Maar zijn trouwe participant, Lucien Jottrand, reageerde de dag nadien opgelucht in 
zijn krant Le Courrier Belge. Toch waarschuwde hij ook op een welhaast profetische 
manier om alert te blijven. Deze veldslag was vrij onverwacht gewonnen, maar de 
emancipatorische strijd was nog niet voorbij. Jottrand schreef: ‘Er bestaat weinig 
reden om veel te juichen, want ook zonder repressie, theatercensuur en andere 
maatregelen die de vrije meningsuiting fnuiken, blijven er voldoende andere mid-
delen over om het recht op absolute meningsvrijheid te dwarsbomen. Maar toch 
mag er op zijn minst van een onverwacht succes worden gesproken, zo niet van een 
belangrijke overwinning.’ 44

Voorblad van het satirische weekblad Uylenspiegel met een parodie op het 
wetsvoorstel van 1835 op de theatercensuur. (Universiteitsbibliotheek Gent)
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De eerste arbeidersmeetings

Dat Kats zich gevestigde middelen toe-eigende om het socialistische doel te dienen, 
werd dus niet enkel heimelijk, maar ook openlijk aangevallen. Jottrand gaf die 
aanvallen als reden op dat Kats het theater weliswaar niet verliet, maar wel andere 
media exploreerde.45 Meerdere wapens tezelfdertijd gebruiken, gold als een poging 
om de sociale strijd minder kwetsbaar te maken. Zoals eerder al gezegd, richtte 
Kats in juni 1836 het weekblad Den Waren Volksvriend op. Op 11 augustus van dat 
jaar introduceerde hij daarenboven de arbeidersmeeting. Kats zette Den Waren 
Volksvriend in om uitgebreid verslag te doen van die bijeenkomsten en aanverwante 
sociaal-politieke onderwerpen dieper uit te werken. Ook voor die nieuwe wapens 
bediende Kats zich van theatrale middelen. De komische uitvergroting van tegen-
standers en de dialoog werden retorisch ingezet in het tijdschrift en de meetings.

Net als Kats’ theater werd de meeting aanzienlijk bepaald door de tactische 
toe-eigening van burgerlijke kernwaarden. De meeting viel of stond met de orde 
en tucht, die ook de ernst en theatraliteit van het politieke spel in de Kamer en de 
Senaat kenmerkte.46 Net zoals de vergadering van de Verbroedering die op het to-
neel werd gebracht in De vyanden van het licht, ging het er in de meetings bijzonder 
strikt aan toe. Een voorzitter hield alles nauwlettend onder controle. Iedereen die 
iets wilde inbrengen, moest het woord vragen en mocht pas spreken als het woord 
ook daadwerkelijk aan hem of haar verleend was. Het is opvallend hoe Den Waren 
Volksvriend dat in het verslag achteraf telkens weer zorgvuldig meedeelde. Kats 
maakte door de vele ‘Voorzitter ik vraeg het woord? / Gy hebt het woord vriend’ 
op te nemen in de schriftelijke weergave van de meetings duidelijk dat ook arbei-
ders ordelijk konden vergaderen.47 Toen de meeting op de avond van 4 september 
1836 door hevige beroering werd verstoord, liep het echter volledig uit de hand. 
Het geweld dat steeds dreigend boven de arbeidersorganisatie hing, kon toen even 
niet meer worden onderdrukt. Op een gegeven ogenblik kwam de plaatselijke 
politiecommissaris Courouble namelijk de zaal van de meeting binnen. Hij was 
duidelijk aangeschoten en bestelde luidruchtig en met het nodige gevloek een liter 
bier. Die verstoring van de orde werd eerst nog oogluikend toegestaan. Toen de 
commissaris echter bleef vloeken en roepen dat hij daar heer en meester was, greep 
oud-legerofficier Philippe-Joseph Michaëls in. Er ontstond een handgemeen. Enkele 
aanwezigen – met Michaëls op kop – wilden de commissaris naar de burgemeester 
brengen om zijn schanddaden aan te klagen. Maar voor ze hun doel konden berei-
ken, stuitten ze op een groep agenten. Michaëls werd meteen gearresteerd; de dag 
nadien belandde ook Kats in de gevangenis.48

Het voorval had veel weg van een uit de hand gelopen caféruzie, maar het bewoog 
de gemoederen van de jonge natie danig. Terwijl het centrale beleid zo goed moge-
lijk probeerde een politieke eenheid voor te wenden, kwamen er onrustwekkende 
tegenstellingen bloot te liggen. Leopold i (1790-1865) bemoeide zich in hoogsteigen 
persoon met de affaire en schreef minister de Theux: ‘Je vous rends responsable de 
faire garder Michaëls et Kats sous clef pour quelque temps.’49 De belangen van België 
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waren dan ook in gevaar. Conservatieve en progressieve krachten begonnen door 
de ophef in de meeting aan een ware krachtmeting. Dat wordt duidelijk als we de 
conservatieve krant Le Belge naast Jottrands Le Courrier Belge leggen. Wekenlang 
werd er over en weer met verwijten geslingerd. Le Belge beklemtoonde het bandeloos 
geweld van het publiek van de meeting, terwijl Le Courrier Belge net de grofheid van 
de politiecommissaris aankaartte. Kats bevond zich midden in de storm. Lucien 
Jottrand, die Kats als advocaat in de rechtszaak verdedigde, herhaalde in Le Courrier  
Belge keer op keer getrouw het beeld dat Kats van zichzelf had geschapen. De vroeg-
socialist werd er gezien als een vredelievende man die streed voor de gewone mensen, 
zonder de openbare rust en orde te willen verstoren.50 Le Belge focuste dan weer 
net op de dreigingen van geweld en revolutie die, zoals we eerder al zagen, Kats zelf 
evenmin volledig uit de weg liep. Kats was volgens Le Belge een gevaarlijke republi-
kein die het politieke bestel helemaal wilde omverwerpen.51 Ook in het buitenland 
bleef de zaak niet onbesproken. Zo schreeuwden Engelse progressieve kranten als 
The Liberator moord en brand toen Kats en Michaëls uiteindelijk werden veroor-
deeld tot respectievelijk twaalf en twintig dagen opsluiting.52 Dat de commissaris 
een officiële blaam kreeg, werd echter veel minder sterk beklemtoond in de linkse 
pers. Het beeld van de ongenaakbare vijand die het gewone volk noodzaakte om 
zich te verenigen, bleef zo tot over de landsgrenzen intact bewaard.

Le spectacle est une chose 
bonne pour le peuple de 
Paris. Lithografie van 
Honoré Daumier in de 
serie Tout ce qu’on voudra, 
nr. 33. (in: Le Charivari, 
14/02/1849. Musée 
Carnavalet, G.2667)

JACOB KATS’ STRIJD ALS VROEGSOCIALISTISCH 		
THEATERMAKER, REDENAAR EN JOURNALIST



48 / BROOD & ROZEN 2012- 4

Coda

Ook na september 1836 werden de meetings nog verstoord door geweld. In 1840 
leidde een arbeidersmeeting zelfs tot de dood van een politiecommissaris. Dergelijke 
dramatische voorvallen waren er niet bij andere vroegsocialistische theatervoorstel-
lingen uit die tijd, hoewel daar een sterk overeenkomstige emancipatorische oproep 
tot proletarische vereniging en verheffing werd gedaan. Documenten uit het Fonds 
de la Police (MM12) van het Archief van de Stad Brussel maken daarenboven duide-
lijk dat de politie geen concreet gevaar zag in de theateropvoeringen. Commissaris 
Courouble, die zich slechts enkele maanden later zo vijandig zou tonen ten aanzien 
van de meetings, schreef in een brief aan de Brusselse burgemeester van 19 maart 
1836, daags voor de tweede opvoering van De vyanden van het licht: ‘Je me propose, 
Monsieur le Bourgmestre, de faire surveiller cette représentation par les officiers 
de Police de la Section, comme cela a eu lieu la dernière fois et je pense que cette 
mesure suffira.’ Zelfs na 1836 bleef Courouble zich verrassend mild opstellen voor 
het verlichtingstheater van Kats.53 

Dat dat als minder bedreigend werd gezien dan het concrete politieke vertoog 
in de meeting is niet verwonderlijk. Het theater was en bleef immers een fictionele 
ruimte. Niettemin gebruikte Kats in zijn vroege stukken die ruimte wel als het geijkte 
podium om zichzelf en zijn medearbeiders duidelijk te profileren als volwaardige 
gesprekspartners en als autonoom denkende en handelende subjecten. Door de 
constructie van de arbeidersidentiteit zelf vorm te geven, sloeg Kats een dubbele 
slag. Eerst en vooral ontnam hij de gevestigde macht het recht om in hun naam te 
spreken en hen te beschrijven als halve wilden, als kinderen of als weerspannigen. 
Ten tweede toonde Kats met die zelfrepresentatie dat de arbeider ook voor iets an-
ders was voorbestemd dan enkel hard labeur, dat die net zo goed in staat was om 
deel te nemen aan het publieke debat.

Bovendien is het merkwaardig dat Kats daarvoor geen toevlucht zocht in het 
melodramatische register – iets wat hij in latere werken wel deed –, maar resoluut 
opteerde voor een verregaande vorm van documentair theater waarin hij zijn ei-
gen lotgevallen en die van zijn groep theatraliseerde en als een soort van montage 
verweefde met concreet materiaal uit de directe werkelijkheid, zoals passages uit 
de geschriften van Lamennais. Dat documentair en zelfreferentieel theater uit 
de begindagen van het socialisme is zowel nationaal als internationaal volstrekt 
onderbelicht en wordt meestal naar voren geschoven als een opstapje voor het ar-
beiderstheater zoals dat zich pas in het laatste kwart van de 19e eeuw ontwikkelde 
en zich in de vroege 20e eeuw doorzette onder de noemer agitprop.54 Kats bewees 
echter dat de concrete theatralisering van de eigen identiteit en geschiedenis als een 
effectief emancipatorisch drukkingsmiddel functioneerde. Zijn theatrale activiteiten 
uit die periode beroerden de gemoederen zodanig dat ze zelfs aanleiding vormden 
voor een wet op de theatercensuur.

Kats, die zich via het theater de burgerlijke strategieën van identiteitsconstructie 
toe-eigende, hield zich niet aan de hem toegekende sociale plaats en bewerkstelligde 
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dus een verandering in de ‘positie van de lichamen’. Voor zichzelf en zijn medear-
beiders eiste hij immers een stem op die niet alleen rechtmatig wilde klinken in het 
publieke debat, maar ook om antwoord vroeg. Toen Jacob Kats in 1840 omwille 
van zijn emancipatorische activiteiten in meetings zwaar werd aangevallen in een 
anoniem schotschrift, was hij dan ook uitermate verbolgen. In zijn Antwoord op een 
naemloos lasterschrift tegen de meetings ging hij niet zozeer in op de rechtstreekse 
argumenten tegen de arbeidersbijeenkomsten. Zijn primaire verontwaardiging 
was gevoed door de volledige anonimiteit van waaruit de tegenstander de aanval 
had ingezet. Doordat de tegenstander zich niet bij naam liet kennen, dreigde hij 
niet alleen weg te glippen en het debat te ontwijken. Van groter belang was hoezeer 
zijn identiteitsloosheid lijnrecht stond tegenover Kats’ jarenlange strijd om uit het 
duister te kunnen treden en publiekelijk een stem op te nemen. Maar de vroegso-
cialist herpakte zich snel en schreef stellig in een trots en proletarisch meervoud:

‘Daer wy geene reden hebben, zoo als den tegenstrever der meetings, 
om onzen naem te verduyken, en daer wy niet beschaemd zyn het volk 
de waerheyd voor te houden, zoo zullen wy onzen naem in volle letters 
uytdrukken: jacob kats.’55

Met onze hartelijke dank aan Gita Deneckere voor alle hulp en voor haar interessante com-

mentaar op een eerdere versie van deze bijdrage, en aan Jan Vermeersch voor de vertaling 
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associatie aan, dat de rechten en plichten van 
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alisme […], p. 112.
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54 	Zie onder meer: Attilio favorini, Represen-
tation and Reality. The Case of Documen-
tary Theatre. In: Theatre survey: The 
American journal of theatre history, (1994)35, 
pp. 31-42.
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lasterschrift tegen de meetings of volksverga-
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p. 4.
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Paradepaardjes van de 
fanfare: de majorettes

Daar zijn ze! De majorettes! Jonge meisjes gaan de muzikanten vooraf. 
Korte rokjes, witte laarsjes, brede lach en het immer tollende stokje. Kleine 
soldaatjes zijn het, sierlijk in de pas. De paradepaardjes van de fanfare, 
ontstaan in de jaren 1960 en 1970 in het kielzog van de al bestaande fanfare 
of drumband. Onmisbaar bij de kolder van de kermis. Een parade, optocht 
of dorpsfeest: het majorettekorps, opwarmer van het trompetgeschal. 
Onuitwisbaar aanwezig in de Vlaamse feestcultuur. Maar vanwaar komen 
ze eigenlijk, de majorettes?

Amerikaanse stokjes

Lang voor de majorettes met hun kleine stokjes in het straatbeeld verschenen, liep 
er al een tamboer-majoor voorop in de fanfare. De man met de stok. Hij trekt de 
aandacht, hij bepaalt de tred. De voorman van het muziekkorps is geïnspireerd op 
de tamboer-majoor van het leger. Driftig zwaaiend met zijn geweer baande die zich 
een weg door het publiek. De fanfare nam de functie over: het geweer werd een stok. 
Om het showgehalte op te krikken werd de grote stok versierd met touwen, kwasten 
en een koperen bol. Traditioneel bepaalden mannen het ritme van de troepen, maar 
sinds het einde van de jaren 1920 namen in de Verenigde Staten ook dames – de 
zogenaamde drum majorettes – de leiding. En avant, marche! De draaibewegingen 
met de stok werden almaar ingewikkelder. In 1918 publiceerde het Major-Millsaps-
College van Mississippi een eerste boekje met specifieke oefeningen.
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In 1975 werden deze majorettes uit Sint-Job-In-’t-Goor twirlingkampioenes. 
(Huis van Alijn, Gent)
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Toen in de jaren 1920 turnclubs voor meisjes enorm populair werden, pikten 
die het gebruik op. Naast ritmische gymnastiek probeerden ze de tamboer-ma-
jooroefeningen uit. Met succes. De stick werd kleiner, lichter en fijner, het gamma 
aan oefeningen groter. In Long Beach (California) startte Fred Simcock met een 
school voor drum majorettes. Hij leidde duizenden majorettes op en leert ze twirlen 
met alles wat ook maar rondgedraaid kon worden. Vanaf de jaren 1930 gingen de 
stokjes sneller draaien. Directeurs van Amerikaanse muziekkorpsen wilden meer 
show en spektakel. Baton twirlers deden hun intrede.

Het fenomeen sloeg aan: twirlen werd een modegril onder tienermeisjes en al snel 
begonnen de muziekkorpsen hun majoretteteam uit te breiden. Hoewel de instruc-
teurs vooral mannen bleven, werd twirlen stilaan een heuse vrouwenzaak. In tien 
jaar tijd raakten majorettes helemaal ingeburgerd in de Amerikaanse maatschappij, 
van de schoolband tot kalenders, catalogussen en magazines. Ze deden zelfs hun 
intrede in de reclamewereld. Chesterfield liet hen twirlen met hun sigaretten en ook 
Seven-Up, Kodak, Kleenex en Coca-Cola zagen brood in de kortgerokte meisjes. 

Parade op Expo ’58

Maar de Verenigde Staten wilden meer. Twee Amerikaanse twirlingpioniers, Norman 
Crider en Georges Azria, trokken in de vroege jaren 1950 op propagandatocht door 
Europa. Vooral de interesse van Nederland en Frankrijk werd gewekt. Op Expo 

Reclamefolder met verschillende sticks, accessoires en boeken van de populaire 		
Star Line Company. (Huis van Alijn, Gent)
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’58 lieten de Amerikaanse majorettes in België zien wat show kon betekenen. Die 
Amerikaanse wervelwind zorgde in Europa voor een doorbraak. Het eerste Europese 
majorettekorps werd in 1961 opgericht in het Franse Moulins. Meisjes van de gym-
nastiekploeg kregen een uniform en een houten stokje. De show was in het begin 
eenvoudig, maar al snel werden er Amerikaanse parade- en danstechnieken overge-
nomen en ingestudeerd. Later kwam er een muziekkorps bij om hen te begeleiden.

Na de Tweede Wereldoorlog probeerden Vlaamse harmonies en fanfares een nieuwe 
adem te vinden. Het opkomende entertainment op radio en tv had hun populariteit 
in de jaren 1950 aanzienlijk doen dalen. Er was meer vrije tijd en meer keuze. Tele-
visieseries wonnen het in populariteit vaak van fanfaremuziek. De wegkwijnende 
muziekmaatschappijen raakten geïnspireerd door de Amerikaanse aanpak. Men 
geloofde dat meer show en glitter de fanfare nieuw leven zou inblazen. Buitenlandse 
groepen werden uitgenodigd op Vlaamse processies en stoeten. Majorettes deden 
de fanfare groter lijken en waren de ideale manier om vrouwen te betrekken in 
parades. Om de Nederlandse of Franse korpsen tot hier te krijgen, was er veel geld 
nodig, maar toch: spektakel was gegarandeerd.

Dat moesten ze zelf toch even goed kunnen! Vlaamse muziekmaatschappijen 
bleven niet bij de pakken zitten en gingen naarstig op zoek naar meisjes. Een korte 
zoektocht, die meestal eindigde onder de eigen kerktoren: de dochters van muzi-
kanten. En dochters van dochters van muzikanten. En vriendinnen van dochters 
van dochters van muzikanten. Een stralend majorettekorps kon de Vlaamse fanfares 
een nieuw elan geven, van oud en saai naar jong en hip.

De perfecte majorette

In het begin wist niemand echt goed hoe je majorette moest worden. Bij een majo-
rette hoorde vanzelfsprekend een mooi uniform en een stokje. Pioniers leerden de 
meisjes van het dorp marcheren. Knie omhoog, borst vooruit, maar wat met dat 
stokje? Er schortte iets aan de opleiding van de majorettepelotons, bij gebrek aan 
de juiste lectuur. In 1969 kwam er verandering met Le code de la parfaite majorette, 
een instructieboekje van Marie-Ange Brillet. Molenaars Muziekcentrale vertaalde 
de uitgave in het Nederlands en bracht twirlen daardoor ook in Vlaanderen van 
papier naar praktijk. De Franse topmajorette schreef nog meer oefenboekjes, die 
in heel Europa werden vertaald en gevolgd.

Vanaf het einde van de jaren 1960 doken Amerikaanse lesgevers in Vlaanderen op. 
Muziek- en twirlverenigingen organiseerden cursussen, vormingsdagen en buiten-
landse stages voor majorettes, hoofdmajorettes en instructeurs. Stepdanskoningen 
en twirlkampioenen als Georges Azria, Jack Crum, Ken Sasser, Larry Patton en 
Bobby Courtright leerden de Vlaamse meisjes de knepen van het twirlingvak. Ook 
steeds meer Belgen uit de professionele dans- en twirlwereld begonnen zich bezig te 
houden met majoretteopleidingen. De meisjes hielden hun stokje niet langer onder 
de arm geklemd en werden opgeleid tot allround majorettes. 
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1. Majorettes van Fantasiekorps 
Crescendo uit Brasschaat in 1969.

2. Tamboers van fanfare De Ware 
Vrienden uit Sint-Job-in-’t-Goor 
in 1972.

3. Majorette-instructeur Adrien 
Hoffman met het majorettekorps 
van Harmonie Moed en Vlijt uit 
Kuurne in de jaren 1970.

4. Show van een majorettekorps in 
1969.

5. Majorettes van Harmonie Deugd 
en Vreugd uit Gits in 1972.

(Huis van Alijn, Gent)
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De focus lag op twirltechnieken, maar er was ook aandacht voor dans, cho-
reografie, elegantie en goede manieren. Kortom, ‘alles wat een goede majorette 
moet weten’. Cursisten gingen zich in uiteenlopende disciplines specialiseren, van 
vingeroefeningen met de stick tot acrobatienummers met messen en zwaarden. 
Behendig met de stick en met de kin in de lucht keerden de meisjes als gevorderden 
terug naar huis – al investeerden lang niet alle korpsen in een goede opleiding. Niet 
overal draaide de stick als een tol.

Het twirlniveau steeg en er was nood aan degelijker materiaal. De eerste stokken 
waren voldoende om ritmische bewegingen uit te voeren, maar bij een moeilijker 
oefening bleken ze bijna niet te hanteren. De korpsen schakelden over op de echte 
Amerikaanse twirlingsticks. In de vs was de commercialisering van twirlmateriaal 
al lang aan de gang. Star Line Company bracht het beste materiaal op de markt, het 
bedrijf werd razend populair. Al snel veroverden hun producten de wereld: ‘Star Line 
is now recognized worldwide for its high quality, design and twirlability.’ Een stok was 
niet zomaar een stok; er bestonden veel soorten schachten en toppen, in alle diktes, 
vormen en kleuren. De Super Star-baton was vanaf de jaren 1970 het meest in trek. 
Die stick was beschikbaar in verschillende lengtes, afhankelijk van de majorettearm. 
Jongleren gebeurde niet alleen met sticks, ook novelty’s als vlaggen, hoepels, zwaar-
den, vuurstokken en capes werden in diverse varianten lustig in het rond gedraaid.

 Kleine soldaatjes

Met de eerste majorette-uniformen, afgewerkt met epauletten en koperen kno-
pen, kregen de majorettes een meisjesversie van de muzikantenoutfits. Het korte 
plooirokje liet toe de benen hoog de lucht in te zwieren, maar het jasje verhinderde 
sierlijke acrobatie. Knopen sprongen eraf, de zware hoed zakte voor de ogen en de 
stijve laarzen veroorzaakten blaren. De witte laarsjes en het militair aandoende 
pakje werden stilaan ingeruild voor een turnpakje. Op zoek naar een nieuwe look 
werden magazines en catalogi doorbladerd. Star Line Company publiceerde in 1968 
het boek Starstyles. De Amerikaanse twirlkampioene Donna Leffingwel presenteerde 
daarin een aantal looks en illustreerde hoe je majorettekledij kon maken. Wie het 
boek bestelde, kreeg gratis een patroon waarmee je oneindig kon variëren. De naai-
ster ging aan de slag … Veelal werden pakjes in fluweel gemaakt: snikheet in de 
zomerperiode, maar te koud in de winter. Als het regende, gingen de meisjes wel 
eens op stap met een parapluutje in plaats van een stick. Er kwamen meer en meer 
outfits in lycra, vergelijkbaar met pakjes van kunstschaatsers: een zwempak met 
lange mouwen en dan een rokje erover. De laarsjes maakten plaats voor de meer 
praktische turnpantoffels. Nog later verschenen de insteps en jumpsuits.

Een majorette met een slordig kapsel en onverzorgde kledij hoorde niet. Voordat 
een majorette vertrok, werd het stokje opgeblonken en werden de handschoenen en 
het rokje witgewassen. Met speldjes en haarlak bracht moeder het kapsel in model. 
Een beetje make-up maakte de verschijning compleet. Tijdens de uitstap hielden 
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de ‘meters’ een oogje in het zeil. Moeders van majorettes of sympathisanten van de 
vereniging waakten erover dat de meisjes er piekfijn bleven uitzien. Vlekken werden 
snel verwijderd en meisjes met ladders in hun nylonkousen kregen tussendoor een 
nieuw paar toegestopt. Voor de zekerheid staken er altijd een extra paar panty’s, 
pleisters en zakdoekjes in de handtas van de meters.

De gedroomde majorette was op en top vrouwelijk, had een mooi lichaam en 
zag er altijd onberispelijk uit. Ook in Vlaanderen maakten reclamemakers gretig 
gebruik van dat geïdealiseerde majorettepersonage: ‘Van dieetmayonaise krijgt 
u een strak majorettefiguur!’ Of ook: ‘Biotex maakt uw was witter dan wit, even 
blinkend als het majorette-uniform op de doos!’

Op stap met de fanfare

Kermissen, braderieën, voetbalmatchen: voor alles blonk de fanfare haar instru-
menten op en trokken majorettes hun mooie pakjes aan. De kortgerokte meisjes 
waren de blikvangers op sportwedstrijden en schoolfeesten. Ze waren aanwezig 
bij de huldiging van duivenkampioenen, de opening van nieuwe winkelcentra, 
het sinterklaasfeest, het jubileum van een honderdjarige en het huwelijk van de 
hoofdmajorette. Ook op carnavals- en bloemenstoeten mochten ze niet ontbreken. 
Mensen kwamen graag kijken, de fanfaremuziek zorgde voor de juiste sfeer en de 
majorettes brachten show en vertier in het midden van de straat.

Majorettes van Harmonie Deugd en Vreugd uit Gits tijdens een parade in Izegem, 1972. 
(Huis van Alijn, Gent)
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Op het teken van de tamboer-majoor klonken de bassen van de bombardon, schet-
terden de trompetten en vlogen de sticks van het majorettepeloton de lucht in. De 
hoofdmajorette liep met een fluit voorop en gaf de oefeningen aan. Daarna volgde 
de groep, een twintigtal meisjes, vaak opgesteld in rijen van vier. Tijdens de optocht 
werden marsfiguren gevormd: de graat, de paraplu, de raket en de slang, waarbij de 
meisjes op één lange rij kronkelend de straat doorkruisten. Ergens vooraan liep een 
heel klein majoretje als mascotte. Ook de instructeur wandelde mee aan de zijlijn, gaf 
instructies en moedigde hen aan. De muzikanten werden op hun beurt voorafgegaan 
door een tamboer-majoor of een dirigent. Helemaal achteraan sloten bestuursleden, 
ereleden, ouders, broers, zussen en vriendjes aan. Majorettes beleefden hun glorietijd 
in de jaren 1970. Jonge meisjes wilden er maar al te graag bij horen en vonden het 
heerlijk om te paraderen in een mooi uniform en te delen in de glamour.

Majoretteles

Wie twaalf was, mocht zich bij het korps aansluiten. Voor jongere meisjes werd er 
soms een aparte groep voorzien: de miniretten. Elegante jongens die zich aanbo-
den waren ook welkom, maar zij bleven een uitzondering. Majorette werd je niet 
zomaar. Er moest wekelijks geoefend worden. Elke zaterdag was er majoretteles in 
een turnzaaltje van de gemeente of de refter van een lagere school. Eerst werd het 
marcheren ingeoefend. Daarna leerde de hoofdmajorette of instructeur nieuwe 
pasjes en twirls aan. Wie nieuw was in het korps werd vaak even apart genomen 
om het marcheerritme onder de knie te krijgen. Ook buiten de les werd enthousiast 
verder geoefend. De instructeur maakte tekeningen van de paradefiguren en gaf ze 
op een blaadje mee naar huis.

In contactbladen van muziekfederaties werden in de majoretterubriek de kwa-
liteiten uiteengezet die de majorettes moesten hebben: ‘Het spreekt vanzelf dat een 
majorette altijd een streling voor het oog moet zijn. Wie misdeeld is door moeder 
natuur zal zeker geen verfraaiing betekenen voor je korps.’ In de realiteit lag de lat 
gelukkig niet zo hoog. Een goed figuur was mooi meegenomen, maar in de meeste 
Vlaamse majorettekorpsen was iedereen welkom. Majoretteles bleef in de eerste 
plaats een vorm van ontspanning. Toch kozen sommige korpsen bewust voor meisjes 
van dezelfde leeftijd en grootte. Maar zelfs toen stond dat in schril contrast met de 
perfectie van de fel getrainde Franse korpsen. In Frankrijk werden topmajorettes 
echte sterren. De commercialisering, specialisatie en individuele vedettecultus 
werden in Vlaanderen niet zo ver doorgedreven.

Blotebillenparade

Majorettemeisjes kwamen terecht in een mannenbastion van muzikanten en be-
stuursleden, vaders en grootvaders met snorren en bierbuiken. Plaats van afspraak 
was telkens het café. In een zaaltje achteraan kwamen ze oefenen en vergaderen, 
instrumenten en kelen smeren. Hield de stoet bij een optocht even halt, dan dron-
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ken de muzikanten graag een pint. Ook de majorettes kregen een bonnetje van 
de dirigent, weliswaar om een limonade te drinken. Het majorettekorps was een 
wereld op zich met eigen trends en opvattingen, soms werden ze bespot en al eens 
scheef bekeken. Toch bleven ze een gesmaakt feestelement bij festiviteiten, met hun 
minirokjes als blikvangers. De meisjes die voor de ogen van jongens en mannen in 
het midden van de straat f laneerden, kregen ook negatieve reacties. Velen staarden 
zich blind op de blote benen. Hun hobby werd niet altijd even serieus genomen. Een 
meisjescultuur tussen mannen met schuimende pinten lokte bij buitenstaanders 
ook kritiek uit: ‘Bij de majorettes leer je roken, drinken en met de mannen flirten!’ 
Vriendjes werden weleens jaloers wanneer er te veel naar hun liefjes werd gefloten. 
Bekoren mocht, verleiden niet. Wanneer een majorette huwde, vond ze het vaak 
zelf ook welletjes geweest en hing ze het pakje aan de kapstok. 

Tot grote frustratie van twirlorganisaties werd er vaak te oppervlakkig naar 
majorettes gekeken. Paul Hofkens, oprichter en icoon van het Belgian Twirling 
Institute (bti), bleef herhalen dat prestaties het resultaat waren van wekenlange 
training. Het twirlpeil was niet bij alle korpsen even hoog en ook de elegantie en 
etiquette werden, net als de glimlach, weleens vergeten. Ondanks verwoede po-
gingen van het bti om alle meisjes om te vormen tot twirlende majorettes bleef de 
majorettekarikatuur standhouden.

De knapste majorette van het land

Om het prestige te verhogen werden vanaf de jaren 1970 wedstrijden voor majorettes 
georganiseerd, naast muziekfestivals en concours voor de muzikanten. Meisjes streden 
om de titel van Miss Majorette en goed getrainde majorettekorpsen konden zo een 
sterk staaltje van hun kunnen tonen. Wie een provinciaal majorettekampioenschap 
had gewonnen, maakte kans om de ‘beste majorette van het land’ te worden. De jury 
werd steeds professioneler samengesteld, zodat uiteindelijk niet het mooiste meisje, 
maar de majorette met de knapste solo-oefening won. Op zondag 9 juni 1974 streden 
de beste groepen voor de eerste keer op het nationaal kampioenschap in Knokke 
om de eerste prijs. De hoofdmajorette die haar groep het best had geleid, kreeg een 
aparte prijs. Bij de beoordeling werd rekening gehouden met ‘een leidinggevende 
persoonlijkheid, zelfzekerheid, stokvaardigheid, sierlijkheid, charme en presentatie’.

Meer en meer spitsten majorettekorpsen zich toe op wedstrijden. Ze probeerden 
hun competitiedrang te combineren met hun verplichtingen bij de lokale fanfare. 
Om de muzikanten een hart onder de riem te steken, probeerden ze de meer tech-
nische twirls en uitgekiende choreografieën ook op straat uit. Tot hun frustratie 
bleven ze daar doorgaans heel beperkt in beweging. Pas op wedstrijden konden de 
majorettes echt de show stelen en verdween de fanfare op de achtergrond. Daar 
was de muziek slechts begeleiding en het twirlen een sport waarin de meisjes als 
groep en individueel hun kunnen konden demonstreren. In de competitie kon een 
majorettegroep kiezen tussen show met ‘mechanische’ of livemuziek. Bij de laatste 
categorie begeleidde de harmonie, fanfare of drumband de meisjes. Muziekfederatie 
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Fedekam streefde zo veel mogelijk naar een eigen Vlaamse stijl. Groepen mochten 
in geen geval een imitatie van de Amerikaanse collega’s worden. Optredens mét 
een muziekkorps werden sterk gestimuleerd. Desondanks lieten de meest compe-
titieve majorettekorpsen de livebegeleiding vaker achterwege. Ze hielden graag zelf 
de muziekkeuze in handen. De nieuwste hits op cassettebandjes en elpees gingen 
mee; de fanfare lieten ze thuis. 

Uit het straatbeeld en de comeback

In de jaren 1980 begonnen de lange rijen majorettes uit het straatbeeld te verdwijnen. 
Korpsen krompen wegens een gebrek aan kandidaten. De liefde voor het jongleer-
werk met de stick verdween en de driloefeningen van de parade schrikten jonge 
meisjes af. Ze kozen een andere hobby of wilden liever een marcherende muzikante 
worden. Anderzijds bleek show geven op straat voor veel meisjes net geen uitdaging 
meer. Ze wilden het land in, bekers winnen en promoveren. Niet oefenen, maar 
trainen. Veel majorettegroepen koppelden zich los van de fanfare en werden zelf-
standige (majo-)twirlverenigingen. Voor een uitzonderlijke gelegenheid lopen ze 
ook vandaag nog wel eens met een muziekvereniging mee, in twirlpak of bij koud 
weer in een trainingsbroek. Slechts enkele groepen hebben hun unieke band met de 
fanfare behouden, maar de meeste traditionele korpsen zijn ondertussen opgedoekt.

Min of Meer Majorettes brengen vandaag opnieuw show op straat. De Brusselse 
majorettebrigade Majoretteketet grijpt terug naar de eerste uniformen met blin-
kende knopen en nauwsluitende laarsjes. Ze zijn een ondeugende versie van hun 
voorgangsters van het eerste uur: sexy en een beetje stout. Net zoals Vooruit met 
de kuit vond ook cabaretband ’t Schoon Vertier uit Gent inspiratie bij de majoret-
tes. Bij La Guardia Flamenca stelen kortgerokte flamencomajorettes de show. Ook 
andere showkorpsen brengen een revival van parade op straat. Majorettes zijn niet 
meer wat ze geweest zijn, maar één ding is zeker: ze blijven een streling voor het oog.

Deze tekst werd geschreven naar aanleiding van En avant, marche!, een samenwerking tussen 

het Huis van Alijn, Vlamo, Uitgeverij Hannibal, Resonant, het Centrum voor Beeldexpressie 

en tientallen muziekverenigingen. Het partnerschap resulteerde in een boek en een expo.
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EXPO – Al decennialang maken 
muziekverenigingen deel uit van het maat-
schappelijk en sociaal leven. Elk blaaskorps 
heeft zijn eigen geschiedenis en kent dagen 
van wisselend succes, maar geen feest 
of plechtigheid zonder trompetgeschal of 
tromgeroffel! Dat was vroeger zo en is vandaag 
niet anders. Voor kermissen, inhuldigingen, 
herdenkingen en andere officiële gelegenheden 
worden de instrumenten opgeblonken. Ook 
voor de camera van Stephan Vanfleteren 
trokken muzikanten hun uniform aan. Hij maakte 
het afgelopen jaar honderden studioportretten 
In een audiovisuele presentatie op deze expo 
zijn deze iconische beelden op de expo te zien. 
En avant, marche! biedt een brede inkijk in het verenigingsleven en tradities 
van fanfares en harmonies. In het Huis van Alijn zet het muzikaal erfgoed tot 
15 september 2013 de hoofdtoon.

21 november 2012 tot 15 september 2013
van dinsdag tot zaterdag van 11 tot 17 uur
op zondag van 10 tot 17 uur 
gesloten op maandag 
toegangsprijzen: e 5 / e 3,75 / e 1 / gratis
Het Huis van Alijn, Kraanlei 65, 9000 Gent
09 269 23 50 
info@huisvanalijn.be
www.huisvanalijn.be 

BOEK  – De ultieme ode aan 
de fanfare. Het boek geeft in honderden 
foto’s een beeld van het Vlaamse fanfare- en 
harmonieleven in de twintigste eeuw. Met 
een prachtige portrettenreeks van Stephan 
Vanfleteren.

Uitgeverij Hannibal
Hardcover, 288 pp., e 45 

En avant, marche!

VLAMO & STEPHAN VANFLETEREN

     Over majorettes, harmonies, fanfares en andere blaasorkesten

FANFARE_cover_voorzijde.indd   6 17/10/12   01:05
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‘Het zachte 
krassen van de pen’ 
Mijn ontdekking van Louis Paul Boon 

Het was de schuld van mijn vader. Als hij niets om handen had, zat hij 
in boeken te snuisteren. Het was voor mij van kinds af een vertrouwd 
beeld. Hij had al een tijdje in de gaten dat ik ook ‘gerikketikt’ was om 
boeken te lezen. En dat moet hem geplezierd hebben, want op een zomerse 
zondagnamiddag in het begin van de jaren 1960 schoof hij mij over tafel een 
boek toe: ‘Dát moet ge eens lezen manneke’, zei hij. ‘Die vent kan schrijven.’ 
Ik las halfluid: ‘De bende van Jan de Lichte’. De naam van de auteur stond 
boven de omslagtitel: Louis Paul Boon.

Ik nam het boek en rook eraan. Aan boeken moet je ruiken. Boons boek rook naar 
nicotine en hooi. Het kwam er voor mij op aan om te begrijpen wat er te begrij-
pen viel. Dat ik sympathie had met dat wilde hartstochtelijk tumult van de bende 
van Jan de Lichte sprak voor zich en ik had ook de zekerheid dat hun strijd zinvol 
was. Want steelt een arme drommel, dan verschaft hij zich eigenmachtig wat een 
onrechtvaardige maatschappij hem onthoudt. De grote teleurstelling op het einde 
van het boek dat alles wat Jan de Lichte ondernomen had, volstrekt betekenisloos 
was. Jan de Lichte helemaal alleen tegen de Franse soldaten en het Vlaamse slaafse 
volk. En dat Boon me met dat boek vereenzaamd achterliet. 

Ik blijf mijn vader eeuwig dankbaar voor wat hij mij die zomerse zondagnamid-
dag heeft gegeven. Want het aanbod van literatuur voor jongeren was schraal. Naast 
de gemeentelijke bibliotheek waren er nog de zuilgebonden bibliotheken (Vermey-
lenfonds, Willemsfonds, Davidsfonds of de Katholieke Boekerijen). Alle boeken 

O
P

G
E

M
E

R
K

T

OMAR VAN 
HOEYLANDT
Amsab-ISG

Louis Paul Boon, ongedateerd. (Amsab-ISG) Omar, 18 jaar oud. (privécollectie)
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van Louis Paul Boon stonden in de volwassenencollectie en nergens vond ik een 
bibliothecaris-samenzweerder die met een knipoog en zonder gewetenswroeging 
mij toch boeken van Boon ontleende. In de parochiale bibliotheek trof ik, enigszins 
verbaasd, het verzameld werk van Paul van Ostaijen aan.1 Ik herinnerde mij van 
Ostaijen van een ‘onschuldig gedichtje’, Marc groet ’s morgens de dingen, dat de on-
derwijzer in het zesde leerjaar voorlas. Van zoiets begon ik te rillen. Ik had toen het 
onweerlegbare gevoel hoe men moest schrijven. Dat dacht ik althans. Want alles in 
dat gedicht beviel mij zo goed. De onderwijzer bezorgde me een kopietje ervan. Ik 
prikte het met een punaise boven mijn bed. Jarenlang heeft het daar gehangen. Maar 
van Ostaijen kreeg ik niet mee van onderpastoor-bibliothecaris: ‘Geen boeken uit 
de volwassenencollectie, trouwens ge verstaat daar toch niets van!’ De nagelnieuwe 
papieren omslagen van van Ostaijens werk roken onbezoedeld, zuiver, nauwelijks 
of nooit uitgeleend. De volwassenen begrepen er blijkbaar ook niets van, onder-
pastoorke ook niet. Wat restte in de jeugdbibliotheek interesseerde mij niet meer. 
Winnetou van Karl May, De wonderlijke avonturen van Baron van Munchhausen, 
Gullivers reizen van Jonathan Swift, Alleen op de wereld van Hector Malot … ‘Boon 
haalde scherp uit naar verhalen “die onze jeugd vergiftigen”. Hij was van oordeel 
dat heel wat jeugdverhalen “elke kiem van opstandigheid, van strijdvaardigheid en 
van menselijke fierheid” vernietigden.’ 2

Of ik het als 16-jarige allemaal begreep, de boeken van Boon, de gedichten van 
van Ostaijen? Ik wist nauwelijks wat avant-garde betekende, maar was dat nood-
zakelijk? De typografie, het veelkleurige handschrift in De feesten van angst en 
pijn – het deed mij tuimelen. En die teksten: ‘Ik wil bloot zijn / en beginnen’.3 Als 
snotneus begreep ik dat misschien allemaal niet zo goed, maar ik werd er wel door 
gegrepen, meegesleurd: ‘Alleen wat in ons is, telt. Het andere is masker’, schreef 
Boon in Abel Gholaerts. Ik wilde méér. Meer Boon, meer van Ostaijen. Veel meer 
van dat soort schrijvers, meer van dat soort boeken waarin gebruld werd, getwijfeld, 
gestameld, geschreeuwd, gegutst. En neen, geen ‘wierook en tranen’, geen Vandeloo, 
geen Lampo. Gruiselink en Shampoo schampten we onder vrienden. We moesten 
erom lachen, maar eigenlijk was het ook triest omdat ons heel mooie dingen werden 
ontzegd. Vergrendeld door de index of weggestopt in de volwassenencollectie. Iets 
wat werd omschreven als te modern, uitheems, geen respect voor taal op conto van 
van Ostaijen. Miserabel, cynisch, vulgair op conto van Boon. 

Boon, ‘de schrijver met het warmste hart van Vlaanderen’ 4, en van Ostaijen, ‘een 
belangrijker veelzijdiger modernist heeft de Nederlandse literatuur vóór 1945 nooit 
voortgebracht. […] Van Ostaijen [is] zo uniek door zijn spectaculaire evolutie […]
tot voorman van de internationale avant-garde.’ 5 De gedachte dat ikzelf niets van 
Boon kon ontlenen in de bibliotheken, dat De bende van Jan de Lichte nog jarenlang 
– je was toen pas meerderjarig op je 21e – de bovenste sport van mijn literaire ladder 
zou zijn, kon ik niet verdragen. Maar er was altijd een uitweg. Ik kon mij via een 
meerderjarige vriend alles wat ik wilde lezen van Louis Paul Boon laten bezorgen. 
Boeken lezen die eigenlijk alleen bedoeld waren voor volwassenen was niet zo 
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onmogelijk (en verboden) als onze bibliothecarissen, leraren en pastoors dachten. 
De begeerte om alles en alles te lezen, is als een steen uit een slinger, onstuitbaar. 
Want ergens bij De bende van Jan de Lichte blijven steken, was voor mij het meest 
onzinnige. Thuis kon ik ongehinderd lezen wat ik wou, televisie interesseerde mij 
maar matig. ‘Ge gaat u nog eens zot lezen!’, zei mijn bezorgde moeder. 

Bij de paters in het college moest ik wel opletten. Zij getroostten zich zo veel 
moeite om mij en alle anderen op het ‘rechte pad’ te houden. Dus kwam pater-
prefect regelmatig onaangekondigd mijn kamer binnen om mij op wat dan ook 
te ’betrappen’. Sigaretten roken was verboden, maar ik deed het toch, net als vele 
anderen: raam wijd open en maar paffen! Op je bed liggen snoezen, mocht ook niet, 
want ‘ledigheid is des duivels hoofdkussen’. Ondertussen met zijn varkensoogjes 
een blik werpend op mijn papiermand of daar geen gebruikte kleenex te bespeu-
ren viel. Maar een van dé allergrootste bekommernissen was de literatuur die ik 
al dan niet toevallig aan het lezen was of die zich in mijn boekenrek bevond. Het 
slechte boek, het verdorvene, het verboden boek was even erg als zelfbevlekking 
of het streng verboden bezoekje bij vrienden op hun kamer, want dat kon in zijn 
ziekelijke fantasie enkel ontaarden in een orgie van allerlei onkuise handelingen.

‘Dat is dan het begin der twintigste eeuw waarover iedereen steeds de mond 
van vol had dacht de [meestergast] nog. Hij opende de deur van het bureau, 
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de klak in de hand. “Mijnheer de direkteur … op de zolder …” zei hij. 
“Wat is er op zolder?” zei direkteur Van Haak, “brandt het?” Erger dan dat, 
meneer de direkteur … zoiets heb ik nog nooit in de fabriek meegemaakt.” 
Hij deelde het dan mee, zoekend naar woorden die er niet voor bestonden. 
Hoe vijf jongens met hun broek helemaal open liepen, twee ervan stonden 
elkaar af te likken alsof het een jongen en een meisje waren … en erger 
nog, dat drie anderen op de droge huiden uitgestrekt lagen en elkaars piet 
afzogen. […] Hier zag hij [de direkteur] de totaal verdorven jeugd. […] Hij 
stelde er een eind aan. Hij riep ze alle vijf apart, de een na de andere […]. 
De oudste, de zestienjarige Janssens maakte zich waarachtig woedend en 
met iets van een kwaadaardig geworden hond schreeuwde hij direkteur Van 
Haak toe: “Of loopt gij misschien nooit eens heet?”’ 6

Met het groepje van de ‘verbodenboekenlezers’ bespraken wij regelmatig de raz-
zia’s van pater-prefect. Ook om onze strategieën te verfijnen zodat zijn ongewenste 
bezoekjes nooit enig resultaat zouden opleveren. In mijn boekenrek vond hij enkel 
boeken die niet op de zwarte lijst stonden. Ik ging zeer selectief te werk: geen enkel 
boek waarin ook maar iets stond dat nog maar een begin van ergernis of hitsigheid 
had kunnen opwekken bij ‘paterrazzia’. Boeken vol kleinburgerlijkheid, zelfgenoeg-
zaamheid, gebrek aan durf en openheid, middelmatigheid … Een summier overzicht 
van mijn legale collectie: Emiel Van Hemeldonck, Valeer Van Kerckhove, Julien Van 
Remoortere, Felix Timmermans, Stijn Streuvels, Ernest Claes, Alice Nahon, Aster 
Berkhof en Daisne begot. ‘Het mooiste aan Johan Daisnes boeken, en ik zeg dat 
zonder ironische bedoelingen, zijn de titels’, schreef Boon.7 Mijn toenmalige Boon-
collectie: De vergeten straat, Abel Gholaerts en Menuet had ik veilig weggeborgen in 
mijn kleerkast, tussen mijn ondergoed. Ik kon dus op het college ’s avonds na tien 
uur met zaklamp én met Lowieke in bed duiken. Ik was gerust en het was zalig! 

Nu moest iedere student voor hij op weekend vertrok de sleutel van zijn kamer 
afgeven aan pater-prefect. Tot die maandagochtend toen ik, terug op mijn kamer, 
tot mijn ontsteltenis ontdekte dat mijn ondergoed bepoteld was en daardoor ook 
de verboden boeken waren gevonden. In zijn opwinding, in zijn overweldigende 
begeerte, was pater prefect vergeten dat hij de grenzen van fatsoen met zijn ziekelijke 
verbeelding had overschreden. Maar met zijn ontdekking kon hij niets aanvangen, 
want de minste neiging om wat hij had ontdekt aan mij kenbaar te maken, zijn 
hartstochtelijk verlangen om mij naar zijn kamer te roepen, was door zijn eigen wal-
gelijkheid aangetast. Hij zou moeten bekennen dat hij tijdens mijn afwezigheid mijn 
kamer was binnengedrongen en mijn kleerkast had doorzocht. En zoiets kon niet. 
Niets of niemand kon mij weerhouden als ik op staande voet naar pater-directeur 
zou stappen, een zachtaardige man met progressieve ideeën, om daar mijn beklag 
te doen. Hij had pater-prefect zeker een stevige reprimande gegeven. Eigenlijk kon 
ik van toen af alles lezen van Boon. Ik hoefde zijn boeken enkel veilig toe te dekken 
met mijn ondergoed. De onweerstaanbare, perverse fantasieën van pater-prefect ken-
nende, verborg ik de sleutel van mijn kleerkast in de zoom onderaan mijn gordijnen. 
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Ik vertelde alles van de sleutel in de zoom van mijn gordijn aan ons groepje van de 
verboden boeken. We schaterlachten en waren zó overmoedig en uitgelaten, dat we 
besloten om de blijde intrede van de vuile boeken te vieren met een heimelijk uit-
stapje naar ’t stad. Het was al na middernacht toen we, lichtelijk beschonken, terug 
naar het college stapten en onderweg véél te luid riepen: ‘Voor geen chanterik peu!’ 
‘Het is Bargoens, waarde lezer. En het betekende eigenlijk dat men geen angst heeft 
voor iemand van de wet, voor een diender en een beul, een kasteelmeneerke of een 
vreemde soldaat. Voor geen chanterik peu … Van geen politiehond vervaard!’ 8 Als 
laatstejaars kenden we alle sluipwegen van het college om veilig en ongezien onze 
kamer te bereiken. We moesten wel voorbij de kamer van pater-prefect sluipen. Een 
van ons, Maurice, was door de drank stoutmoedig geworden en riep precies vóór de 
deur van pater-prefect halfluid: ‘Voor geen chanterik peu!’ Voor het donkere en inge-
dommelde college klonk het als de ochtendbel waarmee we ’s morgens gewekt werden.  
Hij moest al de ganse avond achter zijn deur op wacht hebben gestaan, hij moest 
gemerkt hebben dat vier van zijn schapen zich in het verderf van het uitgangsleven 
hadden gesmeten, want opeens zwaaide de deur met een ruk open. En daar stond 
hij in een lichtkegel die vanuit zijn kamer de donkere gang verlichtte, een vulkaan 
die uitbarstte: ‘paterrazzia’! Woedend: ‘Wie denkt ge dat ge zijt? Vier nietsnutten die 
de grote Jan willen uithangen.’ (‘Jan de Lichte!’, dacht ik). ‘Stomdronken, ’s nachts 
binnensluipend gelijk ongedierte! … Dat zal nog een staartje krijgen, morgenvroeg 
alle vier naar de directeur.’ Ook een beetje waaghalzig door te veel alcohol repli-
ceerde ik: ‘Dat komt goed van pas, pater-prefect, ik heb ook nog iets te melden aan 
de directeur.’ ’t Was te veel voor zijn hart, zijn maag, zijn gal zijn lever, zijn kloten …  
Hij struikelde over de verwensingen, kwam in ademnood en het enige wat wij uit 
dat aangekoekt overkooksel van verwijten konden opmaken was dat we direct naar 
bed moesten. Ondertussen stond de gang bijna vol met studenten die, door het 
lawaai gewekt, nieuwsgierig een kijkje kwamen nemen. ‘Iedereen in zijn kamer en 
naar bed’, bulderde de prefect door de lange gang. De rust was weergekeerd. Ik lag 
met kleren en al op bed en ik voelde mij vrolijk. De blijde intrede van Louis Paul 
Boon in het college was voor mij een onverhoopt succes geworden.
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‘Ne smoel zonder snor 		
is precies een bloot gat’
Het archief van John Lundström

‘Hij was geen groot artiest, maar dat predikaat mat hij zich ook niet 
aan. Het waren vooral zijn engagement voor de kleine man en zijn eigen 
bescheidenheid die hem in de Scheldestad bijzonder geliefd maakten. 
Bij zijn collega’s kon hij dan ook rekenen op het allergrootste respect. Hij 
werd beschouwd als een fenomeen. Hij was de laatste echte Antwerpse 
volkszanger die zich – in tegenstelling tot zijn collega Wannes van de Velde 
– niet op de traditie inspireerde, maar zelf de traditie was.’ 1

8 september 2012 was een onvergetelijke dag in Deurne. Op de jaarlijkse Reuzenom-
megang gaven zo maar even 274 reuzen present om het wereldrecord van grootste 
reuzenstoet te vestigen. De deelnemers, toegestroomd uit alle hoeken van het land 
en zelfs enkelen uit Nederland en Frankrijk, liepen keurig mee in de langste rij ooit 
en verpulverden moeiteloos het vorige record. De traditie van de ommegangen gaat 
ver terug in de tijd, in Antwerpen zeker tot in de 14e eeuw. Oorspronkelijk waren ze 
religieus van aard en werd met praalwagens een ommegang rond de kerk gemaakt. 
Geleidelijk aan werd het karakter ervan echter volkser en waren ze meer en meer 
bemand door figuren en groepen die geen religieuze betekenis hadden, waaronder 
reuzen. Die reuzen waren dikwijls een vergrote afbeelding van speciale volkstypes 
en opvallende belangrijke lokale figuren, de plaatselijke helden. Deurne/Borgerhout 
kreeg een, weliswaar bescheiden, ommegang met eigen reuzen in de 17e eeuw, na 
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John Lundström en Vake Viool (beiden met viool) voor het 
Volksmuseum Turninum in Deurne, 1979. (Amsab-ISG)
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een twist met de stad Antwerpen. Als gevolg van beperkingen en verboden die het 
Oostenrijkse en Franse regime oplegden, deemsterden de ommegangen in de 18e 
eeuw weg. Daarna kwam er wel een heropleving van het fenomeen, maar in Deurne 
werd die in de kiem gesmoord door de opsplitsing van Deurne en Borgerhout kort 
na de onafhankelijkheid, in 1836. De reuzen hadden hun onderkomen in Borger-
hout, en hoewel er was afgesproken dat ze ook in Deurne konden deelnemen aan 
de ommegang, gebeurde dat nooit. De ‘betere burgerij’ van Borgerhout wilde niet 
dat ‘hun’ reuzen opdraafden in de ommegang van de ‘boerkes’ van Deurne. 

In 1977 knoopte Deurne terug aan bij die aloude traditie. Naar aanleiding van 
de Bevrijdingsfeesten van Borgerhout nam vzw Turninum het initiatief terug een 
reus te bouwen en een ommegang te organiseren. Sindsdien trekt de stoet opnieuw 
jaarlijks door de Deurnse straten, waarbij steeds meer reuzen, gespiegeld aan lokale 
volkshelden, de rangen vervoegden. Dat gebeurde voor een groot deel onder impuls 
van één man, tevens schrijver en componist van het Oemmegangslieke en van talrijke 
reuzen- en reuzinnenliederen: John Lundström. Naar zijn beeltenis werd de reus 
Vake Viool gebouwd, die ook mee deelnam aan de wereldrecordpoging van grootste 
reuzenstoet. In dit artikel laten we ons licht schijnen op deze lokale held, van wie 
we in Amsab-ISG Antwerpen een mooi archiefje bewaren. 

John Lundström trad ook op op markten en pleinen, waarbij hij zijn liedjes illustreerde 
met eigen tekeningen die hij met zijn strijkstok aanwees, naar de aloude traditie van 
plakkaatliederen. Hier op de Groenplaats tijdens een verkiezingsbijeenkomst van de bsp. 
(Amsab-ISG)
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John Lundström werd geboren op 6 oktober 1919 in het Schipperskwartier als 
zeventiende telg van het gezin. Zijn vader Piet was de zoon van een Zweedse zee-
man die in Antwerpen was blijven hangen. Zijn moeder, Marie Janssens, baatte 
een zeemanscafé uit. Bij zijn geboorte kleefden ze opnieuw een stukje aan hun 
trouwboek, waarin maar plaats was voorzien voor twaalf kinderen. John groeide 
op in hun zeemanscafé Den Gamle Svensken (De oude Zweed), waar voornamelijk 
Zweden en Noren over de vloer kwamen. De staminee lag aan de Schippersstraat, 
het kloppend hart van het hoerenkwartier bij de oude haven, toen een bruisende 
en vitale volkswijk. De zaak deed niet enkel dienst als café, het was ook een her-
berg en huis van ‘maskes van plezier’, van wie er een aantal samen met het gezin 
boven het café woonden. Johns broers kozen, in de voetsporen van hun vader, 
regelmatig als zeeman het ruime sop. Een aantal van zijn zussen werkten als 
‘maskes van plezier’ mee in de kroeg van moeder. Maar voor hun jongste spruit 
hadden de ouders een andere toekomst in gedachten. Als enig kind van het gezin 
mocht hij studeren. Na zijn lagere school – als volkse jongen ging hij naar het 
stadsonderwijs – studeerde hij aan de vakschool, die hij verliet met een diploma 
publiciteitstekenen op zak. 

Van de crisisjaren merkte hij niet veel. De zaak van zijn ouders draaide goed. 
Als er genoeg verdiend was, trok de familie in gehuurde koetsen langs alle cafés in 
de buurt, gaven ze er kwistig rondjes en gingen ze eten bij de Chinees. Als jongste 
was John bovendien het verwende nest. Hij verdiende ook een aardige duit door 
eten te brengen naar de matrozen die boven op kamers verbleven. Het was in die 
tijd niet ongewoon dat zeemannen aan wal dagen- en zelfs wekenlang met een 
meisje op kamers bleven, tot hun geld op was. Daarna was het natuurlijk uit met de 
pret, tenzij Johns moeder hen meetroonde naar het aanmonsterbureel waar ze een 
vooruitbetaling op hun volgende gage konden krijgen en zo het feest nog een tijdje 
konden verlengen. De bijnaam van zijn moeder was dan wel Bleke Bet, vanwege 
haar bleke huidskleur die ze aan de vele zwangerschappen overhield, maar fragiel 
was ze allerminst. Achter haar toog had ze steeds een ‘matrak’ bij de hand. En in 
het geval dat het in het café helemaal uit de hand liep, waren er altijd wel enkele 
broers thuis om in te grijpen als buitenwipper, als ze tenminste niet op zee zaten. 
Zo leefde de hele familie van het café, op één broer na: Gène, die werkte bij een 
smid. De rest van de familie noemde hem ‘de zot’. 

Het was in die jaren dat John via zijn vader, een amateurviolist, muziek leerde. 
Hij speelde de Zweedse volksliedjes na die zijn vader speelde en leerde zichzelf op 
die manier viool. Geleidelijk aan schreef hij zijn eigen repertoire bijeen. Zingen en 
musiceren zat de familie Lundström in het bloed; niet alleen vader had er aanleg 
voor. Moeder speelde harp en ook Johns broers en zussen kenden allemaal een 
instrument. Daarvoor speelde grootvader al viool op kermissen, net als diens 
voorouders, die allemaal muzikant waren. Het kon er ten huize Lundström dus 
bij momenten vrolijk, maar behoorlijk luidruchtig aan toegaan. Die kleurrijke 
omstandigheden vormden de achtergrond waartegen John al in zijn jonge jaren 
zijn vak van tekenaar-muzikant aanleerde. 
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Begin jaren 1930 hadden zijn ouders genoeg verdiend. Ze verkochten het café en 
het gezin verhuisde naar ‘den buiten’, op het Kiel. De zaak had hen geen windeieren 
gelegd; de volgende tien jaar woonde de hele familie daar zonder te werken. Toen 
al het geld uiteindelijk opgeleefd was, openden zijn ouders een nieuw café, ergens 
op het Zuid.

In zijn jeugdjaren trok John al liftend heel Europa rond en logeerde hij vaak in 
jeugdherbergen, waar hij kennismaakte met volksdans en volksmuziek. Het was 
dan ook niet toevallig dat hij in de late jaren 1930 een van de stuwende krachten 
was achter de opbloei van volksdans en jeugdherbergen. Het zijn trouwens de 
kinderen in de jeugdherberg in Heide-Kalmthout aan wie hij zijn bijnaam ‘Vake 
Viool’ te danken heeft. 

Aan zijn engagementen kwam een abrupt einde met zijn legerdienst en het 
uitbreken van de Tweede Wereldoorlog. Hij kwam in krijgsgevangenschap terecht 
en het duurde geruime tijd alvorens hij terug thuiskwam. Nog tijdens de oorlog 
trouwde hij met Julia Beré, naar eigen zeggen de grootste ongeluksdag van zijn 
leven. Alles wat maar mis kon gaan, liep ook mis. Hij kwam veel te laat toe aan het 
gemeentehuis en liep daar zijn aanstaande en haar familie mis, die elders op hem 
wachtten. Vervolgens miste zijn schoonvader op zijn beurt de inzegening van het 
huwelijk én kreeg die achteraf dan ook nog eens de rekening gepresenteerd van de 
vele rondjes die John gaf op café terwijl hij geen frank op zak had. Die dag kwam 
het niet meer goed. Het paar kreeg samen een zoon, Christ, die zijn ouders later 
hun mooiste cadeau schonk: twee kleinkinderen.

Na de Tweede Wereldoorlog moest John aanvankelijk verschillende baantjes 
combineren om aan de kost te komen. Hij werkte een tijdlang overdag in een boe-

Ontwerpen van John Lundström voor de vzw Zonnige Uren. (Amsab-ISG)
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kenwinkel, terwijl hij ’s nachts watchman was op een schip. Hij knoopte echter al 
snel terug aan bij zijn vooroorlogse activiteiten met kinderen en jongeren, aanvan-
kelijk als medewerker bij de Nationale Dienst voor de Jeugd, resulterend onder het 
ministerie van Openbaar Onderwijs. Vanaf 1949 werd hij technisch adviseur voor 
de kindervakanties van het socialistisch ziekenfonds De Voorzorg. Als monitor 
stond hij in voor de creatieve begeleiding van kinderen, waarbij zowel geestelijke, 
praktische als muzikale vorming aan bod kwam. Als kinderanimator werd hij 
vooral vermaard door zijn workshops waarbij hij samen met de kinderen talloze 
zelfgemaakte instrumenten in elkaar knutselde, en hen die ook leerde bespelen. 
Hij leidde ook zelf monitoren op. Dertig jaar lang bleef hij dat werk doen, tot 1978. 

Op zijn inzet voor de kinderen en jongeren binnen de socialistische beweging 
stond geen rem. Zo werkte hij ook voor de vzw Zonnige Uren, een coördinatieorgaan 
voor de kindervakanties en de opleiding van monitoren opgericht in de schoot van 
de Socialistische Vooruitziende Vrouwen, en zetelde hij in het dagelijks bestuur 
van de Mechelse socialistische kindervakanties De Toekomst. In 1968 richtte hij 
mee de Socialistische Federatie van Jeugdateliers op, waarvan hij voorzitter werd. 
Het was de bedoeling om met die jeugdateliers kinderen (van 6 tot 14 jaar) aan te 
trekken die nog niet actief waren binnen de bestaande kinder- en jongerenwer-
king. Na enkele jaren, er werd toen een honderdtal jeugdateliers begeleid, werd de 
werking uitgebreid naar kunstgroepen en muziekscholen voor de jeugd en werd 

Ontwerpen van John Lundström voor bsp-affiches. (Amsab-ISG)
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de naam gewijzigd in Socialistische Federatie voor Jeugdateliers, Kunstgroepen en 
Muziekscholen voor de Jeugd. 

Lundström schreef gedurende al die jaren heel wat liedjes bij elkaar voor ‘zijn’ 
kinderen. Maar zijn creatieve engagement ging veel breder dan zang, muziek, instru-
mentenbouw en poppenkast voor de kinderen van de socialistische vakantiekolonies. 
Hij werkte mee aan kleuteruurtjes en jeugduitzendingen op de radio en de televisie, 
onder meer bij Nonkel Bob op de toenmalige brt, gaf cursussen voor Scouts, Chiro 
en ksa en schreef in het weekblad van de Bond voor Grote en Jonge Gezinnen Plezier 
met muziek, een rubriek voor jongeren over instrumentenbouw. Daarnaast gaf hij 
les aan gehandicapten en bejaarden, trad hij op in de kleinkunstprogramma’s van 
de brt 2 Omroep Antwerpen, leidde hij de kleinkunstafdeling van het Algemeen 
Nederlands Zangverbond, doceerde hij in de sociale school en was zelfs gastdocent 
ludieke creativiteit aan de universiteit van Antwerpen. 

 
Ook al kenden Lundströms activiteiten geen ideologische grenzen, zeker niet als 
het op kinder- en jeugdwerking aankwam, zijn engagement bleef toch grotendeels 
verweven met de socialistische beweging. Dat is gezien zijn afkomst geen verrassing; 
zoals alle inwoners van het Schipperskwartier was hij een overtuigd socialist. Hij 
stelde zijn artistieke vaardigheden als zanger-componist en tekenaar niet alleen ten 
dienste van de socialistische kinder- en jeugdorganisaties. Hij speelde regelmatig 
op socialistische feesten en bals, begeleidde verkiezingscampagnes, ontwierp logo’s, 
tekeningen en affiches en werkte ook mee aan diverse propagandafilms.

Als socialist bevond hij zich duidelijk aan de uiterste linkerzijde. Zo ging hij in zijn 
liederen niet alleen tekeer tegen het patronaat, maar evenzeer tegen de socialistische 
partijbonzen van de ‘partaai’ en het verval van het militantisme, dat resulteerde in 
de neergang van de volkshuizen en makke 1 meifeestparades. Hij aarzelde niet om 
de kant van de havenarbeiders te kiezen wanneer die, tegen de wil van de vakbond 
in, in 1973 in staking gingen. 

Hij vond naar het einde van de jaren 1960 toe moeiteloos aansluiting bij de contes-
tatiebeweging. Hij liet zijn baard en snor groeien, thema’s als werkloosheid, abortus 
en vredesproblematiek doken met de regelmaat van de klok op in zijn liedjes en hij 
was aanwezig op talloze manifestaties, betogingen en benefietoptredens. Stilaan 
maakte hij opgang als schrijver en uitvoerder van sociaal geëngageerde volksmu-
ziek. Geheel in de tijdgeest, met de groeiende belangstelling voor protestmuziek en 
meevarend op het succes van geëngageerde Antwerpse zangers als Wannes Van de 
Velde, werd ook John Lundström meer en meer opgemerkt bij het grote publiek.

In 1972 gaf het socialistische blad Links Lundströms eerste lp uit, Waar is den tijd, 
vol met geëngageerde strijd- en protestliederen. Begin 1974 bood de Antwerpse pro-
ducer Willy Vandersteen hem een platencontract aan. Nog diezelfde lente bracht de 

Stakingslied dat Lundström schreef naar aanleiding van de ‘wilde’ staking van de 
havenarbeiders in 1973. (Amsab-ISG)
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multinational cbs zijn lp Dad Aentwaerpe van ons uit, enkele jaren later gevolgd door 
Liekes van bajons vol. 2. Lundström kreeg voor zijn eerste lp de volle lof toegezwaaid. 
Bij de uitgave van Dad Aentwaerpe van ons genoot hij nog het voordeel van de twijfel, 
maar bij zijn derde plaat beschuldigden critici hem van commerciële uitverkoop en 
het verlies van zijn strijdvaardigheid in platte Antwerpse volksmuziek. En hoewel er 
wel degelijk een stijlbreuk was tussen zijn allereerste en daaropvolgende platen, was 
die kritiek op den Dzjon, zoals hij liefkozend genoemd werd in Antwerpen, onterecht.

Hij was als geboren en getogen Antwerpenaar meer dan trots op zijn stad, wat 
vanzelfsprekend tot uiting kwam in zijn volkse kunst. Hij bracht zijn liederen niet 
enkel in het ‘Aentwaerpse’ dialect, maar bezong daarin ook het dagdagelijkse wel en 
wee van zijn stad en de gewone mensen die er leefden. Daarvoor haalde hij heel wat 
inspiratie uit zijn jeugdjaren, getuige zijn talrijke liedjes over het harde zeemansleven 
en de ‘maskes van plezier’. Zijn oeuvre breidde nog verder uit in de jaren 1970, toen 
hij meer en meer gevraagd werd liedjes te schrijven voor speciale gelegenheden als 
feestelijkheden, huwelijken en jubilees, en voor bepaalde Antwerpse verenigingen. 
Bij een aantal lokale initiatieven speelde hij zelf een actieve rol. Zo was hij al van 
bij de oprichting nauw betrokken bij de Antwerpse Snorrenclub, waarvoor hij het 
bekende Snorrelieke schreef en componeerde, en was hij gids voor de alternatieve 
stadswandelingen van Antwerpen Anders. Opnieuw was Lundström op diverse ar-
tistieke terreinen actief. Hij werkte bijvoorbeeld mee aan typisch Antwerps kritisch 
volkstheater, waarvan onder meer de stukken Kerstmis op Sint-Andries, Schippers-
straat en Ambras aan ’t Scheld getuigen.

In 1978 verhuisde Lundström van Borgerhout, waar hij jaren had geleefd, naar 
Deurne. Daar was hij nauw betrokken bij de oprichting en uitbouw van het Volks-
museum Turninum, waar hij vaste klant aan huis was. Geregeld bracht hij daar 
muzikanten van diverse pluimage mee naartoe, die tot in de vroege uurtjes de 
sfeer opvrolijkten. Dat waren soms bekende Antwerpse volkszangers zoals Sus 
Cavo, Frans Verheyen, Patje den Tokkelaar of Katastroof, maar evengoed de meest 
diverse muzikanten uit de vier windstreken. Vanuit Turninum vond de Deurnse 
reuzenstoet een tweede adem. En zoals wij al in het begin van dit artikel aangaven, 
speelde onze creatieve duizendpoot ook daarbij een belangrijke rol; hij ontwierp en 
bouwde zelfs heel wat reuzen. En Lundström zou Lundström niet geweest zijn als 
ook dat aspect van zijn leven niet meermaals weerklonk in zijn liederen. 

Korte tijd na zijn verhuis naar Deurne overleed zijn vrouw. John Lundström zelf kreeg 
in 1987 een hersenbloeding. De daaropvolgende drie jaar verbleef hij hoofdzakelijk 
in het ziekenhuis. Op woensdag 25 juli 1990 werd een tweede hersenbloeding hem 
fataal. Hij werd 70 jaar.

Het archief

Het archief van John Lundström werd via via bij Amsab-ISG in bewaring gegeven. 
Het bleef tien jaar lang onaangeroerd in een kelder staan, tot het onlangs eerder 
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toevallig werd opgemerkt. Het kleine archief (3 dozen) bevat materiaal van zowat 
alle artistieke en creatieve pistes die Lundström bewandelde in zijn leven: veel lied-
teksten (een honderdtal), maar daarnaast ook materiaal over reuzenbouw, cursussen, 
radio-uitzendingen, de voorbereiding van zijn platen en boeken, instrumentenbouw, 
optredens, films en toneelstukken. Een prachtige collectie tekeningen getuigt van 
zijn tekentalent. Van zijn werk bij de socialistische jeugdorganisaties is er in het 
archief nagenoeg niets terug te vinden. Amsab-ISG bewaart wel de archieven van 
een aantal van die organisaties, zoals de Socialistische Federatie van Jeugdateliers. 
Veel archiefmateriaal van Lundström wordt bewaard in het Volksmuseum Turni-
num in Deurne. Zeker een bezoek waard! 

Met dank aan Ludo Peeters en Walter Resseler.
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JOOST LUYCK X 

Acco. 

Geschiedenis van een 
studentencoöperatie 1960-2010

In 2010 bestond Acco vijftig jaar. De Leuvense boekhandel 
en uitgeverij heeft sinds haar ontstaan in 1960 een hoge 
vlucht genomen: van veredelde ‘cursusdienst’, drijvend op 
het enthousiasme van een bewogen generatie studenten, is 
het een professioneel bedrijf geworden. Wat begon in de 
lokalen van Universitas, met een stencilmachine betaald 
op de pof, is uitgegroeid tot een middelgrote onderneming 
met zes vestigingen, tientallen medewerkers en een zaken-
cijfer dat in 2010 rond de 15 miljoen euro schommelde. 
Wie in Vlaanderen hogere studies volgde, kent misschien 
wel de Acco-cursussen en het befaamde Acco-aandeel. 
Historicus Joost Luyckx heeft de geschiedenis van de jarige 
onderneming te boek gesteld in Acco. Geschiedenis van een 
studentencoöperatie. 

Het boek is de neerslag van onderzoek in het bedrijfsar-
chief, maar vooral van interviews met de hoofdrolspelers 
uit de voorbije decennia. Luyckx ziet drie krachtlijnen in de 
geschiedenis van Acco: de betrokkenheid van studenten als 
initiatiefnemers, klanten en bij wijlen moreel geweten van 
het bedrijf; de verankering in de academische wereld, met 
in de eerste plaats het auteursnetwerk onder professoren; 
de dynamiek van de coöperatieve bedrijfsvoering en de 
bijbehorende spanning tussen engagement en commercie.
Als een rode draad keren die krachtlijnen terug in de 
verder chronologisch opgebouwde bedrijfsgeschiedenis 
van Acco, een ondernemingsbiografie, zoals Luyckx het 
noemt. We lezen hoe Acco ontstond in de context van de 
democratisering van het hoger onderwijs. In 1960 werd 
het Academisch Coöperatief formeel opgericht. In het 
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volgende decennium werd ondanks een interne bestuurscrisis, een brand en een 
felle twist met de (Leuvense) boek- en uitgeverswereld een middelgrote onderne-
ming uitgebouwd, die haar succes grondvestte op haar innovatief prijsmodel. In 
de jaren 1970 en 1980 zette de schaalvergroting zich voort, surfend op de stijgende 
studentenaantallen, maar liep het studentikoze organisatiemodel op zijn limieten. 
Tekenend was dat Acco-directeur Georges Pollers ’s nachts nog aan de persen stond 
om drukopdrachten af te werken. Acco was geëxpandeerd, zonder haar werking te 
professionaliseren, concludeerde Luyckx. Het gevolg was een diepgaande crisis aan 
het einde van de jaren 1980. Begin jaren 1990 ging het bedrijf bijna failliet.

In de laatste twee hoofdstukken neemt het boek het karakter van een bedrijfsstudie 
aan, zonder daarom minder boeiend te worden. Een ervaren manager moderniseerde 
de uitgeverij grondig en ruimde puin. Financieel raakte Acco terug gezond en mid-
den jaren 1990 kwam er opnieuw beleidsruimte. Er werd geïnvesteerd in nieuwe 
filialen (onder andere in de Gentse Sint-Pietersnieuwstraat), nieuwe winkelpanden 
en innovaties op het vlak van e-publishing en nieuwe media. Want ook dat behoort 
tot het verhaal van Acco: de evolutie van stencilmachine tot digitale leesrevolutie.
Heeft Acco onderweg haar sociale wortels verloren? Het is een van de vragen die 
regelmatig terugkeert in het boek. Luyckx noteert een interessante parallel: Acco 
is in vijftig jaar tijd weliswaar veranderd van een geëngageerd studenteninitiatief 

De eerste Acco-winkel opende zijn deuren op de Oude Markt in Leuven, bij de start van het 
academiejaar 1960-1961. Tot 1972 bleef de coöperatie daar studiemateriaal aanbieden. (in: 
Joost luyckx, Acco. Geschiedenis van een studentencoöperatie, 1960-2010, p. 95)
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naar een boeken- en uitgeversbedrijf dat winst moet maken. Maar ook de studenten 
zijn veranderd. Zij zijn klanten geworden van een onderwijsinstelling, die in vele 
opzichten eveneens als een bedrijf gerund wordt. Ook in de wereld van het hoger 
onderwijs zijn de managers aan de slag gegaan, het is éénzelfde maatschappelijke 
evolutie die studenten, universiteit en het Academisch Coöperatief getroffen heeft. 

Luyckx etaleert zijn bevindingen omtrent vijftig jaar Acco bijzonder helder en 
overzichtelijk: zijn boek leest als een trein. Ondanks de jubileumcontext heeft hij 
ook best een kritische geschiedenis durven schrijven. De schaduwzijden uit Acco’s 
verleden worden niet geschuwd. Wellicht op basis van de uitgevoerde interviews 
heeft de auteur zich een goed beeld kunnen vormen van de persoonlijke verhoudin-
gen en van de interne werking van het bedrijf. Zo brengt hij klaarheid in moeilijke 
episodes, zoals rond het tumultueuze vertrek van Huug Van Gompel en Hubert 
van Slambrouck, die in 1990 het concurrerende Garant oprichtten. Of legt hij op 
treffende wijze de juiste klemtonen in het beleid van de opeenvolgende directeurs. 
Het valt overigens op hoeveel bekend volk in de afgelopen decennia van ver of 
dichtbij betrokken is geweest bij Acco – Ward Leemans, Raymond Derine, Gaston 
Geens, Roger Dillemans, Jaak Henckens, Luc Huyse, Emiel Lamberts, Lode Van 
Outrive, Jef Vermassen, Raf Masschelein, Manu Keirse, om er enkelen te noemen. 
Hier en daar wordt de lezer ook herinnerd aan gekende Acco-uitgaven, zoals het 
handboek Leren en onderwijzen (1974, vele malen herdrukt), een klassieker uit de 
lerarenopleidingen, of Paul Verhaegens Liefde in tijden van eenzaamheid (1999), de 
eerste en enige nummer 1-notering van Acco in de top tien van best verkopende 
non-fictieboeken.

De verdienste van Luyckx is dat hij niet alleen de bedrijfsgeschiedenis van Acco 
haarfijn ontleedt, maar ook in verband brengt met de evoluties in het hoger onder-
wijs en de veranderingen in het uitgeverslandschap. Zo krijgt het boek een ruimere 
sociale en cultuurhistorische horizon. 

Het verbaast ten slotte dat Acco haar eigen geschiedenis heeft ondergebracht in 
een bescheiden en zuinige uitgave. Een eenvoudige lay-out en wat zwart-witfoto’s 
van matige kwaliteit moeten allure verlenen aan deze bedrijfsgeschiedenis. Of is 
het een ode aan de bescheiden afkomst en de sociale wortels van Acco?
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GEERT CONAERTS, 
ANNELIES TOLLET, LUCAS VANCLOOSTER 

Vilvoorde. 
Staalkaart van moderne architectuur. 
Roger De Winter en Lucien Engels

Een van de recentste erfgoedpublicaties in de reeks van de 
provincie Vlaams-Brabant is gewijd aan het werk van ar-
chitecten Roger De Winter en Lucien Engels in Vilvoorde. 
Beide architecten zijn afkomstig uit die stad en realiseer-
den er in het begin van hun loopbaan een aantal interes-
sante gebouwen die tekenend zijn voor het optimisme van 
het naoorlogse modernisme. Aanvankelijk deden Engels 
en De Winter dat in een samenwerkingsverband, vanaf 
1954 gingen ze elk hun eigen weg. Vilvoorde. Staalkaart 
van moderne architectuur wil op een bevattelijke manier 
de architectonische rijkdom tonen van een op het eerste 
gezicht bescheiden oeuvre van de twee architecten in de 
provinciestad. 

Het corpus van dit boek bestaat uit 46 projectvoorstellin-
gen die de individuele woningen, appartementsgebouwen, 
kantoren en sociale woningbouw van de twee architecten 
in Vilvoorde bespreken. Die projectbeschrijvingen worden 
afgewisseld en aangevuld met interviews. Van elke ont-
werper wordt een zoon aan het woord gelaten en bewoners 
en/of opdrachtgevers van de besproken woningen vertellen 
over hun ervaringen met betrekking tot de architectuur 
van De Winter en Engels. Die architectuur is van onmis-
kenbare kwaliteit, wat een toegankelijk boek erover zeker 
verantwoordt. De planopbouw, de afwerking en het ma-
teriaalgebruik, de evenwichtige compositie van de gevels 
en het openen van de woningen naar de tuin: alles getuigt 
van vakmanschap en de drijfveer van de architecten om 
een dienstbare, functionele architectuur te creëren waarin 
het aangenaam vertoeven is. Op percelen met een relatief 
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beperkte oppervlakte slaagden de ontwerpers erin de leefkwaliteit te optimaliseren 
door creatief aan de slag te gaan met ruimte en licht. Ze zetten nieuwe materialen 
en technieken op een ingenieuze manier in om de woonkwaliteit binnen de vrij 
traditionele typologie van de rijwoning te vergroten. Daarbij was het experiment 
geen motief op zich: wat goed was, kon blijven in dit voldragen modernisme. 

De titel van het boek is zeer juist gekozen: staalkaart. Het is een bonte menge-
ling van een inleidend historisch essay over de huisvestingspolitiek in Vilvoorde, 
korte biografische overzichten van Engels en De Winter, interviews met allerlei 
betrokkenen en enkele nabeschouwingen, onder andere van een fotograaf met een 
grote voorliefde voor de vormtaal van de fifties. Als lezer weet je niet altijd waarom 
bepaalde interviews werden opgenomen, of waarom over andere woningen geen 
interview werd gepubliceerd. Het boek ambieert niet dé oeuvrecatalogus te zijn van 
de twee besproken architecten. Ook wagen de makers van het boek zich niet aan 
grondige architectuurkritische of -theoretische beschouwingen over het werk van 
Engels en De Winter. Mil De Kooning maakte al een grondiger studie van het hele 
oeuvre van Lucien Engels, waarvan de neerslag te vinden is in twee omstandige publi-
caties.1 We vermoeden dat het bestaan van die publicaties de makers van Staalkaart 
van moderne architectuur deed beslissen zich strikt te beperken tot het Vilvoordse 
deel van het oeuvre van de architecten. Die streng afgebakende uitgangspositie is 

Binnenzicht van de woning Walravens in de Karel Ledeganckstraat 21. (in: Geert conaerts, 
Annelies tollet, Lucas vanclooster, Vilvoorde. Staalkaart van moderne architectuur, p. 89)
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verdedigbaar, ware het niet dat net de opdrachten buiten Vilvoorde een breder scala 
aan typologieën bevatte. Het is een gemiste kans dat de invloed van de ontwerpen 
van buiten Vilvoorde op de Vilvoordse projecten onbelicht blijft. 

Staalkaart van moderne architectuur wil dus vooral de aandacht vestigen op de 
kwaliteit van de architectuur van De Winter en Engels in Vilvoorde, met fotoma-
teriaal en verhalen van mensen die de architectuur dagelijks gebruiken. Het boek 
ambieert uitdrukkelijk een breder publiek bewust te maken van het unieke van dat 
oeuvre. Vanuit dat oogpunt is het erg relevant om het boek nu te maken. Veel van 
de oorspronkelijke eigenaars verlaten momenteel immers de panden, waardoor ze 
leegstaan of verkocht moeten worden. Op die momenten is het erfgoed erg kwets-
baar. Het boek trekt daarbij geenszins uitsluitend de kaart van een behoudsgezinde 
erfgoedvisie. In de interviews en de projectbeschrijvingen komen ook de zwakke 
plekken van de moeizaam verouderende architectuur aan bod, waarvan koude-
bruggen en de gebrekkige geluidsisolatie de meest voorkomende pijnpunten zijn. 
Staalkaart van moderne architectuur toont meer en minder geslaagde voorbeelden 
van hoe bewoners het patrimonium aanpassen aan de noden van vandaag. Daarbij 
laat het fotomateriaal zien dat het vaak sterk visuele implicaties heeft als de gebou-
wen in overeenstemming worden gebracht met hedendaags wooncomfort. In een 
kort essay gaan Caroline Berckmans en Pierre Bernard, auteurs en curatoren van 
een boek en een tentoonstelling over de Brusselse architectuur in de jaren 1950 en 
1960, dieper in op de huidige condities van het patrimonium van de jaren 1950.2 

Dat is uiteraard geen nieuwe boodschap. Internationale netwerken als docomomo 
buigen zich net over die complexe kwestie. Telkens weer wordt er verwezen naar 
de spanning tussen het oorspronkelijk ontwerp en het hedendaags gebruikscom-
fort en naar de toen experimentele materialen en bouwtechnieken die, zo blijkt, 
erg gevoelig zijn voor de tand des tijds. Keer op keer komen in de discussies daar-
over twee zaken naar voren: het belang aan draagvlak voor die architectuur en het 
belang van documentatie erover. Vilvoorde. Staalkaart van moderne architectuur 
biedt een bescheiden, maar waardevolle bijdrage aan die dubbele noodzaak. 

1 	 Mil de kooning, Lucien Engels. In: Vlees 
en beton, (1995)26-27; Mil de kooning & 
Geert bekaert, Lucien Engels. Architec-
tuur, kunst, design. In: Vlees en beton, 
(2009)80.

2 	 Caroline berckmans & Pierre bernard, 
Bruxelles ’50 ’60. Architecture moderne au 
temps de l’Expo 58, Brussel: Editions 
Aparté, 2007.



RÉSUMÉS

‘La Flandre pleure un fils socialiste 
bien-aimé’

La culture socialiste du deuil et de la mort 
à Gand dans les années 1880-1940

Christoph De Spiegeleer, aspirant frs, vub

Au sein du mouvement socialiste, la mort, l’enter-
rement, le deuil et la commémoration occu-
paient souvent une place prépondérante dans 
la construction d’une identité propre. Il en fut 
de même à Gand. Dans cette contribution, nous 
analysons dans quelle mesure les socialistes 
gantois réussirent à donner forme à un autre 
rapport à la mort dans les années 1880-1940, 
et comment celui-ci évolua. Nous analysons les 
différents éléments de la culture socialiste du 
deuil: les cortèges funèbres, les éloges funèbres, 
les cadres musicaux ainsi que les monuments 
funéraires. Cette contribution vise à une forme 
de pollinisation croisée entre l’histoire politique, 
sociale et culturelle et s’inscrit dans la théma-
tique de notre thèse de doctorat qui met en 
lumière la relation entre la politique, les médias, 
la religion et les pratiques funéraires dans les 
années 1850-1940.

Nous ne sommes pas des canailles!

Le combat de Jacob Kats, en tant que 
socialiste utopique, créateur de théâtre, 
orateur et journaliste

Stijn Bussels, Université de Groningue 
Bram Van Oostveldt, Université d’Amsterdam

Peu après l’indépendance de la Belgique, un 
tisserand du nom de Jacob Kats occupa le devant 
de la scène en tant que créateur de théâtre, 
orateur et journaliste. Coiffé de ces différentes 
casquettes, il épousa la cause de ses collègues 
travailleurs et participa ainsi à l’éclosion du 
combat social en Belgique. Notre contribution se 
concentre sur l’année 1836, au cours de laquelle 
Kats connut ses premiers grands succès au 
théâtre, grâce à une forme de théâtre documen-
taire avant la lettre, dans lequel il thématisait 
et théâtralisait sa propre histoire et celle de ses 
‘frères d’armes’. Kats fonda la même année la 
revue socialiste Den Waren Volksvriend (Le vrai 
ami du peuple), pourfendeuse des conditions 
sociales désastreuses, et organisa son premier 
meeting, une réunion publique d’ouvriers et sym-
pathisants qui débattaient de manière structurée 

des obligations et droits sociaux.  Le combat 
que Kats menait, par le truchement du théâtre, 
d’articles et de meetings, ne s’articulait pas exclu-
sivement autour du progrès matériel. Tout comme 
Jacques Rancière le pointait dans son étude à 
propos du mouvement ouvrier utopique français, 
La nuit des prolétaires (1981), le combat social se 
répandit dans la jeune Belgique à la faveur de la 
conviction que les ouvriers ne pouvaient pas être 
simplement relégués dans la catégorie des labo-
rieux, mais devaient également se voir attribuer 
un rôle,– intellectuel, artistique ou politique –, 
dans leur combat pour l’émancipation.

Les fleurons de la fanfare: 		
les majorettes

Hanne Delodder, historienne, Huis van Alijn

Les voilà! Les majorettes! Ces jeunes filles au 
large sourire, en jupette et bottes blanches qui 
ouvrent la marche, le bâton virevoltant devant 
les musiciens. De vrais petits soldats, qui se 
meuvent tout en grâce et en cadence. Fleurons 
de la parade, elles sont apparues dans les an-
nées 1960 et 1970 dans le sillage des fanfares 
déjà existantes. Indispensables à l’exubérance 
de la kermesse. Une parade, un défilé, une fête 
de village? Le régiment des majorettes répond 
présent pour réchauffer l’atmosphère avant les 
flonflons des trompettes. Indissociables de la 
culture festive flamande. Mais d’où sortent-elles 
donc, ces majorettes?

‘Le doux crissement de la plume’ 

Ma découverte de Louis Paul Boon 

Omar Van Hoeylandt, Amsab-IHS

C’était la faute de mon père. A la moindre occa-
sion, il plongeait dans les bouquins. Depuis ma 
plus tendre enfance, cette image familière de 
mon père m’accompagnait … Cela faisait un 
moment déjà qu’il avait compris que j’étais moi 
aussi saisi par le démon de la lecture et cela 
dut lui faire plaisir car, par un bel après-midi 
dominical et estival, alors que nous étions tous 
deux attablés, il poussa vers moi un livre en me 
disant:‘Ca tu dois lire, mon p’tit gars’. ‘Ce bon-
homme écrit bien.’ Je lus à mi-voix:‘De bende van 
Jan de Lichte’. Et, au-dessus du titre, le nom de 
son auteur: Louis Paul Boon.



ABSTRACTS

‘Flanders weeps for a 			 
beloved socialist son’

The Ghent socialist mourning 		
and funerary rituals (1880-1940)

Christoph De Spiegeleer, PhD-student (fwo), vub

Death, mourning and funerary rituals, and remem-
brance services often played a major role in estab-
lishing the identity of the socialist movement. The 
Ghent socialist movement was no exception. This 
article examines the extent to which Ghent social-
ists succeeded in coping with death differently 
and how their rituals took shape over the years 
(1880-1940). We discuss different aspects of 
these rituals: the funeral processions, the funeral 
orations, the funeral music and the gravestones. 
This article aims to fuse the findings of political, 
social and cultural research. It stems from the 
author’s doctoral research topic, i.e. the relation-
ship between politics, media, religion and funerary 
rituals in Belgium from 1850 to 1940.

We aren’t rabble!

Jacob Kats: a struggling early socialist 
playwright, orator and journalist

Stijn Bussels, University of Groningen
Bram Van Oostveldt, University of Amsterdam

Jacob Kats, a weaver, emerged as a playwright, 
an orator and a journalist very soon after Belgium 
became independent. He spoke up for his fellow 
workers in all these capacities and thus partici-
pated in the first social struggles in Belgium. This 
article highlights several events in 1836, when 
Kats enjoyed initial success with his documentary 
theatre avant la lettre, in which he focused on his 
personal life and that of his fellow workers. Also, 
in the same year, Kats established a socialist 
periodical, Den Waren Volksvriend (The True Work-
ing-Class Friend), in which he denounced social 
abuse. And he set up a public meeting with work-
ers and sympathizers to talk about social rights 
and obligations in an orderly way. Material prog-
ress was not the only issue Kats was concerned 
about. Social struggles in the newly-independent 
Belgium were also about the intellectual, artistic 
and political emancipation of the working class, as 
has been indicated by Jacques Rancière’s La nuit 
des prolétaires, a study about the early French 
labour movement. 

Brass band showpieces: 			
the majorettes

Hanne Delodder, historian, Huis van Alijn

There they are! The majorettes! Young girls march-
ing in front of the musicians. Short skirts, tiny 
white boots, broad smile and the endlessly swing-
ing stick. They look like tiny soldiers, gracefully in 
step with the music. The brass band showpieces 
originated in the 1960s and 1970s, as a comple-
ment to the already existing brass or drum band. 
No jolly fair could do without. A parade or festivity 
in the village: majorettes are the warm-up act, 
with the sound of trumpets blasting. Deeply rooted 
in the Flemish festive culture. But, actually, where 
do majorettes come from?

‘The soft scratching of a pen’

How I discovered Louis Paul Boon

Omar Van Hoeylandt, Amsab-ISH

My father was to blame. When he had nothing 
else to do, he had his nose in a book. It was a 
familiar sight to me from childhood. He must have 
realized for some time that I too was very eager to 
read books. And it must have pleased him, for on 
a summery Sunday afternoon in the early 1960s 
he slid a book across the table, saying ‘you should 
read this, sonny. This chap has so much writing 
talent.’ ‘De bende van Jan de Lichte’, I read in a 
subdued voice. I noticed the name of the author 
above the title on the cover: Louis Paul Boon. 
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Een weekendje naar 
papa? Wees gerust, ook 
dan zijn de fratsen van 
uw schatjes verzekerd.  
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Een goede woningverzekering leeft met u mee.
Uw P&V adviseur weet dat het leven alle kanten op kan gaan. Zo kan hij 

bijvoorbeeld uw P&V Ideal Home woningverzekering uitbreiden zodat 

de fratsen van uw schatjes stevig verzekerd zijn. Op deze manier denkt 

hij graag met u mee en zorgt hij voor oplossingen op maat van uw familie. 
Voor een afspraak met de P&V adviseur in uw buurt, 
bel 02/210 95 81 of surf naar www.pv.be.

P&V. Het bewijs dat verzekeren ook anders kan.
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Jan Dumolyn & 
Tjen Mampaey [red.] 

BELGIE
Een geschiedenis 

van onderuit

Duizenden jaren lang schreven kroniekschrijvers en andere historiografen bijna uitsluitend 

over koningen, vorsten, edellieden en andere machthebbers. Hun genie! Hun verfi jnde 

smaak! Hun tralala! Er zijn heelder bossen voor gesneuveld. Wat een verschil met de ge-

ringe aandacht voor de kleine man. Bertolt Brecht dichtte het al: Die im Dunkeln sieht man 

nicht, wie in de duisternis staat, ziet men niet.

Tenzij... je het perspectief van je camera verandert en de geschiedenis van onderuit be-

licht. Daar sluitBelgië. Een geschiedenis van onderuit naadloos bij aan. Beleef mee hoe de 

dertiende-eeuwse handwerkers uit Damme een greep naar de macht doen. Pieker mee 

met een zestiende-eeuwse metserdiender uit Gent die driekwart van zijn loon aan eten 

spendeert. Loop mee naar een school in het negentiende-eeuwse Luik waar de leerkracht 

ook barbier is. Dans mee met de Zinneke Parade de 21ste eeuw binnen. Kortom: luister 

naar de stem van de stemlozen.

Want zij maakten onze geschiedenis.

ISBN: 9789491297342 • prijs: € 20.00
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