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é d i t o r i a l

Les moyens nouveaux qui seront ainsi déployés devront
permettre une avancée de la laïcité dans des secteurs
jusqu’à présent laissés aux associations caritatives et aux
mouvements confessionnels. Définir la laïcité comme la
volonté de construire une société juste, progressiste et
fraternelle, dotée d’institutions impartiales, garantissant
l’exercice des droits de l’Homme implique, si nous ne
nous payons pas de mots, des actions concrètes. C’est
donc un important défi qu’il nous appartiendra de relever,
tout en privilégiant au maximum les synergies entre ces
initiatives nouvelles et les actions plus traditionnelles du
mouvement. 

Certains ont cru voir un abandon implicite de l’exigence
de la séparation des Églises et de l’État dans la recherche
d’une «reconnaissance de la laïcité», s’inscrivant dans un
processus constitutionnel et législatif plaçant les commu-
nautés confessionnelles et la communauté philosophique
non confessionnelle sur un même pied. Rien n’est plus
faux. Comme nous l’avons écrit à maintes reprises, le
combat pour une laïcisation de la société belge, c’est-à-
dire la conquête progressive de l’impartialité des
pouvoirs publics à l’égard de toutes les conceptions philo-
sophiques (confessionnelle ou non) est un engagement
indissociable de celui qui nous a amené à revendiquer à
l’intérieur de cet espace public un peu plus impartial, une
reconnaissance sans ambiguïté de la communauté des
hommes et des femmes qui se reconnaissent dans les
valeurs de libre examen, de conquête de la citoyenneté,
d’émancipation, d’égalité, de justice, et d’humanisme
dans une perspective excluant toute référence à la divi-
nité, au magique ou au surnaturel.

On verra d’ailleurs très prochainement le Centre d’Action
laïque repartir à l’assaut de quelques archaïsmes de notre
bon royaume: l’organisation de Te Deum qui ridiculi-
saient notre État n’est en effet pas le dernier vestige du
colonialisme que l’épiscopat belge n’a cessé d’exercer sur
ce pays.

D’ici très peu de temps, nous rendrons également
publiques des propositions nouvelles de nature à rendre
transparentes et équitables les modalités de financement
des cultes et des communautés philosophiques non
confessionnelles.

Loin d’être une fin en soi, la «reconnaissance de la
laïcité» n’est qu’un moyen de porter plus loin la concréti-
sation de nos valeurs.

Philippe Grollet

Le 25 avril 2002, la Chambre a voté à l’unanimité, moins
l’abstention du CD&V et du Vlaams blok, le projet de loi
relatif au Conseil central des communautés philoso -
phiques non confessionnelles de Belgique, aux délégués
et aux établissements chargés de la gestion des intérêts
matériels et financiers des communautés philosophiques
non confessionnelles reconnues.

Quand paraîtra cette édition, il ne manquera plus que la
signature royale, après le vote du projet de loi par le
Sénat le 13 juin 2002.

Ainsi s’achève pour la communauté philosophique non
confessionnelle de Belgique la longue quête de «recon-
naissance de la laïcité», premier objectif que le Centre
d’Action laïque, fondé en 1969, et le Conseil central
laïque fondé en 1973 s’étaient donné à terme. La conti -
nuité de cette action est tout à fait remarquable, puisque
le grand dessein imaginé par les anciens du CAL et de
l’Humanistisch Verbond n’a cessé d’être poursuivi par les
conseils d’administration successifs du CAL, de l’UVV et
du CCL des trente dernières années. Dès 1974, Robert
Hamaide (vice-président du CAL de 1972 à 1979), défi-
nissait sous le titre «Pour la reconnaissance de la laïcité»
la stratégie dont le mouvement ne s’est pas écarté depuis
lors. Une étape essentielle fut la modification de l’article
181 de la Constitution, le 8 mai 1993. Mais cette victoire
là n’était que symbolique, puisqu’il manquait encore une
loi d’application, ce qui est à présent réalisé, après neuf
longues nouvelles années de négociation avec les
ministres de la Justice successifs Melchior Wathelet,
Stefaan De Clerck, Tony Van Parijs et Marc Verwilghen. 

L’année 2003 verra s’installer, parallèlement aux asso-
ciations constitutives du CAL et de ses régionales et
parallèlement à l’UVV, douze établissements provinciaux
d’assistance morale, c’est-à-dire un par province et deux
pour Bruxelles-Capitale, ainsi que de nouveaux services
locaux d’assistance morale. Il est prévu d’en organiser
une quarantaine d’ici 2007, pour l’ensemble du pays,
dont la moitié en Belgique francophone. Ces services
locaux permettront d’offrir des lieux de rencontres et
d’orientation pour toute personne confrontée à une diffi-
culté d’ordre philosophique, moral ou confrontée à un
problème d’exclusion, quelle qu’en soit la nature. Loin de
se substituer aux pouvoirs publics et aux différents
services d’aide psychologique ou social, ce nouveau
réseau laïque de solidarité aura principalement pour
mission une écoute spécifique et la mise en place de
services et d’actions complémentaires, particulièrement
orientés vers la mise en œuvre concrète des valeurs de la
laïcité en milieu défavorisé. 

La reconnaissance 
de la laïcité… et après?
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Avant qu’on ne l’applique à la musique, le terme «clas-
sique» a désigné les constructions architecturales qui
prenaient modèle sur les monuments de l’Antiquité
grecque et les écrivains du XVIIe siècle français qui, en
se référant aux «Anciens», avaient élaboré un art de
mesure et de raison longtemps donné en exemple. Ce
n’est qu’à la fin du XVIII e siècle qu’on a parlé de
«musique classique», à un moment, du reste, où la
musique se transformait profondément.
Pendant des siècles, l’Occident, comme la plupart des
sociétés, avait vécu dans l’absolu d’une musique con -
temporaine qui ne connaissait de son passé que ce qui ne
remontait pas au-delà d’une ou deux générations; on
était persuadé que la musique avait connu un progrès
continu et que son passé artistique ne pouvait émouvoir
et intéresser encore.
Dès le Haut Moyen Âge, la musique occidentale a été
notée de manière de plus en plus précise, ce qui a fait
prendre conscience aux musiciens des normes théo -
riques sur lesquelles elle était établie et a contribué à la
faire évoluer pour s’adapter aux besoins et aux goûts de
ceux qu’elle voulait satisfaire, dans une société qui se
transformait, elle aussi. Cette musique savante, conçue
par des professionnels formés de maître à élève, répon-
dait, en effet, à des fonctions diverses: elle était faite pour
l’église, pour des cours princières, plus tard, dès le XVe

siècle, pour des sociétés urbaines et bourgeoises. Lors-
qu’elle cessait de répondre aux exigences de sa fonction,
on la rejetait, puis on l’oubliait. Mais les musiques notées
ont survécu dans des manuscrits et, à partir du XVI e

siècle, dans des éditions.

Le refus des contraintes
À la fin du XVIII e siècle, les transformations de la
musique ont été liées aux mutations que connaissait la
société elle-même: à la fin de l’Ancien Régime, un esprit
de liberté a soufflé partout en Europe. À l’exemple de
Beethoven, la plupart des compositeurs ont refusé les
contraintes qui avaient fait d’eux des employés subal -
ternes au service d’une église ou d’un prince; ils ont voulu
se débarrasser de tout souci fonctionnel, et ont manifesté
un désir de création autonome. Ils se sont attachés à
concevoir un langage musical personnel qui s’est souvent
signalé par une complexité croissante. Ils ont ainsi pris
les risques d’une rupture avec un public qui s’élargissait,
du reste, avec les progrès de l’instruction.
C’est en quelque sorte à titre compensatoire et parce que
les amateurs n’étaient plus satisfaits par la musique de
leur temps, qu’ils se sont tournés vers les musiques du
passé. En Angleterre, des festivals Haendel consacrés
aux oratorios du compositeur du Messie ont été organisés
chaque année dans les principales villes du pays. En Alle-
magne, la musique de J.-S. Bach, qui, à sa mort en 1750,
ne correspondait plus au goût galant alors dominant, a
été valorisée par une minorité active comme le modèle
d’un art sérieux et grave qui ne pouvait être laissé dans
l’oubli.
Bach et Haendel ont été ainsi les premiers piliers d’un
«musée de la musique», où ils ont bientôt été rejoints par
ceux qu’on a appelés «les trois classiques viennois»,
Haydn, Mozart, Beethoven et par quelques polyphonistes
du XVIe siècle, comme Palestrina ou Lassus, qu’on n’avait

Les musiques classiques

et les autres

© EPA/Belga
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pas cessé de chanter à l’église mais que désormais on
allait chanter au concert. Ce sont les œuvres de ces
maîtres qui ont formé le noyau de la «musique classique»
notamment parce que les bases de leur langage ont fait
l’objet d’un enseignement systématique dans les cours de
contrepoint et d’harmonie des conservatoires créés dès le
début du XIXe siècle pour former des professionnels de la
musique, interprètes et compositeurs. L’idée a, dès lors,
été défendue que si, au fil des siècles, la musique n’avait
cessé de se transformer dans ses formes et son langage, il
était faux de croire qu’elle avait connu un progrès continu
sur le plan artistique. L’écoute des musiques du passé a pu
s’imposer parce qu’elle a négligé leur fonctionnalité origi-
nelle (la participation à un culte sacré ou le divertissement
d’un prince) et qu’elle a privilégié, elle aussi, la délectation
esthétique. Au sein de la musique savante, la «musique
classique» s’est ainsi installée en s’opposant à la musique
«moderne», jugée trop perturbante. Elle a progressive -
ment élargi son patrimoine en intégrant progressivement
dans le répertoire patrimonial de la musique sympho -
nique, de la musique de chambre ou de l’opéra d’abord
des œuvres de «romantiques» comme Schubert, Schu -
mann, puis des oeuvres conçues par des musiciens qui
avaient bouleversé le langage comme Wagner, Debussy,
Strawinsky ou Schoenberg et qui, pour cette raison, dans
un premier temps, n’avaient pas été agréés dans le
«musée» idéal; le processus d’intégration n’a pas cessé de
se poursuivre. Le patrimoine s’est élargi aussi dans le
passé de la Renaissance et du Moyen Âge en découvrant
grâce aux progrès de la musicologie, des œuvres anté -
rieures à Bach plus difficiles d’accès, elles aussi, car elles
recouraient à un langage pré-tonal.
Par ailleurs, la musique classique s’est opposée à d’autres
musiques, héritières des musiques populaires tradition-
nelles (elles-mêmes réduites au statut de folklore); ces
musiques qui visent à donner à leurs auditeurs des satis-
factions immédiates et ont gardé dès lors des objectifs
fonctionnels (faire danser, faire marcher, émouvoir par
des chansons, etc.) accordent au contenu de ce qu’elles
proposent plus d’importance qu’aux langages et au
renouvellement de la forme.
Face à ces «autres musiques», la musique classique au
sens large (musique savante, musique sérieuse, dit-on
aussi) ne concerne qu’un public minoritaire dans nos
sociétés; en effet, ses langages sont complexes et
multiples, car ils relèvent d’un véritable musée sonore où
voisinent les chefs-d’œuvre du passé et les créations du
présent, pourvu que leur valeur soit accréditée. Même si
ces musiques sont liées par la logique d’une évolution
organique, elles diffèrent souvent profondément. Elles ne
peuvent être comprises et aimées que par ceux qui en
connaissent les codes, qui en assimilent les subtilités;
non, grâce à un «don du ciel», mais par une familiarité
quotidienne qui permet d’établir des repères de l’une à
l’autre.
L’illustre sociologue Pierre Bourdieu l’a souligné dans
bon nombre de ses écrits: «Il n’y a pas de pratique plus
classante, plus distinctive, c’est-à-dire plus étroitement
liée à la classe sociale et au capital scolaire possédé,
que la fréquentation du concert ou la pratique d’un
instrument “noble”». De nombreuses enquêtes cultu -
relles ont mis en évidence que dans les sociétés occi -
dentales d’aujourd’hui, avec des nuances d’un pays à
l’autre, il n’y a guère plus de 8 à 10% de la population
qui aillent au concert au moins une fois par an et 3 à 4%
qui fréquentent l’opéra. Le passage des musiques par

les médias (la radio et le disque) qui garantit pourtant
une accessibilité aisée à tous n’a pas modifié ce statut.
Bourdieu a aussi fait remarquer qu’il y a une conver -
gence entre la fréquentation des concerts et celle des
théâtres, des musées, des expositions d’art, des confé-
rences ou de la lecture des livres ainsi que des habi -
tudes d’écoute en radio et en télévision. Comme pour
les autres pratiques liées à ce qu’on a appelé la «haute
culture», et parfois, non sans une pointe critique, la
«culture cultivée», le public de la musique «classique» se
recrute essentiellement parmi
ceux qui ont bénéficié d’une
scolarité prolongée, qui vivent
en milieu urbain et, plus parti -
culièrement, parmi ceux qui
sont issus de familles déjà inté-
ressées par la musique.
Comme dans toute la vie artis -
tique, on voit ainsi se dessiner
en musique une division entre
un art «de haute culture» et un
art dit «de masse». D’une part,
une musique aux langages
complexes qui aspire à la recon-
naissance de sa valeur symbo-
lique sur le plan purement
esthétique, une musique acces-
sible seulement à un public relativement restreint et
qui, pour survivre, a un impérieux besoin de subven -
tions publiques car elle s’appuie sur des institutions
onéreuses (les orchestres symphoniques, les opéras).
D’autre part, un art «de masse» dont les musiques
–dites légères, de «variétés» ou «populaires», chansons,
danses– veulent toucher par leur contenu expressif les
audiences les plus larges et rapporter ainsi le plus d’ar-
gent possible: sans refuser toute préoccupation esthé-
tique elles s’expriment dans des langages qui ne main-
tiennent leur communicabilité et leur fonctionnalité
qu’en se renouvelant de manière permanente.

Interférences
Mais il y a des interférences entre les musiques classi-
ques et les autres musiques (que la Communauté
française rassemble dans ses documents administratifs
sous l’étiquette vague mais commode de «musiques
non classiques»). Sur les bases tonales de son langage,
la musique savante occidentale a su imposer certaines
de ses normes dans la plupart des musiques populaires
à travers le monde. Elle-même (qui, du reste, a toujours
misé sur les virtuoses du piano, du violon ou du chant
pour assurer son succès) se commercialise davantage,
elle aussi, en passant par les médias, le disque surtout,
et n’est plus sûre de sa supériorité absolue.

La société occidentale d’aujourd’hui se veut pluraliste
et tend à reconnaître une valeur culturelle aux produc-
tions artistiques des autres civilisations, les musiques
du monde. Elle reconnaît aussi que certaines musiques,
rangées hors des traditions classiques (le jazz, la chan-
son, par exemple) peuvent avoir des qualités esthé -
tiques appréciables et peuvent désormais être agréées
en tant que créations culturelles, alors qu’elles ne s’ins-
crivent nullement dans la tradition patrimoniale de la
musique savante. Elles aussi figurent désormais dans
un «musée sonore» virtuel.

Robert Wangermée

Le public de la musique «classique»
se recrute essentiellement 

parmi ceux qui ont bénéficié 
d’une scolarité prolongée, 

qui vivent en milieu urbain et, 
plus particulièrement, 

parmi ceux qui sont issus 
de familles déjà intéressées 

par la musique.

Robert Wangermée est
administrateur honoraire
de la RTBF, professeur
honoraire à l’ULB et
président du Conseil
supérieur de la musique.
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«Une chanson douce que me chantait ma maman…». Qui
n’a pas été bercé par une de ces mélodies qui réveillent –et
révèlent– les souvenirs? Notre parcours est émaillé de ces
Hymne à l’amour et autres Temps des cerises, Le Déser-
teur, Ne me quitte pas ou Les bancs publics. C’est dire
combien la musique participe littéralement des événe -
ments de notre vie: le premier slow, un concert mémo-
rable... Aujourd’hui, paroles et musiques ont changé.
Comment trouver ses marques entre le rap et la world, la
techno et le raï qui envahissent nos espaces. Pourtant,
comme pour damer le pion au temps, certains «hits» sont
repris et mis au goût du jour: Johnny chante Piaf, Star
Academy entonne des tubes des années soixante et, dans
le dernier Almodovar1, on retrouve une subtile Paloma…
et ce qui était ringard devient soudain sublime! 

De quoi relève donc cette alchimie qui nous lie à la musi-
que, aux musiques? Peut-on parler de fonction sociale de
la musique?
Michel Demeuldre: La musique est une «sonorité
sociale» non seulement parce qu’elle reflète une société
à divers degrés mais parce qu’elle agit sur elle. Qu’on se
rappelle les effets de la «Muette de Portici», des
marches militaires, des hymnes nationaux ou révolu -
tionnaires. Quand se déroule une fête, qu’il s’agisse
d’une transe d’un culte soufi, vaudou, ou du chama -
nisme coréen, d’une commémoration nationale ou

d’une rave party, la musique est
présente comme acteur fédérateur
des participants. Avec plus ou
moins d’intensité, ceux-ci con -
naissent ce que Durkheim appe-
lait des «états d’effervescence col-
lective», qui transforment la
nature des liens et donc la nature
sociale de la collectivité. La
musique transforme en société, en
«nous», une masse d’individus
isolés. Ils se sentent transportés
par des forces qui les dépassent
en un autre monde où la mesqui-

nerie égoïste n’a plus cours. Souvent associée à la bois-
son ou à l’ingestion de substances «sacrées», la musique
en synchronisant les corps et les esprits opère, outre
cette résonance fusionnelle, un état de sursociabilité
entre les individus. On voit d’ailleurs les pouvoirs
publics, en tous lieux et de tous temps, se préoccuper de
contrôler les carnavals, les réunions religieuses, pour
éviter les débordements mais aussi s’en servir pour
mobiliser les masses à leur profit. Les nazis ont remar-
quablement «orchestré» leurs fêtes.

De cette fonction sociale de la musique, que reste-t-il?
Auparavant, chaque musique était fonctionnelle: elle
créait un climat autour d’un événement. Si la structure
sociale change, et donc les fonctions sociales, les
musiques vont se modifier ou disparaître. Pour les
musiques du monde, la perte actuelle du patrimoine est
considérable. Par exemple, le fado portugais –un «entre
soi» masculin– n’a plus du tout la même fonction: cette
«délectation morose» au départ, tout à fait intimiste, est
devenue un «incontournable» typique pour un touriste à
Lisbonne. On peut écouter la même musique mais avec
d’autres représentations sociales que celle qu’elle évoque.
D’une fonction de rapprochement qui soude émotionnel-
lement un groupe, on est passé à celle de la consomma-
tion d’un service de loisir. 
La construction de l’écoute renvoie à des valeurs symbo-
liques et à des sensibilités religieuses qui constituent un
cadre se modifiant plus vite d’une génération à l’autre,
dans un monde dominé par les modes intellectuelles et
esthétiques, que parmi des populations rurales où le
substrat religieux est encore puissant.

Y a-t-il une esthétique et une émotion propres à chaque
type de musique?
Toute émotion et toute «aspectualisation» de celle-ci dans
un style musical est une construction par un groupe social
qui entend imposer sa «définition de la situation», son
réseau de symboles et de représentations, bref, sa vision
collective du monde. Du hard rock au rap en passant par
le reggae, on trouve différentes esthétiques, comme celles
des «ados» par exemple: les voix se veulent juvéniles,
«cool» pour les Beatles ou le folk, ou encore nasillardes et
monocordes comme celle de Dylan, qui marque ainsi une
distanciation ironique à l’égard d’un système. Cette esthé-
tique, qui va imprégner toute la musique post-rock, a une
signification sociale parce qu’elle signe la fin de toute
tradition musicale mélancolique. Jusqu’à la mort du blues,
il y avait une dimension à la fois de solidarité dans le
cafard et d’autodérision autoprotectrice - un peu comme
l’humour juif. D’où vient ce mélange? Du flegme britan-
nique de la gentry anglicane, qui était lui-même un prolon-
gement de la sprezzatura des cours baroques italiennes.
La contre-réforme enseignait le détachement à l’égard des
biens de ce monde voués à une mort inéluctable. L’aristo-
cratie afficha ce mépris calme et blasé devant l’agitation
anxieuse et mesquine des besogneux et des affairistes
pour bien marquer sa supériorité de classe que rien n’af-
fecte. En passant d’une catégorie sociale ou sexuelle à
l’autre –du noble au domestique, à l’esclave, à la geisha, à
la prostituée, au travesti–, le flegme prend une tout autre
signification. Si on déprécie les souffrances, on se protège.
Ce faisant, le dominé affiche une attitude de refus de l’es-
tablishment blanc du «système». C’est ce qui plut aux
jazzmen et aux beatniks - «ces nègres blancs», comme les
appelait Norman Mailer, puis à toute la génération «cool»
du baby boom. Ainsi, ce n’est pas tellement l’émotion dans
les styles musicaux mais son exhibition ou son refus qui
révèle la mise en scène de soi au sein d’un groupe social.
Paradoxalement, si l’inhibition émotionelle assortie à l’at-
titude de dédain correspond à des statégies différentes
chez les nobles, les esclaves, les hippies ou les «bo-bo»
(bourgeois-bohêmes), on peut retrouver dans cette osten-
tation du refus boudeur des richesses acquises par le
travail et la «récupération par le système», un même
élitisme essentialiste. Après tout, un noble, un esclave et
un hippie détestent, bien que pour des raisons différentes,
le travail, l’affairisme bourgeois et la musique commer-
ciale.

Un entretien avec 
Michel Demeuldre, sociologue

De la musique 
avant toute
chose…

D’une fonction de rapprochement
qui soude émotionnellement

un groupe, 
on est passé à celle 

de la consommation 
d’un service de loisir.
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«Le dégoût du goût des autres»

Justement, comment se déterminent les goûts?
Plus on monte dans l’échelle sociale, plus l’abstrait
devient prégnant. Plus on descend, plus on recherche le
joli au premier degré: le contenu doit être aussi beau que
le contenant. Les avant-gardes, en revanche, aiment se
faire souffrir dans des ascèses formalistes. Pour Bourdieu,
il s’agit d’un besoin de distinction des classes qui ont
chacune le «dégoût du goût des autres». Il explique la
différence de goûts en fonction de l’éloignement relatif
des classes par rapport à la nécessité et à la proximité de
la nature. Cette théorie néomarxiste de la fonction sociale
du goût, si elle contribue à expliquer certaines différences
d’habitus, donc de dispositions esthétiques, au cours des
trois premiers quarts du vingtième siècle, est réduction-
niste et de plus, elle ne permet de comprendre ni la forma-
tion, ni l’évolution des esthétiques, des styles, des proces-
sus de changement de goûts et des normes des modes.
Pour cela, il faut non pas partir d’une théorie philoso -
phique mais de la diversité des musiques et de leurs
histoires. 
Les indices du timbre de la voix, l’accent, la raucité…, qui
renvoient au contexte d’origine, sont beaucoup plus
présents dans les musiques populaires que dans la
musique d’élite, comme l’opéra, où l’individu s’efface
derrière le code convenu. Mais la raucité commune aux
groupes de prêcheurs pentecôtistes noirs, aux fumeurs de
haschisch grecs, aux gitans andalous, aux prisonniers des
goulags russes et aux chamanes d’Extrême-Orient se
comprennent dans des logiques différentes. 
Le changement musical évolue aussi avec le visuel: on
regarde plus un clip aujourd’hui qu’on ne l’écoute. La
mélodie disparaît de plus en plus comme logique linéaire.
Les répétitions en boucle remplacent les lignes mélo -
diques, comme dans la techno ou le rap où les paroles
jouent le rôle de percussion. Conséquence: disparition de
l’émotion et apparition de l’agressivité. 

Qu’en est-il du rapport entre corps et musique, entre les
rythmiques d’hier et d’aujourd’hui?
Dans le passé, on travaillait en cadence, ce qui induisait
une certaine rythmique. Un grand nombre de rythmes
musicaux africains ont été induits par des rythmiques
bien particulières, celles des techniques du corps. Les
pêcheurs, les chasseurs, les pasteurs ont leur propre
motricité et leurs danses, leurs mélodies, leurs démarches
viennent directement de leurs activités récurrentes. 
Aujourd’hui la gestualité professionnelle du corps a
disparu. Le progrès s’est évertué à éliminer les tâches
répétitives et monotones. Les jeunes de plus en plus
sédentaires et de moins en moins habitués aux travaux
physiques sont épuisés après une ou deux danses. Pour
pouvoir se dépenser dans les boîtes, ils ont besoin de se
«doper» y compris à l’aide de boissons énergisantes et de
drogues. Puisqu’il n’y a plus de socialisation de la
gestuelle, en l’absence de mouvements appris et intério-
risés, on ne peut plus danser ensemble. Il n’y a plus de
langage de couple possible. Ces musiques et ces rythmes
sont plus simples et faciles à danser: pas d’apprentissage,
pas de savoir-faire particulier…
Autre mutation encore: autrefois les musiciens détenaient
un savoir-faire instrumental qui a disparu lui aussi.
Aujourd’hui, on pianote et on élabore des sons à partir
d’un matériel de plus en plus complexe mais il n’y a plus
de véritable savoir-faire partagé. Pour faire la fête, il faut
simplifier, raccourcir la mélodie et la répéter indéfiniment.

Les mélodies deviennent de plus en plus sommaires. Et
les paroles?
La chanson n’est plus métaphorique comme elle l’était
jadis. Dans le raï, par exemple, on parlait de l’amour à
mots couverts, c’était purement métaphorique mais
aujourd’hui il est devenu ouvertement sexuel. Le gou -
vernement algérien et les islamistes rejettent à la fois le raï
ancien et le raï nouveau. Pourquoi le raï ancien? Car il
était chanté par les prostituées, les chanteurs de bordel
d’Oran. La symbolisation des sentiments et l’utilisation de
castes de musiciens pour les émotions correspondaient à
un besoin de cloisonnement pour protéger celui qui les
exprimait. Si l’on veut se confier, on le fera à quelqu’un
qui ne peut pas vous nuire. La geisha, le tzigane… sont des
non-personnes devant lesquelles on peut se «lâcher». Ils
sont aujourd’hui remplacés par le karaoké: c’est la méca-
nisation de la caste de la non-personne.

Comment naît un style musical? Quand se situe le
déclic? Que peut-il susciter?
Un nouveau style prend très souvent son origine dans un
lieu d’échange, de transit: un port, une gare, un carrefour
de migrations. Les individus y sont de passage, comme
des musiciens nomades. On est dans une situation de
«débrayage» par rapport aux structures familiales, loin
des équilibres, dans un monde d’hommes, entre deux
trains, deux bateaux, dans un environnement un peu
nostalgique. Cette rupture de la continuité conduit à
l’émergence de structures nouvelles. Les influences
diverses vont se mélanger. Si on prend le cas du tango
argentin, on constate que les influences sont multiples:
italienne avec la chanson napolitaine, polonaise avec la
mazurka, allemande, autrichienne... Les enfants d’immi-
grés cherchent une nouvelle identité et veulent créer la
modernité, et tant la chanson napolitaine que la mazurka,
c’est moderne! Le tango n’est pas une contre-culture, ce
n’est pas non plus un métissage, c’est une création. La
musique joue un rôle important dans l’image de l’intégra-
tion et de la réussite. Les jeunes maghrébins de la
deuxième génération ont créé leur propre genre musical
qui se situe dans la mouvance «black», adoptant l’idéolo-
gie et le langage des ghettos new-yorkais dans le rap, en
même temps qu’une expression faisant office de percus-
sion et d’aboiement agressif. Mais le rap ne peut être
utilisé par les sociologues et éducateurs de rue, selon moi,
comme un outil d’intégration. La création artistique ne
peut être ni organisée, ni subventionnée.

Propos recueillis par Michèle Michiels

Michel Demeuldre est
chargé de cours à l’ULB,
à l’IHECS et à l’U.T. de
Charleroi.

1 Hable con ella
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Le tango est une création à partir d’influences multiples: italienne, polonaise, allemande...
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Elle fait partie de nos habitudes culturelles les plus ordi-
naires et les mieux ancrées. On la fredonne, on la sifflote.
Dans la rue, au boulot ou sous la douche. La chanson –art
mineur pour d’aucuns ou neuvième art pour Angèle
Guller1– est partout. Presque à notre insu. Elle peut avoir
une fonction simplement divertissante, elle est parfois
«chanson de parole» qui tient un propos de qualité,
soucieux de fond et de forme. Ce que Jean Ferrat définit
par «chanson artisanale» qu’il oppose à la «chanson
industrielle», qui n’est le plus souvent qu’un produit de
consommation comme un autre à l’heure de la mondiali-
sation.
Beaucoup s’inquiètent aujourd’hui, à juste titre, de l’om-
niprésence –et de l’omnipotence– des productions anglo-
saxonnes et réclament des quotas de chanson française.
Une revendication purement quantitative. Pour notre
part, nous préférons que les ondes nous servent Dylan ou
Springsteeen plutôt que Frédéric François et Céline Dion.

Un peu d’histoire
De tous temps et en tous lieux, si loin qu’on remonte, la
chanson a accompagné les activités humaines: chants
religieux, chansons d’amour et de mariage, chants de
travail et de revendication… À l’origine, chanson et poé-
sie sont à ce point liées qu’elles se confondent. Que l’on
songe aux aèdes dans la Grèce antique, à commencer par
le plus célèbre, Homère: autant l’ Iliade que l’Odyssée
sont des épopées poétiques qui se psalmodiaient. De
même à Rome avec Virgile et l’Énéide dont la scansion
soulignait l’aspect musical.
En ce qui concerne la chanson française, elle remonte au
Moyen Âge à l’époque où se formaient les différents
parlers romans et il est hautement significatif que le
premier texte littéraire en langue d’oïl (qui allait donner
naissance au français et à tous les dialectes au nord de la

Loire) que
l’Histoire ait pu
retenir soit la
Cantilène de
sainte Eulalie
qui, comme
l’indique le
mot «cantilè-
ne», combine
elle aussi
poésie et
musique. Si le
texte en ancien «françois» est parvenu jusqu’à nous, il
n’en est hélas pas de même de la musique. 
Vint le temps des troubadours. Ces chanteurs-poètes qui
allaient de château en cour pour égayer seigneurs et
gentes dames de leurs ritournelles sans grand intérêt ou,
mieux, pour célébrer l’amour courtois. Enfin, trouba -
dours et ménestrels œuvraient dans les régions de langue
d’oc (grosso modo, le sud de la Loire), tandis qu’au nord,
il s’agissait de trouvères et de ménétriers, mais ces appel-
lations relèvent d’une même origine et recouvrent une
même fonction. 
Progressivement, la chanson va couvrir d’autres terrains,
se faire satirique ou pamphlétaire. Ainsi au XVIIe siècle,
à l’époque de la Fronde, on vit se multiplier les «mazari-
nades», chansons de protestation dirigées contre le
précepteur du futur Louis XIV, le cardinal Mazarin qui
exerçait le pouvoir de fait. De même, se sont développées
les chansons de métiers, des tisserands et foulons aux
escholiers et bacheliers dont le propos était souvent
gaulois.
En dehors de ces expressions populaires, il y a, réservé
aux classes aisées, un genre plus «noble» qui est l’opéra.
De cette forme plus légère qu’est l’opéra bouffe, naîtra
l’opérette qui vise un public moins exigeant (et moins
fortuné) et qui atteindra une extraordinaire popularité
entre 1870 et 1920. Mais 1871, c’est aussi l’année de la
Commune de Paris, écrasée dans le sang par les
Versaillais. La Commune avait le soutien de nombreux
artistes: le poète Verlaine, le romancier Jules Vallès (qui
en fut un des acteurs en vue), le peintre Gustave Courbet
ou le chansonnier Jean-Baptiste Clément qui nous a
laissé Le temps des cerises, chanson qui émeut encore
nos contemporains. Et faut-il rappeler qu’un autre
communard, Eugène Pottier, est l’auteur de L’internatio-
nale?
La fin du XIXe et le début du XXe constituent une époque
très riche pour la chanson, avec des lieux comme «Le
Chat noir» et d’autres cabarets à chanson qui étaient
souvent des lieux de contestation, et avec l’émergence,
dans la foulée de Béranger (1780-1857), de chansonniers
renommés comme Aristide Bruant (1851-1925), à qui l’on
doit notamment Les canuts sur la misère des ouvriers du

La chanson peut être aussi
un espace de liberté
La chanson française, la vraie, existe, résiste.
Y compris en Belgique.

Daniel Hélin, un des «rebelles» belges.

© JB Ugeux

Brassens, l’artisan

©AFP



Espace de Libertés 302/Juillet 2002 9

d o s s i e r :  C h a c u n  s a  m u s i q u e

textile lyonnais, Jules Jouy, un rescapé de la Commune
qui s’en est pris avec verve et rage à tous les pouvoirs, ou
un Montéhus dont La butte rouge se chante encore de
nos jours. C’est aussi à ce moment qu’apparaît, parfois
mêlé à ces chansonniers, le music-hall qui connaîtra ses
plus belles heures de gloire avec le «Moulin rouge». Et
c’est en somme le music-hall qui a donné ses lettres de
noblesse à la chanson de variété.
Les guerres ont ceci de paradoxal qu’au-delà de la grande
boucherie qu’elles peuvent provoquer, comme ce fut le
cas de celle de 14-18, elles entraînent, par contrecoup,
soit des mouvements de dérision radicale (comme Dada,
précurseur du surréalisme), soit des attitudes de joyeuse
insouciance: ce furent les «Années folles» avec Joséphine
Baker, Maurice Chevalier, Mistinguett… et la musique de
variété, mêlée à celle venue des États-Unis qui avait elle-
même emprunté certains accents et rythmes au jazz des
Noirs américains récupéré par les Blancs. Curieusement,
c’est aussi en intégrant des éléments de jazz, un certain
swing en particulier, que Charles Trenet va rendre la
chanson française à elle-même avec un ton léger, de la
fantaisie langagière (héritage, peut-être, du surréalisme),
des textes et des ambiances qui n’excluent pas la poésie.
Nouvelle parenthèse douloureuse avec la guerre 40-45,
les camps de concentration et l’horreur de la Shoah. À
la Libération, les Américains débarquent aussi avec
leurs produits culturels. À commencer par le jazz qui,
cette fois, est celui des Noirs et qui va séduire une par-
tie importante de la jeunesse et des intellectuels fran-
çais: ainsi le poète, romancier, critique et jazzman,
Boris Vian, à qui l’on doit par ailleurs Le déserteur. Par
contre, la musique de variété américaine va se heurter
à une résistance inattendue du côté de Saint-Germain-
des-Prés où, certes, l’on danse le be-bop mais où s’af -
firme, dans les nombreux cabarets qui s’ouvrent sur la
rive gauche de la Seine, une chanson française
soucieuse d’un propos.
Cette chanson à texte, aux limites souvent de la poésie,
connaîtra son expression la plus haute dans les années
soixante, avec Georges Brassens, Jean-Roger Caussimon
et Léo Ferré, Anne Sylvestre, mais aussi un Belge et un
Canadien «montés» à Paris, Jacques Brel et Félix Leclerc.
Puis, dans le registre populaire de la veine réaliste, une
Édith Piaf. Nul doute qu’un Ferré ou un
Brassens, dans une moindre mesure,
ont eu un impact sur la jeunesse du
temps et que, d’une certaine manière, ils
ont préparé Mai 68, qui n’est pas qu’une
révolte étudiante mais, surtout, une
remise en cause de la société de
consommation.

L’après-Mai 68
Ces événements de Mai 68 auront un
impact considérable sur l’expression artistique et la chan-
son en particulier, avec l’affirmation de convictions auto-
gestionnaires et régionalistes. Parmi celles-ci, le renou-
veau celtique en Bretagne avec le barde Glenmor, Gilles
Servat, Alan Stivell. La défense de l’Occitanie avec Joan-
Pau Verdier. Jusqu’en Belgique où des chanteurs choisis-
sent de s’exprimer en dialecte: wallon liégeois pour
Philippe Anciaux, picard pour Daniel Barbez, ardennais
pour Bruno Picard, gaumais pour Jean-Claude Watrin,
alors qu’à Bruxelles et en français, un André Bialek
défend un folk urbain et qu’un Claude Semal aborde les
problèmes de fond.

Parallèlement, une partie
de la jeunesse écoute à la
fin des années soixante
soit les «Beatles» et les
«Rolling Stones», soit le
«protest song» de Woodie
Guthrie, de Bob Dylan ou
de Joan Baez, aussi étran-
gers au «show-biz» qu’un
François Béranger, un
Maxime Le Forestier, un
Claude Nougaro, voire un
Gainsbourg en dépit des
ses ambiguïtés, en France.
Le spectacle-commerce
rétorquera donc par ce que
l’on a qualifié de «yé-yé»,
une chanson où le texte
(souvent débile) compte
peu. Si l’on ne parle plus à
présent de yé-yé mais de
variété, les mécanismes
commerciaux qui régis -
sent le monde de la chan-
son n’ont guère évolué,
tout au plus se sont-ils
radicalisés à la faveur
d’une prétendue mondiali-
sation qui n’est jamais
qu’uniformisation des con-
sommations. Pourtant la
chanson française résiste.
Existe. Présentant des facettes multiples, nourrie des
influences les plus diverses. Du jazz au rock, en passant
par le folk et les musiques ethniques. Difficile d’en faire
le tour, tant elle est diverse, mouvante et changeante,
d’un pays à l’autre, d’une francophonie à l’autre. Ainsi le
Québec où la chanson a un rôle identitaire face à la toute-
puissance des États-Unis et de l’impérialisme écono -
mique et culturel anglo-saxon.
Nous en terminerons par notre «pays petit». Au-delà de
l’arbre Brel (dont on ne peut oublier qu’une chanson
commme Quand on n’a que l’amour est antimilitariste)2,

il y a, tout d’abord, l’indéboulonnable
Julos Beaucarne qui, à l’occasion, a su
prendre position face au spectacle du
monde: l’espoir chilien assassiné en
1973 ou l’ex-Yougoslavie déchirée.
Semal est toujours là, aussi caustique et
dénonciateur. Comme le «solibertaire»
Jacques-Ivan Duchesne ou Jofroi dont
le discours écolo-humaniste est plus
que jamais d’actualité. Dans la
meilleure tradition de la grande chan-

son française, Jo Lemaire s’est réappopriée le répertoire
de Piaf et Lio revisite l’univers –vraiment pas neutre– de
Prévert. Et puis il y a la relève… assurée, notamment, par
la Biennale de la chanson française qui a couronné le
groupe a capella métissé «Tam’Écho’Tam» lors de la
première édition, le rocker Philmarie en 1996, l’insoumis
Daniel Hélin deux ans plus tard, puis, en 2000, Dimitri,
entre blues cradingue et musette authentique (et entre
blues authentique et musette cradingue). Hélin et Dimitri,
des rebelles soucieux d’un monde plus habitable et qui ne
peuvent accepter les opacités institutionnelles.

Francis Chenot

Francis Chenot est poète
et journaliste, rédacteur
en chef de la revue
bimestrielle Une autre
chanson, 10, rue de l’In-
dustrie, B-4540 Amay.

1 Angèle Guller, La chan-
son française contempo-
raine: le 9e art, Vokaer,
1978.

2 Ouvrage collectif Brel!
Et après?, chez Labor.

De tous temps 
et en tous lieux, 

si loin qu’on remonte, 
la chanson 

a accompagné 
les activités humaines

Brel, l’inoubliable, du «Plat pays» aux «Marquises».

© AFP



Non seulement le rock n’a pas disparu comme tant de
modes qu’on annonçait pérennes et inoxydables, mais de
surcroît, il affiche une étonnante disposition à se renou-
veler tel le phénix qui, sans cesse, renaît de ses cendres
avec une vigueur nouvelle. Il a survécu au passage de
plusieurs générations, annoncé, précédé ou accompagné
des changements radicaux de société. Et à chaque
passage de relais, à chaque bifurcation, lors même que
des analystes empressés proclamaient sa mort avec des
larmes de crocodile, il se relevait et repartait de l’avant
sous des formes renouvelées, semant sur son passage de
multiples jalons musicaux. 
Une pareille vitalité n’est pas l’effet du hasard, pas plus
que la nature qui se renouvelle à chaque printemps venu.
Elle provient des tréfonds mêmes de la société dont elle
constitue le miroir fidèle. 
Pourquoi cet engouement? Que signifie-t-il? C’est à ces
deux questions que je vais tenter ici de répondre.
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Né dans la rébellion et grandi en ville
Un extraterrestre qui débarquerait aujourd’hui sur notre
bonne vieille planète bleue serait sans doute surpris de
savoir que l’immense business globalisateur du rock et de
sa famille est né d’une rébellion! C’est pourtant le cas. La
musique des Noirs des cités pauvres, passée un jour dans
des bouches blanches, a été considérée, deux bonnes
décennies durant, comme un épigone du mal absolu,
entraînant la réprobation de la «majorité morale» et de
ses censeurs cléricaux ou non. On a oublié qu’à ses
débuts, Elvis fut littéralement excommunié par une foule
de petits ayatollahs du Sud profond, que Little Richard,
Jerry Lee Lewis, Eddie Cochran ou, plus tard, les Beatles,
les Doors ou les Stones, menaient une vie considérée
alors comme scandaleuse et débauchée! Oser se trémous-
ser comme Elvis the Pelvis, parler de sexe crûment
comme dans l’indémodable Long Tall Sally, affirmer
«nous, les Beatles, sommes plus populaires que le
Christ», c’était affronter directement la société. Nombre
de shows se terminaient par un concert de chaises
cassées et de sirènes de police. Dans ce maelström s’en-
gouffrèrent pêle-mêle libération des mœurs et drogue,
pacifisme et contestation violente, protestation et confor-
misme, anticléricalisme et idolâtrie, révolte et commerce,
universalisme et communautarisme. On me dira que
c’était l’alliance de la carpe et du lapin, mais le mouve-
ment était lancé et plus rien ne pouvait l’arrêter. 
Le rock est d’abord une musique urbaine. Il en réunit
toutes les problématiques, dont la première est la promis-
cuité. Dès lors que, sous la pression des conditions nées
de l’après-guerre, un nombre croissant d’êtres humains
se concentrent, se croisent, se frôlent, s’affrontent et se
confrontent dans un espace relativement réduit, la
société traditionnelle, essentiellement et majoritairement
rurale, s’effondre pour faire place à un autre modèle
réduisant l’homme à une statistique et métamorphosant
l’individu, paysan ou bourgeois, en simple anonyme
d’une collectivité tentaculaire. De sorte que, pour exister,
il faut se singulariser, se regrouper en «tribus» dont les
membres ne se reconnaissent plus à leurs statuts sociaux
mais à leurs codes et à leurs rites individualisés, ne fût-ce
que par opposition «au reste». L’allure prend une dimen-
sion sacralisante: porter la banane ou le cheveu long, le
costard lamé ou le cuir noir, constituent autant de signes.
Ensuite, on se regroupe selon le quartier, l’origine
ethnique ou religieuse, et voici qu’il faut à cette singulari-
sation multiple un vecteur commun: ce sera le rock-and-
roll, musique de jeunes «pas d’accord» qui veulent flan-
quer la vieille société cul par-dessus tête.

Porté par les techniques de communication
Après la Seconde Guerre mondiale, tout change et le
changement jaillit des usines américaines. À peine la
radio a-t-elle conquis tous les foyers que la télévision
déboule, apportant avec elle le spectacle, l’hypnose
collective, et par conséquent le culte du look, de «l’atti-
tude». Le vedettariat prend une dimension jamais connue

Rock et société: 
le couple du siècle?

De tous les phénomènes qui ont caractérisé la
deuxième moitié du vingtième siècle et le début
du troisième millénaire, le rock-and-roll est
sans doute le plus durable et le plus significatif. 

Depuis les années soixante, ça roule pour eux: Tina Turner...

© EPA/Belga
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jusque-là, puisque le spectateur éprouve l’impression
d’une intimité avec ses modèles. Pour le rapprocher
davantage de ceux qu’il admire, le tourne-disques puis
l’enregistreur, sans cesse perfectionnés, consolident l’ef-
fet relais. Être comme le héros, c’est devenir soi-même
une sorte de héros, montrer qu’on en partage les façons
et renaître en tant qu’individu, même si des milliers, des
millions d’autres font comme moi! Les puissances d’ar-
gent comprennent vite où réside leur intérêt: pour
conquérir ce marché en ébullition, il faut créer des outils
nouveaux. Le merchandising fait son apparition, permet-
tant d’encadrer cette nouvelle culture et d’utiliser sa force
montante afin de le métamorphoser en un créneau de
profits. Pour ce faire, l’industrie du disque et du show-
business crée une multitude de produits dérivés revêtant
une double fonction: occuper toutes les niches de vente et
répondre au besoin d’identification et de proximité. Dès
cet instant où la voix, l’image, le son, le tissu, l’objet enva-
hissent tout l’univers visible, il est fatal que le rock
prenne une vaste dimension sociale et s’enracine
profondément. 

Imposé par la consommation et le jeunisme
La natalité s’emballe. Le pouvoir d’achat grandit. La
jeunesse conquiert de nouvelles libertés. La société
devient celle des grands ensembles. L’industrie va répon-
dre à cette quadruple évidence, en développant un nou-
veau marché: celui de la jeunesse. Adieu, les tenues tradi-
tionnelles: jeans, baskets, bobs, t-shirts, accessoires et
autres produits liés à l’émergence du rock et de ses épi-
phénomènes, représentent un marché des plus juteux. Il
faut le porter au paroxysme, faire de la jeunesse la vertu
suprême, car tout le reste est out et ringard. Désormais, le
choc des générations est créateur de bénéfices et le vête-
ment, auparavant symbole de classe, c’est-à-dire reflet
d’une profession, d’une appartenance à une caste sociale,
prend une dimension transversale: M. Baron junior porte
le même modèle de jean que M. Jeune ouvrier? Et «en
boîte», dans le chaos des apparences mouvantes, va-t-on
distinguer l’employé du cadre, l’étudiant du rupin? Plus
forcément: ils portent la même chose. C’est normal: ne
s’inscrivent-ils pas tous les deux dans la même mode? Et
quand le territoire social tend à subsister, on segmente le
marché en autant de tribus qu’on en distingue, comme par
exemple: mods, rockers, beatniks, hippies, punks, grun-
ges, etc. Ainsi, par un paradoxe curieux, le rock, porteur
d’aspirations individuelles à l’émancipation, tend à deve-
nir le medium principal d’une sorte de collectivisme capi-
taliste. Or, justement, c’est par ce paradoxe qu’il se main-
tient et se développe, donnant naissance à une foule de
bébés et ouvrant grandes les portes à d’autres expressions
musicales. Twist, mashed potatoes, jerk, soul, heavy
metal, tamla motown, rap, world music lui doivent une
fière chandelle. Sans compter les genres préexistants,
comme le rythm and blues ou la folk music, pour ne citer
que ceux-là… 

Importé partout par la toute-puissance 
du modèle anglo-saxon
Mon article abonde en mots anglo-saxons ou, pour être
précis, américains. Au propre comme au figuré, c’est la
traduction exacte d’une situation de fait: après avoir
connu les soubresauts internes d’une culture qui portait
en elle la contestation du modèle WASP1 ou Sir Gentle-
man, le rock est devenu un produit d’exportation, puis un
moyen de propagande permettant d’illustrer le «miracle

anglo-saxon» et d’assurer la prééminence de l’anglais
comme langue mondiale. Qu’on ne se méprenne pas: je
ne crois nullement que de sombres bonshommes aient
jamais ourdi, dans un sombre étage d’un sombre gratte-
ciel, un sombre complot visant à la domination du monde
en ricanant: «le rock sera notre bombe R!». Mais chacun
peut constater que l’emprise croissante de l’ imperium
américain et de son factotum anglais, s’est faite notam-
ment par le biais d’une image d’Épinal montrant des
jeunes libres de s’exprimer, d’affirmer leur singularité, et
de trouver le boulot de leurs rêves, pour peu qu’ils
travaillent et possèdent du talent. Tant de groupes, de
vedettes et d’idoles ne sont-ils pas nés dans la misère? Or,
aujourd’hui, ils roulent carrosse, ils sont riches et

heureux. C’est ça l’Amérique! Born in the USA… Qu’on le
déplore ou non, ce modèle a été initié par les rockstars et
leur omniprésence dans des indicateurs de gloire appelés
«hit-parades», ces pythies du talent et de la gloire. Les
jeunes de Prague, de Budapest, de Moscou et même de
Pékin aimeraient leur ressembler. Ils le disent, ils le font
savoir. Le rock devient, chez eux aussi, un instrument de
contestation qui leur vaudra d’être pourchassés par les
culs-bénis de la dictature du prolétariat. D’autres jeunes,
ailleurs, suivront …

Nous sommes tellement habitués aux modes et aux sons
dominants que nous avons tendance à ne plus les voir, à
ne plus les entendre. En tant que laïques, sans doute
faudrait-il que nous nous penchions plus sur ce décodage,
car, ainsi que j’espère l’avoir montré dans ce qui précède,
il présente l’avantage de nous montrer la société sous un
autre angle et, par là, il est susceptible d’accroître notre
capacité de vision et de réflexion active. 

Pierre Efratas

Pierre Efratas est écrivain.
Il a notamment publié en
1997: Le King… et moi,
consacré à Elvis Presley,
aux éditions Claude
Lefrancq.

1 White Anglo-Saxon
Protestant.

...et Mick Jagger, toujours aussi fringants!

© AFP
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pour mieux plaire et mieux se vendre, se doit de
gommer les différences et d’adopter le moule général
qui assure le confort des oreilles de tout un chacun et
celui du portefeuille de certains.

Métissage ou hybridation; 
amour ou prostitution?
Aucune culture ne peut survivre dans la stagnation et
dans la fermeture aux influences extérieures, même si les
conditions des échanges peuvent être très différentes
selon les endroits et les époques. Des évolutions de tradi-
tions se manifestent de diverses façons et ne sont parfois
que de simples transformations; mais elles peuvent se
traduire en bouleversements et en développements de
nouvelles expressions. Un phénomène qu’on a tendance
à appeler métissage, un mot à prendre avec prudence

même s’il semble bien s’appliquer à certaines musiques
nées d’accidents historiques. Il est évident que la plupart
des expressions musicales des populations afro-améri-
caines sont le résultat d’un brassage de populations et de
cultures. Elles apparaissent comme autant de résultats de
téléscopages entre cultes venus d’Afrique et d’Europe,
entre répertoires issus des deux communautés, entre
instruments apportés par les uns et ceux reconstruits par
les autres, entre façon de chanter des uns et volonté
d’harmoniser des autres. L’être humain, dans sa capacité
d’adaptation, n’a pas le choix. Il est condamné à accepter
le fait qu’il peut être l’artisan d’un certain «métissage».
Mais en être l’artisan c’est rester, dans la mesure offerte
par les circonstances socioéconomiques, maître de ce
qu’il trie dans ce bagage augmenté.
Le monde entier compte des centaines ou des milliers de
musiques qui sont nées dans des circonstances de même

World music

Entre le multiculturel et l’hybride

World music, musiques du monde…, les musiques des
autres semblent plus que jamais être à la mode. «Celle
des autres», tant il apparaît que cette fameuse world
music ne commence qu’au-delà de nos frontières; elle
n’est pas le fait de nos artistes, à moins qu’ils ne jouent
ou chantent avec quelques musiciens venus d’ailleurs!
Exotisme oblige.
Il est vrai que notre horizon d’écoutes s’est élargi
sans limites, que les discographies existantes
et les concerts proposés nous emmènent au
bout du monde. Pour faire le tour du monde
des musiques, il suffit d’entrer dans une
médiathèque ou dans un bon magasin de
disques et d’oser. Et, qui plus est, nombre
de livrets proposés dans ces CD sont de véri-
tables mines de documentation. Mais la
world music, pour la plupart d’entre nous, ne
vise pas nécessairement toutes ces
musiques. On ne pense pas aux Aborigènes
de Taïwan, aux joiks des Sames de Laponie,
aux chants des îles Moluques, aux
musiques des Yakoutes de Sibérie ni aux
épopées d’Ouganda. L’engouement actuel ne
va pas si loin, les phénomènes de mode ont
plutôt tendance à graviter autour de
quelques expressions exploitées à outrance:
les musiques cubaines, quelques nouvelles
musiques africaines et antillaises, quelques
déferlements tsiganes et rencontres multi-celtiques…

Et le multiculturel est souvent devenu l’alibi pour une
exploitation démesurée de l’hybride. Des musiques
«nouvelles» sont concoctées en studio, sur bases d’em-
prunts aux communautés du monde dont les expres-
sions sont alors diluées dans une recette planétaire. On
joue avec les sons, les instruments, les rythmes et
autres techniques vocales ou instrumentales, comme
un barman le fait avec divers ingrédients pour créer un
nouveau cocktail qui serait à la fois rafraîchissant,
enivrant, surprenant et propice à flatter les papilles
gustatives du plus grand nombre.
Faut-il pour autant maudire ces musiciens? Ne peut-on
simplement prendre plaisir à écouter ce qui n’est, fina-
lement, qu’une sorte de pop music internationale utili-
sant des ingrédients venus des quatre coins du monde?
La mondialisation dans la musique en quelque sorte!
Soit une musique jouée dans chaque continent, et qui,

Musiques cubaines, africaines, tsiganes...
déferlent dans les concerts et sur les ondes.
Jusqu’à se fondre dans un produit fabriqué,
vide de sens.

Un chanteur de Buena Vista Social Club, le fameux groupe cubain.

© EPA/Belga
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ordre, à savoir le colonialisme et le mouvement d’une
population dominante vers une population à exploiter, à
évangéliser, voire à exterminer. Les métissages «naturels»
sont ceux auxquels Bartok pense lorsqu’il parle des
peuples voisins qui s’échangent leurs répertoires; ils sont
ceux des peuples de Papouasie Nouvelle-Guinée qui se
rendent visite et en profitent pour apprendre les chants
des autres... Les métissages «accidentels» sont ceux dus
au débarquement, en force, d’une population dominante.
Certains peuples sont alors forcés au changement. Leur
élan à recréer une expression adaptée aux nouvelles
circonstances n’en n’est pas moins «naturel», mais les
conditions ne le sont pas.
Mais l’hybride peut aussi devenir un argument de pro -
motion et de vente.
Beaucoup de musiques et de chants ont été réécrits, har-
monisés, transformés, parfois jetés aux oubliettes, parfois
entièrement recomposés, pour les besoins d’un folklore
qui imposa le spectacle en lieu et place de la musique
fonctionnelle ou de la danse interne à une communauté.
Une tendance aujourd’hui renforcée et exacerbée au
profit d’un marché sur lequel la musique devient un
produit comme un autre. Les traditions orales ou écrites,
celles-là mêmes que beaucoup enregistrèrent sur le
terrain ou en concert, ne suffisent plus, comme si l’esprit
et l’histoire qu’elles véhiculent ne présentaient pas un
intérêt suffisant pour les consommateurs de musiques.
Technique et spectacle sont plus importants; on demande
du son bien plus que du sens! Hier encore les violoneux
en herbe s’en allaient battre les campagnes à la rencontre
des anciens dont ils apprenaient répertoires et coups
d’archet. Ils en revenaient porteurs de fragments de tradi-
tions qu’ils transmettaient à leur tour, les transformant
certainement en leur donnant un souffle nouveau.
Aujourd’hui, des musiciens s’enferment dans leurs
studios, bricolent avec des bouts de chants ou d’airs
venus d’ailleurs et «empruntés» à quelque disque ou
quelque preneur de son. Ils injectent ces traces dans la
fabrication d’une bande sonore d’un monde uniformisé,
globalisé, dont on croit tout entendre parce qu’on entend

tous la même chose. Hier la relation était encore amou-
reuse, aujourd’hui elle a tendance à devenir prostitution,
le plaisir fabriqué de toutes pièces prenant la place de la
rencontre et de la transmission!
Même si les résultats sont tels qu’on ne peut rien généra-
liser. Parce que les expériences sont multiples et ressem-
blent parfois à de réelles évolutions, reflets d’un change-
ment de société inévitable mais exprimé intelligemment.
Par contre, certains cas donnent, hélas, l’impression que
quelques musiciens annihilent eux-mêmes leur tradition
au profit d’un mélange douteux dont plus aucun élément
ne porte encore les traces d’une culture originale et dont
l’ensemble ne parvient pas non plus à s’imposer comme
expression nouvelle laissant paraître une identité forte.
On en arrive plutôt à une musique ridiculement exotique,
volontairement rythmique et désespérément vide de
sens. L’exemple récent du groupe Pinikpikan réunissant
des musiciens des Philippines va hélas dans ce sens, écra-
sant la moindre référence traditionnelle sous une
surcharge pop-rock tout à fait déplacée.

Vers un soundtrack mondial?
Le XXIe siècle sera-t-il celui de l’édulcoration musicale
élevée au titre de recette mondiale? Au-delà du danger de
l’uniformisation globale des musiques et des goûts, et
donc du danger corollaire de la perte des différences et
des identités locales, ce système risque de s’accroître
encore au point de substituer à beaucoup de musiques
vivantes une sorte de concept de soundtrack mondial,
c’est-à-dire une série toujours renouvelée de bandes
sonores destinées à meubler nos appétits de sons bien
plus que nos désirs de découvrir des musiques et ce
qu’elles véhiculent de vivant.
La réelle difficulté vient du fait que la plupart des musi-
ques du monde existent indépendamment de toute
notion de marché de la musique. Elles ont une exis -
tence sociale, une fonctionnalité liée aux faits et gestes
quotidiens d’un peuple, d’un village, d’une commu -
nauté. Elles n’ont de sens que dans ce contexte et ne
sont aucunement exécutées dans le but d’être écoutées
par d’autres. Mais d’autre part, elles ont aujourd’hui
une possibilité de reconnaissance extérieure. Elles peu-
vent parfois jouir d’une seconde existence, chez elles
ou ailleurs, mais autrement, en devenant musiques de
scène, expressions transformées pour le spectacle. Le
sens s’en trouve perdu ou modifié mais parfois l’iden-
tité et même la pérennité d’une culture s’en trouvent
prolongées ou renforcées. Terrible paradoxe, parce que
les univers esthétiques ne sont pas les mêmes d’un bout
à l’autre de la planète. Parce que les producteurs et les
publics qu’ils visent exercent un pouvoir. On peut alors
basculer dans un certain nombre d’excès de polissages,
arrangements et autres adaptations, soi-disant destinés
à rendre ces musiques plus accessibles. Comme si une
musique devait nécessairement être belle au sens où
notre esthétique l’entend.
Un chant poussé par un Indien Navajo seul face au désert
n’intéresse pas un producteur, sauf s’il est dilué dans un
environnement sonore dont il ne sera plus qu’un élément
décoratif furtif - et qu’importe qu’il soit produit par une
marque de crème glacée ou par un spécialiste du détour-
nement musical. Mais qu’importe aussi de savoir ce que
ce digne représentant des natifs de la terre peut avoir
confié à son chant…

Étienne Bours

Étienne Bours est direc-
teur de la Médiathèque
de la Communauté
française.

Le reggae de Bob Marley: le rythme jamaïcain demeure un succès
mondial.
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Les trois unités: temps, lieu et action
Résumer de la façon qui va suivre la période des
concerts de midi que j’organise pourrait paraître jeter
un éclairage quantitatif qui, d’une certaine manière,
serait réducteur. Cependant, cette approche me semble
une manière d’ancrer plus solidement dans la réalité
l’objet des réflexions posées par ce qui précède.
Dix-sept saisons2, 401 concerts, cela représente aux
alentours de trois cent quarante heures de musique,
c’est-à-dire à peu de choses près quatre semaines de
musique en continu à raison de douze heures par jour.
C’est aussi, plus matériellement, l’équivalent de trois
cents compact-disques qui occuperaient environ un
mètre de rayonnage de discothèque, en supposant que
l’emballage soit minimal.
Pendant ce temps, l’organi-
sateur distribue dans des
formations diverses plus de
deux cent cinquante artis-
tes qui tantôt se risquent au
péril de la prestation en
soliste, tantôt se fondent
dans des ensembles aux
géométries multiples. Ces
artistes défendent et illus-
trent la «musique de cham-
bre» à travers un répertoire
qui s’alimente presque
exclusivement à la produc-
tion musicale des deux
siècles et demi qui viennent
de s’écouler.
Pendant le même temps,
l’organisateur3 assiste à la
rotation d’environ mille mélomanes à la fidélité
variable. De plus, chaque saison rassemble une soixan-
taine d’abonnés, censés fréquenter toute la série des
concerts proposés. Cela représente plus de soixante
mille entrées.

Concert: temps de contrainte 
ou temps de liberté?
La désincarnation progressive d’une partie de la pro -
duction musicale qui a perdu au fil du temps une de ses
fonctions qui était essentiellement de réunir les hommes,
supporter, canaliser et organiser leur agitation (pour les
faire «baller», comme il se disait à la Renaissance), a
progressivement modifié les attitudes du public qui, de
réunions bruyantes et dansantes, ont progressivement
évolué vers l’immobilité et l’écoute silencieuse, vers plus
de passivité corporelle et corollairement plus d’activité
mentale. C’est ainsi que la fréquentation de concerts du
type que j’organise implique des attitudes sociales qui,
en ces temps «agités», peuvent paraître insupportables à
beaucoup de jeunes même si la proportion qu’ils repré-
sentent n’est pas à négliger4. Mais ce moment d’accal-
mie extérieure est aussi celui où l’esprit va s’émouvoir
(exmovere) «se mouvoir hors», et si les cris, les rires et
les pleurs, les gestes, voire les grimaces, n’ont plus droit
de cité au concert hormis, cela va de soi, le moment
cathartique des applaudissements, l’esprit aura pu se
laisser porter sur les ondes musicales ou disséquer
l’œuvre selon que l’auditeur privilégie l’écoute émotion-
nelle ou l’écoute analytique.

Ainsi le concert, rassemblement de mélomanes dans
une attitude respectueuse de l’autre, de son confort
d’écoute, moment de contrainte librement acceptée, est
tout autant rassemblement d’esprits libérés des préoc-
cupations quotidiennes voire domestiques, moment
d’évasion à la quête d’un bonheur désincarné.

Concert et/ou disque: sens et/ou non-sens?
Jacques Attali, dans Bruits, écrit qu’on «achète plus de

disques qu’on ne peut entendre.
On stocke ce qu’on voudrait trou-
ver le temps d’entendre. […] La
musique s’intègre à une totalité.
Mais comme un bruit de fond
dans une vie à laquelle la musique
ne peut plus donner un sens».
En effet, je connais peu de mélo-
manes fréquentant assidûment les
concerts qui ne souhaitent pas
«conserver» un souvenir «répé -
table» à l’envi des moments de
plaisir esthétique qu’ils ont
vécus5. Les plus exigeants iront
même jusqu’à comparer telle ou
telle version de la même œuvre.
Mais nous rejoignons là la sphère
des plaisirs qui, pour nécessaires
et respectables qu’ils soient, n’en

sont pas moins relativement solitaires. Cependant et
heureusement, les hommes ont besoin de communion
et de partage et ces moments de contrainte/liberté tels
que décrits plus haut me permettent d’écrire que la

«La musique est un sens»

1 Ces termes doivent
beaucoup à la lecture de
Jacques Attali, Bruits,
PUF, 1977, particulière-
ment p. 200 et sq.

2 Les Concerts de Midi de
la Ville de Liège, asbl,
ont été fondés en 1949.
Trois directeurs artis-
tiques s’y sont succédé:
Louis Poulet (jusqu’en
1959), Maurice
Barthélémy (1960 –
1986) et l’auteur.

3 L’auteur de ces lignes
n’a manqué qu’un seul
des concerts de midi
qu’il a organisés.

4 La fréquentation
moyenne des Concerts
de Midi se répartit ainsi:
13% de moins de 26
ans, 17 % d’ordinaires
et 70% de troisième âge.

5 En témoignent les ven-
tes plus ou moins
importantes de disques
que les interprètes
apportent de temps à
autre, surtout lorsque
ces disques «stockent»
les œuvres jouées au
concert.

Le concert: temps d’usage ou temps
d’échange? La salle de concert, lieu
de conformité ou espace de liberté?1

Quelques questions et réflexions
d’un organisateur de concerts de
musique de chambre à l’écoute et
l’observation de son public.

Le concert, 
rassemblement de mélomanes dans
une attitude respectueuse de l’autre, 

de son confort d’écoute, 
moment de contrainte 

librement acceptée, 
est tout autant rassemblement 

d’esprits libérés des préoccupations
quotidiennes voire domestiques,

moment d’évasion 
à la quête d’un bonheur désincarné.
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musique y révèle tout son potentiel de communication
et d’échange.
La musique en conserve, c’est-à-dire le temps stocké,
aura toujours, à mon sens, un goût «artificiel». Le musi-
cien, médium obligé entre le compositeur et l’auditeur,
parce qu’il vit l’émotion musicale en la recréant, en la
contrôlant plus ou moins, en y apportant son propre
vécu, «décharge» sur le public ses joies, ses peines, ses
souffrances, sa maîtrise, ses imperfections, sa virtuo-
sité. Tout cela est autant de courant qui «excite» l’inter-
prète comme un filament d’ampoule électrique et
permet au public de «s’éclairer», s’illuminer intérieure-
ment et rayonner à son tour, diffuser son émotion par
des regards connivents, des yeux embués, des sourires,
des attitudes expressives communes et, plus tard, par
l’évocation du souvenir d’un moment d’intensité.

Concert: temps d’éducation permanente?
En lisant récemment les trois grands points de la charte
liégeoise de l’éducation permanente6, je me suis posé la
question de savoir si une série de concerts de musique de
chambre permet une prise de conscience et une con -
naissance critique des réalités de la société? 
Le champ musical visité par les concerts de midi est
essentiellement celui de la «musique pure». En effet, la
musique de chambre présente rarement un caractère
programmatique qui renverrait l’auditeur à des réflexions
autres que d’ordre purement esthétique. Cependant
quelques exceptions peuvent surgir de temps à autre, je
pense à une toute récente programmation d’une adapta-
tion des «Sept péchés capitaux» de Weill/Brecht. Dans ce
cas précis, la plupart des spectacteurs n’ont pas manqué
–leurs commentaires en ont témoigné– de poser une
réflexion critique par la mise en relation du passé évoqué
et notre actualité alarmante. En analysant les choses
autrement, il n’est pas impossible non plus que, par
contrecoup, après l’évasion dans la «musique pure» (et,
souvent, dans son idéal d’équilibre rencontré par ses
subtils cheminements entre tensions et détentes), le
retour aux réalités extérieures au concert n’en soit que

plus interpellant et donc source de cette réflexion critique
salutaire.
Le concert initie-t-il des capacités d’analyse, de choix,
d’action et d’évaluation?
Si nous restons dans le champ esthétique, c’est ici que le
concert me semble remplir au mieux ce domaine de l’édu-
cation permanente. L’observation et l’écoute attentive des
réactions du public me permettent de dire qu’une très
grande majorité de celui-ci applique une écoute critique
tant sur la programmation que sur l’exécution des œuvres.
Engendre-t-il des attitudes de responsabilité et de partici-
pation active à la vie sociale, économique, culturelle et
politique?
Le taux de fréquentation décrit ci-avant me semble
montrer par lui-même qu’une série de concerts de

musique de chambre
telle que celle que je
dirige répond aux
attentes d’un public
nombreux et soucieux
de s’impliquer dans un
segment très particulier
du champ culturel musi-
cal.

Coda
Je serai toujours fasciné
par ce phénoménal
moment de néguentro-
pie7 que représente le
temps d’un concert. Ce
moment qui, de toute sa
force, nie, ou du moins
fige, la dégradation uni-
verselle. Que ce court
moment rassemble, con-
centre le produit de tout
un processus culturel
qui, depuis l’Antiquité, a
vu les «compositeurs» se
doter, après des études
de plus en plus sophisti-

quées, d’un langage et des moyens de le transcrire, et qui
a vu les «facteurs» d’instruments perfectionner inlassa-
blement les outils musicaux pour qu’un violon, un piano,
une flûte… sonnent «juste» et répondent aux exigences
des progrès de la virtuosité.
Ce processus convie les «interprètes» à servir les oeuvres
des premiers avec les outils des seconds après de longues
et exigeantes études auprès de pédagogues dont la généa-
logie nous relie au grand réseau des maîtres de chaque
époque, et tout cela pour un «public» qui est la réunion de
plus de cent-cinquante tranches de vie aussi diverses et
bigarrées qu’elles soient derrière leur apparente unifor-
mité de goût, autant d’énergies mentales venues se
recharger à la grande «pile émotionnelle» dont je parlais
plus haut.
La musique «n’a pas de sens mais est un sens» a écrit
Boris de Schloezer8: en serait-il de même de la vie tout
simplement et le concert serait-il une des portes d’accès
au grand labyrinthe, à la grande énigme du Sens et la
musique un fil de lumière montrant à chaque conscience
un sens possible, lui faisant marquer un temps d’arrêt et
de réflexion à la croisée des choix et des bifurcations
essentielles?

Philippe Gilson

6 www.liege.laicite.be/
Education.html

7 ou négentropie: «Entro-
pie négative, état d’un
système dont l’entropie
diminue, autrement dit
dont le degré d’organi-
sation est croissant.»
(Littré, Supplément)

8 Boris de Schloezer,
Introduction à J.-S.
Bach, Paris, NRF, 1947,
p. 219 et sq.

Le concert: «Une des portes d’accès au grand labyrinthe»...

© EPA/Belga

Philippe Gilson est biblio-
thécaire du Conservatoire
royal de musique de Liège.
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L e 13 juin 2002, la loi portant
sur la reconnaissance légale et
le financement public1 du

Conseil Central Laïque2 a été adop-
tée à une large majorité par les
Chambres fédérales (Chambre des
représentants et Sénat). Seuls le
CD&V et le Vlaams Blok se sont
abstenus. Tous les autres groupes
parlementaires, y compris le nou -
veau Centre démocratique huma -
niste (CDH), ont voté positivement.

En votant cette loi, les parlementaires
ont résolument opté pour un renfor-
cement du pluralisme de la société
belge et ont fait le choix responsable
d’une société au sein de laquelle
théistes, athées, agnostiques, rationa-
listes, spiritualistes pourront conti -
nuer à se cotoyer et à dialoguer en
bénéficiant d’une même considéra-
tion et d’un soutien égal de la part
des pouvoirs publics. 
Le vote de la loi a avant tout une
portée juridique essentielle. Cette loi
donne à la laïcité organisée un droit à
un soutien financier de la part des
pouvoirs publics dans les mêmes
conditions que celui accordé aux six
cultes reconnus par le législateur.
Jusqu’à présent, la laïcité organisée
bénéficiait d’un subside de l’État
fédéral voté annuellement par le
Parlement fédéral.
La loi qui vient d’être votée donne un
caractère durable et obligatoire à ce
financement.

Ne pas perdre son «âme»…
Le renforcement des moyens finan-
ciers qui seront accordés demain à la
laïcité ne peut cependant gommer
l’objectif du mouvement laïque de
parvenir à une réforme en profon-
deur du système de financement des
cultes et de la laïcité, en obtenant une

répartition équitable et proportion-
nelle des subsides publics. Leur
affectation actuelle ne repose en effet
sur aucun critère objectif et accorde
de réels privilèges au culte catholique
romain. 
Le soutien financier des pouvoirs
publics devrait au contraire être pro-
portionnel à la véritable représentati-
vité des courants religieux et philoso-
phiques dans la société civile. Les
citoyens devraient pouvoir exprimer
leurs choix sous la forme d’une
consultation populaire qui serait
organisée par exemple à l’occasion
d’élections.

Une loi négociée 
Après le vote de la loi transitoire de
subsidiation de la laïcité organisée en
1981, le Constituant a consacré, en
1993, lors de la révision de l’article
181 (ex 117) de la Constitution,
l’existence des courants de pensée
non confessionnelle en Belgique.

Trois ans après la révision de la
Constitution, le Conseil central laï -
que a été invité par le ministre de la
Justice de l’époque à discuter de la
mise en oeuvre de l’article181§2 de la
Constitution3.

Il aura fallu deux législatures au
cours desquelles les négociations
avec les ministres de la Justice suc-
cessifs ont été longues et, pour cer-
tains points comme le statut du per-
sonnel rémunéré, épineuses. 

Il s’agissait de trouver des modalités
légales de reconnaissance et de
financement public les plus adé -
quates, démocratiques et adaptées
au paysage institutionnel d’aujour-
d’hui, tout en veillant à respecter des
principes fondamentaux comme
l’indépendance et l’autonomie des
associations laïques, le respect de la

vie privée de leurs membres ou
encore la nécessité pour les
pouvoirs publics de vérifier la bonne
utilisation des fonds publics. 
À l’issue de ce travail de rédaction du
projet de loi, le Parlement fédéral a
été saisi en 1999 d’un premier projet,
déposé par le ministre Van Parijs, qui
ne satisfaisait pas complètement le
CCL. Il n’a fort heureusement pas été
discuté par le Parlement. Fin décem-
bre 2001, le ministre de la Justice
Marc Verwilghen a déposé un second
projet de loi qui répondait aux
attentes du CCL. 

Une proposition laïque
ancienne à l’origine de la loi
La philosophie générale et la struc-
ture de la loi s’inspirent largement
d’une proposition juridique avancée
dès 1974 par le CCL et en particulier
par l’avocat Robert Hamaide, alors
vice-président du CAL4, qui avait été
débattue au sein des associations
laïques et publiée dans la brochure
Pour la reconnaissance de la laïcité.
Robert Hamaide s’exprimait en ces
termes: «Anticipant sur les événe-
ments et à seule fin de permettre au
législateur de savoir “exactement
ce qui lui est demandé”, une
commission d’étude du CCL a
élaboré un avant-projet d’arrêté
royal d’exécution qui ne doit
évidemment pas être pris à la lettre
mais qui donne une idée précise de
la manière dont pourrait être orga-
nisée, demain, la laïcité.

Ce document a été inspiré par les
arrêtés royaux pris en exécution de
la loi de 1870 lors de la création des
administrations chargées de gérer le
temporel des cultes protestant et
israélite. Selon les auteurs de ce
schéma, les communautés non con-

1 Loi du 13 juin 2002,
relative au Conseil
Central des Commu-
nautés philosophiques
non confessionnelles,
aux délégués et aux
établissements chargés
de la gestion des
intérêts matériels et
financiers des commu-
nautés philosophiques
non confessionnelles
reconnues. 

2 Organe fédéral créé en
association sans but
lucratif en 1971 appelé
plus précisément
Conseil Central des
communautés philoso-
phiques non confession-
nelles de Belgique qui
regroupe les deux orga-
nisations représenta-
tives de la laïcité belge,
soit les asbl Centre
d’Action laïque (CAL) et
Unie Vrijzinnige Vereni-
gingen (UVV)

3 Pour rappel, l’article
181§2 de la Constitution
est libellé comme suit:
«Les traitements et
pensions des délégués
des organisations recon-
nues par la loi qui
offrent une assistance
morale selon une
conception philoso-
phique non confession-
nelle sont à charge de
l’État; les sommes
nécessaires pour y faire
face sont annuellement
portées au budget de
l’État».

4 Robert Hamaide, tout
comme Lucia De
Brouckère, Paul Backel-
jauw, Jean Schouters,
Georges Liénard et
d’autres responsables
du CCL ont été les
premiers artisans de la
structuration et de la
reconnaissance légale
de la laïcité. 

econnaissance légale 
de la laïcité organisée

Une loi attendue
depuis près 
de trente ans!



cependant permettre de renforcer
l’interaction et les synergies entre les
divers secteurs existants de l’action
laïque7. 
Les services sont composés aussi
bien de bénévoles que de profession-
nels. 
Les bénévoles sont des responsables
élus démocratiquement qui militent
au sein des associations laïques
membres du CAL ou encore des
bénévoles qui ont une mission spéci-
fique et enfin des professionnels déjà
appelés délégués laïques, conformé-
ment à la Constitution.
Les locaux sont ouverts à un public
large et s’adressent à toutes les
personnes quelles que soient leurs
convictions philosophiques ou poli-
tiques. Les services offerts sont extrê-
mement variés. Il peut s’agir d’une
information sur les démarches à
entreprendre pour la participation de
son enfant à une fête de la jeunesse
laïque, l’adresse d’un centre de plan-
ning familial, les démarches col -
lectives à long terme pour revaloriser
un quartier, l’aide à l’organisation
d’une activité avec des personnes
marginalisées, l’aide à une associa-
tion laïque pour l’organisation d’une
rencontre sur un thème philoso -
phique ou éthique, l’accueil et le
soutien moral, etc. 
Le fil conducteur de toutes ces
démarches sont le libre examen, l’es-
prit de liberté, de responsabilité,
d’émancipation à l’égard de toute
forme de dépendance, sans référence
à une quelconque divinité ou trans-
cendance. 

Avec l’aide de 
collaborateurs permanents
Le dernier volet de la loi concerne les
modalités de paiement des traite -
ments et les pensions des délégués
laïques déjà au travail au sein des
structures laïques et de ceux qui le
seront dans les années à venir. 
La loi donne un cadre légal spéci -
fique qui précise les conditions de
travail dans lesquelles les délégués
exerceront leur profession. Ils bénéfi-
cieront de dispositions sociales
provenant à la fois du secteur public
et du secteur privé.
Actuellement, les délégués laïques
sont près de cent soixante pour toute
la Belgique. D’ici cinq ans, ils
devraient être près de trois cent
cinquante à partager, aux côtés des
laïques bénévoles, l’idéal de cons -
truire une société plus juste, plus
progressiste et plus fraternelle.

Anne Fivé
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fessionnelles devront disposer d’une
administration nationale qui, paritai-
rement constituée au point de vue
linguistique, aura compétence sur
l’ensemble du pays; d’administra -
tions provinciales (une par province
mais deux, l’une d’expression fran-
çaise, l’autre d’expression néerlan-
daise, pour le Brabant) et d’adminis-
trations locales à créer, au fur et à
mesure des possibilités, en fonction
du besoin de la population, dans les
agglomérations ou dans les commu-
nes où la nécessité s’en ferait sentir».

La loi qui vient d’être votée ne
s’éloigne que très peu de la propo-
sition faite dans les années
septante et qui était, à coup sûr,
audacieuse pour l’époque.

Les auteurs de la loi ont par ailleurs
eu le souci d’éviter certaines criti -
ques que l’on fait, à juste titre, à
l’encontre du financement des
cultes et en particulier du culte
catholique, à savoir le manque de
rationalisation et de transparence
dans l’organisation des paroisses et
dans la gestion des fonds publics5.

Des nouvelles structures 
La loi reconnaît explicitement le CCL
comme l’organe représentatif des
communautés philosophiques non
confessionnelles qui relèvent du CAL
et de l’UVV.
La communauté philosophique non
confessionnelle est définie comme
«l’ensemble des personnes d’une cir-
conscription territoriale déterminée
(province ou arrondissement admi-
nistratif de Bruxelles-Capitale) qui se
reconnaissent dans les valeurs pro-
mues par les associations (revêtues
ou non de la personnalité juridique)
qui composent les deux branches du
Conseil central laïque, à savoir le
Centre d’Action laïque et l’Unie Vrij-
zinnige Verenigingen»6.
Après l’entrée en vigueur de la loi, le
roi reconnaîtra douze communautés
philosophiques non confessionnel-
les, une par province et deux pour
l’arrondissement administratif de
Bruxelles-Capitale. 

Le roi reconnaîtra également un
certain nombre de services d’assis-
tance morale répartis entre les
différentes communautés philoso-
phiques reconnues. 
Pour financer ces communautés et
ces services, la loi crée des établisse-
ments de droit public qui seront char-
gés «de la gestion des intérêts maté-
riels et financiers».

Dans la publication déjà citée Pour la
reconnaissance de la laïcité, Robert
Hamaide précisait ceci: «Les admi-
nistrations envisagées ne seront évi-
demment plus des associations de
droit privé: elles seront –comme les
fabriques d’églises et les administra-
tions des cultes reconnus– assimilées
à des établissements publics et
dotées, à ce titre, de la personnifica-
tion juridique. Comme elles, elles
pourront recevoir des dons et legs.
Les fonctions de leurs membres
seront essentiellement gratuites».
La loi ne fait rien d’autre que de
traduire cette volonté. Elle établit, à
côté des associations laïques de droit
privé, de façon à préserver leur indé-
pendance, des établissements publics
dotés de la personnalité juridique (un
par province et deux pour la Région
de Bruxelles-Capitale). Ces établisse-
ments seront placés sous la tutelle
interne du CCL et sous la tutelle
générale des autorités publiques. Les
provinces et la Région de Bruxelles-
Capitale fourniront les fonds publics
nécessaires pour faire fonctionner au
mieux ces services d’assistance
morale aussi bien ceux qui existent
déjà que ceux qui seront créés à
l’avenir.
Ces établissements publics seront
gérés par les responsables élus man-
datés par les associations laïques du
CAL avec l’aide de professionnels et,
en particulier, avec celle d’un comp-
table professionnel. Les règles de
gestion seront identiques pour tous
les établissements.

Des services à la population
Le CCL est chargé de coordonner
l’organisation de l’«assistance morale
selon une conception philosophique
non confessionnelle». Cette aide
morale est proposée dans un certain
nombre de services déjà ouverts, soit
dans des locaux des différentes
régionales du Centre d’Action laïque,
soit dans les Relais (Réseaux laïques
de solidarité). Elle sera étendue dans
d’autres services dont la localisation
sera déterminée par le CCL. 
L’ensemble de ces services existants
et ceux qui seront créés devront être
reconnus par arrêté royal. Les crédits
budgétaires ainsi que les besoins de
la population devront être pris en
considération. 
Il ne faut cependant pas s’attendre
dans l’immédiat à un accroissement
spectaculaire des services à la popu-
lation car un certain nombre d’entre
eux sont déjà opérationnels. Ce déve-
loppement des structures devrait

5 Il existe encore aujour-
d’hui environ 4 120
paroisses catholiques
gérées par un nombre
quasi équivalent de
fabriques d’églises.

6 Cf. exposé des motifs
du projet de loi Doc.
parl. 1556/01, p.8 

7 Pour la Belgique, il est
prévu de reconnaître
dans un délai de cinq
ans 12 (6+6) services
provinciaux et 44
(22+22) services locaux
répartis de manière
paritaire. Actuellement,
un certain nombre de
services créés grâce au
subside annuel alloué
depuis 1981 sont déjà
opérationnels: 16 en
Communauté française
et 15 en Communauté
flamande. 

Anne Fivé est juriste au
Centre d’Action Laïque.
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Familles

Une vision laïque et égalitaire

P endant fort longtemps, la
famille n’a guère soulevé d’in-
térêt dans les milieux laïques.

Leurs combats, qui visaient à donner
aux êtres humains l’emprise sur leur
vie et à libérer leurs choix de vie de
toutes formes de contraintes idéolo-
giques, leur semblaient se situer
ailleurs dans le changement de la
sphère de vie publique et dans la
protection de la sphère de vie privée.

L’approche purement individuelle de
la sphère privée de vie, qui était la
leur, a pourtant fait apparaître des
éléments inquiétants. La lutte pour la
libéralisation de la contraception
obtenue en 1963 et celle de l’avorte-
ment adoptée vingt-sept ans plus
tard en avril 1990, ont montré que

l’émancipation des
femmes et leur droit
à disposer d’elles-
mêmes se heurtaient
à des résistances
sociales dont l’ori -
gine était à recher-
cher dans l’organisa-
tion traditionnelle de
la famille. L’autorité
du chef de famille a
été remise en cause
et la famille est deve-

nue une structure d’oppression.

D’autres combats pour le droit à
l’éducation des filles et le droit au
travail des femmes… ont renforcé la
conviction qu’une démarche devait
être entreprise pour modifier la
société afin qu’elle offre à tous les
êtres humains, quel que soit leur
sexe, les mêmes droits et libertés
ainsi que les mêmes chances de
réussir leur vie en décidant eux-
mêmes des orientations qu’ils veu-
lent lui donner. C’est l’époque du
soutien aux mesures visant à l’éga-
lité de traitement et à l’égalité des
chances des hommes et des femmes
sur le marché de l’emploi, qui ont
soulevé tant d’espoir de changement
dans les mentalités, mais dont il faut
bien constater aujourd’hui encore
l’effet fort limité.

La famille traditionnelle ou
l’inégalité innée des sexes
Ce constat décevant a ramené l’at-
tention sur l’organisation tradition-
nelle de la famille à laquelle les
milieux laïques s’étaient déjà
heurtés. L’interrogation pointe. De
quoi est faite exactement cette
organisation traditionnelle de la
famille qui refuse de se modifier
sous la pression des changements
extérieurs?
En bref, parce qu’on y reviendra
tout à l’heure, l’organisation tradi-
tionnelle de la famille se fonde sur
une inégalité des sexes et des âges
qui nous vient de la nuit des temps.
Les structures de la parenté
examinées au début des années
1960 par Claude Levi-Strauss dans
un ouvrage devenu célèbre sont à
l’origine de l’appropriation du
pouvoir par la gent masculine et
donc de sa domination sur la gent
féminine. Cette dernière devient la
propriété des hommes de leur
groupe d’origine ou d’apparte -
nance. Ceux-ci ont le droit d’en
user et abuser pour créer les rela-
tions d’échanges indispensables à
la survie du groupe familial.
Les structures de la parenté sont
aussi à l’origine de la division du
monde en deux sphères de vie: la

sphère publique, où sont concen-
trés tous les éléments de pouvoir,
accaparée par les hommes et la
sphère privée, qui lui est subordon-
née, dont ceux-ci restent les maî -
tres mais dont la gestion est dévo-
lue aux femmes.
C’est sur cette division du monde
que s’est reconstruite notre société
d’après-guerre, en élevant l’organi-
sation traditionnelle de la famille
au rang de valeur fondatrice du
régime général de sécurité sociale
qui lui sert de nos jours encore
d’ossature, malgré tous les change-
ments intervenus depuis, à la suite
notamment de l’investissement
grandissant des femmes dans l’acti-
vité professionnelle. C’est dire si
l’assimilation de la femme à la
famille règne en maître à un point
tel qu’aucun événement extérieur
ne peut en atténuer l’inscription
dans les esprits en tant que fonc -
tion naturelle des femmes, alors
que cette assimilation est à la
source même d’une inégalité des
sexes comprise comme innée.

Une politique laïque de la
famille ou la défense de l’éga-
lité de tous les êtres humains
La prise de conscience du fait fami-
lial inégalitaire ne pouvait laisser

De quoi est faite exactement 
cette organisation 

traditionnelle de la famille
qui refuse de se modifier 

sous la pression 
des changements extérieurs?

Publiée à l'occasion de la conférence de presse
«Familles laïques et égalitaires» qui s'est tenue le 4
juin 2002, cette brochure rassemble les textes issus
d'interventions qui ont ponctué quatre journées
d'études sur le sujet. Ils font apparaître qu'à côté de
l'image traditionnelle de la famille, existent
d'autres modèles familiaux à prendre en compte.

À lire par tous ceux que les «nouvelles familles»
intéressent!

Prix de vente de 2,48 € à virer au compte 210-
0624799-74 avec la mention «ODR 15».

Outil de réflexion n°15
Les familles aujourd'hui
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les milieux laïques indifférents et
cela d’autant moins que le contexte
politique international rendait
chaque jour plus visible que l’iné -
galité dont les femmes sont
victimes au sein de la famille et de
la société trouve un regain de vita-
lité dans les projets des groupes
intégristes religieux et des partis
d’extrême droite, sans parler de
certains partis conservateurs occi-
dentaux revenus au pouvoir et
devenus les champions des valeurs
familiales.
L’urgence s’est dès lors fait sentir
d’aborder la famille sous l’angle de
l’égalité dans la mesure même où
l’acceptation de l’idée qu’une
inégalité puisse exister entre les
êtres humains sur laquelle le
groupe familial s’est fondé à l’ori -
gine et qui repose sur la notion de
«graduation dans l’humanité des
êtres», peut être considérée comme
le précédent sur lequel reposent
toutes les inégalités admises ulté-
rieurement et dont on sait à quelles
dérives elles nous ont entraînés.
L’esclavage des Noirs et la colonisa-
tion, le génocide des Arméniens,
des Juifs, et tout récemment des
Tutsis, en sont des exemples
extrêmes, qui rendent l’implanta -
tion des partis d’extrême droite
défenseurs de cette thèse dans bon
nombre de pays de l’Union euro -
péenne encore plus effrayante.
La politique à l’adresse des familles
que les milieux laïques entendent
défendre fait de «l’égalité des hom-
mes et des femmes, des parents et
des enfants, … la valeur centrale du
programme» qui s’est attaché à
traquer dans tous les domaines du
droit, qui ont des incidences sur
l’organisation de la famille, les dis-
positions contraires à cette valeur
centrale.
Il va sans dire qu’une telle appro-
che suppose de défendre non seule-
ment le droit à l’individualité de
tous les membres de la famille,
mais aussi bien évidemment l’accès
et l’exercice pour chacun d’eux de
tous les droits humains fondamen-
taux. Comme le disait fort joliment

un journaliste du Monde à l’occa-
sion de la Journée internationale
des femmes du 8 mars dernier, il
s’agit de faire en sorte que les
droits humains fondamentaux
repris dans notre Constitution
soient aussi applicables aux fem -
mes et, faudrait-il ajouter, égale -
ment aux enfants. Elle suppose
ainsi une réelle «mixité des fonc -
tions et rôles familiaux» susceptible
de répondre à la mixité des fonc -
tions et des rôles qui s’est installée
au fil des années dans les domaines
économiques et sociaux

Elle suppose, en outre, de réaffir -
mer la «neutralité de l’État devant
les choix de vie» de chacun. Son
rôle doit se borner à faire en sorte
que la diversité des familles née de
l’évolution récente des mœurs
rencontre une égalité de traite -
ment. Elle suppose enfin de renfor-
cer l’État dans son «rôle d’arbi -
trage» des intérêts individuels en
mettant en place les solutions qui
respectent les droits fondamentaux
et préservent au mieux les intérêts
de chacun. Il ne s’agit donc pas de
privilégier les uns par rapport aux
autres, mais bien de prendre des
mesures qui articulent le tout dans
des solutions d’ensemble.

Forcer le débat public

Les milieux laïques entendent ainsi
forcer le débat public dans un
domaine qui est trop longtemps
resté l’apanage, sinon le monopole,
de milieux que rien n’a incité jus -
qu’ici à clarifier leur position à
propos des inégalités inhérentes à la
structure familiale socialement
reconnue ni à prendre clairement
leurs distances par rapport aux posi-

tions relatives à la famille défendues
par les groupes intégristes ou d’ex-
trême droite.

Ils veulent aussi faire entendre leur
voix dans le débat politique inter-
national, européen et national où
les organisations familiales recon-
nues comme telles défendent
encore trop souvent la reconnais -
sance de la famille en tant que
groupe ayant des droits particuliers
qui doivent être pris en compte de
manière transversale dans toutes
les politiques (sociale, fiscale, de
l’emploi, du logement …) alors que
dans le même temps, elles plaident
pour une forme d’individualisation
des droits.
À force d’être ambigu, ce discours
est dangereux car il conforte que la
famille ne peut exister en dehors
d’une organisation hiérarchisée
puisqu’elle devra bien investir l’un
de ses membres à la défense d’in -
térêts qui seraient collectifs. Dans
un tel contexte, la lecture des droits
individuels est évidemment diffé -
rente, leur exercice étant orienté en
priorité par l’intérêt de la famille et
non plus celui de la personne. Une
telle vision permet tous les retours
en arrière et se révèle éminemment
conservatrice.
C’est à ce conservatisme social
généré par un tel discours qu’ont
voulu répondre les milieux laïques
en s’attaquant à la question fami-
liale. Ils ont voulu montrer que
dans ce domaine aussi des «progrès
de liberté» étaient possibles et que
ces progrès plutôt que de mettre la
famille en danger en assurerait
sans doute la pérennité tout en la
transformant.

Philippe Grollet

Une conférence de presse
a été organisée par la
plate-forme «Familles
laïques et égalitaires», qui
rassemble une quinzaine
d’associations, le 4 juin
2002.

Pour toute information
sur les propositions - sur
lesquelles nous revien-
drons: tél. 02/627.68.11
(Martine Hissel).

Philippe Grollet est prési-
dent du Centre d’Action
Laïque.

L’investissement grandissant des femmes dans leur activité professionnelle n’a en rien occulté
leur fonction familiale. Les concilier est un des noeuds du problème.

© Flémal
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D epuis le vote du Sénat le 25
octobre 2001, les débats
semblaient s’être apaisés. La

Chambre poursuivait ses travaux
dans une discrétion sereine. Était-ce
le signe que les adversaires s’étaient
résignés? Certainement pas. Les
événements des dernières semaines
nous ont hélas démontré que rien
n’était changé sous le soleil, en dépit
de certains toilettages cosmétiques
au niveau des appellations politiques.

Il y eut d’abord l’«arrêt Pretty» de la
Cour européenne des droits de
l’Homme. Le jour même du pro -
noncé, le 29 avril 2002, le chef de
groupe du CD&V du Sénat, Hugo
Vandenberghe, enjoignait à ses col-
lègues de la Chambre à revoir leur
copie et agitait le spectre d’un
recours devant Strasbourg si la
Chambre osait voter cette loi…
À chacun sa lecture de cette affaire.
Vandenberghe y voit une condamna-
tion générale de l’euthanasie. En
réalité, la Cour devait répondre à une
requête spécifique d’une citoyenne
britannique, atteinte de sclérose laté-
rale amyotrophique, qui demandait
que son mari ne soit pas poursuivi
dans l’hypothèse où il l’aiderait à se
suicider. L’enseignement le plus clair
à tirer de cette affaire est la nécessité
de changer la loi, en Belgique et

ailleurs. Car demain, dès l’entrée en
vigueur de la loi, des personnes dans
la situation de Diane Pretty et qui
résident dans notre pays, pourront
demander en toute liberté à pouvoir
bénéficier de l’aide d’un médecin.
Le spectre d’une condamnation de la
Belgique par la Cour européenne des
droits de l’Homme agité par Vanden-
berghe aurait pu certes effrayer nos
législateurs Mais l’on peut être un
excellent juriste tout en restant avant
tout un sénateur CD&V. En effet, l’ac-
tio popularis n’existe pas devant la
Cour de Strasbourg. Il ne suffit donc
pas de dire qu’une loi viole par sa
simple existence les droits protégés
par la convention, encore faut-il que
cette loi puisse être appliquée au
détriment du requérant. Pour avoir
siégé de nombreuses années à la
commission des droits de l’Homme,
Vandenberghe ne peut ignorer
qu’une requête individuelle de ce
type ne passerait pas le cap de la
recevabilité. 
Rappelons également l’excellent avis
rendu par notre Conseil d’État le 2
juillet 2001, qui concluait que ce qui
était encore une proposition de loi
n’était pas incompatible avec l’article
2 de la Convention européenne des
droits de l’Homme qui garantit le
droit à la vie.

Congrès international

Euthanasia and the law – 
6-7 septembre 2002 – Bruxelles

La Belgique vient d'adopter une loi de dépénalisation de l'euthanasie. Il était
dès lors tout indiqué que la Fédération mondiale tienne son congrès à
Bruxelles sur les diverses questions qui touchent le droit de mourir dans la
dignité et la loi.
Me Roger Lallemand, dont la proposition de loi déposée avec Fred Erdman en
février 1999 a largement inspiré le législateur belge, introduira le sujet. 
Suivront des ateliers concernant les droits de l'Homme, les politiques de pour-
suites judiciaires et la jurisprudence,… Un forum sera consacré aux concep-
tions philosophiques et religieuses et un séminaire aux techniques médicales.
La langue de travail sera l'anglais avec traduction simultanée anglais-français
pendant les séances plénières.

Pour tout renseignement :ADMD - rue du Président 55- 1050 Bruxelles
t.02.502.04.85 courriel : info@admd.be ou encore  visiter le site www.euthana-
siaandlaw.info. Inscriptions : Meeting Time : wfrtds2002@meeting-tim.com 

Au cours des débats en séance plé-
nière qui commencèrent le 15 mai
2002, il y eut encore quelques ten -
tatives de retardement. C’est ainsi
qu’il fut longuement question de la
phase terminale et du filtre palliatif.
Mais le 16 mai 2002, à 20h 25, le pro-
jet de loi de dépénalisation condi -
tionnelle de l’euthanasie était adopté
par 86 oui, 51 non et 10 abstentions. 
Nul doute que le chemin sera encore
long. Si la signature royale ne devrait
pas poser de problème, il reste
encore la mise en application: la
constitution de la commission de
contrôle et d’évaluation, la précision
des modalités relatives à la déclara-
tion anticipée, etc. Il s’agira égale -
ment de répondre à des tentatives de
désinformation. La présidente du
CDH, Joëlle Milquet, ne déclarait-elle
pas avec un bel aplomb au micro de
la RTBF, le 17 mai 2002: «On dit que
l’euthanasie doit être pratiquée par
un tiers mais pas nécessairement par
un médecin, c’est quand même très
dangereux». Faux! Aux yeux de la loi,
seul un médecin qui aura pratiqué
une euthanasie selon les conditions
imposées sera considéré comme
n’ayant pas commis une infraction.
Sans doute cette loi n’est-elle pas
parfaite. Il reste encore à débattre du
sort des enfants, du suicide médicale-
ment assisté et des droits des patients
en général. Mais ceux qui récla -
maient la perfection étaient-ils cons-
cients de leur responsabilité en cas
d’échec du vote de cette loi?
Nous avons franchi une étape fon-
damentale dans la reconnaissance
pour toute personne de pouvoir res-
ter maître de ses propres choix con-
cernant sa vie et sa mort. Nul doute
que les débats en Belgique et le vote
de cette loi auront également un
impact à l’étranger. Les Pays-Bas ne
font plus figure d’exception. Ce sera
un des thèmes du congrès mondial
qui se tiendra à Bruxelles les 6 et 7
septembre prochains.

Jacqueline Herremans

Le deuxième 
pays au monde à
dépénaliser l’euthanasie

Diane Pretty, qui a plaidé vainement que son mari ne soit pas poursuivi s’il l’aidait à se
suicider.

© EPA/Belga

Jacqueline Herremans est
présidente de l’ADMD et
trésorière du Centre d’Ac-
tion Laïque.
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L e sommet de Laeken qui a
marqué la fin de la présidence
belge de l’Union européenne,

en décembre 2001, a établi en une
soixantaine de questions les princi-
paux défis à relever par l’Union dans
les toutes prochaines années. En fili-
grane, apparaissent la question de
l’élargissement de l’Europe des
quinze à un grand nombre de
nouveaux venus et celle de la gestion
démocratique d’un tel ensemble.

Au sein même des Quinze, la légiti-
mité démocratique s’inscrit principa-
lement dans le cadre des États-
nations alors que ceux-ci sont con-
frontés à des processus mondiaux
qu’il leur est difficile de maîtriser
individuellement.

Les défis à l’Europe
Ces différents aspects ressortent clai-
rement des premières questions du
Sommet de Laeken et posées comme
document de travail à la Convention
européenne «Pour l’avenir de l’Eu-
rope», présidée par Valéry Giscard
d’Estaing.
En préalable, deux questions de
base se posent. Quel est le rôle de
l’Europe dans ce monde trans -
formé? L’Europe ne doit-elle pas
jouer un rôle de premier plan dans
un nouvel ordre planétaire, celui
d’une puissance qui est à même de
jouer un rôle stabilisateur au plan
mondial et d’être un repère pour un
grand nombre de pays et de peu -
ples? 
Viennent ensuite trois défis fonda-
mentaux. 
l Comment rapprocher les citoy-
ens, et en premier lieu les jeunes,
du projet européen et des institu -
tions européennes?
l Comment structurer la vie poli -
tique et l’espace politique européen
dans une Europe élargie? 
l Comment faire de l’Union un
facteur de stabilisation et un repère

dans le monde nouveau, multipo -
laire? 
Le CAL et l’UVV, ensemble avec la
Fédération humaniste européenne
(FHE) à laquelle ils ont confié le suivi
des questions européennes, ont
formulé des propositions concernant
la Charte des droits fondamentaux
proclamée à Nice en décembre 2000,
puis ont ensuite adressé un mémo-
randum laïque à la présidence belge
en juillet 20011.
Ces trois associations laïques, qui ont
en commun «la volonté de défendre
et de promouvoir la laïcité, c’est-à-
dire la volonté de construire une
société juste, progressiste et frater-
nelle, dotée d’institutions publiques
impartiales…», se devaient d’appor-
ter une contribution imprégnée de
l’esprit de laïcité également aux
thèmes principaux traités par la
Convention. D’autant que de
nombreux conventionnels dévelop-
pent l’idée que les travaux de la
Convention pourraient déboucher
sur une Constitution européenne.

Les laïques sont-ils concernés?
Pour les laïques, un défi fondamental
se pose: les principes et valeurs de la
laïcité seront-ils ou non pris en
compte dans l’aventure?

Il serait assez facile de s’en tenir,
comme ont coutume de le faire nos
amis français, à la seule revendica-
tion de séparation des Églises et des
États, transposée à l’Union. Mais les
laïques ne sont-ils pas également
concernés au premier plan par l’éga-
lité des citoyens, par la forme de
citoyenneté européenne, par le rôle
donné aux associations de la société
civile, par la vocation et les objectifs
de l’Union européenne actuelle et
élargie ou encore par le renforce -
ment de la légitimité démocratique et
de la transparence des institutions
actuelles et le renforcement de l’État
de droit …

Toutes ces questions et bien d’autres,
quelle qu’en soit l’issue, détermine-
ront nos conditions de vie dans un
avenir plus ou moins proche. 
Il est remarquable de constater que la
majorité de la centaine de partici -
pants à la Convention a estimé que,
d’une manière générale, «l’attente de
leurs concitoyens portait sur plus
d’Europe.»

Une démocratie participative 
Il s’agit de faire entendre la voix des
citoyens et de les intéresser davan-
tage au devenir de la société en
Europe. La démocratie participative
consiste à associer le plus grand
nombre à la préparation de déci -
sions. Sans vouloir se substituer aux
politiques, de nombreux démocrates
ne se satisfont plus de donner un
chèque en blanc dans l’intervalle de
plusieurs années entre deux élec -
tions. Toutefois, une légitimité démo-
cratique doit être
exigée au sein des
ONG qui sollicitent
leur participation. La
question n’est pas
sans valeur quand on
découvre que plu -
sieurs Églises reven-
diquent une place en
tant que société
civile.
Suivant en cela la
déclaration de Lae-
ken, la Convention a
créé un Forum
ouvert aux organisa-
tions représentant la
société civile. Celles
–ci ont la possibilité d’y verser leurs
diverses contributions dont les syn-
thèses seront portées à la connais -
sance du Présidium2.
Jean-Luc Dehaene, vice-président de
la Convention, a d’ailleurs réuni les
représentants d’un grand nombre
d’associations européennes, dont la
FHE, pour mettre au point les moda-
lités de collaboration. Ces contacts
seront poursuivis, notamment lors
d’une audition par la Convention
elle-même.
À cette occasion, la FHE, en collabo-
ration avec ses associations mem -
bres, déposera un document expri-
mant les principales attentes des laï-
ques.
Pour rappel, la Convention organise
des séances plénières dont les com-
ptes rendus sont publiés et peuvent
également être consultés sur le site
Internet3.

Georges C. Liénard

Georges C. Liénard est
past-président du CAL et
secrétaire général de la
Fédération humaniste
européenne (FHE).

1 À consulter sur le site

http://www.humanism.be
2 Voir le site

http://europa.eu.int/futu-
rum/forum_convention).

3 http://european_conven-
tion.eu.int.

«Pour l’avenir de l’Europe»

La laïcité participe
à la Convention
européenne

Giscard d’Estaing, président
de la Convention.

© AFP
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Droites européennes

Populismes ravageurs

Quelle pétaudière est donc
redevenue la vieille Europe?
Libre, dégagée de tout conflit

en ses terres, riche, elle semble avoir
tout pour être heureuse. Et pourtant
elle se tracasse, l’Europe, se renie,
s’angoisse, tombe dans les bras du
premier populiste venu et se remet à
croire dans les boniments des
dragueurs de supermarché politique.
De la bêtise, un caprice d’enfant
gâté? Non, tous les symptômes d’une
vilaine dépression plutôt, de ces
cataclysmes intérieurs qui condui -
sent tantôt au suicide, tantôt à la
renaissance des Nations. Le moment
est de toute façon à haut risque.

Lorsqu’en octobre 1999, le Parti de la
Liberté de Jörg Haider enlève quel-
que 27% des voix aux élections légis-
latives autrichiennes, l’Union euro-
péenne crie à la résurgence du
nazisme. Au cours des semaines pré-

cédentes, Haider a lancé une cam-
pagne électorale tapageuse, faisant
la part belle aux «vrais Autrichiens»,
prenant l’immigration pour cible.
L’utilisation du mot Uberfremdum
–un néologisme créé par les nazis
pour dénoncer le «trop-plein»
d’étrangers– fait particulièrement
grincer des dents. Les Quatorze
partenaires européens de l’Autriche
sanctionnent le gouvernement du
conservateur Wolfgang Schüssel. Le
ministre belge des Affaires étran -
gères Louis Michel mène le bal, mais
perd rapidement pied. À l’automne
2000, les choses sont officiellement
rentrées dans l’ordre. Enfin presque,
puisque le Parti de la Liberté parti-
cipe tout de même au pouvoir à
Vienne, fait au passage les frais de
l’incompétence de ses représentants,
mais tient bon aux commandes de ce
qui est tout de même un État mem-
bre de l’Union. Circonstance aggra-
vante, ce parti a mis au pilori
Bruxelles la bureaucratique pour se
hisser au pouvoir. 
Deux ans plus tard, l’Italie relance le
jeu. Silvio Berlusconi et ses casse -
roles, Gianfranco Fini et son musso-
linisme recyclé, ainsi que le trublion
féroce qu’est Umberto Bossi entrent
par la grande porte à Rome. Les
autres États de l’Union s’ébrouent
un peu; Louis Michel s’en sort en
rappelant que sur le plan historique
l’Italie n’est pas l’Autriche. Si «Berlu»
prend bien une claque pour s’être
extasié sur «la supériorité de notre
civilisation» face au monde isla -
mique, tout semble pardonné
aujourd’hui. Et tant pis si Umberto
Bossi charge l’Union européenne de
tous les maux…
Le 15 mai dernier, la Liste Pim
Fortuyn emporte 26 des 150 sièges
du Parlement de La Haye, se profi-
lant sérieusement pour participer au
gouvernement néerlandais aux côtés
des chrétiens-démocrates (CDA) et
des libéraux (VVB). Privée de son
leader assassiné, la Lijst reste néan-
moins le testament de celui qui
déclara sur un ton très haidérien:

Nederland zit vol («Les Pays-Bas
sont pleins»). 
Ce paysage de l’Europe populiste est
loin d’être complet. Pensons aux
succès du Vlaams Blok en Flandre, à
l’arrivée du Parti du Peuple danois
au gouvernement de Copenhague, à
la belle santé du Parti du Progrès en
Norvège, à la montée en puissance
du British National Party lors des
dernières élections locales en
Grande-Bretagne, ou à la qualifica-
tion de Jean-Marie Le Pen pour le
second tour des présidentielles
françaises. Citons encore la Suisse,
la Roumanie, la Pologne ou le Portu-
gal pour conclure que, décidément,
le populisme est partout. Autant de
ressemblances et de différences qui
aboutissent systématiquement à
poser les mêmes questions. 

Visages du populisme
Extrême droite ou populisme? L’ex-
trême droite est-elle nécessairement
présente dans ces populismes tou-
jours nationalistes, qu’ils soient
ultralibéraux, interventionnistes ou
corporatistes? La réponse doit être
formulée au cas par cas, parti par
parti, histoire nationale par histoire
nationale. Existe-t-il des liens entre
ces mouvements? Sans doute, mais
ils semblent surtout ponctuels, gui-
dés par une sorte d’attraction-répul-
sion, trop vagues de toute façon pour
parler d’une grande internationale
de la droite radicale. Une commu -
nauté de pensée, alors? Un même
discours émotionnel plutôt, qui
prend généralement l’immigration et
l’insécurité pour cibles, organise
patiemment le repli national dans les
entrailles mêmes de la très suprana-
tionale Union européenne aux
portes de l’élargissement… Tels sont
les visages, changeants et multi -
formes, des populismes. 
Établir une carte d’identité précise
de ces mouvements est pourtant
nécessaire. La tendance qui a
conduit longtemps la presse dite
démocratique à les condamner sans
appel en parlant de «peste brune» ou
de «bruit de bottes» n’a aidé ni à les
comprendre ni à leur opposer un
véritable antidote. Les éditorialistes
se sont souvent contentés d’opposer
une émotion à une autre émotion,
rappelant telle une antienne les
douleurs du temps jadis, ces guerres
devenues avec le temps la marque de
fabrique de la vieille génération.
Voter en dehors des partis tradition-
nels, c’était renouer avec le fascisme
ou le nazisme. Puisque l’électeur

Qualifié pour le second tour des élections présidentielles, J.-M.
Le Pen n’a cessé de dénoncer les thèmes populistes de l’immi-
gration et l’insécurité.

© AFP
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voyait tout en noir, on lui répondait
tout en blanc.
En fait, les populismes actuels ne
sont plus que rarement inspirés par
les idéologies du passé. Mais la
manière dont ils «surfent» sur l’ins-
tinct des masses est très proche de
ce que nous ont appris les livres
d’histoire. Maladie de notre temps,
remède de notre temps. Et si la cure
commençait par une catharsis?

Aux Pays-Bas, le triomphe posthume
de Pim Fortuyn a ainsi permis de
lancer un vaste débat sur la société
néerlandaise. Dans l’argumentaire
du leader populiste, la «tolérance-
laxisme» avait acquis une place
centrale. L’immigration clandestine
ou l’insécurité s’expliquaient en
partie, selon lui, par l’incapacité du
gouvernement travailliste de Wim
Kok à placer des limites aux libertés
individuelles. Fortuyn allait jusqu’à
demander l’abrogation de l’article 1
de la Constitution qui interdit toute
discrimination entre citoyens. Sans
craindre la contradiction, puisqu’il
se déclarait ouvertement homo -
sexuel.

Si l’étalage d’inepties, de semi-véri-
tés et d’approximations du dandy
populiste a permis à sa liste de s’ins-
taller au Parlement de La Haye, il a
aussi conduit les Néerlandais à
revoir nombre de leurs certitudes. Et
d’aucuns estiment que le débat qui
s’ouvre aujourd’hui outre-Moerdijk
est la seule manière de renvoyer les
populistes au bistrot du commerce.
Dès lors, l’éradication de la droite
radicale aux Pays-Bas passera-t-elle
par la suppression des coffee-shops,
des sex-shops? Par une gestion plus
sévère des flux migratoires, une
tendance qui va d’ailleurs croissant
au sein de l’Union européenne? Par
l’engagement de forces de police
supplémentaires pour garantir la
sécurité du citoyen? Bref, plus
fondamentalement, pour se débar-
rasser de Haider, de Le Pen et des
autres, faudra-t-il satisfaire à leurs
demandes, leur donner quelque part
raison? Enfin, sera-ce suffisant pour
rendre foi en la démocratie? Le
choix existe-t-il seulement? «Si ces
questions ne sont pas résolues, aver-
tit le publiciste néerlandais Paul
Sheffer qui écrit pour le quotidien
NRC Handelsblad, un Pim Fortuyn
autrement plus radical apparaîtra». 
La politique de l’autruche a vécu.

Pascal Martin

D ans les semaines qui ont
précédé les législatives néer-
landaises du 15 mai, la Liste

Pim Fortuyn était créditée de dix-
huit sièges, peut-être vingt. À la
veille du scrutin, les sondages lui en
donnaient dix de plus. Au bout du
compte, elle en a obtenu 26, un véri-
table raz-de-marée pour ce qui,
rappelons-le, n’était pas encore un
parti politique, mais un curieux
assemblage d’hommes et de femmes
venus d’horizons divers. 

Dans cette ascension fulgurante,
quelle aura été la part d’irrationnel?
Pour la grande majorité des
analystes, la mort de Pim Fortuyn
était appelée à «booster» littérale -
ment la lijst. La dévotion qu’allait
inspirer la fin tragique du dandy
populiste serait celle que l’on voue
aux reliques des martyrs. Jeanne
d’Arc se ferait soudain batave… 
La consécration eut effectivement
lieu. Mais elle ne fut pas la seule.
Attendu en tête de la course, les
chrétiens-démocrates du CDA
devaient enlever non pas trente
sièges comme l’avaient prédit les
sondages, mais quarante-trois. Ce
fut le second raz-de-marée de ces
élections, inattendu celui-là. Et les
mêmes analystes de se demander
aussitôt quel aurait été le score de
la Liste Pim Fortuyn… si son leader
avait été vivant. Poser la question
revenait à supposer a contrario que
la part d’émotion posthume était
peut-être moins grande que la
capacité d’attraction politique du
pédant sociologue.
Évidemment, personne ne pourra
jamais dire vers quels sommets
électoraux Pim Fortuyn aurait pu
emmener son équipage en des
circonstances normales. Ni jauger
la propension d’un pays de culture
calviniste à se laisser porter par le
souffle de l’émotion. On retiendra
en revanche que le 11 mai, le quoti-
dien NRC Handelsblad avait publié
un sondage des plus intéressants.
Celui-ci montrait, quelques jours

après l’assassinat, que près de la
moitié des électeurs présumés «cer-
tains» de Fortuyn se demandaient
s’ils allaient confirmer leur vote.
Là, l’hypothèse «émotionnaliste» en
prenait pour son grade.
Un effet «martyr» a-t-il vraiment
pesé sur les élections législatives
néerlandaises? Entre l’écroulement
des travaillistes, le retour en puis-
sance des chrétiens-démocrates et
le succès de toute façon annoncé
des «fortuynistes», il est difficile à
cerner. Il reste que la part d’émo-
tion, d’irrationnel et de grégarisme,
qui a de tout temps fait le lit des
mouvements de masse, n’est pas
étrangère à la montée en puissance
des différents populismes euro -
péens. Voilà qui nous renvoie loin
en arrière, aux théories de Gustave
Le Bon. Mais ici, Pim Fortuyn et sa
destinée n’y sont pour rien.

P. M.

Pays-Bas

La part d’émotion

© ANP/Belga

Pim Fortuyn: sa mort a suscité une lame de fond populiste inat-
tendue.
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«Sera torturé celui contre qui un
seul déposera en matière d’hérésie
et contre qui il y aurait en outre des
indices véhéments ou violents».
Extraite du Manuel des Inquisiteurs
rédigé au XIVe siècle par le Domi-
nicain Nicolau Eymerich1, cette
consigne n’est qu’un exemple
parmi d’autres des pratiques redou-
tables auxquelles, lorsque la parole
prédicatrice s’était avérée impuis-
sante, le Saint-Office de l’Inquisi -
tion recourait pour raffermir ce que
Rome regardait comme la pureté de

la foi catholique. Durant des
siècles, la papauté va ainsi
terroriser les peuples qui
ont le malheur d’être soumis
au pouvoir de la tiare. Cette
entreprise totalitaire est
unique dans l’Histoire.
Pourtant, aujourd’hui, para-
phrasant Jean-Marie Le
Pen, certains affirment
qu’elle n’en a été qu’un
«détail»… 

Selon vous, Louis Sala-
Molins2, l’histoire de l’In-

quisition est en effet le théâtre
d’un révisionnisme comparable au
négationnisme dont est victime
celle de la Shoah. Certains histo-
riens, dites-vous, minimisent, voire
nient les procès, les tortures, les
victimes, les bûchers.
Louis Sala-Molins: Il y a eu le
temps de la légende: on a évoqué
des massacres immenses, des tor-
tures hallucinantes. Et puis est
venu le temps du travail sérieux qui
a réduit les événements à leur juste
proportion. Hélas, depuis trente
ans, certains tentent de banaliser
l’Inquisition. Hormis le nazisme,
tout s’explique, disent-ils, si l’on
ramène les faits aux mœurs de
l’époque au cours de laquelle ils se
sont déroulés. De cette façon, l’In-
quisition risque de ne plus appa -
raître que comme un épisode
pitoyable parmi d’autres dans un
monde violent par nature. 

Au point, dites-vous, que les parti-
sans de cette «légende blanche»
vont, sous peu, prétendre que «les
peuples qui eurent à subir l’Inqui-
sition furent responsables de ses
fureurs».
Suggérer ici une culpabilité du
peuple, c’est ignorer que l’idéologie
dominante n’est jamais produite
par le commun des mortels, mais
par les puissants d’alors. Les
fureurs de l’Inquisition n’ont donc
pas pu avoir été réclamées par le
va-nu-pieds ou le cul-terreux qui
eurent à subir les foudres inquisito-
riales. L’idéologie des XIIe et XIIIe
siècles est distillée dans les ser -
mons qui suintent des chaires de
vérité. 

L’Opus Dei est-elle derrière cette
entreprise de falsification?
De toute évidence: quand elle parle
de l’Inquisition, l’Opus Dei mini -
mise terriblement le phénomène. Il
suffit pour s’en convaincre de lire le
manuel d’Eymerich dans la version
publiée en 1998 par un éditeur
proche de l’Opus Dei: il peut être
mis sans le moindre danger entre
les mains du bedeau le plus bigot!
Pour notre malheur, cette opération
militante coïncide avec le dévelop-
pement de cette école historique
dont j’ai parlé et qui tend à tout
expliquer par les schémas de
l’époque. 

Opus Romanum

Pourquoi considérez-vous que l’In-
quisition ne peut être comparée à
rien?
L’Inquisition est une police de la
pensée. Il y en a eu bien d’autres.
Même à l’époque. Mais, en raison
de la diffusion et du caractère ordi-
naire de ses tribunaux d’exception,
la nature du pouvoir spirituel de
l’Église est alors tout à fait particu-
lière. Ceci signifie que l’Inquisition
ne peut être réduite à une entre -
prise de guidance de la conscience

et fait d’elle une police tout court.
La nature du tribunal inquisitorial
est donc proprement inqualifiable
en droit. 

La papauté porte-t-elle l’entière
responsabilité de cette institution
qui consiste à déléguer partout des
tribunaux d’exception pour lutter
sur place contre l’hérésie? 
L’Inquisition est intégralement l’œu-
vre de Rome! Le corpus canonique
est un. Le corpus théologique est un.
Et dans ces deux domaines, Rome a
toujours été l’instance d’appel en
dernier ressort. Par ailleurs, on ne
relève aucun texte significatif qui
témoigne de l’opposition de Rome
aux fureurs inquisitoriales. 

Quand, au XVIe siècle, il faut
remettre à jour le manuel du domi-
nicain Nicolau Eymerich rédigé
autour de 1376, le canoniste espa-
gnol Francisco Peña respecte tota-
lement la parole de son prédéces-
seur. L’idée d’une Inquisition pro-
prement espagnole est-elle donc
fausse? 
De fait: Torquemada n’ajoute rien
au corpus doctrinal eymericien. Il
met en pratique ce que veulent les
papes. Il explicite les règles et
précise les procédures: le tonnage
du bûcher, le parcours de la proces-
sion, etc. Bref, il organise le déco-
rum, ajoute de l’effroi,... Mais sur le
fond, il laisse tout en l’état. À telle
enseigne que la célébrité de Tor -
quemada est usurpée. Ce qui, soit
dit en passant, arrangeait les Euro-
péens: fils de juifs convertis, Tor -
quemada est plus «médiatique» que
cet obscur et laborieux fonction -
naire d’Eymerich...

L’Inquisition fut-elle inventée contre
les Juifs? 
Non. L’image du caractère essentiel-
lement antisémite du phénomène
est un héritage de l’Inquisition espa-
gnole. Mais si les Juifs deviendront
bien sa cible principale, l’Inquisition
a été mise sur pied pour éradiquer
l’hérésie cathare. 

L’entretien de Jean Sloover avec Louis Sala-Molins

L’autre «détail de l’Histoire»
Contre l’évidence, l’histoire de l’Inquisition a aujourd’hui, elle aussi, ses révision-
nistes. Pour le plus grand bonheur de l’Opus Dei…

Quand Jean-Paul II
condamne l’usage 

du préservatif, 
il n’est écouté 
que par ceux 

qui le veulent bien, 
ceux qu’anime encore

la foi en sa parole. 
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Peut-on soutenir l’idée que l’Inqui-
sition, qui vise en théorie la sauve-
garde de la «vérité» fut, en dernière
instance, un instrument de domina-
tion au service des puissants? Une
arme de classe que les possédants
–successivement le clergé, les
nobles et les bourgeois– ont utilisée
pour assurer leur pouvoir? 
C’est l’évidence historique même!

L’anathème dans 
la prédication

«Rien vraisemblablement de plus
effrayant sur les diverses scènes du
droit, écrivez-vous, que cette terreur
noire dont la papauté entend mena-
cer chacun». Iriez-vous jusqu’à dire
que le catholicisme a été un régime
de terreur?
Un poète italien a écrit un jour:
«l’Église est vile avec les forts et
cruelle avec les faibles.» Autrement
dit, le pouvoir terrifiant de la
papauté suit la courbe des temps:
tout dépend de l’autorité qu’elle est
en mesure d’exercer. Lorsqu’elle est
toute-puissante, elle instaure un
régime de terreur sur le seigneur
comme sur le manant. Mais à
mesure que son emprise s’érode,
que le dogmatisme s’efface et que la
raison s’installe, le cercle de la
terreur papale se rétrécit pour ne
plus ceinturer que les seuls
croyants. Quand Jean-Paul II
condamne l’usage du préservatif, il
n’est écouté que par ceux qui le
veulent bien, ceux qu’anime encore
la foi en sa parole. Il en va de même
au plan juridique. La terreur règne
quand l’Inquisition peut juger tout
le monde. Mais quand les tribunaux
délégués par Rome ne peuvent plus
convoquer que les membres du
clergé, la terreur collective s’étiole:
la condamnation par le Vatican de
la théologie de la libération affecte
essentiellement des prêtres. Tout
ceci ne change cependant rien à la
nature de la religion catholique
romaine qui intègre totalement
l’anathème à la prédication.

Le catholicisme a-t-il conçu la ter-
reur comme moyen efficace d’as-
seoir le pouvoir politique?
Caligula, déjà, terrorisait le peuple.
Mais le concept politique de terreur
proprement dit a été inventé sous la
Révolution française par Robes -
pierre et Saint-Just. Rome n’a pas
fait cela; le manuel d’Eymerich n’est
pas un précis de terreur politique.
Par contre l’Église romaine a très
bien adapté la pratique de la terreur

à son fonctionnement. En Espagne,
les intérêts de la tiare et de la
couronne ont coïncidé: la terreur
inquisitoriale romaine a permis aux
rois catholiques d’opérer, sous le
prétexte d’une lutte contre l’hérésie,
l’unification culturelle d’une nation
composée au départ à part quasi
égales de trois communautés: chré-
tienne, juive et musulmane.

L’Église est-elle une racine des tota-
litarismes du XXe siècle?
Non. Mais la terreur inquisitoriale
fut une référence logique et com -
mode pour des dictateurs comme
Franco, Salazar, Mussolini, etc. 

Conserver ferme la foi

Les pratiques génocidaires mises
en oeuvre contre les Amérindiens
lors de la Conquête et contre les
Noirs dans le cadre de la traite
atlantique ont-elles été rendues
possibles ou facilitées par l’Inquisi-
tion?
Non: le discours sans les tribunaux
suffisait pour cela! Il n’était pas
nécessaire d’aller au-delà du schéma
ecclésiologique et canonique pour
légitimer ces pratiques génocidaires.

Néanmoins, à mesure que l’Es-
pagne et le Portugal s’installent
dans le Nouveau monde, l’Inquisi-
tion s’y développe.
C’est exact. Mais les Inquisitions
péruvienne, brésilienne, etc.,

n’étaient pas faites pour éliminer
les idolâtres. Elles étaient mises en
place pour conserver ferme la foi
des catholiques européens et des
païens convertis et lutter contre
leurs éventuelles tentations héré-
tiques: un Indien idolâtre ne rele-
vait pas de la juridiction de ces
tribunaux d’outre-mer.

Selon vous, l’anathème est déjà
présent à l’aube de l’évangélisation.
Dans les Actes des Apôtres, l’atti-
tude irascible de Pierre, la doctrine
des Pères de l’Église... on voit, dites-
vous, que les pasteurs sont extrême-
ment sévères envers les pseudo-dis-
ciples. L’anathème est-il consubstan-
tiel à la doctrine catholique?
Oui. L’anathème n’est pas toute la
doctrine. Mais toute la doctrine a
prospéré autant par la parole que par
l’anathème. Une histoire de l’Église
sans l’anathème n’est pas plus conce-
vable qu’une histoire de France sans
les batailles... Cela étant, les autres
Églises, notamment l’Église byzan-
tine, n’ont pas connu de phénomène
comparable à l’Inquisition... 

En mars 2000, Jean-Paul II a
demandé pardon à Dieu pour les
crimes et pour les horreurs de l’In-
quisition. Comment ressentez-vous
cette démarche?
Très bien: même si cela aurait dû se
produire plus tôt, c’est un démenti
flagrant au révisionnisme.

1 Nicolau Eymerich et
Francisco Peña, Le
manuel des inquisiteurs,
Paris, Albin Michel,
2001, 300 pages.
Préface de Louis Sala-
Molins.

2 Né en Catalogne en
1935, Louis Sala-Molins
fuit le franquisme à 19
ans. Après des études
de paléographie et de
philosophie, il devient
professeur de philoso-
phie politique à la
Sorbonne où il succède
à Vladimir Jankélévitch
dont il fut l’assistant.
Dans le cadre de ses
réflexions en philoso-
phie du droit, il publie
divers textes fondamen-
taux de l’Inquisition
romaine et de codifica-
tions de l’esclavage des
Noirs à l’époque de la
Traite.

«Les hommes du Saint-
Office» (1889), J.-P. Laurens,
Musée des Beaux-Arts de
Moulins.

© R. Viollet/AFP
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La Belgique commémore cet été
un tragique événement: il y a
vingt ans, en effet, les «tueurs

fous» faisaient parler la poudre pour
la première fois. Depuis lors, cette
affaire n’a cessé de susciter le
malaise parce qu’elle baigne tou -
jours dans une aura de mystère que
n’a pas réussi à dissiper le déploie-
ment de moyens d’investigation
exceptionnels. 

Rétroactes: au début des années
quatre-vingt, épargnées par la vio -
lence politique qui secoue la France,
l’Allemagne et l’Italie, la Belgique
coule des jours tranquilles. Mais,
pour paraphraser Michel de Ghelde-
rode, la mort regarde discrètement
et avidement à la fenêtre. Au
moment où il se dote d’une équipe
dirigeante associant sociaux-chré-
tiens et libéraux1, l’image du régime
où rien ne se passe commence à se
craqueler: des individus d’extrême
droite incendient les locaux de Pour,
l’hebdomadaire d’extrême gauche;
les activistes d’une milice néonazie,
le Westland New Post2, dérobent des
télex de l’OTAN, classés top secret;
des gendarmes sont, eux, la cible
d’attentats à l’explosif. Et, le 14 août
1982, des malfaiteurs cambriolent
une épicerie à Maubeuge, ville
française proche de la frontière
belge. Banal fait divers? Pas vrai -
ment. Les «tueurs fous» viennent
d’entrer en scène. Ce «coup» porte
déjà leur griffe: un braquage au
butin dérisoire qui s’achève par une
fusillade avec la police qu’ils ne cher-
chent pas à éviter, au contraire. Et
qui tourne à leur avantage.

Au cours des mois qui suivent, ils
multiplient les attaques et les vols
–de voitures, d’une armurerie, d’un
restaurant, de supermarchés, etc.– et
liquident, au passage, une dizaine de
personnes. Les enquêteurs se
perdent en conjectures sur le lien et
la logique qui relieraient tous ces

actes ainsi que sur le singulier
comportement de ces insaisissables
criminels. Lesquels au cours de l’au-
tomne 1985 s’abattent sur trois
grandes surfaces de la
firme Delhaize. Bilan:
seize morts pour une
poignée de francs et
quelques kilos de
café... Le regard
traversé, aujourd’hui
encore, par une
terreur indicible, des
témoins présents sur les lieux
parlent de scène d’apocalypse: trois
hommes masqués, qui tirent sur tout
ce qui bouge, adultes et enfants, qui
vident les caisses, rebroussent che-
min et sèment l’armée de policiers
qui les prend en chasse. 

Sans mobile apparent
Après le dernier massacre, celui du 9
novembre 1985 à Alost, ces killers
sans visage, qui semblent sortis tout
droit d’un roman de Stephen King,
ne donneront plus jamais signe de
vie. Ils laissent derrière eux vingt-
huit cadavres, des survivants
marqués à vie, des familles de vic-
times traumatisées, une population
sous le choc et un pays en état de
siège. Le gouvernement envoie les
paras-commandos dans la rue. 
Depuis lors, nul n’a pu identifier ces
sinistres nervis, ni cerner un quel -
conque mobile. Effaçant tout élé -
ment susceptible de les trahir, ils ont
cependant éparpillé çà et là des
indices ténus –comme des douilles–
histoire de revendiquer les vingt-
deux exactions qu’on leur attribue
sur la base des voitures et des armes
utilisées. Pour le reste, ils font
preuve d’un souci de précaution
absolue pour les riot guns, pistolets-
mitrailleurs et autres revolvers qu’ils
emploient: ils n’avaient pas servi
avant et ne serviront plus après.

Même invisibilité au sein du
«milieu». Bien que retourné dans
tous les sens, il ne se révélera pas en
mesure de fournir une quelconque
information exploitable à leur sujet.
Une anomalie de plus. Une certitude
de plus que ce ne sont pas des
amateurs. Au-delà de cette constata-
tion, d’un bout d’empreinte digitale
et de portraits-robots réalisés tardi-

vement, rien que
des hypothèses et
des présomptions
traversées par une
interrogation lanci-
nante: s’agissait-il
de bandits ou de
terroristes? 
Il y a un an, la
cellule d’enquête a

abandonné officiellement la piste du
banditisme pour privilégier celle du
terrorisme et au-delà, celle de la
tentative de déstabilisation orches-
trée par des fous de guerre qui con-
sidèrent peut-être, à l’époque, le plat
pays comme le ventre mou de l’Eu-
rope et auxquels le puissant mou -
vement d’opposition populaire à
l’installation des euromissiles donne
d’insupportables démangeaisons. Au
point de semer la panique? D’aucuns
évoquent une transposition de la
stratégie de la tension qui a lacéré
l’Italie.
La théorie tient la route, chronologie
à l’appui. Les «tueurs fous» se mani-
festent d’août 1982 à décembre 1983.
Puis suspendent leurs raids. Au
moment où –simple hasard?– la
police arrête les membres de la
«filière boraine», présentés comme
les coupables. Las! la Cour d’assises
de Mons les acquitte au printemps
1988. Entre-temps, les Cellules
communistes combattantes3 sont
entrées dans la danse macabre:
d’octobre 1984 à décembre 1985,
elles plastiquent des sièges de
banque et sabotent des oléoducs de
l’Otan à une période où la mobilisa-
tion du mouvement pacifiste atteint
son amplitude maximale. On vou -
drait le déforcer, qu’on ne s’y pren-
drait pas autrement, note plus d’un
observateur.

Affaire des «tueurs fous»

Le sablier se vide
Il y a près de vingt ans, les «tueurs fous» du Brabant
wallon ont semé le désarroi et la mort. Avant de se volati-
liser. Au bout de leurs sauvages exactions, 28 morts et un
mystère irrésolu. 

1 Les exactions des
tueurs, entre autres,
surviennent au moment
où le gouvernement
Martens-Gol (1981-
1985) s’octroie des
«pouvoirs spéciaux»
pour appliquer un
programme draconien
d’austérité. Le conseil
des ministres agit par
arrêtés royaux, mettant
hors jeu et le Parlement
et l’opposition.

2 Lire René Haquin, Des
taupes dans l’extrême
droite - La Sûreté de
l’État et le WNP, EPO,
Bruxelles, 1984. 

3 Les dirigeants du
groupe, quatre tout au
plus, sont arrêtés en
décembre 1985 et
condamnés à la perpé-
tuité en octobre 1988.

Une certitude: 
ce ne sont pas 
des amateurs.
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Quelqu’un, dans l’ombre, a-t-il joué à
fabriquer et à manipuler des pis -
toleros d’extrême gauche comme de
droite pour induire un renforcement
de l’appareil coercitif de l’État qui
abrite, après tout, les institutions
européennes, l’Otan et le Shape?
Pour tenter d’y voir plus clair, les
élus de la Nation instituent deux
commissions d’enquête parlemen-
taire. La première passe au crible les
dossiers criminels sensibles de la
décennie écoulée où se croisent
agents secrets, crânes rasés et flics
douteux. Elle effectue une radiosco-
pie du travail judiciaire sur les

tueries. Au bout du compte, elle ne
parvient pas à «se défaire de l’im-
pression que ces crimes dissimulent
d’autres mobiles (...) et de la convic-
tion qu’une force occulte agissait
dans les coulisses»4.

Message indéchiffrable
La deuxième commission parlemen-
taire5 qui a eu accès, comme les
familles des victimes, au dossier
d’instruction, remonte plusieurs
pistes ne menant nulle part finale-
ment: meurtres sur ordonnance,
racket, ballets roses, complot néo-
fasciste, tentative de putsch de la

gendarmerie, etc. Quelles conclu-
sions tirer alors que se profile le
spectre de la prescription? Criminels
sans scrupules, en avance sur leur
temps ou terroristes noirs en service
commandé, ces tueurs masqués ont
appliqué des méthodes que n’au -
raient pas renié les escadrons de la
mort. Leur impunité, ils la tireront de
leur incroyable dextérité tout autant
que de la guerre des polices et des
magistrats, du manque de coordina-
tion entre services. Sans oublier les
graves lacunes constatées a poste-
riori dans les instructions, les pièces
à conviction détruites ou perdues.
Les progrès technologiques et scien-
tifiques ont rendu l’espoir, un
moment, de démasquer les cou -
pables. Mais ni les tests ADN effec-
tués sur des mégots de cigarette, ni
le recours au détecteur de mensonge
n’ont conduit à de réelles avancées.
Ils ont mis hors cause des suspects
potentiels parfois au lourd passé
judiciaire. 

Le 5 avril dernier, la Chambre des
mises en accusation de Mons a pro-
noncé le non-lieu au sujet de Phi -
lippe De Staercke, le dernier inculpé
dans ce sombre dossier. Il était
soupçonné d’avoir participé à la
tuerie d’Alost. Une porte de plus qui
se referme. Et qui rend l’énigme
encore plus impénétrable. Tout
autant que le message des tueurs, à
condition qu’il y en ait un, et de
leurs hypothétiques commanditai-
res, qui reste indéchiffrable. S’ils ont
voulu déstabiliser, ils ont échoué. La
charge qu’ils ont portée contre le
système de sécurité n’a pas servi les
intérêts des possibles tenants de
l’État policier. À preuve: le cas
Dutroux, qui révèle bien plus tard, la
dégradation générale d’un édifice
répressif gangrené par les dysfonc-
tionnements. À l’échec actuel de
l’enquête correspondrait par consé-
quent celui des tueries. Sauf pour
ceux qui ont perdu la vie. Sauf pour
leur entourage qui réclame justice.
Sauf pour la société qui a droit à la
vérité. Même imparfaite.

Sergio Carrozzo 

4 «Enquête parlementaire
sur la manière dont la
lutte contre le bandi-
tisme et le terrorisme
est organisée», Rapport
final, 30 avril 1990,
Chambre des Représen-
tants de Belgique,
p.355.

5 Lire aussi: «Enquête
parlementaire (...) sur
les «tueurs du
Brabant»», Rapport
final, Chambre des
Représentants de Belgi-
que, 14 octobre 1997.

Vingt-huit morts en quelques mois dans trois supermarchés: l’horreur glaçante d’attentats
sans mobile apparent.

© Belga

Cette affaire
n’a cessé de susciter le malaise
parce qu’elle baigne toujours 

dans une aura de mystère.



et de la prévention tout en proposant
un droit pénal réparateur à dimen-
sion punitive.
Le plan d’Agalev s’intitule Dis is geen
veiligheisplan (Ceci n’est pas un plan
de sécurité). Yves Cartuyvels et
Philippe Mary relèvent qu’il s’agit
plus d’un panel d’idées que d’un plan
bien orchestré. Les effets pervers du
discours sécuritaire sont soulignés et
Agalev défend l’idéal d’une société
solidaire où une place plus impor-
tante doit être réservée à la préven-
tion et aux sanctions alternatives.
«Garantir la sécurité de tous» est le
vœu de la fédération PRL-FDF-MCC
qui entend réduire la criminalité
urbaine par une présence policière
accrue, une justice accélérée et la
repénalisation de la délinquance
juvénile. Sont également abordés le
problème de l’exécution des peines,
la place de la victime et l’accès à la
Justice ainsi que la prévention.
Le programme socialiste consacre
son troisième chapitre à la «Justice
et Sécurité», chapitre où l’accent est
mis sur la pluralité des formes de
sécurité (face au chômage, à la mala-
die, à la violence). Le PS reprend les
grands axes des politiques aux -
quelles il est associé depuis plusieurs
années. Il s’écarte des options
répressives et réserve une place à la
justice civile.
Le programme Écolo s’intitule «Ren-
dre la Justice aux justiciables». Les
auteurs expliquent qu’il s’agit d’«une
reconstruction de la philosophie
générale d’Écolo en matière de sécu-
rité et de justice». Ce programme
s’appuie sur différents éléments
comme le retour de la victime, les
réformes à apporter au sein de la
justice pénale, l’orientation de la
politique d’exécution des peines.
Cette première partie de l’ouvrage
met en avant les différentes sources
d’inspiration du Plan fédéral de
sécurité qui est ensuite examiné de
manière approfondie dans la
seconde partie.
La lecture de l’analyse faite par les
auteurs permet de rendre compte des
principaux enjeux de la politique
criminelle d’aujourd’hui. Cet ouvrage
est également un excellent outil de
réflexion sur la distorsion qui existe
entre le discours politique et sa
concrétisation et nous permet de
réfléchir d’ores et déjà sur les
options des programmes politiques
qui seront proposés lors des pro -
chaines élections législatives où
l’insécurité sera sans aucun doute au
centre de tous les débats. 

Julie Coste
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occupée par la sécurité et la Justice
dans le programme de chaque parti
et nous explique les pistes privilé -
giées pour remédier à la montée
croissante de la violence. 
D’autre part, ils procèdent à l’ana-
lyse critique du Plan fédéral de sécu-
rité et de politique pénitentiaire, le
premier de cette envergure en Belgi-
que, présenté par Marc Verwilghen.
Les auteurs l’examinent sous ses
deux versions: la première, musclée,
qui suscita beaucoup de réactions
tant du monde politique qu’acadé-
mique et la seconde, édulcorée, qui
fut adoptée par le Conseil des minis-
tres, le 31 mai 2000.
Les auteurs ont d’abord choisi d’exa-
miner les programmes des partis fla-
mands (Vlaams Blok, VLD, SP,
Agalev) et puis celui des partis fran-
cophones (fédération PRL-FDF-
MCC (ndlr: devenu le MR), PS,
Ecolo). Les questions de sécurité et
de Justice sont en effet traitées de
façon différente dans le nord et dans
le sud du pays.
Le Vlaams Blok a fait de la sécurité
sa priorité. Son programme Recht op
veiligheid: de harde aanpak (Droit à
la sécurité: la manière forte) part du
constat de l’échec des partis tradi-
tionnels, de la corruption et de la cri-
minalité des étrangers pour propo-
ser une politique sécuritaire et
répressive.
Le VLD propose le V-Plan rédigé par
Marc Verwilghen et son équipe et qui
sera la base du Plan fédéral de sécu-
rité. Le VLD adopte une approche
qui se dit «moderne et scientifique»
de l’insécurité et le concept de V-
Plan comprend trois axes «État de
sécurité», «sécurité intégrale» et
«chaîne intégrée de sécurité». Le
projet du VLD se révèle cependant,
pour les auteurs, répressif et peu
novateur.
Quant à l’Actieplan Respect (plan
d’action respect) du SP, il est moins
sécuritaire et répressif que celui du
VLD et a fortiori du Vlaams Blok. Il
recherche les causes de la crimina-
lité dans les inégalités et les injus -
tices et poursuit le renforcement du
lien social pour restaurer le respect

1 Courrier hebdomadaire,
2001, n°1727-1728, Crisp.

Le Plan fédéral de sécurité

L’insécurité au coeur
du débat

P lus un jour ne se passe sans
que le thème de l’insécurité
ne soit abordé par les médias.

Cette problématique est au cœur de
l’actualité, nationale et internatio-
nale.

L’information quotidienne plus exem-
plative qu’explicative ne nous permet
cependant pas d’appréhender le
phénomène de l’insécurité sous ces
différents aspects. Au contraire, elle
l’aborde sans nuance, mettant en
exergue le sentiment d’insécurité.

Ce thème n’est pourtant pas récent
et a déjà fait couler beaucoup d’en-
cre. Comment expliquer que l’on ne
parvienne à l’enrayer? 
Sans apporter de réponse à cette
question, l’ouvrage d’Yves Cartuy-
vels et de Philippe Mary Le Plan
fédéral de sécurité1, recentre le
débat sur la scène politique.
Les auteurs procèdent en deux
temps. D’une part, ils examinent les
programmes électoraux que les par-
tis politiques ont proposés aux élec-
tions législatives du 13 juin 1999. Cet
examen nous informe sur la place

La criminalité transfrontalière est désormais mieux contrôlée
par des patrouilles franco-belges.

© AFP
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D epuis des années, la cons -
truction de l’Europe se tra -
duit entre autres par le

désengagement des États dans le
financement des institutions uni -
versitaires, contraignant celles-ci à se
faire concurrence dans la course aux
subventions et à se disputer les
étudiants-clients.

Largement théorisée par les experts
de l’OCDE et de certains lobbys
comme l’ERT1, l’université euro-
péenne du troisième millénaire tend
à intégrer les valeurs et les pratiques
de l’entreprise: management, ratio-
nalisation de la production, recen -
trage sur les activités «porteuses»,
recours à la sous-traitance, compéti-
tion et flexibilité internes, etc. En
clair, il faut changer l’université tradi-
tionnelle, tour d’ivoire élitiste et
rétrograde, pour l’adapter aux
besoins d’une époque qui se définit
comme celle du progrès technolo -
gique et d’une démocratie fondée
davantage sur la liberté d’entre -
prendre que sur le débat d’idées. 
Toutefois, la question que pose la
transformation de l’université va bien

au-delà des enjeux de gestion ou de
rationalisation de l’enseignement
supérieur2. Elle touche au rôle de la
science dans notre société, à ses
apports culturels et démocratiques.
Elle touche aussi à la liberté de la
recherche et, last but not least, à l’en-
gagement des scientifiques. La
discrétion de l’université dans ce
débat ne laisse pas d’étonner. Il existe
à l’heure actuelle relativement peu de
recherches et de réflexions portant
sur l’université. Ce n’est pas le moin-
dre paradoxe de cette institution que
son apparente indifférence aux pro-
cessus de transformation dans les-
quels elle est engagée. 
On accueille donc avec intérêt l’ou-
vrage publié sous la direction de J.
Allard, G. Haarscher et M. Puig de la
Bellacasa* tant il est rare que l’uni-
versité s’interroge sur elle-même au-
delà des présupposés que nous avons
évoqués. Fruit de la contribution de
vingt-deux auteurs issus majoritaire-
ment de l’ULB, le livre pose dès son
titre la question de la complexité de
la problématique universitaire: du
marché, de l’agora ou de la tour
d’ivoire, il n’y a pas une vérité de
l’université, mais bien plusieurs qui
rendent multiple toute interrogation
à son propos. L’Université en ques-
tions déjoue le piège du réduction-
nisme en multipliant les points de
vue et en adoptant une démarche
résolument transdisciplinaire. La
parole est ainsi donnée à des profes-
seurs, à d’anciens recteurs, à des
gestionnaires et à de jeunes cher -

cheurs, et cela dans les champs de
disciplines diverses: histoire, sociolo-
gie, économie, philosophie… 
Ces regards croisés n’en sont pas
pour autant exhaustifs. C’est d’ail -
leurs ce qui peut rendre l’abord de
l’ouvrage quelque peu frustrant. Par
exemple, à la lecture des contribu-
tions consacrées à l’industrialisation
de la recherche ou encore à la
perception de celle-ci par le politique,
on voudrait compléter la réflexion
par une mise en relation de l’évolu-
tion de l’université avec l’histoire des
sciences. De même, on peut se
demander si la première moitié du
livre intitulée «Nouvelles questions,
nouveaux cadres» pouvait faire l’éco-
nomie d’une analyse de ce discours
dominant sur l’université que l’on
retrouve dans les textes de l’EUA 3,
de l’OCDE ou encore des déclara -
tions de Glion et de Bologne, véri -
tables manifestes fondateurs de la
«nouvelle» université. En revanche,
plusieurs interventions sont consa-
crées à ce monstre du Loch Ness
universitaire qu’est la liberté acadé-
mique. Souvent évoquée, rarement
définie, la notion n’est peut-être pas
loin de contenir tout ce qui fait non
seulement l’originalité de l’institution
universitaire mais aussi son utilité.
Envisager la question de la liberté
académique, c’est en fait envisager la
signification politique de l’université
au sens le plus large. C’est par la
même occasion interpeller les cher-
cheurs et les enseignants quant au
fait qu’au-delà de leur pragmatisme
d’experts, ils peuvent (doivent?)
aussi être des intellectuels qui débat-
tent et prennent position. 
Le principal mérite de l’ouvrage est
précisément de constituer un lieu de
ce débat et de cet engagement, et de
faire prendre conscience que la place
qu’une société accorde à l’université
et la définition qu’elle en donne ne
sont pas anodines. Il reste à souhaiter
qu’ainsi «mise en questions», l’uni-
versité poursuive la réflexion et
puisse imaginer que son futur réside
ailleurs que dans des réformes ponc-
tuelles, des mesures d’assainisse -
ment budgétaire et de la communica-
tion d’entreprise. 
Une lecture instructive et salutaire. 

Jean-François Bachelet

* Allard J., Haarscher G.,
Puig de la Bellacasa M.,
L’université en ques-
tions. Marché des
savoirs, nouvelle agora,
tour d’ivoire?, Bruxelles,
Labor, 2001.

1 European Round Table:
Table Ronde des Entre-
preneurs Européens.

2 Qu’il s’agisse à l’échelle
européenne de l’harmo-
nisation des cursus ou,
à l’échelle de la Com-
munauté française, de
fusions ou de partena-
riats avec les hautes
écoles.

3 European University
Association.

Au-delà des enjeux de
gestion ou de rationali-
sation, la transforma-
tion de l’université
touche aussi d’autres
domaines, comme la
science, la recherche,
la liberté académique...

© Flémal

Regards croisés 
sur l’université

Jean-François Bachelet
est docteur en sociologie.
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Un «ange digital» 
veille sur nous

U n nouveau boîtier électro -
nique capable d’envoyer des
signaux à un réseau satelli-

taire pourrait un jour devenir une
puce fixée sous la peau pour retrou-
ver les personnes victimes d’enlève-
ments, disparues ou égarées. Une
entreprise de Floride, Applied Digital
Solutions (ADS), commercialise ce
qu’elle appelle «un système de loca-
lisation et de sécurité personnelles»
qui envoie un signal au système de
navigation satellitaire américain
GPS (Global positioning system),
permettant le déclenchement des
secours. Cet outil, baptisé «ange
digital», se présente comme un
boîtier de la taille d’un paquet de
cigarettes avec une montre capable
d’envoyer des signaux via les
réseaux sans fil jusqu’aux satel -
lites du département américain de
la Défense.

Une personne portée disparue
peut ainsi être localisée sur le site
internet de la compagnie auquel
on accède grâce à un mot de
passe. Le messager peut aussi
mesurer et transmettre des infor-
mations biologiques ou médicales,
telles que la température du corps ou
le rythme cardiaque. Ce boîtier
numérique est vendu sur l’internet
pour 299 dollars avec un abonne -
ment mensuel de 30 dollars. Il est
également commercialisé dans cer-
tains pays d’Amérique latine.
Le fabricant de Floride s’était fait
remarquer l’année dernière après
avoir obtenu une licence pour une
puce électronique à implanter sur
une personne et capable d’envoyer
des signaux au système GPS.
Par ailleurs, la compagnie vend une
puce de la taille d’un grain de riz qui
peut contenir une identification et
des informations médicales. Implan-
tée dans le bras ou la hanche, elle est
ensuite scannée pour vérifier l’iden-

tité d’une personne ou lire des infor-
mations médicales (groupe sanguin,
allergies...) même si la personne est
inconsciente. D’après nos informa-
tions, cet appareil a déjà été implanté
dans des organismes de bébés, de
militaires, de messagers du gouver-
nement et sur du personnel travail-
lant à la Maison Blanche dans des
sections de haute sécurité. Il a vrai-
semblablement été utilisé pendant la
guerre du Golfe. Il fut d’ailleurs
publiquement montré à l’émission
américaine bien connue Twany &
Twany. ADS n’est pas seule à tra -
vailler sur ce type de technologie.
Des projets existent aussi chez
Destronidi, Texas Instruments et
Tarovan, la compagnie du système
d’identification électronique aux

États-Unis. La compagnie Avid
(American veterinary identification
device) fabrique, elle aussi, un tag
pour animaux… qui pourrait facile-
ment être implanté chez l’être
humain. Tous ces projets ont en
commun un implant micro-chip
d’identification qui peut être intro-
duit sous la peau en utilisant une
seringue à air comprimé. Cette unité
émet un signal digital de 85 data-bits
à des intervalles spécifiques. La tech-
nologie précise, hautement sophisti-
quée, est classifiée et n’est pas sou-
mise aux transmissions digitales
normales. Cet appareil fournit des
informations vitales et peut être
codé, programmé, pour fournir un

numéro d’identification, une date de
naissance, un nom, un numéro de
permis de conduire ou d’assurance
sociale. 

L’idée a suscité une levée de bou -
cliers de la part de certains groupes
chrétiens qui y ont vu la réalisation
d’une prophétie biblique évoquant
«la marque de la Bête». La direction
de la compagnie ADS, déconcertée
par ces affirmations, a dû vérifier le
texte du Nouveau Testament: «Nous
avons été forcés d’examiner le livre
de la révélation et nous n’avons rien
vu qui parle d’une puce dans le
corps», a affirmé Keith Bolton, un
responsable de la firme. Des mili -
tants de la protection de la vie privée
se sont inquiétés également de l’ex-
tension de l’usage d’une telle puce.
Elle pourrait être finalement exigée
pour certains groupes de population
comme d’anciens détenus ou
requise par des assureurs: «De nom-
breuses nouvelles technologies sont
présentées comme des options mais,
si elles se répandent, elles devien-
nent obligatoires», affirme Chris

Hoofnagle, de l’organisation Electro-
nic privacy information center. 
Keith Bolton pour sa part maintient
que la puce n’a pas pour objectif de
devenir une forme d’identification
forcée mais elle représente une pos-
sibilité d’aider des personnes en dan-
ger. Toutefois, la compagnie a choisi
de se concentrer en priorité sur la
production d’outils portables et non
de puces implantables. Mais la com-
mercialisation d’une puce implan-
table, notamment dans les pays
d’Amérique latine où les enlève -
ments sont courants, n’est pas
exclue à terme. C’est un marché d’un
milliard de dollars, selon la direc-
tion: «En Amérique du sud, certains

Une puce de la taille d’un grain
de riz permet de situer qui que
ce soit, où qu’il soit. La science-
fiction n’est plus très loin.

Un marché très réel d’un milliard de dollars.

© Belga
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du maître, mais plutôt du fait que
l’artiste en ait eu l’idée originale, l’in-
ventio. Une telle organisation de son
atelier a permis à Rubens non seule-
ment de répondre aux commandes
de nombreux souverains européens,
des autorités publiques et des insti-
tutions religieuses, mais surtout
d’exploiter de manière prolifique son
imagination créatrice en perpétuelle
ébullition.

Un peintre baroque au service
de la propagande catholique
L’art baroque naît pendant la recon-
quête catholique de la contre-
réforme qui réagit face au protes-
tantisme né au XVIe siècle. Cet art
veut impressionner, toucher les
sens, éblouir le spectateur, tout en
réaffirmant les dogmes et les prin-
cipes du catholicisme. Il exploite la
dynamique du mouvement, les vifs
contrastes de clair-obscur et l’effet
du trompe-l’œil. L’Église et, particu-
lièrement le nouvel ordre religieux
des jésuites, ont très tôt compris
l’intérêt de la mise en scène reli -
gieuse dont Rubens est devenu le
maître incontesté. Ainsi, la puis -
sance des images rubéniennes
transmet un message théologique,
attire l’attention des fidèles et
suscite leur compassion. Ses œu -
vres religieuses sont des instru -
ments de propagande iconogra -
phique de la contre-réforme.

Un florilège rubénien 
provenant de Vienne
Grâce au legs du comte Lamberg
(1740-1822), l’Académie des Beaux-
Arts de Vienne possède vingt-huit
tableaux de Rubens dont dix-huit
sont exposés à Bruxelles. Fait
remarquable, à une époque où
Vienne ne jure que par le classi -
cisme, Lamberg avait su reconnaître
la valeur esthétique des œuvres du
maître anversois. Pour des raisons
pratiques, le comte a réuni une

P ierre Paul Rubens est sans
conteste un des peintres les
plus célèbres et talentueux de

son temps. Il naît en 1577 à Siegen en
Westphalie, où ses parents vivent en
exil. Son père, juriste et échevin
anversois, ayant ouvertement épousé
la cause calviniste, a été contraint, en
1570, de quitter la Flandre déchirée
par des troubles religieux et poli -
tiques. À la mort du père, en 1587, la
famille Rubens rentre à Anvers.
Après sept années d’apprentissage, il
est reçu maître à la gilde de Saint-Luc
d’Anvers à l’âge de 21 ans. En 1600,
Rubens entreprend un voyage en
Italie où il étudie les antiques et les
grands peintres de la Renaissance.
Rapidement, l’artiste se crée un
réseau de protecteurs au sein de
l’aristocratie italienne qui lui permet-
tront d’acquérir une renommée
internationale. Dès son retour à
Anvers, en 1609, Pierre Paul Rubens
est nommé peintre de la cour des
archiducs Albert et Isabelle. Le
peintre arrive à point nommé. En
effet, après plus de quarante années
de guerre, les archiducs ont conclu
la trêve de Douze Ans reconnaissant
l’indépendance des Provinces Unies
protestantes. La paix permet de
relancer la prospérité économique
de nos régions. De nombreux artis-
tes sont sollicités pour restaurer et
décorer les églises catholiques pil -
lées par les iconoclastes protestants.
L’affluence des commandes oblige
Rubens à déléguer une partie de son
travail à des collaborateurs. Si la
création artistique émane toujours
du maître, l’exécution matérielle est
l’œuvre de peintres souvent spécia-
lisés dans un genre (figure humaine,
paysage, nature morte). À l’époque,
la valeur d’une œuvre dépend non
pas de son caractère «original» ou
«authentique», c’est-à-dire qu’elle
soit entièrement peinte de la main

collection de petits formats en
acquérant essentiellement des
bozetti (esquisses à l’huile remises
aux collaborateurs afin qu’ils repor-
tent la composition au format
imposé par le contrat) et des modelli
(projets très élaborés soumis au
commanditaire pour approbation).
Ainsi, l’Académie viennoise peut se
targuer de réunir seize peintures
identifiées comme étant intégrale-
ment de la main du maître. L’exposi-
tion permettra au visiteur de plon-

ger dans l’univers fougueux et
coloré de Rubens où la spontanéité
du pinceau, le goût pour les empâte-
ments opposés à de subtils glacis,
l’étude de la lumière, la dynamique
de la composition et le sens aigu de
la mise en scène donnent à ses œu-
vres un caractère dramatique et
passionné. Un bel échantillon de
notre patrimoine à découvrir…

Vu la spécificité des œuvres pré -
sentées, une visite guidée ou une
bonne préparation semble néces -
saire pour apprécier pleinement
cette exposition.

Sandrine Smets

Rubens à l’Hôtel de Ville de Bruxelles

Un style fougueux 
et coloré

Bruxelles accueille
pour la première fois
dix-huit chefs-d’œuvre
du peintre prêtés par
la Gemäldegalerie de
l’Académie des Beaux-
Arts de Vienne.

Hôtel de Ville de Bruxelles,
jusqu’au 28 juillet 2002.

Ouvert tous les jours de
11 h à 18 h, sauf le lundi.

Catalogue très intéressant:
29 €.

Esther devant Assuérus (1620),
huile sur bois. Esquisse pour un
des plafonds de l’église des
jésuites à Anvers.
© Gemäldegalerie der Akade-
mie der bildenden Künste Wien
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Dieu écrit droit avec des lignes
courbes (proverbe portugais).

S i la peinture demeure l’une des
plus anciennes et des plus
hautes des expressions artis-

tiques, il aura néanmoins fallu plus
de 15 000 ans pour qu’elle acquière
une autonomie abstraite délibérée; il
aura fallu attendre les débuts du XXe

siècle pour assister à l’accouchement
difficile mais irrémédiable du genre.
Kazimir Malevitch ose Le Carré noir
suprématiste en 1914 alors que son

compatriote, Wassili Kandinsky avait
déjà commis L’Arc noir en 1910. Pour
le second, on parlera bientôt d’abs-
traction lyrique tandis que le supré-
matisme du premier viendra s’inté-
grer dans l’art abstrait géométrique.
On affinera encore par la suite ces
deux termes en leur adjoignant le
qualificatif «chaud» ou «froid» selon
l’usage des couleurs.

Mais la boîte de Pandore était doré-
navant ouverte. L’un et l’autre con-
çurent bien quelques interrogations
muettes et quelques remords mais le
pas était franchi, et cet art radical qui
défiait tous les codes esthétiques
existants se vit rapidement codifié.

On assista même à des querelles défi-
nitives pour une diagonale de travers.
L’huile fit tache et se répandit de par
le monde, l’abstraction, comme un
messie trop longtemps attendu, fut
partout accueillie, décryptée,
améliorée et transcendée car comme
disait Kandinsky: «Créer une œuvre,
c’est créer un monde, l’Art ne peut
être grand que s’il est en contact avec
les forces cosmiques et s’il accepte de
s’y subordonner».
De Mondrian à Rothko, de Zao Wou-
Ki à Tapiès, l’abstraction se fit infor-
melle, tachiste, expressionniste,
matiériste, minimaliste ou mono -
chrome. Nouvelle Babel, elle se mit à
parler tous les idiomes, alliant spa-
tialité et dynamique, couleur et
achromie, fluidité et matière, instinct
et mesure.
Dès 1968, Jean-Pierre Maury
(Bruxelles, 1948) a choisi le chemin
de la mesure, utilisant volontiers
comme Braque la règle métapho -
rique qui corrige l’excès intempestif
de l’émotion. Il a aussi privilégié les
outils de son époque, l’ordinateur et
ses programmes ainsi qu’il l’écrira en
1981: «La programmation est une
œuvre informative qui se disperse,
éclate, sous forme d’ensembles plas-
tiques fonctionnels à plusieurs
niveaux expressifs qui, en fin de
compte, l’illustrent. Ce qui apparaît
au premier regard, ce sont des struc-
tures géométriques, mais une lecture
moins hâtive laisse entrevoir que la
finalité actuelle de mon travail est
d’ordre méthodologique et non
d’ordre esthétique: j’entends par là
que la méthode, et surtout la prise de
conscience de son existence, paral-
lèlement à la nécessité de réaliser des
ensembles plastiques fonctionnels,
prime sur le choix contingent de ce
qui n’est qu’un moyen: la forme
géométrique».
Mais que serait la valeur de cette
forme géométrique peinte si elle
n’était pas animée par une force
spirituelle, seule capable de faire la
différence entre un carrelage de salle
de bain et un tableau, cette fenêtre

ouverte sur un monde de sensations
subtiles où dialoguent l’œil et l’es -
prit?
«L’art ne reproduit pas le visible, il
rend visible» dira Paul Klee. Jean-
Pierre Maury n’ignore rien de cette
culture abstraite. Très tôt, il retrouva
et fréquenta des Walter Leblanc, des
Jo Delahaut et des Marcel-Louis
Baugniet. C’est d’ailleurs avec ces
deux derniers qu’il fondera le groupe
de la revue Mesures Art International
qui, de 1988 à 1995, témoigneront
«de la vivacité et de la verdeur de l’art
d’esprit construit», ainsi qu’il l’écrira
plus tard.
Plus que le cercle et le triangle, c’est
à la croix et au carré qu’il a donné ses
préférences, superposant des trames
sérielles de manière apparemment
chaotique, il joue au phénomène
optique du miroir fragmenté sur un
pavement mouvant ou une voûte
céleste. 
Jean-Pierre Maury travaille sur une
mathématique de la rupture, faux
chaos pour un vrai dédale, rejoignant
sur la mosaïque de l’histoire l’idée de
Kandinsky: «Quiconque s’enfonce
dans les profondeurs de son art, en
quête de trésors invisibles, travaille à
élever cette pyramide spirituelle qui
atteindra le ciel».

Ben Durant

Jean-Pierre Maury
expose jusqu’au 30 juillet
2002 au Gesellschaft Für
Kunst und Gestaltung,
Hochstadenringen, 22
(August – Macke platz),
Bonn.
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