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naliste italienne en justice, le Mrap (Mouvement contre le
racisme et pour l’amitié entre les peuples), la Licra (Ligue
internationale contre le racisme et l’antisémitisme) et de
nouveau la Ligue des droits de l’Homme6 que pour ceux qui
attaquent Houellebecq.

La confusion entre race et religion est redoutable. Ce qui fait
l’illégitimité profonde du racisme, c’est spécialement que
les traits physiques particuliers d’un groupe humain sont
irréversibles et qu’ils ne sont le produit d’aucun choix. Assi-
miler la religion à des traits raciaux, c’est la considérer
comme un donné intangible. Espère-t-on convaincre des
athées et des agnostiques, sans exclure des croyants, avec
pareille monstruosité? Aucune attaque contre la religion
n’eût été possible à ce compte.

La pratique religieuse repose sans doute largement sur une
tradition et une habitude de groupe mais en quoi est-ce
respectable? N’en déplaise aux nouveaux bigots, chacun
doit rendre compte de ses croyances et supporter qu’elles
soient attaquées.

L’examen de conscience de l’islam
L’islam aurait-il là-dessus quelque privilège? L’islamopho-
bie qui règne en Europe et en Amérique n’a rien de glorieux
mais la défense ainsi assumée des musulmans immigrés
–qui sont très souvent des pauvres– tourne à la folie
communautariste. On sacralise ainsi indûment les groupes
religieux.

C’est en outre rendre un mauvais service aux musulmans.
Les musulmans ont besoin d’un débat public pour accepter
la modernité. Le débat est l’unique chance de leur donner
plus de vitalité7 et de leur permettre un examen de cons-
cience sur la situation des pays de l’islam.

Le débat fait rage entre spécialistes à ce sujet. L’ouvrage de
l’un d’entre eux, Bernard Lewis, porte en titre la bonne ques-
tion: «Que s’est-il passé? (ou mieux encore en anglais What
went wrong?)8. Bernard Lewis rappelle que le déclin
musulman ne devient définitif qu’en 1683 avec la défaite
turque devant Vienne. Pour lui, c’est le monde musulman
qui porte seul la responsabilité de son déclin, ce qui provo-
que l’ire du spécialiste américano-palestinien Edward Saïd9.
Bernard Lewis ne voit d’autre solution pour le monde isla-
mique que la constitution d’États laïques et démocratiques.
De toute évidence, le monde musulman a besoin de beau-
coup de secousses comme celle que lui donne Houellebecq
pour sortir de son fondamentalisme et de son arriération.

La compassion pour les faibles est un sentiment en principe
généreux mais elle a fourvoyé les partisans des droits de
l’Homme.

Patrice Dartevelle

Y a-t-il encore des aveugles pour contester que la censure
–qui apparaissait comme une vieille dame à l’agonie– a
singulièrement repris du poil de la bête? Dans son numéro
du 4 octobre, Libération consacre sa couverture entière ou
presque à la censure ainsi que les quatre pages suivantes, le
tout sous un titre excellent «Ascenseur pour la censure».
Quelques semaines plus tard, Marianne fait de même mais
dans un autre esprit, en titrant en couverture «Le grand
débat sur la censure. Doit-on tout accepter…»1.

L’affaire Rose-Bonbon, le roman de Nicolas Jones-Gorlin
qui met en scène un pédophile, livre attaqué en justice par
des associations dites de protection de l’enfance, est déjà
bien inquiétante. Malgré l’acquittement prononcé ce 22
octobre en première instance, l’inculpation de Michel
Houellebecq et le peu de soutien qu’il a obtenu posent en
plus de la question de la liberté d’expression un autre pro-
blème, peut-être plus profond et tout aussi symbolique de
la funeste évolution des esprits et de la perversion de la
notion de tolérance.

Écrivain à succès mais jugé réfractaire à toute notion de
respect de la femme, Michel Houellebecq publie un
nouveau roman, Plateforme, à l’été 2001. Interviewé par la
revue Lire dans son numéro de septembre à cette occasion,
il s’en est pris de manière exceptionnellement virulente aux
religions monothéistes et plus spécialement à l’islam. Écou-
tons-le: «J’ai eu une espèce de révélation négative dans le
Sinaï, là où Moïse a reçu les Dix commandements. Subite-
ment, j’ai éprouvé un rejet total pour les monothéismes… et
la religion la plus con, c’est quand même l’islam. Quand on
lit le Coran, on est effondré… effondré»2.

Houellebecq est poursuivi, ce qui ne surprend pas, par des
associations musulmanes dont la Mosquée de Paris et son
recteur que l’on disait si fréquentables, qui rêvent d’un délit
de blasphème inexistant en France, hors Alsace-Lorraine
mais aussi, chose beaucoup plus étonnante, par la Ligue des
droits de l’Homme alors que la même Ligue soutient
inflexiblement l’auteur de Rose-Bonbon au nom de la
liberté d’expression3.

La religion n’est pas la race
L’inculpation est celle de «la provocation à la haine à l’égard
d’un groupe de personnes en raison de son appartenance à
la religion»4. Un communiqué de la Ligue est plus explicite:
la Ligue assimile les propos de Houellebecq à du racisme5.

Il s’est rendu coupable d’islamophobie et la Ligue d’invo-
quer le triste précédent du livre d’Oriane Fallaci, La rage et
l’orgueil. Ce dernier ouvrage est effectivement absurde
quant au fond mais sur le plan de la liberté d’expression, je
ne serais pas plus indulgent pour ceux qui attaquent la jour-
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Le Centre d’Action Laïque et l’Unie Vrijzinnige Verenigingen 
ont fêté la loi de reconnaissance de la laïcité 

le 22 octobre 2002

Le 25 avril 2002, la Chambre a voté le projet de loi relatif au
Conseil Central des communautés philosophiques non confes-
sionnelles de Belgique, aux délégués et aux établissements
chargés de la gestion des intérêts matériels et financiers des
communautés philosophiques non confessionnelles recon-
nues. 
Le projet de loi a été adopté par le Sénat le 13 juin, la loi a été
signée par le Roi le 21 juin et publiée au Moniteur le 22
octobre. 
Ainsi s’achève pour la communauté philosophique non confes-
sionnelle de Belgique la longue quête de «reconnaissance de la
laïcité», premier objectif que le Centre d’Action Laïque, fondé
en 1969, et le Conseil Central Laïque, fondé en 1973, s’étaient
donné à terme. 
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verse, la proposition déposée par Meryem Kaçar et Frans
Lozie (Agalev) veut modifier l’article 380bis du code pénal
pour faire de la prostitution une profession pouvant
s’exercer sous statut d’indépendant ou dans les liens d’un
contrat de travail. Ce contrat de travail préciserait les
horaires de travail, le droit de refuser des clients. Les deux
parlementaires Agalev proposent également de faire
agréer par les pouvoirs publics les exploitants de maisons
de prostitution. La proposition Agalev part du principe
qu’une réglementation de la prostitution est le meilleur
moyen de protéger la prostituée contre les diverses
formes de criminalité engendrées par le trafic d’êtres
humains. Il y aurait donc d’une part la prostitution
contrainte, à combattre plus sévèrement encore et de
l’autre, la prostitution librement consentie qu’il convien-
drait donc de reconnaître dans un souci de protection
notamment. 
Mais existe-t-il une prostitution librement choisie? Début
2002, un appel contre la légalisation de la prostitution a
été lancé conjointement par l’Université des femmes, les
Femmes prévoyantes, Vie féminine et le Conseil des
femmes francophones belges. Selon ces associations, «la
prostitution est une institution inégalitaire par essence qui
repose sur le principe d’une exploitation, majoritairement
de femmes et d’enfants, par une clientèle majoritairement
masculine (…). La distinction entre prostitution libre et
prostitution forcée ne correspond pas à la réalité. L’entrée
en prostitution est dans l’immense majorité des cas l’abou-
tissement de processus destructeurs à l’œuvre dans l’en-
fance et l’adolescence: incestes, abus sexuels, violences de
toutes sortes (…). La sortie de la prostitution s’avère aussi
difficile sous le poids d’innombrables pressions: dettes,
chantages, menaces de proxénètes, etc».

Le manifeste Le corps n’est pas une marchandise s’inscrit
dans la même logique. Lancé le 12 octobre 2000 par la
sénatrice Magdeleine Willame (CDH), le manifeste
affirme que le «proxénétisme ou toute forme d’exploita-
tion sexuelle d’autrui perpétue une forme d’esclavage» et
demande donc l’application stricte des lois pénalisant le
proxénétisme et le racolage. Ce texte a été cosigné par
une dizaine de parlementaires de tous les partis démocra-
tiques (et par le Roi!) à l’exception d’Agalev. Il ne faut
pourtant pas y voir une unanimité de vue de tous ces
partis sur les principes contenus dans le manifeste. 

Le débat sur la prostitution traverse en fait les partis bel-
ges selon une ligne de fracture qui ne recouvre pas les
clivages gauche-droite ou laïque-confessionnel. Les diffé-
rences de sensibilité sont –une fois encore– traversées par
un axe communautaire. Les écologistes flamands sont
cependant les seuls à militer ouvertement pour une orga-
nisation légale de la prostitution. À titre individuel, des
personnalités VLD, CD&V ou socialistes pourraient les
rejoindre. Au Sud du pays, on reste opposé à toute régle-
mentation. Ou presque. Le sénateur MR Philippe Monfils
a déposé une proposition de loi en ce sens, ne craignant
pas donc d’être en total désaccord avec sa collègue Natha-
lie de T’Serclaes du même parti. Écolo est la seule forma-
tion politique à avoir défini une position qui tente d’établir
un certain compromis entre les deux attitudes. Les Verts
francophones proposent d’aider les prostituées à mieux
utiliser les statuts professionnels existants (indépendant)
mais «sans reconnaître l’acte prostitutionnel comme un
métier comme un autre et surtout sans admettre le proxé-
nète au sein du monde patronal».
Et qu’en pensent les prostituées? Elles semblent, quand
on les interroge à ce sujet, tout aussi divisées. Les asso-
ciations qui les soutiennent se rangent également dans

des camps différents. Le mouvement du
Nid est hostile à toute réglementation
alors qu’Espace P souhaite que l’on
donne «un statut aux filles». Le plus
frappant sans doute est de constater la
quasi-disparition de tout mouvement
revendicatif des prostituées tel qu’il
avait émergé dans les années septante
en France, lorsqu’on avait vu des pros-
tituées occuper des églises et des mai-
ries. Ou encore lors de l’organisation du
«congrès mondial de la prostitution»
par le groupe Arc-en-ciel du Parlement
européen en 1986. Sociologiquement, il
est vrai, le monde de la prostitution a
fort changé depuis cette date. En Allemagne, on a vu se
multiplier les Eros Centers, ces espèces d’hypermarchés
du sexe où les filles subissent une exploitation sans précé-
dent (ce qui explique sans doute la volonté de contrôle de
la part des pouvoirs publics). Chez nous et en France, la
prostitution de rue ou dans les bars devient de plus en plus
l’apanage quasi exclusif des Albanaises, des Russes ou des
Ghanéennes sans papiers. Dont une majorité est claire-
ment victime de trafic. Les prostituées belges les mieux
loties s’en sortent en travaillant en appartement, GSM et
internet étant devenus leurs principaux outils de travail.
Ce sont sans doute elles qui bénéficieraient surtout des
avantages d’une réglementation. Les autres? Tant en
Suède qu’aux Pays-Bas ou en Allemagne, leur sort n’a
jusqu’ici guère évolué. Clandestines elles sont, clandes-
tines elles restent. 

Martine Vandemeulebroucke
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Le corps est-il une marchandise comme les autres? Faut-il
réglementer ou interdire l’achat des «services sexuels»? La
question divise en Belgique comme elle divise toute l’Eu-
rope. Elle divise d’autant plus que la prostitution a changé
de visage au cours de ces quinze dernières années.
Terminée, la prostitution à petite échelle. La concurrence
est rude sur les trottoirs. Les filles venues de l’Est ou
d’Afrique noire maîtrisent désormais le marché du sexe.
Enlevées à la famille ou trompées, violées et vendues par
des maquignons russes ou albanais, elles ont évincé la
plupart des prostituées locales en «cassant les prix». La
prostitution se confond de plus en plus avec la traite des
êtres humains à des fins sexuelles, le second marché
mondial après les stupéfiants. Ce qui ne clarifie pas les

termes du débat.
Hypocrisie ou politique du moindre mal?
La société belge a une attitude ambiguë à
l’égard de la prostitution. Elle n’est pas
punissable et pourtant elle reste perçue de
manière très négative. Le proxénétisme est
interdit mais on ferme les yeux sur les
bordels et les souteneurs. Cette ambiva-
lence est sans doute inhérente au système
«abolitionniste» auquel la Belgique se
réfère depuis 1948. Cette position, née en
Angleterre vers la moitié du XIXe siècle,
désigne en fait l’abolition de l’exploitation
de la prostitution et non la prostitution elle-

même. Au cours du XXe siècle, l’abolitionnisme s’est
largement diffusé et domine encore l’Europe. Ce modèle a
été codifié dans la «Convention pour la suppression de la
traite des êtres humains et l’exploitation de la prostitution
d’autrui», votée par l’assemblée des Nations unies le 2
décembre 1949 et ratifiée le 21 mars 1950. Cette Conven-
tion, dont le préambule juge la prostitution «incompatible
avec la dignité humaine» constitue le dénominateur
commun des législations nationales sur la prostitution
d’une majorité d’États européens. Elle a été traduite chez
nous dans la loi de 1965. La prostitution n’est pas une
infraction. En revanche, la loi réprime le proxénétisme, le
racolage et la publicité pour l’exercice de la prostitution. 

À côté du système abolitionniste cohabitent en Europe le
système prohibitionniste (en Suède notamment) et le
système réglementariste. Ce système –en vigueur en Alle-
magne, en Grèce et en Suisse– tente de contrôler la pros-
titution au sein des maisons closes. C’était aussi celui qui
prévalait dans pratiquement toute l’Europe jusqu’à la
Seconde Guerre mondiale. 
Depuis une quinzaine d’années pourtant, la vision régle-
mentariste regagne du terrain en Europe. Aux Pays-Bas,
les prostituées et les proxénètes ont pignon sur rue depuis
le 1er octobre 2000. Le Bundestag a également adopté,
l’année dernière, un projet de loi autorisant les
«travailleurs et travailleuses du sexe» à conclure des
contrats de travail et à bénéficier de la sécurité sociale.
L’Italie –mais c’était avant l’arrivée du gouvernement
Berlusconi– a également élaboré un projet visant à donner
un statut aux prostituées sans pour autant abolir totale-
ment la loi qui interdit les maisons closes. On le voit: la
nouvelle vision réglementariste va plus loin que le seul
objectif de contrôler les maisons de passe. Elle veut
considérer la prostitution comme une profession comme
les autres. Les proxénètes comme des employeurs et les
prostituées leurs employées.
À l’autre extrême, géographique et idéologique, il y a le
cas de la Suède. Depuis janvier 1999, la loi punit l’achat
des services sexuels, donc le client mais pas la prostituée
qui est considérée comme une victime. Les représentants
de tous les partis ont estimé en effet que la prostitution, en
réduisant la femme à être un objet de vente, allait à l’en-
contre de la politique égalitaire poursuivie en Suède. 

Le veto du mouvement féministe
Chez nous, les propositions de loi déposées au Sénat reflè-
tent ces positions antagonistes. Avec, d’une part, une
proposition émanant du groupe Agalev visant à légaliser
la prostitution et d’autre part la proposition déposée par
Anne-Marie Lizin (PS) et Nathalie de T’Serclaes (MR) qui
entend interdire «l’achat de services sexuels». Les deux
sénatrices se réfèrent d’ailleurs textuellement à l’expé-
rience suédoise pour baliser leur proposition de loi. À l’in-

L’État doit-il contrôler
les filles publiques?

Que dit la loi?
íí Le régime pénal

La loi du 21 août 1948 a supprimé la réglementation officielle de
la prostitution. Cette dernière ne constitue plus une infraction. Le
racolage par contre est condamné par le Code pénal et la peine est
doublée s’il s’agit d’un mineur. Plusieurs dispositions du Code
pénal relatives à la prostitution ont en effet été modifiées par la loi
du 13 avril 1995 sur la répression de la traite des êtres humains et
de la pornographie enfantine. Le proxénétisme est sanctionné et
les peines sont plus sévères lorsque celui-ci se double d’un moyen
de contrainte ou lorsque des mineures de moins de 16 ans sont
concernées (dix à quinze ans de travaux forcés dans ces deux cas). 
Le client n’est pas poursuivi mais le Code pénal sanctionne toute
relation sexuelle avec un enfant de moins de 14 ans, même si ce
dernier est consentant. Tout acte de pénétration sexuelle est alors
considéré comme un viol à l’aide de violences.

íí Le régime social
Les prostituées peuvent opter pour le statut de travailleur indé-
pendant. Les caisses de sécurité sociale des travailleurs indépen-
dants ne peuvent refuser leur affiliation puisque la prostitution
n’est pas punissable en soi. Dans la pratique, seules les femmes
qui travaillent en vitrine le font. 

íí Le régime fiscal
En principe, les prostituées doivent déclarer leurs revenus comme
indépendantes. L’administration fiscale admet généralement la
déduction des loyers et des travaux où elles exercent leur activité
dans la mesure où le bail est commercial.

La prostitution 
n’est pas une infraction.

En revanche, 
la loi réprime 

le proxénétisme,
le racolage et la publicité 

pour l’exercice 
de la prostitution.

Le débat sur la prostitution
traverse en fait
les partis belges 

selon une ligne de fracture 
qui ne recouvre pas 

les clivages gauche-droite ou
laïque-confessionnel.
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Le Centre pour l’égalité des chances et la lutte contre le
racisme a publié en mai dernier un recueil de jurispru-
dence sur la loi du 13 avril 1995, dite loi sur la traite des
êtres humains. Ce recueil contient une analyse de la
jurisprudence rendue principalement entre
1999 et 2000, ainsi que les textes législatifs
relatifs à la problématique et les décisions
citées dans l’analyse. L’ouvrage souligne en
outre, par le biais des décisions analysées, les
difficultés d’application de la loi. 

La loi du 13 avril 1995 n’a pas donné de défini-
tion de la traite. Elle a introduit un article 77bis
dans la loi du 15 décembre 1980 sur les étran-
gers. La loi a également modifié le Code pénal,
notamment l’article 380 (anciennement bis),
qui concerne les infractions liées à la prostitu-
tion. L’article 77bis vise à réprimer la traite et
l’exploitation des étrangers en général. Cet
article réprime en effet le fait de contribuer à
l’entrée, au transit ou au séjour d’étrangers sur
le territoire belge et, ce faisant, d’exercer à
leur encontre une forme quelconque de
contrainte ou d’abuser de leur situation vul-
nérable. L’article 380 du Code pénal réprime
l’embauche en vue de la prostitution, l’exploi-
tation de la prostitution, la tenue d’une maison
de débauche ou de prostitution et le proxéné-
tisme hôtelier.

La plupart des infractions à la loi du 13 avril
1995 relevant de la dénomination «traite des
êtres humains» sont liées à la prostitution.
Dans la pratique, on constate que les juges
accordent souvent un crédit important aux
déclarations des victimes, pour autant que celles-ci
soient étayées par les éléments objectifs du dossier
(saisie de faux documents, résultats de perquisi-
tions,…). Les circonstances aggravantes en matière de
prostitution tiennent essentiellement à l’existence
d’une forme de contrainte ou d’abus de la situation
vulnérable (tels que l’enlèvement, les coups et bles-
sures, la menace de représailles...) (art. 380, §3 du Code
pénal). Les décisions relatives à la prostitution où l’on
retrouve des menaces, de la contrainte ou l’abus d’une
situation vulnérable sont nombreuses. En outre, dès
lors que beaucoup de femmes contraintes à la prostitu-
tion en Belgique sont d’origine étrangère, il est très
fréquent que les préventions retenues visent à la fois
l’article 77bis et les circonstances aggravantes de l’ar-
ticle 380 du Code pénal, lesquelles sont souvent
examinées conjointement.

En ce qui concerne les peines, aucune des décisions
analysées ne prononce de peines de prison supérieures
à sept ans fermes. Ceci s’explique par le fait que ce sont
souvent des intermédiaires et pas les dirigeants de l’or-
ganisation (ceux-ci se trouvant à l’étranger) qui compa-
raissent devant les tribunaux.

Quant aux victimes, dans la plupart des cas, il n’est pas
contesté qu’une partie civile soit victime de la traite.
Ainsi, il ne fait aucun doute qu’une femme amenée en
Belgique et contrainte à se prostituer –avec coups et

menaces éventuels– est une victime de la traite. En
revanche, il existe des cas limites où cette qualité a été
refusée à des personnes qui s’étaient portées partie
civile, parce que la victime savait, avant de venir en Bel-
gique, qu’elle y serait prostituée. Ces décisions sont
étonnantes dans la mesure où le consentement de la
victime est indifférent, non seulement pour l’infraction
d’embauche prostitutionnelle –ce qui résulte expres-
sément de l’article 380 du Code pénal– mais également,
selon les travaux préparatoires de la loi du 13 avril
1995, pour celle prévue à l’article 77bis de la loi sur les
étrangers. En ce qui concerne les montants alloués aux
victimes, ils sont en général relativement peu impor-
tants et varient de 620 à 17 350 e . En outre, la plus
grosse difficulté réside dans le recouvrement effectif
des sommes attribuées par les cours et tribunaux. Dans
la majorité des cas en effet, les personnes condamnées
pour traite des êtres humains organisent ou simulent
leur insolvabilité. Face à ce problème, les juges font
parfois preuve de créativité en attribuant une partie de
la confiscation des biens ou objets saisis aux victimes
en vue de les indemniser.

Patricia Le Cocq

Traite des êtres humains

Un peu de jurisprudence

Pour le lecteur désireux
d’en savoir plus, le
recueil est disponible en
français et en néerlandais
au prix de 17,25 e
+2,75 e de frais de port
auprès du Service fédéral
d’Information (tél:
02/514.08.00). Il suffit de
le commander, soit en
effectuant un versement
anticipé au CCP 679-
0014702-55, soit par cour-
rier électronique:
shop@belgium.fgov.be,
en mentionnant claire-
ment «jurisprudence
traite des êtres humains»,
la langue et le nombre
d’exemplaires souhaités.
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Comme il y eut au Moyen-Âge une prostitution rurale
et une prostitution urbaine1, il y a aujourd’hui des
«fillettes»2 qui s’affichent et d’autres qui s’exposent.
Ouvrir les pages d’un fameux journal toutes-boîtes est
à cet égard plus éloquent que la lecture d’une ency-
clopédie. 

Sous la rubrique, «guide des relations», juste avant la
rubrique des voyants et non loin de la rubrique matri-
moniale, s’affichent les photos suggestives de jeunes
personnes qui ne veulent que du bien. «Jeunes filles très
jolies meurent d’envie de faire votre connaissance»,
avec l’indication d’un numéro de téléphone payant. Et
comment ne pas être tenté par un «gay online à tarif
réduit»? Brunes ou blondes promettent un «contact
direct, hyper rapide et 100% discret», mais il faudra
généralement se contenter d’une voix. 

Pour des contacts plus charnels, c’est à la rubrique
«clubs privés», voire mieux encore sous «saunas et
massages», qu’il faudra chercher. Ici, pas de photos,
tout est dans la discrétion. Le journal prend d’ailleurs la
sage précaution de signaler qu’il n’accepte pas les
phrases érotiques. Même hypocrisie dans un magazine
anglophone de la capitale de l’Europe qui précise que
les annonces ne concernent que des rencontres de
caractère non sexuel et propose les escort services de
Lisa, Claudia, Olivia et Serena. Même si les massages
sont ici de top quality, avec «toutes les fantaisies», les
mots cachent pourtant les mêmes mirages. Les «jolies
masseuses du Love Planet» n’ont rien à envier aux

«plus belles filles de Bruxelles» qui attendent dans une
VIP Room. Et pour atteindre le «Nirvana» ou le «7e

ciel», de nouvelles hôtesses vous offrent, avec cham-
pagne, un «massage à prix très doux»!
Cette «nouveauté», il faut bien la trouver quelque part:
juste un peu plus loin, à la rubrique des offres d’emploi.
En petits caractères, entre l’annonce pour un soudeur
et un apprenti boulanger, se glisse un bar qui cherche
une serveuse accorte, ou plus directement une
«hôtesse». Plus bas, un autre précise des «hôtesses-
animatrices», le pluriel étant de rigueur, car ce n’est pas
tant la qualité que la diversité qui est recherchée. Du
côté de Sombreffe, un «bar vitrine engage» et propose,
outre de bonnes conditions horaires, une possibilité de
logement. On ne pourrait être plus clair: celles qui
répondront à cette annonce se retrouveront au bord
d’une nationale, à illuminer la route des automobilistes
qui ralentissent. D’autres, danseuses ou masseuses,
«même débutantes et de présentation impeccable»,
iront égayer les soirées d’un club du centre de Liège.
«À la fin du Moyen-Âge, les crises économiques et les
désordres apportés par les guerres ont grossi le nombre
de ces femmes prostituées professionnelles ou occasion-
nelles»3. «Fillettes» des villes et des campagnes qui
recherchez désespérément un emploi… Si vous avez une
jolie voix, on vous propose en toute simplicité d’arrondir
vos fins de mois. 

Il faudra juste vous faire appeler Lola. 

M. A.

1 Simone Roux, profes-
seur honoraire, Paris
VII, in Dictionnaire du
Moyen-Âge, sous la
direction de Claude
Gauvard, Alain de
Libera, Michel Zinck,
PUF 2002.

2 Fillettes était un des
termes usité au Moyen-
Âge.

3 Simone Roux, id.

Une cabine téléphonique à Londres: ces petites annonces sont durement réprimées par British Telecom.
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Fillettes des villes 
et des campagnes 

Patricia Le Cocq est
juriste à la Cellule traite
des êtres humains du
Centre pour l’égalité des
chances et la lutte contre
le racisme.
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officiellement, acte qui est vécu par lui comme une
rupture déloyale d’un contrat passé entre personnes
complémentaires.
Rupture pourtant si essentielle puisqu’elle est à la fois
cause et effet dans le processus de dévoilement et qui fait
dire à la victime: «Mais comment ai-je pu supporter cela?».
Après une salutaire distance.
À cette vision statique et sans contenu de deux
consciences évoluant dans la symétrie, il faut opposer
celle de quelques géants.
Marx a mené son travail en s’appuyant sur deux constats
indissociables: le fait de l’exploitation objectivement
démontrable des travailleurs par le capital et dans la
même foulée, l’absence de conscience chez ces mêmes
travailleurs des causes de leur exploitation. Ce va-et-vient
entre ces deux données traverse toute son œuvre et le tint
éveillé toute la vie.
Freud ne fut pas en reste. Soucieux d’éclairer le profond
malaise de l’opprimé, il décrit le processus de négation
sous sa double forme: «le déni: refus de la perception d’un
fait s’imposant dans le monde extérieur. La (dé)négation:
refus qu’une idée, un sentiment qui commence à émerger
de l’inconscient ait un rapport avec votre moi». En d’autres
termes, ce sont les autres qui sont opprimés. Surtout pas
moi.
Avec Albert Memmi pour les colonisés et Simone de Beau-
voir, pour les femmes, tous s’interrogèrent sur les condi-
tions qui rendent possible une prise de conscience
(toujours ultérieure aux faits) de l’oppression elle-même.
Tous s’accordent à dire qu’avant de pouvoir affirmer
qu’un sujet consent à la domination, il faut se demander si
«ce sujet s’est révélé à lui-même comme sujet dans ce
rapport là, qu’il ait identifié ce rapport en tant que tel» (N.-
Cl. Mathieu).

Or, c’est une évidence, tous les opprimés détestent se
sentir opprimés. Cette répugnance, Christine Delphy la
commente ainsi: «lutter c’est reconnaître qu’on est
opprimé et reconnaître qu’on est opprimé, c’est doulou-
reux». Que cette dénégation soit si forte chez les femmes
tient sans doute à leurs relations personnelles avec les
hommes. C’est encore Christine Delphy qui fait remar-
quer: «on le voit bien chez les auteurs féministes du XIXe

siècle. Leurs revendications de liberté et d’égalité, loin
d’être un combat mené contre les hommes, voulaient au
contraire sauver des relations d’amour compromises.
Compromises par la dépendance de l’une à l’autre dans le
couple»1.
Aujourd’hui, ont peut constater d’énormes changements
positifs dans le sort réservé aux femmes. Mais par un
paradoxe qui n’est qu’apparent, on peut démontrer aussi
le contraire.
l les différences de salaires entre hommes et femmes

restent à peu près les mêmes depuis trente ans.
l le partage des tâches domestiques n’a guère évolué2.
l les violences conjugales et extraconjugales n’ont guère

tendance à diminuer.
Voilà pour les contradictions au plan collectif.
Au plan personnel, les contradictions foisonnent. En ces
temps dits de grande liberté sexuelle, des normes
opposées ne tirent-elles pas les adolescentes et les jeunes
filles à hue et à dia?
Norme de la nana libérée (rangée dans la catégorie: filles
faciles), norme de la fille sage (dans la liste d’attente). Plus
tard, bien vite, des normes autres prennent le relais.
Norme de la super women, menant carrière, norme de la

mère de famille, la sommant de concilier le
tout. 
Ces injonctions devraient, semble-t-il,
conduire à doter les filles d’instruments de
réflexion et de lutte qui leur permettraient
d’y voir un peu plus clair dans le maquis
des contradictions imposées. Leur dévoile-
ment leur donnerait des forces pour ne
plus courir derrière des images morcelées
d’elles-mêmes.

Si peu de choix...
C’est dans ce contexte qu’il faut examiner
la notion de choix, revendiquée par une
poignée de prostituées. Parlant au nom de
toutes, celles-ci prétendent exercer leur «métier» par
conviction, fruit d’une volonté personnelle, rationnelle-
ment assumée. Elles n’auraient donc rien à voir avec le
parcours difficile à des degrés divers, vécu par tant de
femmes.

À la lumière de ce déni total dont parle Freud, on
comprend mieux leur fureur quand il est fait état des
innombrables enquêtes menées auprès de milliers et de
milliers de prostituées témoignant combien, pour la
majorité d’entre elles, leur enfance et leur adolescence
furent marquées par des épreuves psychiques et sociales
qui ne sont pas étrangères à leur situation présente. On
comprend mieux leur hargne et leur refus de prendre en
compte cette réflexion d’un sociologue hollandais:
«Comment parler de choix pour des personnes qui ont si
peu de choix».

Et cette capacité de choix dont elles se réclament, d’où
vient-elle?

Est-ce un donné offert par une conscience claire comme
le consentement théorisé par la culture dominante? Déta-
ché et non enraciné dans le contexte social, personnel,
politique, symbolique qui est le nôtre? Est-ce le contexte
dont les femmes, même celles qui ne sont pas engagées,
savent plus ou moins consciemment qu’il leur impose des
limites non seulement objectives mais au niveau aussi du
champ de la conscience, tant elles sont intériorisées?

Si les femmes partagent beaucoup de ces limites avec les
hommes de leur groupe social (classe, ethnie, religion,
etc.), elles savent que d’autres leur sont imposées par leur
appartenance à un sexe. Quelle est la femme qui en se
promenant un peu tard n’a pas mesuré sa vulnérabilité
physique et son manque de pouvoir social?

Faut-il se livrer à de longs discours pour démontrer aux
femmes que les hommes souvent gagnent plus, que
certains abusent de leur plus grande force physique? Que
ces perceptions éparses ne suffisent pas à créer les condi-
tions d’une prise de conscience politique, donc collective,
c’est malheureusement le cas. Mais parfois, par leur accu-
mulation elles se révèlent, à titre personnel, libératrices,
menées à pas menus dans un cadre défini.

Cette tension, cet arrachement pour se trouver soi-même,
ces tentatives peuvent-elles se confondre avec une capa-
cité de choix qui n’est que pure abstraction? Empruntée,
comme la notion de consentement à l’appareil conceptuel
bien huilé de l’idéologie dominante, elle bénéficie aux
souteneurs et à leurs acolytes, et dessert non seulement
les prostituées qui, pour la plupart, veulent en sortir mais
aussi l’ensemble des femmes.

Françoise Hecq

1 Il en est toujours ainsi
pour la plupart des
féministes d’aujour-
d’hui, n’en déplaisent
aux antiféministes!

2 Dix minutes en plus, en
moyenne, ont été
concédées par les
hommes en dix ans.

Si les femmes partagent 
beaucoup avec les hommes 

de leur groupe social, 
elles savent 

que d’autres limites 
leur sont imposées 

par leur appartenance 
à un sexe.

Le Monde du 29 et 30 septembre relate une bien triste
histoire. Un procès: dix-huit adolescents dont deux filles
rabatteuses ont comparu pour avoir, durant l’hiver 1998-
1999, harcelé, séquestré, violé, menacé de mille sévices,
une jeune fille de quinze ans. Une adolescente fragile et
solitaire qu’un soir de laisser-aller dans l’escalier crasseux
d’un grand immeuble a transformé en «salope». Circons-
tance aggravante: elle est revenue et à plusieurs reprises
sur les lieux de son supplice. Consentante donc…
Au fil du procès, on pénètre dans l’univers glauque des
banlieues françaises où se concentrent quelques spéci-
mens d’une sous-humanité. Solidement épaulés par leurs
familles (mères portant foulard, pères levant les bras au
ciel en signe d’impuissance), les prévenus ont tous plaidé,
non coupables, dans une unanimité sans failles. À l’écoute
du récit de la descente aux enfers de leur victime (tenta-
tives de suicide, comportements névrotiques, violences
envers l’entourage), rien n’y fit. Ils restèrent de marbre.
Un seul souffla: «Je comprends sa peine mais je ne m’ex-
cuse pas». C’est normal, n’était-elle pas consentante?

Culture dominante
Il est évident que ces violeurs, sans aucun doute peu scola-
risés, n’ont pas eu besoin de l’érudition juridique et du
talent oratoire de leur avocat dans un premier temps. Ils
ont sûrement, et d’eux-mêmes, tout paumés qu’ils soient,
plongé le nez dans le grand fourre-tout idéologique de la

culture dominante, mise à la disposition des agresseurs,
toutes classes sociales confondues pour y puiser l’arme
autrefois absolue: celle du consentement. Ils la crurent
imparable: «la preuve, c’est qu’elle est revenue». Les
temps ayant tout de même changé, ils ont été condamnés
lourdement tant, sans doute, aux yeux du jury, la victime
est apparue spectaculairement victimisée.
Il n’empêche: même aujourd’hui, il suffit d’un rien, de pas
grand-chose pour que la notion de consentement se révèle
encore d’une redoutable efficacité. Consentir c’est accep-
ter qu’une chose se passe, ne pas l’empêcher. Un instant
d’abandon, ou présumé tel, et tout bascule.
Dans l’univers feutré des sciences humaines, la notion de
consentement prend de la hauteur puisqu’elle est théo-
risée, présentée comme un point nodal expliquant les
rapports inégalitaires.
Ainsi, après le Traité de la servitude de la Boëtie, la dialec-
tique du maître et de l’esclave de Hegel, Maurice Godelier,
éminent ethnologue, a pu écrire dans La production des
grands hommes: «des deux composantes du pouvoir, la
force la plus forte n’est pas la violence des dominants, mais
le consentement des dominés à leur domination». Affir-
mation qui lui valut une brillante riposte de Nicole-Claude
Mathieu, dans son livre L’anatomie politique du pouvoir.
Elle lui reproche de faire l’impasse sur les mécanismes
mêmes de l’oppression: «il y a un champ de conscience
structuré et donné pour les dominants, et de toute façon
cohérent face à la moindre menace contre leur pouvoir; et
diverses modalités de fragmentation, de contradiction,
d’adaptation ou de refus plus ou moins (dé)structurés de
la part des dominés».
En réalité, la formulation intellectualisée du consente-
ment ne met-elle pas en forme acceptable quelques idées
communes qui traînent encore dans bien des têtes? À
propos des femmes subissant des violences à la maison,
par exemple. Est-ce si rare d’entendre à leur propos: «Si
elles restent, c’est qu’elles le veulent bien, non?». Le non
n’étant pas signe d’un questionnement incertain mais
celui d’un raffermissement dans la certitude. Bref, que ce
soit dans sa version sophistiquée ou vulgaire, deux idées
essentielles sous-tendent ce discours.
La violence opposerait deux partenaires à la conscience
«libre», engagés dans une relation où chacun prend sa
part égale de plaisirs et de souffrances. Et quand ça tourne
mal, on va voir les «psy», ces molosses du patriarcat, selon
l’expression de Christine Delphy. On y soigne une situa-
tion bloquée où les rôles de bourreau et de victime sont
interchangeables. Un tout est dans tout et… réciproque-
ment, sans dominé, sans dominant.
Ce statut égalitaire dévolu aux protagonistes annule toute
responsabilité de l’agresseur, victime lui aussi d’une situa-
tion qu’il ne contrôle pas. Hormis l’assassinat assez
fréquent puisque le tabassage tue plus de femmes
anglaises et espagnoles que le cancer du sein.
Il en résulte qu’il n’y a pratiquement rien de bien immoral
à tabasser l’autre. Et même plus, l’agresseur se considère
en droit de s’indigner quand la victime se fait plaignante

Du consentement au choix: 
ce que recouvrent les mots

© Nathalie Amand
«autoportraits» (Galerie
l’Usine). «Cette tension,
cet arrachement pour
se trouver soi-même
(...) peuvent-ils se con-
fondre avec une capa-
cité de choix qui n’est
que pure abstraction?»
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enfants parce qu’elles ne peuvent pas apporter la preuve
officielle qu’elles sont en mesure de leur assurer un
minimum de confort matériel.

Lorsqu’un statut professionnel est à ce point en déca-
lage avec la réalité, il est indispensable de le réajuster.
Il est intolérable qu’une catégorie entière de travail-
leurs soit abandonnée aux fantasmes sociaux (notam-
ment) de l’opinion publique, aux humeurs des autorités
administratives ou policières, à des décisions de justice
arbitraires.

Si le travail sur l’opinion publique –donc sur une
somme de mentalités individuelles– peut s’effectuer à
long terme dans le cadre d’une information par des
observateurs indépendants (associations de terrain,
presse d’information et de réflexion, etc.), l’État doit
ouvrir la voie à une prise en compte plus pragmatique
de la prostitution en tant que phénomène de société. La
vision d’une prostitution qui ne relève que de l’activité
privée est dramatiquement inadaptée: on se prostitue
pour gagner sa vie et cela a de très nombreuses consé-
quences sociales.

En dix ans de travail sur le terrain, Espace P… a col-
lecté données, témoignages et réflexions sur la prosti-
tution pour en arriver au constat suivant: la définition
d’un statut clair pour les métiers du sexe ne mettra
certainement pas fin à tous les abus ni à toutes les
exploitations, mais elle est indispensable à l’insertion et
à l’émancipation sociale des personnes qui désirent
vivre légalement de leur prostitution.

Ainsi, les personnes qui désirent se prostituer sous le
régime indépendant, devraient pouvoir bénéficier
d’une couverture des soins de santé qui prend en
compte le risque médical dû aux multiples contacts
rapprochés. Elles devraient également être protégées
contre le proxénétisme immobilier
(loyers abusifs et non déclarés des
lieux de prostitution) par des
barèmes officiels et des contrôles
effectifs.

Une stricte vérification 
des règles
Par ailleurs, les personnes qui dési-
rent se prostituer sous le régime
salarié pour profiter des garanties
sociales qu’offre un contrat de
travail devraient pouvoir mettre en œuvre ce souhait
légitime. Bien sûr, en légalisant l’engagement de
personnes prostituées, il faut imposer des recomman-
dations strictes et contraignantes à l’égard des
employeurs. Nous proposons qu’un agrément soit attri-
bué aux gérants d’établissements de prostitution qui
respectent strictement des règles établies et vérifiées
par un organe de contrôle: environnement de travail
sain et hygiénique, garanties de sécurité, possibilité de
refuser des clients, etc.

Aucun des ajustements du statut des métiers du sexe
que nous proposons n’est révolutionnaire. Ainsi, plu-
sieurs professions indépendantes à caractère médical
bénéficient d’une couverture qui prend en compte leur
surexposition aux maladies. Quant à l’agrément pour
tenanciers de maisons de prostitution, il en existe de
similaires pour les armuriers ou les marchands de spiri-
tueux, par exemple.

Nous demandons toutefois une mesure d’exception à
l’égard des personnes prostituées: le droit d’obtenir
l’amnistie fiscale lorsqu’elles décident de quitter leur
activité et de s’insérer dans un processus de recherche
d’alternatives professionnelles. Trop d’échappées se
sont soldées par un retour à la case «départ» pour cause
de redressement fiscal!

Le statut professionnel que nous
proposons n’est pas la panacée à tous
les problèmes que les personnes
prostituées rencontrent dans leur
activité, mais il contribuerait à rendre
effectifs certains droits actuellement
bafoués.

Les opposants à la professionnalisa-
tion et à la réglementation des
métiers du sexe sont parfois les prin-
cipaux concernés: tant que la clan-
destinité ou la fraude ne sont pas

sanctionnées, la majorité des personnes que nous
rencontrons ne se sentent pas redevables d’impôts ou
de cotisations sociales en raison du caractère intime de
l’activité et comptent sur la chance pour éviter les réta-
blissements. Toutefois, les techniques utilisées pour
repérer les infractions sont de plus en plus efficaces: les
polices locales fichent (illégalement mais méticuleuse-
ment) les personnes qui se prostituent et le lien entre
ces fiches et les déclarations d’impôts est de plus en
plus automatisé… Le territoire de la chance risque
encore de se réduire avec les nouveaux moyens infor-
matiques dont compte se doter l’administration des
contributions.

Force est de constater que la professionnalisation et la
réglementation de la prostitution séduisent en premier
lieu les personnes qui ont opté pour la légalité, à la
suite d’un contrôle ou pas…

Quentin Deltour

1 La notion de «débau-
che» reprise dans le
Code pénal semble
ajouter une vocation
moralisatrice au rôle
des juges, ce qui ouvre
la porte à des interpré-
tations arbitraires.
D’autre part, les écrits
préparatoires de la
Convention de New
York (voir ci-dessous),
introduisent dans l’es-
prit de la loi une vision
misérabiliste et stigma-
tisante de la personne
prostituée.

2 En effet, suite à la ratifi-
cation de la Convention
(dite «abolitionniste»)
de New York vers 1950,
l’Etat belge ne s’auto-
rise plus à organiser la
prostitution. Le droit de
se prostituer étant
implicitement garanti
par le droit de disposer
de son propre corps
(issu de la Déclaration
universelle des droits de
l’Homme), le législateur
a considéré qu’il
pouvait se cantonner à
n’en fixer que les
limites (essentiellement
dans le cadre du respect
des bonnes mœurs, du
maintien l’ordre public,
de la protection des
mineurs et, plus récem-
ment, de la lutte contre
la pédophilie et la traite
des êtres humains).

Pour plus d’information
sur nos activités, voyez
www.espacep.be.tf

Quentin Deltour est coor-
dinateur de l’antenne
liégeoise d’Espace P.

«Les techniques utilisées
pour repérer 

les infractions sont 
de plus en plus efficaces».

Tout ce qui n’est pas interdit par la loi étant autorisé, il est
parfaitement légal de se prostituer en Belgique. Bien
qu’implicite, cette liberté est inaliénable en tant que telle.
L’idée d’une prostitution qui serait seulement «tolérée»,
c’est-à-dire relevant d’un droit en demi-teinte ou soumise
à une interdiction molle ne se retrouve donc pas dans le
Code pénal.
D’ailleurs, à l’exception de quelques textes secondaires et

de formules juridiques issues d’un autre
temps1, la législation relative à la pros-
titution se révèle plus conservatrice
(d’un certain «ordre moral») qu’ouver-
tement discriminatoire. 
Pourtant, lorsque l’on observe les condi-
tions d’exercice de la prostitution, on se
rend compte que l’idéalisme du législa-
teur, soucieux de ne pas favoriser une
activité qui remue bon nombre de
tabous dans l’inconscient collectif, a
provoqué l’avènement d’une sous-
citoyenneté.

Une part du problème réside dans l’absence d’une régle-
mentation «positive» définissant, en regard des devoirs,
des droits adaptés à la réalité des pratiques. À l’heure
actuelle, la prostitution ne trouve ses contours qu’à
contre-jour, entre les interdits du Code pénal et les restric-
tions des arrêtés communaux2.

Même les obligations liées au
statut professionnel de la pros-
titution apparaissent en om-
bres chinoises, enfouies entre
les lignes, dispersées dans des
sources de droit multiples.
Pour mieux comprendre cette
affirmation, voyez l’exemple
suivant: «L’engagement d’une
personne prostituée étant con-
damnable au titre de proxé-
nétisme, toute personne accep-
tant une situation de “prosti-
tué(e) employé(e)” risque de se
voir poursuivre en tant que
complice du patron ou de la
patronne. La prostitution ne
peut donc s’exercer légale-
ment qu’en dehors d’un lien de
subordination. C’est précisé-
ment cette absence de lien de
subordination qui définit le
statut des travailleurs indépen-
dants. Ce statut implique par
défaut l’inscription au registre

du commerce, la cotisation à l’Inasti, la contribution à
l’impôt et la participation à la balance de la Tva… Quatre
obligations majeures qui incombent aux personnes prosti-
tuées sans que cela soit jamais explicitement mentionné
dans un texte légal».

Flou
Dans la pratique, le flou règne en maître. Malgré le travail
d’information que notre association (et d’autres) poursuit
dans les lieux de prostitution, la plupart des demandes de
régularisation de statut professionnel que nous recevons
font suite au contrôle d’un inspecteur des contributions
ou des lois sociales. Et bien que ces contrôles s’intensi-
fient depuis environ cinq ans, les personnes prostituées
qui souscrivent régulièrement au statut des travailleurs
indépendants restent très nettement minoritaires.
Malheureusement, après le passage des inspecteurs, les
conditions de travail peuvent se radicaliser: ceux qui
optent pour la voie légale doivent se battre pour que les
rétablissements exigés soient calculés sur des bases
réalistes. Si les inspecteurs refusent toute négociation des
montants réclamés, il n’est pas rare que ces personnes
soient contraintes de se prostituer plus souvent, plus
longtemps ou dans des conditions plus difficiles pour
rembourser leur dette envers l’État. Quant à celles qui
optent pour une clandestinité accrue, l’organisation de
leur insolvabilité (fausse domiciliation, achats sous des
prête-noms, recours minimum aux comptes bancaires,
etc.) les fragilise socialement et réduit considérablement
leurs droits les plus élémentaires. Par exemple, en cas de
divorce, il n’est pas rare que des femmes prostituées
installées dans la clandestinité perdent la garde de leurs

Prostitution cherche statut

… et plus si affinités…

«Lorsqu’un 
statut professionnel 

est à ce point en décalage 
avec la réalité, 

il est indispensable 
de le réajuster». 

Une maison close parisienne, sous le Directoire.

Des connexions étroites existent entre personnes fichées pour prosti-
tution et administration fiscale.

© Roger Viollet/AFP
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années, avec l’inévitable avancée de l’âge et le constat de
l’amour progressivement bafoué, à y avoir pris goût. J’ai
fini par aimer être ce salaud de client.
À travers ces voyages clandestins, mais aussi de plus en
plus ouverts et étalés au grand jour, avant ou après la
fulgurance épuisante du corps à corps, je récoltais
souvent les mêmes récits, ponctués ou seulement diffé-
renciés de quelques variations. Celui-là, à son grand éton-
nement, avait été acheté par hasard à l’âge de seize ans
dans le hall de la Gare centrale. Marqué par cet acte
fondateur, poursuivant et voulant rattraper jusqu’à
aujourd’hui l’image de cette découverte de la vie, il
voulait continuer d’en jouir jusqu’à la dégradation finale.
Un autre, déjà plus marqué, pressentant qu’il aurait à
abandonner prochainement son métier parce que subis-
sant fortement la concurrence de plus jeunes venus de
l’Est, s’était fait sculpter en plusieurs exemplaires son
propre corps dans du bronze, manière d’immortaliser son
torse et ses muscles. Dans la chambre où il recevait ses
salauds de clients, il en avait fait le support d’un lampa-
daire et d’une table basse en verre. Au-delà de son narcis-
sisme, il me disait par là même vouloir exciter davantage
l’acheteur qui, au fond, ne désire rien d’autre qu’une
statue. Un troisième affirmait qu’il le faisait pour subve-
nir aux besoins de son ami malade, puis devait recon-
naître, malgré tout, qu’il en était intoxiqué bien avant, et
que peut-être, oui, c’était comme un défi inavoué lancé à
la face de son père qui était commissaire de police.

L’amour sans trace d’amour
Qu’on n’aille pas imaginer que ces rapports et ces
échanges se réalisaient dans la souffrance ou sur le ton
du mélodrame. C’est seulement moi, qui devine qu’on ne
peut vivre avec cela sans un minimum d’amertume, et
qu’au fond chaque parcours et la somme de ces parcours
constituent un désert sans fin. Car le ciel ne peut que se
désoler, de toute manière, que ce soit avec ou sans argent,
de l’amour consommé sans la trace, même furtive, de
l’amour. Certains diront ou croiront s’aimer ainsi dans
cette aliénation. Mais cette identité, car identité il y a,

n’est que celle de la dégradation. Et elle se vit à deux,
avec l’approbation de l’un et de l’autre. Dans le vertige de
cette approbation chaude ou glacée. 

Ici, la morale et la réflexion n’ont rien de commun avec le
moralisme imbécile des politiciens adeptes du retour à
l’ordre moral. Il s’agit seulement d’interroger le
«comment les hommes vivent», d’arriver à bouleverser la
sensibilité de telle manière que l’espoir de l’amour reste
vivant afin que chacun travaille à sa propre dignité. Ici, en
tous les cas, la pénalisation du client évite les vrais
problèmes. Car ce n’est ni le client, ni le prostitué qui ont
besoin d’amendes ou de nouvelles matraques sur la tête,
(ils ont chacun à trouver librement leur chemin) mais
bien les responsables des réseaux de traite des êtres
humains. Ceux-ci sont plus préoccupants qu’hier, car
avec l’avènement du capitalisme sauvage à l’Est, avec la
mondialisation ravageuse, ceux-ci exploitent une main-
d’œuvre sexuelle tenue dans un réel esclavage. Et comme
il est beaucoup plus difficile d’agir dans ces coins
sombres et mafieux où règnent d’étranges corruptions,
on se donne bonne conscience en légiférant sur notre
propre corps. Merci beaucoup, messieurs ou mesdames,
regardez d’abord votre propre lit et commencer par
avouer le client qui sommeille en vous.

Après avoir pénalisé le client, pourquoi diable ne pas
pénaliser les œuvres de Jean Genet qui s’est payé des
mecs magnifiquement décrits dans ses œuvres et qui
s’est lui-même prostitué? Peut-on comprendre quelque
chose au Journal du voleur, son chef-d’œuvre, si on ne
prend pas en compte cette réalité? Et puis qu’adviendra-
t-il de la plupart des créateurs d’envergure? De Patrice
Chéreau à Toulouse-Lautrec en passant par Bertold
Brecht et Charles Baudelaire, qui tous ont vécu le rapport
à la prostitution au plus près de leurs lèvres, de leurs yeux
et de leur peau, l’ont chargé du rapport à la vie. 
Ah, avec pareilles lois, nous serons enfin soulagés! On
pourra dire désormais en toute tranquillité:… salaud de
Baudelaire!

Richard Kalisz

J’aime bien les récits à la première personne du singulier
et non pas ceux qui se réfugient derrière le discours ou la
théorie. D’ailleurs, n’étant ni sociologue, ni psychologue,
n’ayant aucune autorité scientifique, il m’est difficile de
parler autrement qu’en tant que «salaud de client». Si
vous êtes avides de certitudes et de données statistiques,
il faudra donc voir ailleurs. Et puis quel besoin avons-
nous de masques ou de paravents? Bien: je suis surtout
metteur en scène, parfois écrivain, reconnu quelque peu
comme personnalité culturelle, et moins comme salaud
de client. À vrai dire, je le suis, ni plus ni moins que la
grande majorité de nos concitoyens qui, à côté de la
respectabilité, ont tous été, un jour ou l’autre, ce salaud
de client qu’on ne saurait voir. Ce qualificatif, il nous faut
désormais le revendiquer ou l’assumer, puisque sainte
Anne-Marie Lizin, accompagnée par quelques autres
saintes, agissant au nom de sainte dignité protectrice des
prostituées, prenant appui sur la législation en vigueur
dans le pays le plus pasteurisé et le plus réglementé du
monde, à savoir la Suède, prétendent nous pénaliser
quand nous achetons des corps le
temps d’une passe ou d’une nuit
pluvieuse volée au temps.

Comme, il n’y a pas si longtemps,
j’étais un sale juif, puis un sale pédé,
je n’ai aucun mal à endosser la
nouvelle étiquette infamante qu’on
invente actuellement pour ledit
bonheur du peuple et des victimes. Il
se fait que j’échappe quelque peu au
sort commun, puisque n’étant pas
chargé du poids terrible de l’hétéro-
sexualité, je pourrai encore me
soulager du côté de l’exception ou de
la spécificité homosexuelle.
Allons-y.
J’ai découvert la pratique de la prostitution masculine
vers la fin des années quatre-vingt, en revenant m’instal-
ler à Bruxelles. La crise avait jeté sur les pavés de la place
Fontainas des dizaines de jeunes types qui accostaient, et
qui m’accostaient, pour mille francs seulement. La
première rencontre de ce genre m’a profondément trou-
blé, provoquant compassion, effroi, et fascination. Lui,
néophyte de dix-huit ans, moi l’acheteur de trente-cinq
ans, nous avons fait l’amour sans amour, contre paye-
ment, à la fois dans le dégoût, la déception et un plaisir
difficile à nommer. Ainsi, la drague habituelle du quartier

s’était transformée en une circulation de marchandises
physiques. Cette expérience initiatrice, je l’ai racontée et
détaillée avec émotion dans la fiction (publiée dans la
revue Rue des Usines), intitulée comme l’endroit en ques-
tion, en m’abstenant de tout moralisme idiot, mais en
décrivant l’espace mental d’une société qui commençait à
tourner à vide. Entendons-nous: cette prostitution a
toujours existé, mais elle n’avait pas cette visibilité; à ce
moment-là, elle commençait à oser dire son nom, et elle
se trouvait démocratisée en quelque sorte. Plus tard,
tandis que les tarifs augmentaient, les saunas et
massages individuels se banalisaient, tandis qu’une pros-
titution plus luxueuse s’installait et s’amplifiait via le
«concept» des escort-boys, des petites annonces à peine
codées, des lignes téléphoniques de rencontre, et enfin
des propositions très affirmées sur les écrans d’internet.
Il est évident que la sortie du placard de la prostitution
masculine symbolisait quelque chose: tout était vraiment
à vendre. Mais il y avait beaucoup plus, car au-delà de la
survie, de nouvelles contraintes économiques (il est de
bon ton de croire –et ce n’est pas tout à fait faux– que le
commerce sexuel provient de la pauvreté), s’affichait
jusque dans la rue un fantasme qui n’était plus le seul fait
de grands bourgeois. Des petits mecs de milieux popu-
laires avouaient s’y livrer. Car je fus vite bouleversé par
une donnée fondamentale. En effet, il est bien connu que
la femme a la possibilité de simuler la jouissance. Mais un
mec peut toujours essayer. Sa malédiction, c’est qu’il n’y
parviendra pas. Or ce salaud de client exige que le
produit acquis fonctionne sans défaut et jusqu’au bout.

Disons-le brutalement: un prosti-
tué qui ne bande pas n’a aucune
chance de durer, ni même d’exer-
cer occasionnellement le métier. Il
lui faut donc désirer le client, dési-
rer être acheté, désirer être dans
ce fantasme de dépendance obéis-
sant à une somme d’argent qui
devient ici manifestation du
pouvoir de l’autre et révélatrice de
sa propre sujétion. Et ce n’est pas
fini: le prostitué masculin se
prouve sa capacité de séduction
en étant payé. Ce salaud de client
le lui rend bien en se prouvant à
lui-même et à cet obscur objet de
son désir qu’il a la capacité de

l’abaisser dans cette humiliation. Le bonheur suprême du
client est d’obtenir l’éjaculation de la chair qu’il a payée,
tandis que celui qui vend son corps se satisfait d’être à ce
point reconnu, que beaucoup sont prêts à sortir de l’ar-
gent pour l’obtenir.

Y prendre goût
La plupart de ceux que j’ai embarqués pour le temps de
cette transgression ne pouvaient plus imaginer d’autres
rapports, et, moi-même, je me suis surpris au fil des

Salaud de client

Le vertige de la dégradation est toujours

présent dans des rapports empreints de trans-

gression analysés ici par Richard Kalisz.

«La dégradation se vit à deux,
avec l’approbation 

de l’un et de l’autre. 
Dans le vertige 

de cette approbation chaude 
ou glacée».

S’en prendre, non pas aux
prostitué(e)s et aux clients,
mais aux réseaux de traite des
êtres humains.

© AFP
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protagonistes de Loft Story, Star
Academy ou autres Iles de la
tentation, dont le mobile essen-
tiel est de titiller le soubasse-
ment de la ceinture, on en est
encore à traquer le péché dans
les métiers du charme. Autre-
fois, c’était la prostituée qui
faisait les frais de la réproba-
tion, dans l’obligation où on la

tenait de porter un stigmate indélébile. Sauf quand on
la considérait, à l’exemple de l’anti-héroïne de Bubu de
Montparnasse, comme une malheureuse victime de ses
propres aveuglements. Aujourd’hui, on voudrait faire
porter le chapeau au seul client, incapable de réfréner
des pulsions coupables. La prostitution devient à son
tour le lieu des ravages du moralement correct. On
oublie trop vite que dans une économie monétaire, tout
bien ou service reproductible peut être objet de
marché. Le sexe en est un parmi des myriades
d’autres. Ou bien l’on rêve d’un monde où les relations
basées sur le désir seront parfaitement égalitaires et
inscrites sur un horizon de parfaite harmonie (mais
alors, pourquoi ne pas rêver la même chose des rela-

tions de travail, des relations
entre les peuples ou encore de
celles entre les religions?), ou
bien on se contente, ce qui
n’est pas peu dire, de prier
l’État d’étendre sa providence
à ceux et à celles qui font
commerce de ces relations de
désir dit charnel. Ce qui impli-
que de réprimer tout acte ou
attitude qui ne respecte pas,
dans celles-ci, l’équité, sinon
l’égalité. Même les plus enra-
gés thuriféraires du libéra-
lisme intégral reconnaissent
l’importance de cet État dans
la régularité des transactions.
Il n’y a pas de raison que les
transactions ayant le sexe
pour objet échappent à la vigi-
lance de celui-ci.

Pour le reste, on peut aussi
rêver d’un monde où règnerait
l’égalité des conditions, où
l’éducation des jeunes gens et
jeunes filles comporterait une
préparation à la jouissance
sans esprit de domination
et/ou de lucre. On peut tou-
jours rêver. En attendant, on
accepte le principe de réalité,
tempéré par ceux de la liberté
et de l’égalité.

Claude Javeau

1 Et aussi des hommes (et
des enfants, ce qui est
le plus pénible de la
chose). On n’en parle
guère, on a peut-être
tort.

2 Dans cette optique, les
prostituées elles-
mêmes, considérées
comme victimes, sont
exonérées de tout
opprobre. Est-il
captieux de supposer
que, dans certains cas,
cette occupation est
volontairement choisie?

3 Strip-teaseuses,
acteurs/trices du porno,
modèles dans les peep-
shows, etc. Il ne s’agit
pas de prostitution
(encore qu’une
«hardeuse» fait à peu
près le même boulot),
mais on n’en est jamais
loin, comme l’indique
l’étymologie de ce mot.

4 V. «Les prostituées
attendent un statut», La
Libre Belgique (hé oui!),
3 octobre 2002.

Les intertitres sont de la
rédaction.

*Claude Javeau est pro-
fesseur de sociologie à
l’ULB.

La prostitution est un thème très tendance, ces derniers
temps. Les colloques se multiplient, les prises de posi-
tion aussi, on voit fleurir les propositions de loi, et la
presse est pleine d’articles sur le sujet. D’aucuns, à
l’exemple de la Suède, veulent pénaliser les clients,
tandis que d’autres, s’inspirant
des Pays-Bas, veulent faire de
celui de prostituée un métier
comme un autre, avec protection
sociale et tout, ce qui peut vouloir
dire salariat et donc réouverture
des maisons closes (j’adore cette
expression oxymorique!). On
nous dit, d’une part, que la prosti-
tution est une occupation qui
dégrade les femmes1 contraintes
de s’y adonner, et que quiconque
contribue à sa perpétuation,
proxénètes ou clients2, doit être
mis au ban de la société; de
l’autre, que les métiers dits «de
charme»3 constituent un mal nécessaire, et qu’il serait
vain d’essayer de les éradiquer, comme on dit de nos
jours, le plus sage étant de les soumettre à efficace
réglementation afin que le mal soit circonscrit et réduit
au minimum acceptable. Mais, au fait, de quoi parle-t-
on au juste? Prostituer, du latin classique prostituere,
lui-même composé de pro, «en avant», ou encore
«exposer en public», au sens figuré «déshonorer»: faci-
liter, livrer au commerce charnel contre rémunération,
par appât du gain. «Se prostituer»: être l’agent(e) de ce
genre d’activité. L’essentiel est donc qu’il s’agit d’une
activité rémunérée, un «commerce» qui implique l’in-
tervention des organes sexuels d’au moins l’un des
deux partenaires. La participation de la personne qui se
prostitue, en effet, n’impose pas qu’il y ait nécessaire-
ment pénétration, n’insistons pas: si Monica avait
prodigué à tous les hommes politiques les mêmes gâte-
ries que celles qu’elle réservait à son Bill chéri, et
contre «petits cadeaux» de diverses natures, elle aurait
été une prostituée, une putain, une pute, donc.

Un marché
Qui dit «commerce» dit «marché». La prostitution est
d’abord un marché sur lequel se rencontrent une offre

et une demande, d’où découle la formation d’un prix
par prestation, selon la nature de celle-ci, la qualité des
prestataires, le lieu et le moment de la prestation, etc.
Relevant du domaine des «services», inscrite dans le
secteur «tertiaire», la prostitution propose une gamme
très étendue de produits, allant de la quasi assistante
psychologique se consacrant à une poignée de clients
réguliers, tapie dans sa «carrée», à la courtisane de
haut vol, diplômée de l’université le cas échéant, et
dont le nom peut notamment être trouvé dans la
rubrique «Escort services» du respectable hebdo The
Bulletin. Il n’y a pas une prostitution, mais des prostitu-
tions, comme il n’y a pas, par exemple, une restaura-
tion, mais des restaurations. Il y a du fast-fuck, comme
il y a du fast-food, et de la «poule de luxe» comme il y a
des trois étoiles au Michelin4. Certaines fleurs du pavé
sont de pauvres gamines réduites en esclavage sous
peine de sévices graves par des négriers que l’appella-

tion de souteneurs ennoblirait
encore. Et il y a aussi de braves
artisanes ayant pignon sur rue (et
nains dans le jardin) et dont le
protecteur est souvent l’ami de
cœur, voire le mari tout à fait légi-
time. Dans le premier cas, on a
affaire à de l’exploitation d’êtres
humains tombant sous le coup des
lois pénales. Dans le second, on se
demande où est le problème véri-
table.

Le problème véritable, s’agissant
de façons de tuer le temps qui ne
font guère de tort à la société (pas
davantage, à mon avis, que de

rouler à tombeau ouvert sur les autoroutes ou se ruiner
à jouer au Lotto), tient en un seul mot: sexe. C’est que
la prostitution, quelle que soit la modalité qu’elle
adopte, c’est d’abord du sexe, et le sexe ça n’est pas
convenable. Sauf dans certaines limites soigneusement
balisées: au lit, à la maison, entre gens de genre diffé-
rent authentiquement unis par les liens du mariage,
mais pas trop souvent et en gardant à l’esprit que c’est
là la voie que la Nature (autre nom: le Seigneur) a
imaginée pour que se reproduise l’espèce. De quoi,
quand même, n’y prendre pas trop de plaisir, surtout
pas la femme, par qui la tentation arrive et dont les
appétits, en la matière, sont toujours exagérés. Il faut
donc protéger la femme contre elle-même: c’est pour
cela que le pape est contre la capote et la pilule, et que
les musulmans croyants n’hésitent pas à déguiser leurs
compagnes, dans le pire des cas, en pompes à essence.

Une violence
Que la prostitution, dans certaines situations, soit l’une
des manifestations de la maltraitance de la femme dans
toutes les sociétés, certes. Mais que le moteur de la
clientèle soit une certaine misère sexuelle, il faut aussi
en convenir. L’arrogance du client riche, qui se paie

Aller aux putes

Dégradants pour les femmes, les

métiers dits «de charme» seraient

un mal nécessaire. Claude Javeau*

plaide pour le principe de réalité.

«C’est que la prostitution,
quelle que soit

la modalité qu’elle adopte,
c’est d’abord du sexe, 

et le sexe 
ça n’est pas convenable».

(cher) une courtisane pour la nuit,
que du reste il se croira autorisé à
maltraiter, me semble bien plus
répréhensible que l’errance du
paumé que les fallacieux mirages
des quartiers à lampes rouges atti-
rent. Celui-ci risque d’être traduit
en justice, celui-là y échappera
forcément. La répression n’empê-
chera jamais la prostitution clan-
destine, l’exemple de la prostitution aux États-Unis
devrait être médité.

Pour ma part, si profession il y a, qu’elle bénéficie des
protections sociales et juridiques dont bénéficient
toutes les professions, «honnêtes» ou non. Et atta-
chons-nous à faire poursuivre dans tous les cas où l’in-
fraction pénale est patente. Cela fait déjà pas mal de
pain sur la planche. Et apprenons, à l’égard du sexe et
tout ce qui tourne autour, à nous conduire enfin en
adultes responsables. Car c’est sans doute là que réside
le véritable problème: alors que les téléspectateurs
transformés en voyeurs permanents, se collent le nez
sur le petit écran pour mater les ébats des pitoyables

«On oublie trop vite que dans
une économie monétaire,

tout bien ou 
service reproductible 

peut être objet de marché».
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Plusieurs groupes de contacts
se sont réunis dans les
locaux du Parlement euro-

péen pour préparer les deux jour-
nées d’audition de la société civile
par la Convention «Pour l’avenir de
l’Europe», présidée par Valéry Gis-
card d’Estaing.

Le groupe consacré à la culture
devait entendre les points de vue
des Églises et des «communautés
de foi et de conviction». 

Les représentants de l’Église catho-
lique ont développé le point de vue
des évêques catholiques (Comece)
qui avait été relayé abondamment
dans la presse et appuyé lourdement
par le pape. Ces derniers revendi-
quent d’inscrire dans le préambule
d’un futur Traité constitutionnel de
l’UE la référence à dieu et à la trans-
cendance. Il faut rappeler leur tenta-
tive avortée de faire inscrire la réfé-
rence à «l’héritage religieux» dans le
préambule de la Charte européenne
des Droits fondamentaux.

La Fédération humaniste euro-
péenne (FHE) est intervenue pour
refuser l’exigence de mentionner
dieu et la transcendance dans la
future Constitution européenne et
signaler que les Églises ne sont pas
des représentants des citoyens, con-
trairement à ce que revendique la
Comece1.

En séance plénière de la Convention,
au Parlement européen le 25 juin
2002, le rapporteur s’est donc trouvé
contraint de mentionner explicite-
ment la position de la FHE et son rap-
port ne reprend pas les exigences des
évêques catholiques. Il se contente de
rappeler que «pour les Églises chré-
tiennes… la dignité de l’être humain
vient de dieu», ce qui, convenons-en,
est leur droit, à condition de ne pas
vouloir imposer leur croyance à tous.

L’affaire n’est pas passée inaperçue
puisque l’agence Europe en fait
mention dans un communiqué de
presse qui précise:
l la Fédération humaniste euro-

péenne demande à la Convention
d’éviter toute discrimination entre

les convictions religieuses et philo-
sophiques. Elle s’oppose à toute
référence, dans le texte du futur
traité constitutionnel, à dieu ou à la
tradition religieuse du continent.
«Rappeler un héritage religieux
pour fonder l’Europe, c’est oublier
que les religions ont été et sont
encore un facteur de division des
populations, vecteurs d’intolérance
au nom d’une vérité que chacune
se dit seule à détenir», souligne la
FHE en se référant aux guerres de
religion. 

La FHE estime qu’il convient d’éviter
des références qui divisent, et de dire
«simplement et clairement que
l’Union est fondée sur les principes
indivisibles et universels de la dignité
des hommes et des femmes, de la
liberté, de l’égalité et de la solidarité;
elle repose sur le principe de la démo-
cratie et de l’État de droit».

Une plateforme laïque
Cette position fait partie de la plate-
forme sur les principes de base qui
doivent régir les relations des insti-
tutions publiques et les Églises que
la FHE a transmise à la Commis-
sion européenne et à la Convention
qui prépare les réformes de l’UE. 

l Une bonne gouvernance euro-
péenne doit veiller à ce que les
législations et les usages concer-
nant les Églises et les religions
dans les pays de l’Union ne soient
pas de nature discriminatoire vis-
à-vis de l’ensemble des citoyens,
dans le respect de l’article 13 du
Traité2. 

l L’Union sépare religion et gou-
vernance. Elle ne se préoccupe pas
des contributions spécifiques que
les Églises peuvent apporter à
leurs fidèles. 

l L’Union invite les Églises à pro-
mouvoir entre elles un dialogue,
à abandonner tout prosélytisme
et à éviter le recours au concept
d’identité religieuse qui attise
encore tant de conflits.

l L’Union ne peut se positionner par
rapport aux citoyens en recher-
chant sa légitimité par la religion
ou par l’invocation à dieu.

l L’Union européenne ne peut
établir de discrimination entre
les convictions des citoyens qui
croient au ciel et ceux qui n’y
croient pas.

Georges C. Liénard

1 L’intervention complète
de la FHE est disponible
sur son site internet:
www.humanism.be

2 L’article 13 du Traité
concerne les mesures
en vue de combattre
toute discrimination
fondée sur le sexe, la
race ou l’origine ethni-
que, la religion ou les
convictions, etc…

La participation laïque
à la Convention 
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Le trafic des êtres humains n’est pas une réalité éloi-
gnée. C’est la conclusion aussi laconique qu’amère que
l’on peut tirer d’un rapport de l’Office international des
migrations (OIM) publié en octobre 2002. L’étude porte
sur la Belgique et les ravages qu’y fait notamment l’indus-
trie du sexe parmi les refoulés de l’immigration. Les
données ainsi collectées doivent permettre le retour volon-
taire, méthodique, digne et en sécurité des personnes
concernées. L’Office international des migrations veille en
effet au retour volontaire des exclus de la politique belge
d’asile et d’immigration. Le gouvernement fédéral préfère
toutefois assurer lui-même l’accompagnement des récal-
citrants.

Le rapport de l’OIM pointe d’abord du doigt les origines
du fléau. L’étude a mis en évidence, peut-on y lire, qu’une
victime adulte sur deux du trafic (d’êtres humains) vient
des pays d’Europe centrale et orientale et des États indé-
pendants du Commonwealth. Le trafic de femmes venant
de ces pays a en outre augmenté depuis 1990. Le haut
niveau de pauvreté et de chômage parmi la population
féminine mais aussi le durcissement des contrôles d’im-

migration occidentaux
expliquent en partie le
phénomène. Faute d’espé-
rer immigrer légalement,
ces femmes seraient
poussées à la clandestinité.
Il apparaît également qu’il
est plus facile et moins
cher pour les réseaux de
trafiquants d’importer leur
«main-d’œuvre» de ces
pays, parce qu’ils sont peu
éloignés et que, souvent,
leurs ressortissants ne sont
pas astreints à se procurer
un visa pour entrer dans
l’Union européenne.

L’Office international des
migrations affirme que la
quasi-totalité des victimes
interviewées ont été for-
cées à se prostituer. Une
minorité s’est en revanche
tournée vers les travaux
domestiques, dans des con-
ditions évidemment précai-
res, sans réel salaire ni
contrat d’emploi. 

Un processus
classique
Selon un processus triste-
ment classique, les prosti-

tuées se retrouvent rapidement prisonnières de leur
condition et ne peuvent retourner dans leur pays d’ori-
gine. Menace physique et séquestration, pression
psychologique et endettement s’ajoutent au manque
d’information sur les possibilités de réintégration. Cela
explique partiellement pourquoi un petit nombre de
victimes ont indiqué leur volonté de retour, analyse
l’OIM. Ce calvaire est aggravé par la crainte de repré-
sailles.

Issus des mêmes régions, les mineurs n’échappent pas
à ces trafics et finissent eux aussi la plupart du temps
dans les réseaux de prostitution. Les autres sont soit
victimes d’une exploitation économique, soit forcés à
se livrer à des activités illégales comme le vol. Tout est
bon pour piéger ces jeunes: fausses adoptions, offres
d’emploi alléchantes, «achat» auprès des familles. Ce
dernier cas pose un problème supplémentaire lors d’un
éventuel retour au pays et implique un programme
d’assistance à la réintégration plus long que pour un
adulte. L’OIM souligne sans surprise que la plupart de
ces mineurs ont peu ou pas fréquenté l’enseignement.

Aux origines du mal se place souvent la difficulté ou la
volonté des États «sources» à combattre efficacement le
trafic d’êtres humains. Certains, comme la Lituanie, la
Roumanie et, dans une moindre mesure, l’Ukraine ont
réussi à adopter des standards minimaux (notamment
en renforçant les législations existantes) qui permet-
tent de lutter avec plus ou moins d’efficacité contre le
fléau. D’autres pays (Albanie, Bulgarie, Équateur,
Moldavie, Nigeria, Russie et Sri Lanka) échouent en
revanche à créer des conditions d’assistance et de sécu-
rité suffisantes, bien qu’ils se soient engagés au plan
international à en finir avec cette criminalité. Aux côtés
de l’OIM, tout un monde d’organisations non gouver-
nementales, de travailleurs sociaux, de diplomates
prête toutefois main forte à la réintégration des jeunes
gens arrachés aux différentes réseaux.

Le retour des mineurs non accompagnés ne va pas sans
un minimun de précautions. Un cadre légal devrait être
rapidement mis en place, prévient l’OIM, qui établirait
les conditions de garde des enfants et des adolescents.
Le gouvernement belge, représenté par l’Office des
étrangers et en collaboration étroite avec les agences
chargées de la protection de l’enfance, doit aussi déci-
der en son âme et conscience que le retour est bien
dans l’intérêt de l’enfant. De l’autre côté de la frontière,
les familles doivent enfin marquer leur accord et aider
au processus de réintégration. Pour que le voyage vers
l’eldorado occidental, ce paradis rapidement devenu
l’enfer de la prostitution et du crime organisé, ne soit
qu’un mauvais souvenir

Pascal Martin

Les dessous d’un sale trafic

Il faut aussi pouvoir revenir
de l’«eldorado» occidental:
l’enfer de la prostitution et du
crime organisé. Valéry Giscard d’Estaing, président de la Convention.

© AFP

© Communautés européennes, 1995-2002

Georges C. Liénard est
past president du CAL et
secrétaire général de la
FHE.
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est légitime d’être Belge et Noir,
d’être Wallon et musulman. Néan-
moins, à l’échelle mondiale, les
peuples de l’Europe du Nord, des
États-Unis, du Canada, de la
Nouvelle-Zélande… –qui sont
toutes de vieilles terres d’immigra-
tion– sont quand même ceux qui,
contrairement au monde arabe, à la
Chine ou à la Russie, par exemple,
ont bénéficié des pédagogies inter-
culturelles les plus importantes.

Qui est responsable du fait que les
immigrés vivant en Belgique depuis
des décennies restent des inconnus
aux yeux des Belges?
Le débat public est un lieu où s’af-
frontent des intérêts qui peuvent
instrumentaliser la question de
l’immigration pour se positionner
au plan électoral. Par ailleurs, les
médias ont aussi été producteurs
d’un tel clivage. Notre livre n’est
pas tendre pour eux. J’ai personnel-
lement été déçu, choqué et même
scandalisé par le retentissement
donné par Le Soir au livre d’Oriana
Fallaci, La rage et l’orgueil. Alors
que certains de ses journalistes ont
beaucoup œuvré en faveur de la
cohésion sociale multiculturelle en
Belgique, les pages consacrées par
Le Soir à ce pamphlet et l’achat de
certains droits à son auteur est une
lourde défaite pour tous ceux qui
défendent en la matière une vision
raisonnable: c’est un espace public
majeur qui a ainsi été livré aux
adversaires de la diversité cultu-
relle et religieuse. J’y vois le signe
inquiétant de la «fortuynisation»
des esprits qui nous menace.

Que se passera-t-il, selon vous, si le
travail d’explication de la multicultu-
ralité n’est pas mené à bien?
Le risque est grand d’assister à un
grave retour en arrière. Les événe-
ments qui ont entouré l’assassinat de
Loubna Benaïssa ont été un moment
privilégié de rapprochement avec
l’Autre. Mais on voit aujourd’hui, aux
Pays-Bas, au Danemark, en Grande-
Bretagne et même en Communauté
française, émerger un discours qui
tend à accréditer l’idée que le multi-
culturalisme est un échec, les immi-
grés ne s’intégrant pas assez. On sent
donc bien la tendance: ce n’est pas un
modèle qui est critiqué, mais un
groupe qui est stigmatisé. 

Le livre cite effectivement souvent
le climat qui a entouré la marche
blanche comme un épisode d’har-
monie culturelle. Mais que se

serait-il passé à votre avis si l’as-
sassin de Julie et Melissa avait
appartenu à l’immigration maghré-
bine?
Des événements horribles se seraient
produits. Il suffit de voir ce qui s’est
passé aux Pays-Bas: une heure seule-
ment après le meurtre de Pim
Fortuyn des immigrés ont été atta-
qués et la foule en colère s’en est
prise au Parlement. 

Quelque chose est à l’œuvre…

Cela ne signifie-t-il pas que la
cohabitation pacifique entre Belges
et immigrés dont vous parliez tout
à l’heure est en réalité bien
fragile?
Je pense que la magnitude de l’af-
faire Dutroux est telle qu’il est diffi-

cile d’en tirer des conclusions
fiables. N’oublions pas qu’à l’étran-
ger la Belgique a alors été perçue
comme une nation de pédophiles!
C’est dire au passage le côté rava-
geur de ce genre de stéréotypes. En
matière d’immigration, l’affaire
Dutroux a heureusement permis de
montrer leur inanité: rappelez-vous
le discours de la maman d’Élisa-
beth Brichet à la grande mosquée
lorsqu’elle a dit que, grâce aux
parents de Loubna, elle avait appris
à mieux connaître une population
qui lui faisait peur. Hélas, cet effet
multiculturel s’est estompé avec les
attentats du 11 septembre. Ici
comme ailleurs. Ce sont des signes

qui ne trompent pas: quelque chose
d’autre est désormais à l’œuvre…

Pensez-vous que, comme l’a écrit
un des auteurs du livre, l’islamo-
phobie soit «en marche d’une
manière inéluctable dans les
sociétés européennes»?
Elle est en tous cas déjà bien
installée et nous allons vivre à coup
sûr quelques années difficiles. Il
faut espérer que les choses ne déra-
peront pas trop, mais honnêtement
je ne suis pas très optimiste. Le
risque est énorme. Notamment
parce que, aujourd’hui, ce qui
passe au niveau international
exerce une emprise indéniable sur
ce qui se passe au niveau local. 

L’Europe élargie à l’Est qui se
prépare n’est-elle pas une tentative

de reconstituer, au détriment du
rapprochement avec la Méditer-
ranée, la Christianitas de jadis?
Qu’une certaine vulgate cherche à
accréditer l’idée d’une histoire com-
mune axée sur la religion du Christ
est une hypothèse probable. Mais
cette vision du monde est irréaliste et
donc peu praticable: l’Europe chré-
tienne est toujours parcourue de
fractures et quinze millions d’étran-
gers vivent sur son sol dont nombre
de musulmans. Le cas de la Turquie,
dont certains disent effectivement
qu’elle n’a pas vocation à rejoindre
l’Union, sera à cet égard révélateur.
Une fracture civilisationnelle n’est
donc pas à exclure. Mais pour notre
part, nous contestons l’idée de civili-
sations aux frontières nettes. 

* 11 septembre 2001 – 11
septembre 2002: Rompre
le silence – Une prise  de
position citoyenne d’in-
tellectuels belges d’ori-
gine maghrébine sur les
événements qui ont
marqué l’année, éditions
Labor, collection La
Noria, 162 pages. 

L’entretien de Jean Sloover avec Hassan Bousetta

L’islamophobie ou 
la «fortuynisation» des esprits

Au-delà de l’horreur des faits et
de la compassion pour leurs
victimes, les attentats terro-

ristes du 11 septembre 2001 avaient
suscité chez certains l’espoir d’une
pause dans le déroulement chaotique
de l’Histoire. La démonstration san-
glante de la vulnérabilité du plus
puissant État du monde n’allait-elle
pas inciter la communauté interna-
tionale à réfléchir aux causes d’un tel
drame et à imaginer les moyens
d’éviter leur répétition? Par sa
démence même, ce geste paroxys-
tique n’était-il pas le signe qu’il ne
peut décidément rien sortir de bon
d’une planète déchirée entre riches et
pauvres? Entre dominants et domi-
nés? On sait ce qu’il est advenu de cet
espoir: une escalade prodigieuse de
violences. Non seulement sur d’exo-
tiques champs de bataille. Mais aussi,
plus discrètement, à l’intérieur de
nos cités où la cohabitation des
autochtones et des populations immi-
grées arabo-musulmanes s’est subi-
tement dégradée, enrayant brutale-
ment l’émergence de cette insaisis-
sable société multiculturelle qu’im-
pose pourtant le brassage désormais
incessant des peuples. Dans ce con-
texte, une série d’intellectuels belges
d’origine maghrébine ont décidé de
s’exprimer sur ce qui se joue ainsi
sous nos yeux*.

Hassan Bousetta, ce que dénonce le
livre collectif que vous avez coor-
donné, c’est la vision actuelle qui
consiste à juger tout ce qui concerne
le monde arabo-musulman au
travers du prisme de l’islamisme
politique? 

Les immigrés, comme toutes les
populations, font des choix cul-
turels et religieux. Ces choix sont
pluriels. Mais aujourd’hui, à l’heure
même où ils sont désignés comme
une menace pour l’Occident, on
regroupe effectivement les immi-
grés originaires d’Afrique du Nord
dans une seule catégorie de repré-
sentation: les musulmans. Certes,
les immigrés d’origine maghrébine
s’identifient et se sentent volontiers
solidaires des Palestiniens, par
exemple. Mais il y a néanmoins de
nombreuses différences entre les
gens provenant du monde berbère
et ceux qui vivent au Moyen-
Orient. Les indexer tous sous une
même référence est donc une
démarche hautement probléma-
tique. En imposant l’idée que les
textes sacrés exercent partout la
même influence et que les musul-
mans répondent partout de la
même manière à l’appel du dogme,
la grande catégorie unifiée qui
prévaut à l’heure actuelle passe
sous silence le fait que l’islam est
toujours le produit de son contexte. 

Cette vision réductrice est-elle
nouvelle?
Jadis, l’immigré maghrébin était
perçu comme un travailleur d’ori-
gine étrangère. Une autre vision a
donc longtemps prévalu. Les
Belges et les Maghrébins ont main-
tenant quarante années d’une vie
commune marquée par beaucoup
de cohabitation pacifique. Si la
compréhension mutuelle était
impossible comme on a tendance à
le faire accroire, il y a longtemps
que la Belgique aurait sombré dans
la guerre civile! Ce qui est donc
bien en cause ici, c’est la manière
dont la société construit son sys-
tème de représentation de l’Autre.
On peut à ce propos faire un
parallèle avec ce qui s’est passé
durant la guerre froide où tous les
ressortissants des pays commu-

nistes étaient assimilés à des acti-
vistes qui visaient à déstabiliser le
«monde libre». Le péril islamiste
s’est substitué au péril rouge, si
vous voulez.

La différence entre la culture
judéo-chrétienne européenne et la
culture islamique des immigrés
d’origine maghrébine ne compli-
que-t-elle pas la cohabitation des
populations?
Il serait faux de penser que si un
immigré issu d’un pays musulman
semble avoir des difficultés ou des
réticences à s’intégrer, c’est en
raison de sa religion. Je voudrais
rappeler à cet égard que les vagues
d’immigration précédentes, comme
les Italiens ou les Polonais, ont
toutes été stigmatisées. À la fin des
années quarante, le quotidien Le
Soir a écrit que les Italiens ne pour-
raient jamais se fondre dans la
population belge parce qu’ils
étaient trop catholiques! Peau,
culture, religion: le racisme peut en
fait prendre toutes sortes de
critères de marquage. Il suffit de
regarder le conflit communautaire
entre Flamands et francophones:
c’est la langue qui sert de facteur
discriminant…

«La rage et l’orgueil»: 
une lourde défaite

Pensez-vous que la présence d’une
importante population originaire
de l’aire culturelle islamique ait été
présentée à l’opinion publique
belge comme ouvrant la voie à une
société multiculturelle et multicon-
fessionnelle?
Il est clair que la population belge
n’a pas été suffisamment préparée
à cette évolution et que nous
devrions travailler davantage sur
ces questions, y compris auprès des
immigrés. Il faut apprendre à ceux
que l’on appelle autochtones qu’il

L’effet multiculturel de l’affaire

Benaïssa s’est effacé avec le 11

septembre. Attention danger! 
L’assassinat de Loubna
Benaïssa a été l’occasion d’un
rapprochement entre deux
communautés.

© EPA/Belga
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cette voie de la pénalisation des
décideurs», conclut Olgierd Kuty. 

Le sens de l’action judiciaire
Le rôle et le devenir du pouvoir
judiciaire, l’un des trois piliers de
tout État démocratique convient-il
de le rappeler, sont l’affaire de tous.
À commencer par le monde de la
magistrature où un profond débat
est en cours sur le sens à donner à
l’action judiciaire au sein de la
société. Déjà entamée depuis de
nombreuses années, mais canton-
née aux éléments les plus progres-
sistes –pas nécessairement tous de
gauche– de la magistrature, cette
réflexion a gagné du terrain à la
faveur de l’affaire Dutroux. 

Sur le coup, tant le monde politique
–avec par moment beaucoup
d’aplomb– que la société civile ont
pointé un doigt accusateur vers ces
magistrats –perçus à tort ou à
raison comme une caste– qui se
sont vus gratifiés de qualificatifs
pour le moins sévères: indolents,
laxistes, inefficaces, conservateurs,

responsabilité des événements: les
deux pouvoirs sont mis dans le
même sac. En 1997, on passe du
rejet global des élites à une critique
massive de la seule magistrature.
Dans le climat d’indignation et de
dénonciation des comportements
des dirigeants qui règne à cette
moment-là, deux directions sont
possibles: soit une évolution vers
une stratégie de pénalisation,
centrée sur une qualification des
comportements en termes d’infrac-
tions, soit une attitude générale de
stigmatisation qui pose le problème
en termes moraux (et non plus juri-
diques) et suscite un jugement
rapide de l’opinion qui pourrait être
proche d’une justice expéditive. La
première stratégie est judiciaire et
reste dans les mains de la magistra-
ture. Ce sera la voie française.
Exemple: l’affaire du sang conta-
miné. La seconde fera appel à
d’autres acteurs: des fractions du
monde politique associées à des
groupes de la société civile. Ce sera
la solution belge. La Belgique, en
réalité, n’a jamais voulu choisir

irresponsables, etc. À l’opposé,
d’autres ont estimé, non sans
arrière-pensées, que certains
magistrats –des juges d’instruction
en l’occurrence– usant et abusant
de leurs prérogatives, ont fini par
se comporter comme des shérifs,
pire, des justiciers échappant à tout
contrôle et voulant instaurer une
«république des juges» qui menace-
rait l’ordre démocratique.

Personne ne niera que le pouvoir
judiciaire a trop longtemps fonc-
tionné en autarcie,
avec ses rites
surannés et ses
privilèges de fonc-
tion. Qu’une partie
des magistrats, dès
lors, se montrent
aujourd’hui encore
hostiles au change-
ment ne surprend
pas. Dans la majorité
des cas, cependant,
les réformes en cours
rencontrent l’assenti-
ment d’autant qu’el-
les devraient con-
duire à une modernisation progres-
sive de l’«outil» avec en filigrane
une plus grande efficacité de l’ac-
tion judiciaire. La création du
Conseil supérieur de la Justice,
exemple parmi d’autres, s’inscrit
dans cette démarche. 

Encore faudra-t-il que la Justice
puisse retrouver sa juste place au
sein de l’État et de la société car si
le «théâtre judiciaire est nécessaire
à la vie publique, il devient nuisible
et dangereux pour la démocratie
lorsqu’il monopolise l’espace
public. Car quand l’actualité est
saturée par le judiciaire, il n’y a plus
de place pour la politique. Une
société obsédée par la morale et les
enquêtes est une société en panne
d’idées et de projets. Mais sans
doute cela correspond-il à de vieux
réflexes culturels enfouis dans la
matrice religieuse de l’Occident: la
croisade contre le mal incarné
d’une part, le biopouvoir pastoral
de l’autre. Pendant ce temps, ce
sont les vrais enjeux qui sont
occultés: le partage des richesses, la
faim dans le monde, l’environne-
ment, l’éducation. Et pourtant, c’est
là que se joue notre avenir et non
dans les prétoires ou les salles d’au-
dience»2. À méditer. 

Sergio Carrozzo

1 Preuve de cette
demande de justice, le
nombre d’avocats qui a
bondi de 3.800 environ
à plus de 12.000 au
cours des vingt-cinq
dernières années. Et s’il
y avait 33 avocats pour
100.000 habitants au
début de ce siècle, on
en recense aujourd’hui
environ 120. Rien qu’à
Bruxelles, par exemple,
il y a près de 2700
avocats francophones,
presque autant que
pour le reste de la
Communauté française
et germanophone. 

2 Édouard Delruelle, «La
“justice”, opium du
peuple?» publié dans La
Belgique dans tous ses
états, Utinam-L’Harmat-
tan, Paris, 2000.

En 2002, tout est manifeste-
ment judiciaire. On mêle la
Justice à tout et cette

dernière, du coup, se mêle aussi de
tout. N’hésitant pas au passage à se
laisser surprendre en flagrant délit
d’ingérence, voire de contradiction.
À moins que l’une et l’autre ne
constituent aussi le prolongement de
l’attitude des citoyens et des institu-
tions1. Un miroir en quelque sorte.
Les exemples foisonnent du reste de
cette judiciarisation galopante: du
procès de Clabecq aux actions des

riverains de Bierset,
en passant par les
affaires de droit
commun retentis-
santes ou anonymes
et les scandales poli-
tico-financiers, le
pouvoir judiciaire
est appelé à interve-
nir en permanence
pour arbitrer des
conflits, corriger des
comportements ,
rappeler à l’ordre,
entamer des parties
de bras de fer avec
les autres pouvoirs,

qu’ils soient politique, économique,
médiatique, et mordre la poussière,
parfois, en trébuchant sur l’un ou
l’autre dysfonctionnement majeur. 

L’inflation de la demande judiciaire
conduit du reste à un paradoxe: au
plus on suscite l’intervention de la
justice, au plus celle-ci se voit
soumise au feu nourri des critiques.
Au point qu’il arrive que l’on recoure
à la voie de la justice contre cette
dernière elle-même. «Ce qui se mani-

La Justice à la croisée 
des chemins 

Sollicitée de plus en plus par la société, la Justice peut-elle

et doit-elle pour autant chercher à vouloir tout régler? Pas

sûr. Explications. 

feste brutalement, explique Georges
Kellens, criminologue à l’université
de Liège, c’est le rôle à la fois symbo-
lique et instrumental de la Justice. La
société, le public ont besoin de rites
sacrificiels. Cet impératif de sacrifice
remonte à la nuit des temps comme
l’a bien démontré René Girard
(notamment dans son livre “Le bouc
émissaire”). Il est à l’ordre du jour de
rendre des comptes. Les Canadiens
parlent de “redevabilité”. Le pouvoir
est et doit rester une fonction. Il ne
peut pas devenir une puissance. Il
doit être justifié et contrôlé. Chacun
dans son domaine, dans sa sphère
doit exécuter correctement son
travail. Personne n’échappe à ce
besoin proclamé de rigueur, pas
même les magistrats». D’autant que
la Justice est aussi à l’image des indi-
vidus: faillible.

Mutation
La situation de crise qu’a connue
l’appareil judiciaire ces dernières
années n’est pas spontanée. Elle
résulte d’une lente évolution, ainsi
que le rappelle Olgierd Kuty, pro-
fesseur de sociologie à l’ULg: «De
l’après-guerre à la fin des années
quatre-vingt, le modèle belge se
caractérise par deux traits essen-
tiels: très peu de conflits entre les
différentes fractions des élites poli-
tiques au sens large et une position
inégale du monde judiciaire au sein
de celles-ci. Sur base d’un compro-
mis tacite, le monde politique et la
magistrature semblent s’être
octroyés une autonomie réciproque
fondée sur le principe de non-inter-
vention dans leur domaine de com-

pétences spécifiques. À la fin des
années quatre-vingt, le contexte
change. Des tensions et des conflits
apparaissent, ils seront au cœur des
«événements blancs». Cette situa-
tion inédite se structure à partir
d’évolutions progressives pas tou-
jours perçues à l’extérieur: la dyna-
mique jurisprudentielle des juridic-
tions civiles et du Conseil d’État, la
création de la cour d’arbitrage, les
accrochages entre la magistrature
et la presse, les arrêts Inusop (1996)
et Agusta-Dassault (1998)».

Ce processus de mutation va
s’accélérer brusquement au cours
de ces dernières années: «Les
années quatre-vingt ont été mar-
quées par trois phénomènes conco-
mitants: la politisation croissante
des nominations au sein de l’appa-
reil judiciaire, le déclin des moyens
financiers mis à la disposition de la
Justice –dont les budgets diminuent
de 1973 à 1988– et le renforcement
de la gendarmerie. On pourrait en
arriver à la conclusion que le
modèle belge aurait inhibé les
potentialités d’un développement
de l’action judiciaire. Ce serait
oublier un peu vite que cette struc-
ture globale commence à rendre
l’âme à la fin de la décennie écoulée
sous l’action de plusieurs facteurs
qui constituent vraisemblablement
la voie belge à la “judiciarisation”.
L’évolution du système des “piliers”
porte les citoyens à passer moins
souvent par les canaux politiques
traditionnels et à se présenter
d’abord comme justiciables dans le
champ judiciaire à un moment où
la pénalisation croissante de la vie
sociale renforce la “judiciarisation”:
bref, une magistrature affaiblie au
moment où les citoyens s’adressent
davantage à elle», poursuit Olgierd
Kuty. 

Survient alors le big-bang de 1996,
«lequel conduit en un premier
temps à un rejet global des élites
politiques et judiciaires. Ce qui
représente sans doute le fait mar-
quant du mois d’octobre 1996. À
mon avis, la faible opposition entre
les élites suggère à la population
une image de proximité. À la diffé-
rence d’autres pays, les citoyens
belges n’ont pas été témoins de
tensions réelles entre le politique et
le judiciaire et le procès Inusop
(arrêt rendu en avril 1996) était trop
récent pour révéler ces potentialités
de rupture. Aux yeux de l’opinion
publique, par conséquent, les
mondes gouvernemental et judi-
ciaire paraissent porter ensemble la

«Une société obsédée 
par la morale 
et les enquêtes 
est une société 

en panne d’idées 
et de projets».

«Le pouvoir judiciaire 
a trop longtemps fonctionné 

en autarcie, 
avec ses rites surannés 

et ses privilèges de fonction».

Le théâtre judiciaire est nécessaire à la vie publique mais il ne peut monopoliser l’espace
public.

© AFP
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Le livre du ministre-président
du gouvernement flamand1

commence par une citation
extraite du livre de Primo Levi Si
c’est un homme. L’horreur des camps
nazis, Patrick Dewael en a une
conscience vive; son grand-père,
Arthur Vanderpoorten2, a trouvé la
mort à Bergen-Belsen. La peur de
voir le souvenir s’estomper avec la
disparition des derniers témoins
explique pourquoi l’auteur propose
au début de son livre un état des
lieux, historique et géographique, de
la montée de l’extrême droite et
plaide pour un meilleur enseigne-
ment de l’histoire. 

Il ne faut cependant pas voir dans ce
souci de lutter contre l’oubli la raison
essentielle de cet écrit. Elle est
malheureusement beaucoup plus
pragmatique: «Dans ce livre, je vou-
drais témoigner et mettre en garde
contre la philosophie de l’extrême
droite. J’entends la combattre, non
seulement par fidélité à mon histoire
personnelle, mais aussi en vertu de
ma responsabilité de ministre-prési-
dent flamand. Une enquête de grande
envergure, (...) a révélé que la Flan-
dre était fréquemment associée aux
conflits ethniques, au racisme, au
séparatisme et à l’extrémisme poli-
tique (Vlaams Blok), ce qui constitue
une sérieuse menace pour son avenir.
L’enquête a également montré que la
Flandre était relativement peu con-
nue à l’étranger. Cela est d’autant
plus grave que son image négative se
développe en même temps que sa
notoriété. Bref, le Blok entache forte-
ment la réputation de la Flandre à
l’étranger»3.

L’ouvrage est divisé en deux parties à
peu près égales: l’une est un constat
tandis que l’autre énonce une série
de propositions concrètes pour lutter
contre le Vlaams Blok.

Globalement, la phase du constat est
très bien faite, notamment avec l’ana-
lyse du programme du Blok pour en
souligner les absurdités (peuplement
forcé...). Mais si nous sommes d’ac-
cord lorsque Dewael dit ne pas croire
«(...) que le Blok perde son caractère
d’extrême droite par le simple fait
qu’il revêt une apparence plus
correcte»4, nous le trouvons fort naïf
lorsqu’il déclare que «la pratique
politique montre que les programmes
des partis et des élections doivent être
pris pour ce qu’ils sont. Il est rare
qu’ils soient appliqués à 100%. Même
les points dits prioritaires sont rare-
ment réalisés entièrement dans la
pratique politique. Je ne crois pas un
instant à l’idée selon laquelle le Blok

est le seul parti politique capable de
tenir les promesses de son pro-
gramme»5. On peut être d’accord sur
la dernière phrase: il existe aussi le
PTB. Plus sérieusement, la gestion de
la ville de Vitrolles par le couple
Mégret6 (purge de livres dans la
bibliothèque, prime pour les enfants
«français», fin des crédits au monde
associatif...) a montré que, comme
avec Hitler, il ne faut justement pas
espérer que l’extrême droite, à l’ex-
ception d’un éventuel léger lifting de
façade, modifiera son attitude devant
les contraintes du pouvoir.

Le ministre-président flamand con-
sacre une grande part de sa réflexion
au rejet du politique, causé par un
double phénomène: «de nombreuses
personnes à faible niveau d’instruc-
tion, laissés-pour-compte de la
société de la connaissance, ressen-
tent un malaise (...). D’autre part, la
société de la connaissance produit
des personnes à haut niveau d’ins-
truction, qui ont un comportement
plus critique en tant que citoyen et se
méfient davantage des institutions»7.
De plus, «l’hyperindividualisme, ou si
l’on préfère l’égoïsme, est probable-
ment l’une des pires caractéristiques
du citoyen occidental, qui jouit pour-
tant d’un niveau de vie élevé. Les
élections communales d’octobre 2000
ont révélé l’égoïsme de la classe
moyenne élevée. En effet, les voix de
protestation émanaient de personnes
instruites et très à l’aise du point de
vue matériel, vivant dans des com-
munes résidentielles et protégées»8.
Ce constat ne fait quand même pas
douter Dewael des vertus du libéra-
lisme économique dont son parti est
un des chantres.

Dewael se déclare également un
défenseur du service public et un
adversaire de la «financiarisation»
du monde. Bref, un vrai adepte du
libéralisme social cher à Louis
Michel. Mais ce progressisme affi-
ché a quand même ses limites.
Ainsi, l’auteur est partisan d’une
fermeture des frontières européen-
nes parallèle à un plan Marshall

pour les pays d’origine des immi-
grés car «le nombre des nouveaux
arrivants doit diminuer jusqu’à
devenir gérable au niveau humain,
social, organisationnel et budgé-
taire»9. D’autres positions sont
ambiguës. Ainsi, il condamne plus
Sauwens de s’être fait prendre que
d’avoir été membre d’une associa-
tion plus que douteuse. De même, il
ne trouve pas inquiétant qu’un
ancien chroniqueur de la Gazet van
Antwerpen soit devenu député du
VB, mais termine son livre en s’in-
terrogeant sur le rôle de médias et
en appelant ces derniers à plus de
déontologie et de sens civique.

La lutte contre l’extrême droite est
un travail sur le long terme qui doit
viser à rendre confiance aux gens
afin que ceux-ci redeviennent civi-
ques et démocrates. C’est la vision
de Dewael de la cohabitation entre
les allochtones (terme qu’il utilise à
la place d’immigré) et les Belges
qui donne son titre au livre. Le
respect mutuel «signifie que la
population locale peut attendre le
respect des étrangers de la langue,
de la culture, de la religion et des
usages (mais que les nouveaux
habitants) ne doivent pas renier
leurs coutumes et leur foi (...).

Ce livre a l’énorme mérite de susci-
ter le débat et, pour les franco-
phones, de montrer les spécificités
du débat en Flandre. Patrick
Dewael se base en effet sur des
sources principalement issues de la
presse néerlandophone et donc
souvent méconnues chez nous.

Julien Dohet

1 Patrick Dewael, Respect
mutuel. Les dangers du
Vlaams Blok. Bruxelles,
Luc Pire, 2002. 128 p.

2 Né le 17 novembre 1884
et décédé le 3 avril
1945. Libéral flamin-
guant, il devient séna-
teur en avril 1939.
Ministre des travaux
publics du 16.04.39 au
5.01.40, il est nommé à
ce moment ministre de
l’Intérieur, poste qu’il
occupe jusqu’à la
débâcle de mai 40. Paul
Van Molle, Le Parle-
ment belge 1894-1969.
Gand, Érasme, 1969,
p.343.

3 p.6.
4 p.45.
5 p.42.
6 Ancien second de Jean-

Marie Le Pen, Bruno
Mégret a fondé son
propre parti, le MNR.
Son épouse était offi-
ciellement le maire de
Vitrolles, mais tout le
monde savait que c’était
lui qui dirigeait la ville.
Depuis, Vitrolles a viré
de bord.

7 p.39.
8 p.104.
9 p.71.

Télé-«réalité»?...
mon œil!

Excusez, je vous prie, ce titre
empreint d’une familiarité que
je n’ose croire exagérée. Il

m’est venu spontanément sous la
plume. Puis je me suis aperçu que,
sans que je l’aie consciemment
voulu, il renvoyait au clin d’œil récur-
rent des émissions de Loft Story, qu’il
symbolisait bien le voyeurisme flatté
et nourri par la majorité de ces émis-
sions dites de «télé-réalité», qu’il
traduisait bien, en plus, le scepti-
cisme profond que doit éprouver tout
téléspectateur normalement intelli-
gent quant au caractère «réel», réa-
liste, authentique de ce type de spec-
tacle.

Je l’avoue sans la moindre honte:
initialement méfiant, j’ai failli devenir
«accro» à ces productions d’une télé
à l’éthique contestable ( pour ne pas
parler –comme d’aucuns– de «télé-
poubelle»). Par conscience pro-
fessionnelle, intérêt sociologique et
inclination personnelle, j’ai, profitant
d’un séjour en France, regardé du
début à la fin toutes les premières
versions de Loft Story, Koh-Lanta,
Star Academy, l’Île de la Tentation,
Séduction aux Caraïbes. Ce qui me

permet de savoir ce dont je parle, et
de récuser –pour une discussion
sérieuse– les jugements définitifs de
ceux de mes amis qui, non sans
raison, ont décrété que ces spectacles
leur paraissaient inintéressants ou

minables, et qu’ils se refusaient dès
lors à perdre leur temps à les regar-
der. J’ai ainsi pu vivre l’expérience de
la dépendance à l’égard de ces
feuilletons d’un nouveau genre,
dépendance créée par le désir de
savoir qui, dans chaque cas, sera
éliminé lors de la prochaine séance
de ces jeux de massacre. Là le voyeu-
risme se mue en sadisme (les
méchants méchamment punis) ou en
masochisme (nos favoris injustement
et inexplicablement rejetés)… le tout,
suprême perversité, expulsés par
leurs pairs, leurs camarades, leurs
amis. Nous voici soudain installés au
cœur du monde effrayant imaginé
par Orwell dans son prémonitoire
1984, soumis au régime dictatorial de
Big Brother (l’appellation originale,
dans sa version néerlandaise, de Loft
Story, soit dit en passant…).
Vacciné, j’ai renoncé, sans le moindre
regret, à poursuivre une expérience
devenue fastidieuse. Pourquoi une
telle décision, un tel retrait?
D’abord parce que qualifier ces spec-
tacles de «télé-réalité», c’est se
moquer du monde: rien n’est réelle-
ment réel dans ces aventures. Où
sont cachés les indigènes, les vrais
habitants de ces lieux paradisiaques,
les manipulateurs de tous ces télé-
écrans (chers à Big Brother!)? Dispa-
rus, dissimulés, évacués, évanouis,
(«vaporisés» aurait dit Orwell). Non
pas une télé-réalité donc, mais bien
plutôt une «télé-virtualité»: pour elle
la limite entre le réel et le virtuel s’est
elle aussi «vaporisée». Sa «réalité»
est virtuelle, le virtuel qu’elle crée
devient la réalité, notre réalité.
Ensuite parce que je me suis rapide-
ment rendu compte que –dans tous
les cas sans exception– cette «réalité»
n’était qu’une mise en scène plus ou
moins honnête, que des choix autori-
taires et tendancieux des animateurs
(Koh-Lanta), que des votes insidieu-
sement orientés (Star Academy), que
des scénarios de seconde zone joués
par de faux couples (Brandon et
Diana, duo vedette de l’Île de la
Tentation, se connaissaient à peine,
n’étaient pas ensemble avant l’émis-

sion: confidence de Brigitte Lahaye
sur RMC…), que des interventions
arbitraires des producteurs chan-
geant les règles du jeu en cours de
route (un peu partout, mais notam-
ment dans Séduction aux Caraïbes),
bref qu’une vaste mystification
générée par l’audimat et générant de
l’audimat. 
Enfin parce que, sur un plan éthique,
nous devons nous interroger sérieu-
sement, me semble-t-il, sur la logique
instrumentale de ce type de
programme. Leurs trois «mamelles»
psychologiques ne sont-elles pas le
voyeurisme, le sadisme et le
cynisme? Par ailleurs quel modèle
existentiel pour les jeunes que le vide
du Loft, la vie facile de l’île de la
Tentation, la survalorisation des tech-
niques de séduction aux Caraïbes, la
gloire facile et éphémère des étoiles
filantes de la Star Academy? Poser la
question, c’est y répondre…
Mais soyons bon prince. Tentons
–qualité scientifique oblige– de pren-
dre en compte les arguments de ces
quelques (rares) intellectuels qui sont
tentés de se faire les avocats de ce
genre de programmes. Aux viru-
lentes critiques qui sont adressées à
ceux-ci, que répondent-ils? Qu’il
s’agit d’une télé de notre temps, pro-
che de la culture des jeunes (qui sont
des millions à la regarder, voire à s’y
reconnaître), et donc d’une télé
d’avenir, reflet de notre société, d’une
réelle «réalité», à ne pas traiter avec
mépris, condescendance et bonne
conscience, de rejeter dès lors ces
«critiques bien-pensantes d’êtres
aveugles et réactionnaires»…

Que penser de ce déferlement pas-
sionnel d’avis contradictoires? Que,
dans l’esprit de libre examen qui
nous est cher, nous nous devons de
dépasser ce stade des anathèmes
faciles et des argumentations sim-
plistes, de proposer à tous un effort
de réflexion, individuel et collectif.
Apprenons à voir, à discerner le bon
et le moins bon, à évaluer le pour et
le contre. Aidons nos enfants –si
besoin est, car ils sont parfois moins
dupes que nous ne le croyons– à
acquérir un regard critique sur ces
«jeux» qui leur sont proposés. N’in-
terdisons pas aux jeunes de contem-
pler ce miroir d’une partie de leurs
problèmes, mais écoutons-les, regar-
dons ensemble, discutons ensemble.
Alors notre «œil» et leur «œil», enfin
dessillés, renverront-ils, je l’espère, le
Big Brother télévisuel des temps
modernes à ses fantasmes enfin
démystifiés…

Marcel Bolle De Bal

Marcel Bolle De Bal est
professeur émérite de
l’Université Libre de
Bruxelles et président
d’honneur de l’Associa-
tion internationale des
sociologues de langue
française.

Flandre

Une image ternie 
par le Vlaams Blok

L’œil du Loft symbolise
bien le voyeurisme des
téléspectateurs.
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rer son influence spirituelle, poli-
tique et sociale, par le biais de sa
contre-réforme menée contre la
montée des sectes protestantes et la
sécularisation croissante des socié-
tés latino-américaines3. Du coup,
cette réforme dotait l’État d’un
moyen légal pour contrôler l’Église,
voilé par la politique de «modernisa-
tion» que Salinas entendait mener.
Cette politique de «modernisation»
est à comprendre dans le sens d’une
dérégulation politique, économique
et sociale. En effet, Salinas entendait
imposer l’hyper-libéralisme au Mexi-
que et ainsi mettre fin à la réforme
agraire et au monopole syndical, pri-
vatiser les entreprises publiques et
octroyer la personnalité juridique
aux Églises. En ce sens, il orchestra
la destruction «silencieuse» du
modèle socioéconomique, politique
et idéologique issu de la révolution
mexicaine. Le cadre politique de
cette réforme est à souligner: d’une
part, un régime en quête de légiti-
mité suite aux élections frauduleuses
de 1988 et, d’autre part, une Église
de plus en plus active et encom-
brante sur les plans social et poli-
tique. Dès lors, en aucun cas le but
recherché par le gouvernement
mexicain n’était de favoriser la
liberté religieuse. La discrétion qui
entoura cette affaire et l’absence de
consultation populaire tendent à
confirmer l’hypothèse selon laquelle
cette réforme reposait quasi exclusi-
vement sur le chef du pouvoir exécu-
tif et sur la haute direction ecclésias-
tique. Dès lors, les négociations
ignorèrent le processus de transition
démocratique et de pluralisme reli-
gieuse, renforçant ainsi une des
déviances les plus critiquées du
système politique mexicain: le pré-
sidentialisme.

Selon Salinas de Gortari, cette
réforme autoriserait le respect des
droits de l’Homme et la pleine recon-
naissance de la liberté religieuse,
cherchant du même coup à mettre
fin à la «simulation» qui prévalait
entre la réalité juridique et la réalité
sociale, c’est-à-dire que les disposi-
tions anticléricales de la Constitution
étaient restées inappliquées depuis
1917 et ignoraient le catholicisme du
peuple mexicain4. C’est dans le
besoin de légitimité interne et
externe du pouvoir politique mexi-
cain que nous pouvons rechercher
une des causes de ce changement, et
non pas uniquement dans la tenta-

tive de contrôler les voix dissidentes
au sein de l’Église mexicaine (notam-
ment l’aile progressiste proche de la
théologie de la libération, incarnée
par l’évêque de San Cristóbal de las
Casas, Samuel Ruiz)5 ou dans la
nécessité d’afficher le caractère
démocratique du Mexique à l’égard
de la communauté internationale
(d’où l’alliance entre le Partido revo-
lucionario institutional et le Partido
de acción nacional)6. En effet, Sali-
nas avait besoin d’appuis et d’une
légitimité de facto: il a choisi l’appui
des États-Unis à travers la négocia-
tion de l’Alena (Accord de libre-
échange nord-américain), l’appui de
l’ancienne classe dirigeante du PRI
et celui de l’Église à travers sa recon-
naissance juridique. Certains iront
même jusqu’à avancer que la fin de
la laïcité mexicaine était une condi-
tion exigée par l’administration Bush
pour la signature de l’Alena.

Par ailleurs, les enjeux pour l’Église
comprenaient la reconnaissance de
sa personnalité juridique, l’élargisse-
ment de ses espaces éducatifs, le
droit de vote pour les prêtres, l’épu-
ration des membres progressistes au
sein de l’Église et le rétablissement
des relations diplomatiques entre le
Mexique et le Saint-Siège7.

Une réforme en faveur 
de la liberté, de l’Église ou 
du régime?
L’analyse de cette réforme nous
pousse à considérer que la liberté
religieuse n’en a pas été le moteur,
mais bien l’espoir d’un contrôle
accru sur l’Église par les autorités
mexicaines. Cette réforme englobe
les différentes Églises établies sur le
territoire mexicain, mais il est vrai
qu’elle bénéficie avant tout à l’Église
catholique, majoritaire à 90%. Dès
lors, une réforme tenant compte du
pluralisme religieux et de l’alter-
nance au pouvoir s’impose.

Par étapes successives, l’Église a su
récupérer des espaces perdus depuis
les lois de réforme de 1857 et la
Constitution de 1917: reconnais-
sance juridique, droit de vote, droit
d’éligibilité, droit d’enseignement,
rétablissement des relations diplo-
matiques avec le Saint-Siège, etc.
Dans cette optique, on peut rappeler
les promesses faites par l’actuel
président Fox au clergé catholique:

l’ouverture des moyens de commu-
nication, la révision du régime fiscal
de l’Église, davantage d’ouverture de
l’enseignement au clergé, ainsi que
l’élimination du caractère discrétion-
naire du ministère de l’Intérieur8.
Force est de constater qu’en 1992
l’Église a mené ses revendications au
nom des différentes Églises, mais
qu’elle fait désormais cavalier seul.
Elle a apporté son soutien au parti
qui avait toujours été son porte-
parole, espérant qu’un gou-
vernement conservateur
l’aiderait à récupérer une
assise institutionnelle au
sein de la société mexi-
caine. Au terme d’un an et
demi de gestion «foxiste»,
aucun changement en ce
sens n’a été perçu, si ce
n’est une présence crois-
sante et insupportable du
clergé dans la vie publique,
telle que l’apparition de
hauts représentants de
l’Église pour exiger la censure et le
boycottage du film inspiré de l’ou-
vrage de José María Eça de Queiroz,
El Crímen del Padre Amaro. Par
ailleurs, une modification de la loi
sur les associations religieuses et le
culte public, dans le but d’obtenir
une réelle liberté religieuse, n’est
inscrite dans l’agenda législatif d’au-
cun parti politique (PRI, PAN, PRD),
malgré l’appel insistant de l’Église9.
La récente visite du Pape au Mexi-
que a vivement inquiété les laïques
mexicains. D’une part, comme le
protestantisme est en train de pro-
gresser de manière fulgurante parmi
la population indigène, base arrière
du catholicisme mexicain, l’Église se
devait de reconnaître la place de l’In-
digène, par le biais de la canonisa-
tion contestée de Juan Diego. La
visite de Jean-Paul II s’inscrivait
donc dans la continuation de sa
contre-réforme. D’autre part, malgré
le baiser que Vicente Fox s’est
empressé de poser sur la main du
Pape, niant le caractère laïque de
l’État mexicain, Fox ne serait-il pas
en train d’oublier la relation intrin-
sèque de son parti avec le catholi-
cisme? Ne pas tenir compte des
revendications de la hiérarchie ecclé-
siastique pourrait alors l’amener à
perdre son alliée inconditionnelle:
l’Église catholique mexicaine.

Erik Bakker Gómez

4 Salinas de Gortari,
Carlos, México: un paso
difícil a la modernidad,
Barcelona, Plaza &
Janés Editores, 2000,
p.268.

5 García Ugarte, Marta
Eugenia, La nueva rela-
ción Iglesia-Estado en
México: un análisis de
la problemática actual,
México, Nueva Imagen,
1993, p.50.

6 Bartolucci Blanco,
María, El Partido Acción
Nacional y la Doctrina
Social de la Iglesia,
México, Colegio de
México, 1998, pp.46-47.

7 Morales Reguera,
Zenaida, Alcances y
consecuencias de la
reforma constitucional
en materia religiosa de
1992, y su trascendencia
en las relaciones
Estado-Iglesia, México,
Universidad del
Tepeyac, 1999, p.95.

8 Cantu, Guillermo H.,
Asalto a palacio: las
entrañas de una guerra,
México, Grijalbo, 2001,
pp.230-241.

9 Ruiz, Sara, «Descartan
discutir libertad reli-
giosa», Reforma, 11
avril 2002.

«La liberté religieuse 
n’en a pas été le moteur,

mais bien l’espoir 
d’un contrôle accru 

sur l’Église 
par les autorités

mexicaines».

Les dispositions anticléricales
de la Constitution de 1917 –en
vigueur jusqu’en 1992– éta-

blissaient la séparation Église-État,
la laïcité de l’État mexicain, l’inexis-
tence juridique des Églises et l’ab-
sence de relations diplomatiques
entre l’État mexicain et le Saint-
Siège, rompues depuis 1859. Les
membres du clergé ne disposant pas
des droits de vote, d’éligibilité, d’as-
sociation, de réunion, d’enseigne-
ment, de propriété et d’héritage, la
liberté religieuse des citoyens mexi-
cains était légalement restreinte
jusqu’à la réforme constitutionnelle
de 1992. Cet anticléricalisme post-
révolutionnaire s’expliquait par la
participation du clergé au régime
usurpateur de Huerta, à travers le
Partido Nacional Católico (1913-
1916), ainsi que par sa complicité
avec le pouvoir depuis l’époque colo-
niale.

La loi sur les associations religieuses
et le culte public de 1992 confirme la
séparation Églises-État, la laïcité de
l’État mexicain et reconnaît la
personnalité juridique aux églises –
quoique de manière arbitraire et
après obtention du registre constitu-
tif auprès du ministère de l’Intérieur.
Elle leur accorde le droit de
propriété ou d’administration des
biens indispensables à leur objet; les
lieux de culte restent la propriété de
l’État fédéral. Pour ne pas perturber
la paix publique, le législateur a

limité la liberté d’expression des
Églises: l’accès aux moyens de com-
munication leur est refusé. Les
ministres du culte obtiennent le droit
de vote –pour autant qu’ils ne fassent
pas de prosélytisme en faveur ou à
l’encontre d’un quelconque candi-
dat, parti ou association politique. Le
caractère laïque de l’État mexicain et
l’influence morale des ministres du
culte ont poussé le législateur à limi-
ter leur droit d’association et de
réunion, ainsi qu’à ne pas les con-
sidérer comme des citoyens ordinai-
res: ils ne peuvent appartenir à un
parti politique ou s’associer à des
fins politiques, ni disposer du droit
d’éligibilité - à moins qu’ils ne renon-
cent à leur prêtrise dans les condi-
tions et délais fixés par la loi. Cette
loi garantit la liberté religieuse, inter-
dit au Congrès d’édicter des lois éta-
blissant ou interdisant une quelcon-
que religion, et autorise, de manière
extraordinaire, la prati-
que religieuse en
dehors des lieux de
culte, favorisant ainsi la
liberté des croyances et
l’expression du culte.
Les vœux religieux sont
également interdits,
niant ainsi la liberté de
l’individu dont dispose
tout citoyen. Cette loi
ratifie aussi l’absence
de privilèges ecclésias-
tiques en matière civile
et criminelle, ainsi que
la sécularisation du
registre civil. Les Égli-
ses se voient accorder le
droit d’enseigner et la
reconnaissance des étu-
des qu’elles dispensent,
mais le caractère laïque
de l’État et le haut degré
de sécularisation de la
société mexicaine, fière
de son éducation sécula-
risée, expliquent pour-
quoi l’Église n’a pas
obtenu l’autonomie aca-

démique complète ou le droit d’en-
seigner le catéchisme dans les écoles
publiques. La liberté religieuse, de
croyances et de culte est limitée du
fait de l’ingérence discrétionnaire de
l’État, par le biais du ministère de
l’Intérieur, d’autant plus que ce n’est
pas le terme de liberté religieuse qui
est employé mais celui de liberté de
croyances. Terme bien plus restrictif,
il se limite à la liberté de pensée en
matière religieuse et à la liberté de
culte dans les lieux de culte.

Les «pensées impures» du
Vatican et du gouvernement
mexicain
La normalisation des relations diplo-
matiques entre le Saint-Siège et le
Mexique est l’aboutissement de la
réforme interne menée par le prési-
dent Carlos Salinas de Gortari, favo-
risée par le désir du pape de récupé-

Dix ans après la réforme des

articles anticléricaux de la Consti-

tution, de l’entrée en vigueur de la

loi sur les associations religieuses

et le culte public et du rétablisse-

ment des relations diplomatiques

entre le Saint-Siège et le Mexique1,

et deux ans après la victoire du

candidat de la droite religieuse

Vicente Fox Quesada, le bilan de

l’évolution religieuse au Mexique

est intéressant à bien des égards2.

1 Cet article résume une
partie de mon mémoire
en sciences politiques:
Les relations de l’Église
et de l’État au Mexique
de 1988 à nos jours: les
«pensées impures» du
Vatican et du gouverne-
ment mexicain par rap-
port à la normalisation
de leurs relations bilaté-
rales, sous la direction
de Mmes. B. Marqués-
Pereira, A. Morelli et A.
Dubreucq, ULB, 2002. 

2 Pour plus de détails sur
cette question précise, je
renvoie à l’article publié
par Patricia López-Zara-
goza, «L’Église et l’État
au Mexique», in Espace
de Libertés, 259/Mars
1998, pp.6-7.

3 Loaeza, Soledad, «La
Iglesia católica mexi-
cana y las relaciones
internacionales del Vati-
cano», Foro Internacio-
nal, México, Vol.XXXII,
julio-septiembre 1991,
pp.199-213.

Mexique

Les stratégies
actuelles 
de l’Église

Le président Vicente Fox Quesada durant la cérémonie de
canonisation de Juan Diego par Jean-Paul II.
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Mais le titre? Il fallait oser car, à
l’oreille, cela sonne comme un
juron.
E.B.: Mais c’est un juron! Je me
souviens: c’est Jacques Gouver-
neur! Nous étions ensemble dans
sa voiture et voilà qu’il cale son
moteur… La formule a fusé, comme
ça! Et elle s’est imposée.

Le «concept», comme on dit dans
le jargon, a-t-il été facilement
accepté?
E.B.: Le numéro zéro a été bien reçu
et j’ai obtenu le feu vert pour cinq
émissions. Les patrons de l’époque,
l’administrateur général Robert Sté-
phane, le directeur de la télévision
Georges Konen, le directeur des pro-
grammes Alain Naeyaert et –last but
not least– le directeur du Centre de
production de Liège Jean-Marie
Peterken, s’en sont tenus à une seule
recommandation: ne touchez à rien!
Il est vrai que, pour des raisons de
simplicité et donc d’économie, le
réalisateur Jacques Dochamps, mon
assistant Jean-Marie Libon et moi
avions opté pour la suppression de
tout décor: un fond noir, une

machine à vapeur et quelques spots.
Le dispositif est resté inchangé et
confère à l’émission un caractère
dépouillé et intime qui lui convient.

Comment se fait le choix de vos
invités?
E.B.: J’applique des règles strictes,
des règles qui, selon moi, devraient
gouverner tout service public et
qui, je le crains, ne sont plus tou-
jours totalement respectées: je
m’en tiens à un équilibre rigoureux
tant politique que philosophique.
Non seulement pour l’ensemble de
la série, mais même à l’issue de
chaque saison, le nombre d’invités
de sensibilité croyante est exacte-
ment égal à celui des sceptiques.
Sceptiques que je me risque même
appeler, comme le faisait Jacques
Maritain, libres croyants.

Tant vous pensez que l’on croit
toujours à quelque chose, c’est-à-
dire qu’on ne peut faire l’économie
d’une adhésion à de la non-certi-
tude?
E.B.: Vous l’avez dit.

Avez-vous une idée de votre public
et de ses réactions?
E.B.: Quantitativement, on peut
considérer que notre audience est
confidentielle. Sur la première
chaîne, l’émission fait environ 1% de
part de marché (la locution vaut ce
qu’elle vaut…!). Pas grand-chose,
direz-vous, si l’on compare ce chiffre
à l’audimat de programmes de large
diffusion. Mais qu’on se rappelle que
ce 1% représente de 37 000 à 38 000
téléspectateurs! Imaginons-les phy-
siquement rassemblés, cela fait tout
de même du monde! Bien sûr, une
programmation sur la deuxième
chaîne rabote tragiquement ces
chiffres, mais là nous entrons dans
des considérations qui touchent à la
politique générale de la maison… En
revanche, ce que je tiens à souligner,
c’est l’intérêt manifesté par ce
public: des gens en attente, soucieux
de s’informer au-delà de leurs
propres convictions. Nous avons des
informations qui nous permettent de

les situer dans une fourchette d’âge
de 35 à 90 ans, peu de jeunes donc et
c’est regrettable, mais nous avons
des contacts avec des enseignants,
des professeurs de religion ou de
morale qui nous disent que leurs
élèves se font leur Noms de dieux. Il
y a des activités plus dérisoires…

Des souvenirs marquants?
E.B.: En quantité! Depuis les plâtres
magistralement essuyés par Ber-
nard-Henri Lévy, vous imaginez bien
que je garde en mémoire plus d’un
passage, mais je ne souhaite pas
vous dresser ici une liste de préfé-
rences. Sinon peut-être ce vieux
jeune homme surprenant quasi
aveugle, amoureux du désert: Théo-
dore Monod!

J’imagine que le principe même de
l’émission vous interdit des person-
nalités non francophones?
E.B.: J’ai en mémoire deux tentatives
qui se sont révélées décevantes en
dépit de l’indéniable format des inté-
ressés –le Dalaï-Lama et le théolo-
gien allemand Eugen Drewermann–
et malgré le recours à des inter-
prètes, par ailleurs excellents.

Une telle aventure intellectuelle doit
laisser des traces. Où en est l’Ed-
mond Blattchen d’aujourd’hui après
cette quête d’une décennie?
E.B.: Je voudrais d’abord dire mon
bonheur d’avoir pu vivre une telle
aventure. Nourri, dirais-je, au sein
du service public, je suis fier d’exer-
cer une profession dont la finalité est
l’éveil, en dehors de tout clivage, de
la curiosité du citoyen. Quant à ce
qui me concerne, je dirai que je suis
de plus en plus perplexe, que j’ai de
moins en moins de certitudes, que
l’éternel cherchant que je n’ai jamais
cessé d’être en arrive à commencer
peut-être à savoir que, aux grandes
questions –et en particulier à celle,
lancinante, du Mal–, il n’y a pas de
réponse. Sinon peut-être l’accent
mis sur la responsabilité.

Propos recueillis 
par Paul Danblon

Rappelons la structure de
l’émission, inchangée depuis ses
débuts. Après une brève introduc-
tion au cours de laquelle le présen-
tateur propose une biographie
succincte de l’invité, celui-ci se voit
sollicité à cinq reprises. On lui
demande:
l D’écrire le titre, en l’orthogra-

phiant comme il l’entend, ce
qui permet bien des nuances
en jouant sur le singulier ou le
pluriel, l’absence ou la pré-
sence de majuscule…

l De choisir une image particuliè-
rement évocatrice pour lui.

l De proposer une phrase qui
constitue à ses yeux une réfé-
rence.

l D’apporter en studio un objet
ayant valeur de symbole.

l De formuler un pari, se situant
ainsi par rapport à l’avenir. 

Le 16 octobre dernier, l’un des
trois prix annuels Ex-Libris de
l’Association des Éditeurs belges,
a été décerné à Edmond Blatt-
chen «en récompense de son
talent à transmettre la passion
des livres».

Un entretien avec Edmond Blattchen

Vers la centième 
de Noms de dieux

En avril 2003, en toute logi-
que, Edmond Blattchen por-
tera à l’antenne le centième

numéro de sa série Noms de dieux.

C’est en effet le 4 juin 1991 qu’il
enregistre, avec comme invité
cobaye Bernard-Henri Levy, le
numéro zéro de ce qui devait rapi-
dement s’imposer comme une des
émissions-phares de la
RTBF, tout au moins si l’on
prend en considération la
mission de service public
qui, à l’origine tout au
moins, constituait la voca-
tion même de cette mai-
son.

On imagine mal que la
programmation ne double
pas un tel cap.

Né en 1949, Edmond Blatt-
chen fait en 1971 ses
premières armes à notre
radiodiffusion télévision
nationale où, deux ans
plus tard, il est nommé
journaliste au Centre de
production de Liège. Fort
marqué par mai 68 qui
l’avait incité à faire table
rase d’une bonne partie de
l’équipement mental de
son enfance, notre homme
entre avec passion dans ce
métier dont la matière
première est, dit-il, l’évé-
nement, c’est-à-dire la
plupart du temps ce qui ne
devrait pas se passer, donc, n’ayons
pas peur des mots, le Mal. D’em-
blée donc, c’est une vision morale
des choses qui s’impose à lui.
Edmond Blattchen: La RTB de l’épo-
que est accueillante à une telle sen-

sibilité. Le travail avec des gens
comme Jean-Jacques Jespers ou
Hugues Lepaige me conforte dans
cette idée soixante-huitarde et
romantique que, contrairement à ce
qu’affirme la Tradition, le Royaume
est de ce monde! Et ce Monde, il faut
le changer! Le pain quotidien du
journaliste, les faits divers, les fer-
metures d’entreprises, les remous
politiques, tout cela apporte de l’eau
à mon moulin. Et quand, plus tard
de 1988 à 1990, je présenterai
l’Écran Témoin, cette manière de
voir ne fera que se confirmer.

Mais tout journaliste ne se lance
pas comme vous l’avez fait dans
une série consacrée à la réflexion
philosophique, métaphysique voire

religieuse. Vous deviez avoir une
certaine prédisposition…

E.B.: Sans doute. Un fait familial par-
ticulier a vraisemblablement eu son
importance. Mes parents, croyants,

mais sans fanatisme, pleuraient
chaque 17 novembre une enfant,
née seize ans avant moi et morte à
l’âge de quatre ans, dont ils
n’étaient pas parvenus à faire le
deuil. Toute mon enfance a été
marquée par la douloureuse pré-
sence de cette absente: «Ta sœur
aurait eu tel âge…». Je me souviens
d’une photographie de moi prise à
Flémalle-Haute; j’avais onze ans et
portais les cheveux assez longs.
«C’est tout à fait ta sœur», disait ma
mère. J’ai eu le sentiment de ne pas
avoir réussi à réparer ce mal-là.
Sans exagérer, je peux dire que la
question du Mal va devenir pour
moi quasi obsessionnelle. En 1985,
mon père meurt et je perds ma

mère cinq années plus tard.
Je connais alors une véri-
table crise psychologique:
c’est la dépression.

C’est alors que vous vient
l’idée de cette émission.
E.B.: Je me dis que la ques-
tion peut constituer l’es-
quisse d’une réponse. Moi
qui avais jeté par-dessus
bord les certitudes de mon
enfance, tourné le dos à
l’Église et à Dieu, qui, dans
l’enthousiasme de ma
jeunesse marquée par le
marxisme, pourfendais la
société corrompue, voulais
renverser le capitalisme
bourgeois et dénonçais la
religion comme l’opium du
peuple, voilà que l’idée me
vient d’aller voir du côté des
spiritualités. François Perin
m’avait fait connaître la célè-
bre phrase de Malraux, non
pas la formule trop fameuse
parce qu’apocryphe «le vingt
et unième siècle sera reli-
gieux ou ne sera pas», mais

bien cette citation authentique qui
apparaît au début de chacun de mes
programmes et sur la page de garde
des petits livres qui reprennent
certains d’entre eux.

“Je pense que la tâche du prochain siècle,

en face de la plus terrible menace qu’ait

connue l’humanité,

va être d’y réintégrer les dieux”

Edmond Blattchen: «un équilibre rigoureux tant politique que philoso-
phique..

© RTBF
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Lorsque les troupes versaillaises
lancent enfin l’offensive, il pense que
le moment est venu, comme au
temps de la Terreur, où les commu-
nards vont se déchirer entre eux:
«Quand je vous disais qu’ils vont
fraternellement s’égorger! […] La
Commune est à la fois juge, partie et
bourreau». (7-8 mai). Il attend impa-
tiemment la fin: «Il est entendu que
le parti rouge ne se rend pas. C’est si
douloureusement bête qu’on devien-
drait fou à vivre parmi de telles
brutes. Nos boutiquiers, que ruine
l’insurrection, appellent les Prussiens
à grands cris, si Versailles reste
impuissant. On en a assez, on veut
un dénouement immédiat» (14 mai).

Une hostilité radicale
Cette lettre est la dernière rédigée
par Zola sur le théâtre des événe-
ments. S’estimant menacé d’arresta-
tion, il quitte Paris et, muni d’un
passeport prussien, se réfugie à une
soixantaine de kilomètres de la capi-
tale. De là, à partir des informations
puisées dans les journaux de Paris et
de Versailles, il continue à expédier
ses chroniques au Sémaphore de
Marseille en leur donnant l’allure de
reportages vécus.
Sans atteindre à l’hystérie des pro-
pos de certains journalistes versail-
lais, ses commentaires témoignent
d’une hostilité radicale: «Voilà les
exécutions sommaires ordonnées; si
ma figure déplaît au premier ivrogne
armé qui passera, il peut m’enfoncer
sa baillonnette dans le ventre, sous le
prétexte de sauver la République»
(17 mai). Les acteurs du drame ne
sont pas ménagés. Le journaliste
évoque les femmes qui, oubliant
toute dignité, se jettent dans la
bataille, à la fois féroces et grotes-
ques, hystériques et désaxées.

Le 18 mai, Zola redoute que
des fous furieux n’en vien-
nent au massacre: «Quand
les bêtes fauves ont goûté à
la chair, elles mangent leurs
proies entières» (23 mai). Au
plus fort des combats de
rue, il condamne la résis-
tance désespérée des
assiégés. Le 24 mai, quand
les Versaillais occupent le
Quartier latin et procèdent à
des exécutions sommaires,
il s’exclame: «Un résultat si
rapide est inespéré. L’armée
a eu un élan admirable» (26
mai). Il évoque la tuerie, les
trottoirs rouges de sang,
décrit l’accueil enthousiaste
fait aux libérateurs noirs de
poudre qui ont enlevé une à

une les cinq cents barricades. Scènes
horribles, mais purification néces-
saire: «Il faut laisser passer la justice
de Dieu. Ceux qui brûlent et qui  ne
méritent pas d’autre juge que le coup
de feu d’un soldat» (28-30 mai). Zola,
rentré à Paris le 28 ou le 29 mai,
contemple un horrible spectacle et la
pitié lui monte maintenant à la gorge
devant les monceaux de cadavres
abandonnés par la répression: «C’est
atroce. […] Oh! Le lugubre charnier».
Mais il ne peut se retenir d’ajouter:
«Quelle leçon pour les peuples van-
tards et chercheurs de batailles!» (31
mai). 
Le gros de la tourmente passé, il
espère le retour au calme et à la
réflexion. Le 1er juin, il déplore que
les cours martiales fonctionnent
sans pitié, tandis que la foule assiste
aux exécutions: «Dieu sait, cepen-
dant, si les badauds devraient être
rassasiés de sang et d’horreur!» 
Deux mois et demi après l’écrase-
ment de la Commune, Zola com-
prendra l’épisode tragique comme le
sursaut monstrueux d’une foule
incontrôlable, avide de pillage et de
meurtre: «Les malheureux et les
misérables qui ont siégé à l’Hôtel de
Ville n’étaient pas les maîtres du
mouvement, endossaient la respon-
sabilité des crimes de la masse,
étaient fatalement poussés à l’incen-
die et au meurtre par le flot hurlant
de la foule» (15 août). La Commune
fut une crise de folie collective qu’il
fallait mâter. Passée, elle doit cepen-
dant inspirer la compassion plutôt
que le désir de vengeance: «On
soigne les fous, disait déjà Zola le 1er

juin, on ne les assomme pas».
Les intellectuels de son temps, on le
sait, se sont le plus souvent montrés
beaucoup plus impitoyables que lui
mais, sans jamais s’abandonner aux

violences de certains écrivains, Zola
a cependant évolué, au cours de ces
deux mois interminables.

Compréhension et clémence
Dans ses articles de La Cloche, il
apparaît en observateur modéré,
impartial. Par la suite, reporter pour
le compte du Sémaphore de Mar-
seille, s’il ne s’est pas laissé emporter
par la fièvre obsidionale, il n’a du
moins manifesté aucune sympathie
pour le mouvement révolutionnaire.
Il est vrai qu’il a été ensuite parmi les
premiers à réclamer la clémence, à
protester contre les déportations
massives et même à demander une
amnistie à laquelle il savait bien que
la droite ne consentirait pas de sitôt.
Le futur héros de l’affaire Dreyfus a
montré de la compréhension pour la
Commune aussi longtemps qu’il lui a
paru qu’elle réclamait de légitimes
réformes, mais s’est refusé à la
suivre dès qu’elle a pris une allure
révolutionnaire. Bourgeois, il admet
des réformes, non un bouleverse-
ment. Homme de liberté, mais dans
l’ordre, républicain mais ennemi de
l’anarchie comme d’un égalitarisme
niveleur, il n’a vu de la Commune
que ses erreurs ou ses excès, non
son programme constructif. 

Raymond Trousson

Raymond Trousson est
professeur émérite à
l’Université libre de
Bruxelles.
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Centenaire de la mort d’Émile Zola

Le journaliste et la Commune

Lorsque, au lendemain de la
défaite de Sedan, le peuple
parisien proclame la déché-

ance de l’Empire, des dissidents
constituent la Commune, qui exige
la séparation de l’Église et de l’État,
des réformes sociales, un enseigne-
ment gratuit, laïque et obligatoire,
adopte le calendrier révolutionnaire
et le drapeau rouge, proclame la
lutte des classes. Dès la fin mars, un
deuxième siège oppose les Com-
munards aux Versaillais.

Quelle pouvait être, dans ces cir-
constances tragiques, l’attitude de
celui qu’on désignera parfois comme
le premier écrivain du peuple? On a
diversement apprécié ses jugements
sur les événements, sans toujours
tenir compte du fait qu’ils ont évolué. 
Dans La Cloche, feuille républicaine
radicale hostile à la Commune, Zola
ne verse pas dans la propagande
anticommunarde. Il se refuse cepen-
dant à parler de révolution, s’en
tenant au terme d’«émeute», même
s’il estime justifiées certaines reven-
dications. Conscient des torts réci-
proques, il ne se prononce ni pour
«les factieux de l’Hôtel de Ville» ni
pour «les intolérants aveugles de

l’Assemblée». Assistant aux débats
houleux où s’agite la droite monar-
chiste réfractaire à tout compromis,
il discerne bien une viscérale fureur
de victoire menant à la catastrophe.
Le 12 avril 1871, il fait le point sur sa
position personnelle: «Il n’y a que la
liberté qui puisse guérir de la liberté.
Ce n’est pas parce que vous aurez
mis des entraves à la libre expression
d’un certain nombre de citoyens que
vous aurez vaincu le désordre; au
contraire, […] vous donnez un motif
aux émeutes»).
Le 19 avril, la Com-
mune, qui jusque-là
avait toléré les quoti-
diens anticommu-
nards, les interdit et
La Cloche cesse de
paraître. Désormais,
Zola donnera ses
chroniques au Séma-
phore de Marseille.

Dès son premier arti-
cle, le ton a changé.
La Commune pousse à la lutte
ouverte malgré la lassitude d’une
grande partie de la population car, à
part le «noyau cosmopolite qui se bat
par intérêt, par passion politique ou

par esprit d’aventure», la plupart des
ouvriers espèrent maintenant «la
paix laborieuse de l’atelier». L’issue
du conflit n’étant pas douteuse,
l’armée sera reçue en libératrice. La
Commune, dit maintenant Zola, «ne
peut rien bâtir, elle ne laissera rien qui
marque son passage, pas même une
de ces croix noires qui indiquent, au
coin des rues, le théâtre de quelque
assassinat» (14 mai). Les positions
trop radicales mènent à l’impasse:
«Tant que la Commune s’efforcera de

réformer plus ou
moins heureuse-
ment la société,
elle se fera des
amis. Ce qui l’a à
jamais perdue,
c’est la tache de
sang qu’elle a sur
les mains, c’est la
honteuse parodie
de 93 qu’elle joue
devant l’agonie de
la France» (2 mai)

Dans sa lettre du 21 avril, Zola
dresse un bilan: «Il viendra une
heure, et cette heure est proche, où le
Paris honnête se lèvera enfin et
aidera Versailles à mettre ces misé-
rables à la raison» (28 avril). Est-il
encore au-dessus de la mêlée, celui
qui parle désormais de la Commune
comme d’«une de ces créations
étranges d’Edgar Poe, un de ces cau-
chemars monstrueux, terrifiants et
grotesques, enfantés dans le cerveau
malade d’un buveur d’absinthe» (29
avril, lettre du 24)? L’acharnement
des insurgés ne relève pas de la
ferveur patriotique, mais de l’intérêt
personnel: «Agir révolutionnaire-
ment, c’est un Monsieur qui assom-
merait toute sa rue, pour y être le
seul maître. […] Ces folies malsaines
sont un dernier râle, un effarement
de criminels qui se voient perdus»
(29 avril). 

À partir du 27 avril, Zola déplore les
atermoitements. Il n’est plus temps
de composer: «Les pauvres fous, les
pauvres hallucinés! Ils en sont à
continuer l’égorgement pour laisser
une trace dans l’Histoire!» (4 mai).

«Les pauvres fous, 
les pauvres hallucinés!
Ils en sont à continuer

l’égorgement
pour laisser une trace

dans l’Histoire!»

On ne parvient guère à empêcher
la grande séparation entre la
culture scientifique et la culture
dite, faute de mieux, littéraire.

Alexandre Wajnberg tente de les
réunir en choisissant la voie qui
paraît la plus étroite, celle de la
poésie.

Il le fait autour de l’astronomie et il
a bien raison car c’est bien le
domaine qui unit la précision
scientifique et le fond de l’interro-
gation humaine sur l’univers,
l’homme, son origine, son devenir.

En soixante-quatre pièces de
poésie ou de prose poétique,
Alexandre Wajnberg nous fait
passer les données de la science
et nous laisse entendre ce qui
nous émeut en elles.

P. D.
Alexandre Wajnberg, 8 minutes 19
secondes. Perles d’étoiles. Poème
scientifique, Les impressions
nouvelles (B.P. 22 – F. 75965 Paris
Cedex 20), 2002, 63 pp., prix: 8 e .

Science et
poésie

Zola n’aura vu dans la Commune que ses erreurs et ses excès.

©
 R

og
er

 V
io

ll
et

/A
F

P

© Roger Viollet/AFP



Espace de Libertés 305/novembre 2002 31

c u l t u r e

Le type de relations qu’entretin-
rent Henri Matisse et Pablo
Picasso s’inscrit dans la même

dynamique que celle qui attire, tout
en les opposant, deux grands maîtres
de l’échiquier. Chacun reconnaît le
génie de l’autre: bien obligé! Mais
l’obsession, en définitive, reste de
«gagner». Gagner la partie, certes,
mais aussi asseoir une domination
psychologique… qu’ils espèrent défi-
nitive.
C’est donc «tout naturellement» que
l’exposition-événement du Grand
Palais, à Paris1 saute à pieds joints
dans cette bonne vieille thématique
toujours porteuse de l’attraction-
répulsion. Avec plus d’attraction que
de répulsion, tout de même!
Il faut dire que l’histoire personnelle
des deux peintres semble conçue
pour les opposer. Au petit Espagnol
un peu prétentieux venu d’Andalou-
sie déjà bien «gonflé» par un père qui
lui-même peinturlure avec brio
(Don Jose Ruiz fut peintre animalier
et professeur de dessin), s’oppose
l’«homme du Nord» austère et intro-
verti, «quasi-gabinesque»: Henri
Matisse, né dans la cité de Cateau-
Cambrésis en Picardie, est voué à
succéder à son père, marchand de
grains. Bref, on repassera pour la joie
de vivre… 
Tous les deux sont cependant mus
par la même volonté inébranlable,
celle de renverser les traditions, de
mener, de trouver, de se gausser
demain de ce qu’eux-mêmes trou-
vaient si «moderne» hier. Le génie est
une force motrice redoutable qui
dépasse son véhicule.

De la méfiance à l’échange
Picasso «monte» à Paris en 1900 et
se fixe à Montmartre en 1904.
Matisse y «descend» (eh! oui…) déjà
fréquemment: il vit à 200 kilomètres
de la Ville lumière. Chacun a «son»
cercle d’amis, totalement distinct:
Picasso au Bateau-Lavoir, Matisse
sur la rive gauche. Ils se connaissent
par peintures interposées, mais
aucun d’eux ne fait la démarche de se
frotter à l’autre: Matisse est reconnu
dès la célèbre exposition de 1905
comme le chef de file des Fauves, et
Picasso se contente de régner sur son
petit monde bohème.
Ce sont Léo et Gertrude Stein, les
deux célèbres mécènes américains,
qui vont faire preuve de ce sens des
public relations si typiquement
anglo-saxon en organisant la ren-
contre –totalement artificielle– de
leurs deux protégés en 1906. Elle se
passe bien, sur un mode courtois et

intéressé, mais on ne peut pas dire
que ce soit le grand amour: les deux
monstres s’évaluent, se flairent.
Conscients dès cette époque de leur
génie (avec tambours et trompettes
pour Picasso, sur un mode plus
discret mais aussi satisfait pour
Matisse…), ils découvrent les princi-
pales toiles de leur nouvel alter ego
encombrant… mais stimulant! Bien-
tôt, ils échangent des œuvres et
Picasso entame ses célèbres «visites
à Matisse» sur le mode du voyage
initiatique. 

L’invention de la modernité
Même si tout les sépare (–très– sché-
matiquement, volonté de «secouer»
et choquer les gens, de briser jour
après jour les icônes pour Picasso,
recherche de la pureté et de la simpli-
cité formelle dégagée des affects
encombrants chez Matisse), les deux
hommes n’auront de cesse, près d’un
demi-siècle durant, de se «dépasser»,
ou du moins de «répondre» formelle-
ment à chaque découverte esthétique
de «l’autre». C’est cela qui les réunit:
l’invention de la modernité.
L’allégorie de la joute artistique a
cependant ses limites, même si «Le
bonheur de vivre», pour Matisse, puis
«Les Demoiselles d’Avignon» de
Picasso, en marquent à coup sûr le
début. Mais c’est une admiration
sans bornes que finissent par nourrir
les deux hommes pour l’œuvre de
l’«ami-rival». Le tonitruant Andalou
ira même jusqu’à déclarer: «Quand
l’un de nous mourra, il y aura des
choses que l’autre ne pourra plus
jamais dire à personne». 
De fait, à la mort de Matisse, Picasso
restera prostré des mois, refusant de
se rendre à l’enterrement, déclamant
à qui veut bien l’entendre «qu’il a
perdu la seule personne qui pouvait le
comprendre et avec qui il pouvait
parler». Il se lancera d’ailleurs à cette
époque dans une improbable série-
hommage aux odalisques matis-
siennes, et mettra deux ans à sortir
d’une période de marasme total,
aggravé encore par sa séparation
d’avec Françoise Gilot l’année précé-
dente. 
L’accrochage parisien joue donc
tout naturellement sur ces assonan-

ces/dissonances qui vont rythmer la
vie des deux artistes jusqu’à la mort
de Matisse (de 12 ans l’aîné de
Picasso) en 1954. Les 150 tableaux,
sculptures et dessins ne volent pas
le visiteur: vous avez ici le nec plus
ultra des d(i)eux. Les musées
américains, contactés heureuse-
ment avant le 11 septembre (!), ont
respecté leurs engagements et
prêté un vrai «best of»!

C’est, bien sûr, l’émerveillement sans
retenue, avec un petit bémol tout de
même: malgré le rapprochement
d’œuvres (parfois) convergentes, on
est davantage frappé par ce qui
sépare que par ce qui rapproche, et
les analogies très académisantes sont
parfois tirées par les cheveux, voire
pseudo-pédagogiques. Mais ne bou-
dons pas notre plaisir: ce sont les
deux génies du siècle que vous
(re)découvrirez sur le mode du choc
frontal.

Olivier Swingedau

1 Aux Galeries Nationales
du Grand Palais, à Paris
jusqu’au 6 janvier.
Fermé le mardi. Incon-
tournable catalogue.
Réservations à la FNAC.
Information importante:
le Thalys a augmenté
ses fréquences à 28 A/R
par jour (!) ce qui vous
fait un départ… toutes
les demi-heures! Bref,
plus aucune excuse
pour rater l’événe-
ment…

Matisse-Picasso: 
pôle nord, pôle sud
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Résister, dit-il

Répondre à l’arrogance de la
vacuité intellectuelle», c’est le
défi que lance Claude Javeau

avec son dernier pamphlet, Éloge de
l’élitisme où il fustige, entre autres,
«l’imbécillité véhiculée par l’école,
l’université, les médias…». L’élitisme
est le «sida de l’esprit» dans ce XXe

siècle «qui aura été celui du triomphe
des masses», celles qui s’agitent dans
les stades, qui s’agglutinent devant
des téléviseurs véhiculant des tor-
rents de niaiseries, subissant de plein
fouet la «berlusconisation» - pub,
confessions exhibitionnistes, shows
en tous genres… Qu’en est-il de
l’émancipation que peut engendrer
l’éducation (toujours plus longue

mais qui débouche sur quoi?), les
voyages (toujours plus nombreux
mais pour voir quoi?), le multicultu-
ralisme (de plus en plus présent mais
pour échanger quoi?)?

Pour Claude Javeau, c’est la confu-
sion générale des gens, des genres,
des références –politiques et intellec-
tuels apparaissent dans des émis-
sions de variétés– et une question
fondamentale: où donc retrouver la
ligne du temps –autrement dit une
certaine cohérence– avec une His-
toire qui disparaît dans un magma où
passé et présent s’emmêlent les
pinceaux. On lit Harry Potter mais
qui donc est Racine? Garou chante
«Notre-Dame de Paris» mais qui lit
encore Victor Hugo?
Et l’université dans tout ça? Claude
Javeau la pratique depuis suffisam-
ment longtemps pour la disséquer
par le menu et son constat est sévère:
l’institution est «minée par le relati-

visme» et par l’absence de culture
générale, encore elle! Pour lui, être
cultivé, c’est justement de n’avoir
rien oublié, ou alors, si on l’a oublié,
de pouvoir le retrouver facilement. Et
de plaider pour un meilleur enseigne-
ment secondaire, une meilleure
sélection à l’entrée de l’université…
On ne peut qu’acquiescer.
Claude Javeau revendique en sa
qualité d’intellectuel sans guillemets
–et donc sans connotation négative–
sa place dans la Cité. L’élite, dit-il
encore, est une espèce en voie de
disparition et en tant que telle, n’a-t-
elle pas le droit d’être protégée? C’est
pour lui la seule chance de voir se

conserver la culture, l’esprit critique
et de rappeler les enjeux de notre
survie. Ce «cri d’alarme» salutaire,
l’auteur le sait quelque peu excessif.
Tout ce qui est «actuel» l’irrite. 
Mais il y a des jeunes qui lisent, qui
s’intéressent à la musique, des profs
qui ont vraiment envie de trans-
mettre… Le rock n’est pas nécessai-
rement de la sous-musique et Johnny
Halliday, un «braillard sous-doué»
puisqu’il a déjà fait vibrer plusieurs
générations! On peut l’apprécier et…
aimer Mozart. Il est vrai que le fossé
entre générations ne date pas d’au-
jourd’hui, ni la critique d’une société
en mutation constante, sur fond de
nostalgie. C’est commun à toutes les
époques et à toutes les civilisations.
Times are changing.

Michèle Michiels

Éloge de l’élitisme, Claude Javeau,
Éd. Le Grand Miroir- petit panorama.

Une symphonie 
forcément inachevée

Voilà un bel ouvrage composé de dix-neuf
voix et d’une très belle iconographie pour
dire en quoi et comment l’homme est

humain, comment il se distingue de l’animal. Quoi?
On en doutait? En six millions d’années d’exis-
tence, l’homme n’a-t-il pas eu largement le temps
de démontrer ses compétences? Tout le paradoxe
tient dans le fait que ce sont des humains qu’on
interpelle à leur propre propos. Textes ou inter-
views d’historiens, de psychanalystes, de roman-
ciers, de philosophes, de plasticiens, de scienti-
fiques se succèdent. Certains se veulent rassurants,
d’autres sont plus amers. Ou plus réalistes. Albert
Jacquard prétend que «nous sommes en pleine
puberté», ce qui nous laisse un peu de marge pour
évoluer, même si Luc Ferry prétend quant à lui que

le mal («radical», «absolu»)
fait partie intégrante de
l’homme. Pour Prigogine,
«développement artistique et
développement scientifique ne
peuvent être séparés. Tous les
deux participent à notre prise
de conscience de la condition
humaine».

Tout au long du livre, on
décèle l’hommage à l’art qui
occupe, selon Ferry, une place
cruciale «là où il y a les hom-
mes» –littérature, peinture,
musique, photographie…–,
mais aussi à l’amour, à la
parole, à la solidarité envers

l’autre, au rire («majeur», libéré et libérateur, selon
Sollers)… toutes choses qui font qu’on appartient à
l’Humanité. Autre présence notoire: celle de(s)
dieu(x), intemporelle et incontournable.

Il y a aussi un témoignage d’André Delvaux, tout
juste disparu, qui apparaît comme un testament.
«Entré en cinéma comme on entre en religion», le
cinéaste évoque «l’irréversibilité du temps, en
cinéma comme en musique (qui) ne se corrige et
ne s’enrichit que par les dimensions nouvelles qu’y
ajoute la mémoire». Il écrit encore: «le meilleur de
moi est dans mes films bâtis sur l’immense édifice
du souvenir». Cet homme riche de deux cultures et
de leur métissage, disait le soir de sa mort le mythe
de la belgitude «qui peu à peu s’efface, ne laissant
dans son sillage que le souvenir d’un archaïsme».

Un livre à lire, regarder, méditer.

M. M.

L’humanité de l’Homme, sous la direction de Jacques
Sojcher, prologue d’Ilya Prigogine, Éd. Cercle d’Art
(Paris), 194pp., 44,20 e , eca@cercledart.com

Harry Potter, mieux connu de nos jeunes que Racine.
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Enfin, nous y sommes: après
une longue maturation, la
Communauté française s’est

dotée d’un Musée des Arts contem-
porains. Attendu, espéré, redouté, il
rencontre une large adhésion. Une
architecture subtile et audacieuse
implantée sur un site exceptionnel,
une exposition inaugurale sédui-
sante, la pédagogie inscrite au
coeur du projet: ce succès s’ex-
plique aisément.

Construits entre 1820 et 1835, les
anciens charbonnages du Grand-
Hornu constituent un modèle d’inté-
gration des fonctions industrielles,
administratives et sociales dans une
conception architecturale unitaire.
Organisé autour d’une vaste cour
elliptique, le complexe regroupe
logements, ateliers, administration et
équipements collectifs (éducation,
santé, loisirs). Une ville à part, auto-
nome, placée sous l’égide de son
concepteur: Henri Degorge, un riche
commerçant lillois dont la statue
trône encore au centre de la cour
principale. Par son homogénéité, son
équilibre, sa clarté et son vocabulaire
néoclassique très épuré, l’architec-
ture du site manifeste l’ordre et l’har-
monie régnant sous la haute protec-
tion de ce patron éclairé. 

Lier passé et avenir
C’est à l’architecte liégeois Pierre
Hebbelinck qu’est confiée en 1993 la
mission d’ériger aux anciens char-

bonnages du Grand-Hornu un
Musée des Arts

Contemporains. Mission délicate tant
ce témoin exceptionnel incite à la
déférence et à la discrétion. Une
longue maturation et une attitude
exigeante ont permis à Pierre Hebbe-
linck d’éviter le piège d’une confron-
tation trop démonstrative ou celui du
pastiche insipide. 
Dans une première phase, l’archi-
tecte et son atelier ont étudié l’his-
toire du lieu, de même que sa mor-
phologie. Cette approche a produit
une vision insolite: non pas celle d’un
temple silencieux, mais celle d’un
charbonnage actif, traversé de trans-
porteurs aériens et de structures d’a-
cier. En a résulté l’idée de lier des cel-
lules indépendantes par des couloirs
extérieurs, à l’exemple de ceux con-
çus par Balat pour relier les serres
royales de Laeken. Cette conception
permettait de séparer les circulations
des zones d’arrêt nécessaires à la
contemplation des oeuvres. 
Les phases ultérieures ont intériorisé
ce principe, rassemblé dans un
ensemble homogène salles, réserves,
administration et circulation1. D’où
un métissage de mouvement et de
repos, une articulation complexe,
mais insensible au premier passage,
de proportions très diverses. D’où
par ailleurs une proximité plus nette
avec la continuité architecturale du
site. Glissé dans l’aile sud de la
cour ovale, le MAC’s ne s’y fond
cependant pas complètement.
Les deux architectures se frôlent
et s’épaulent, confrontent leurs
matériaux et leurs tonalités.
Greffe affirmée mais discrète, le
MAC’s affirme son ancrage

autant que son autonomie.

L’herbier et le Nuage
La mémoire est un des fils conduc-
teurs de l’exposition inaugurale, inti-
tulée L’Herbier et le Nuage. L’herbier,
pour ce qui nous lie au terrestre, au
tangible, à la matière. Le nuage pour
ce qui ressortit au rêve, de l’imagi-
naire, de l’intangible, de l’esprit.
Laurent Busine, directeur du MAC’s,
nous propose un parcours poétique
entre ces deux pôles. 
Au fil de la déambulation, on
retrouve «tantôt les adeptes de la
mise en ordre systématique du
monde, tantôt ceux qui en acceptent
l’insaisissable chaos. Si les premiers
entendent répertorier le monde
jusque dans ses moindres détails, les
seconds renoncent à toute classifica-
tion en se laissant absorber corps et
âme par l’immensité désespérante
d’un univers insondable»2. Entre les
deux, plusieurs artistes se rattachent
de manière moins littérale à ces
ordres «entomologiques» ou «chao-
tiques». 
Tous ont pour volonté d’embrasser le
monde et la vie. Tous ont pour
matière première l’homme, ses aspi-
rations, son langage, ses actes parfois
les plus anodins. Une approche
humaniste des arts actuels qui les
rattache aux aspirations nobles et
philosophiques de l’histoire.
La symbiose entre passé et avenir
s’affirme donc dans cette exposition -
manifeste. De même qu’une volonté
d’ouverture qui s’oppose à toute
discrimination. Des démarches très
diverses sont ici associées. Il faut, dit
Laurent Busine, «tout mélanger, tout
confondre». Dans l’espoir que chacun
puisse y trouver son compte. «Le
musée de tous, dit-il encore, est le
musée de chacun». Ce mélange
s’opère néanmoins sur le mode
sensible et poétique. Peu d’oeuvres
strictement conceptuelles ou trop
polémiques. Une première exposi-
tion qui cherche à charmer plus qu’à
convaincre. Son succès témoigne de
la pertinence de la démarche. 

Laurent Courtens

L’Herbier et le Nuage,
jusqu’au 5 janvier 2003,
Musée des Arts contem-
porains de la Commu-
nauté française de Belgi-
que - Site du Grand-
Hornu, 82 rue Sainte-
Louise, 7301 Hornu -
Infos: 065/ 65.21.21 -
http://www.mac-s.be

1 Sur la maturation archi-
tecturale du MAC’s, voir
«Pierre Hebbelinck. Le
Musée des Arts contem-
porains au Grand-
Hornu», Roland Matthu,
in Références XXIII,
Démarches Architecto-
niques, Institut d’Archi-
tecture Saint-Luc,
Bruxelles, 2002.

2 Introduction au cata-
logue d’exposition, L’her-
bier et le Nuage, MAC’s,
Communauté française
de Belgique, 2002.

Le MAC’s à Hornu 

La mémoire 
pour devenir
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