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examen. Ceci impliquait que chaque fois, le point de vue des
écologistes soit formulé et honnêtement représenté. Ceci
peut agacer ceux qui voient là un signe parmi d’autres de la
montée de l’irrationnel et du mépris du progrès scientifique.
Je le conçois fort bien mais c’est le prix à payer si l’on veut
être présent dans l’univers contemporain.

Depuis moins longtemps, la contestation altermondialiste
pose le même problème. Nous avons tenté de la rencontrer
dans quelques articles et nous consacrerons –toujours sans
nous en faire le porte-parole– en janvier prochain un dossier
à l’une de ses préoccupations actuelles, la marchandisation
des services publics.

Quelle spécificité?
Ce type d’orientation rédactionnelle suscite en réalité une
interrogation véritable: les laïques ont-ils un message spéci-
fique à faire entendre sur tous ces sujets?

Aux thèmes traditionnels spécifiques, nous avons ajouté ce
qui a trait à la bioéthique où nous avons des points de vue
marqués et hautement spécifiques. Mais avons-nous
quelque chose de particulier à dire sur la prostitution? Le
dossier de novembre dernier paraissait bien nous montrer
tout aussi divisés que tant d’autres entre la condamnation de
l’exploitation de la femme et le souci d’organiser décemment
un mal inévitable. Tout au plus peut-on constater qu’une
motivation est absente chez nous, celle des esprits religieux
hostiles à la légalité de la prostitution, à l’instar de tous les
intégristes religieux.

De fait, nous avons parmi nos tâches la charge de prospecter
de nouveaux domaines. Nous sommes ainsi tout à l’opposé
d’une attitude de repli. Nous souhaitons là où cela a un sens,
faire part de nos valeurs, voire développer celles-ci, quitte à
être taxés d’immodestie.

Outre une attitude systématique d’ouverture au débat, nous
avons des éléments spécifiques mais pas sur tout. En Belgi-
que, tout le monde se revendique de la liberté d’expression,
mais il me semble bien que les laïques la placent plus haut
que la plupart des autres dans leur échelle de valeurs. Les
laïques peuvent être solidement partisans de l’initiative
privée ou tout au contraire vouloir étendre les domaines
gérés directement par les pouvoirs publics. Ils sont divisés
sur ce point mais aucun d’eux ne se débarrasse de la préoc-
cupation de la citoyenneté et de l’espace public ni de celle de
la liberté. Le «goût» des catholiques pour le développement
séparé a induit d’autres comportements.

Ceci dit, ne faisons pas preuve du même impérialisme que
l’Église catholique qui, pour garder son pouvoir, a encensé
tour à tour la féodalité, le patronat industriel, le corpora-
tisme, le fascisme, la démocratie chrétienne et qui conti-
nuera demain d’encenser le plus fort du moment. 

Connaissons donc nos limites mais sachons ne pas nous
borner à celles du passé.

Patrice Dartevelle

Il est bon pour toute publication d’expliquer sa ligne édito-
riale. Celle d’un magazine comme Espace de Libertés pose
plus de questions qu’on ne le croirait. À l’évidence, c’est un
organe qui émane du mouvement laïque. On peut donc le
supposer écrit dans un esprit laïque et, chose qui ne va pas
forcément de soi, il est écrit pour les laïques, que ceux-ci
soient actifs dans une association ou simplement de cœur
–et d’esprit– avec nous.

Il n’est cependant pas inutile d’aller plus loin. Une lectrice
nous y invite. Elle a renoncé à son abonnement et nous en a
donné les raisons qui sont d’ordre idéologique, ce qui est
rare ou en tout cas rarement énoncé.

Cette ancienne abonnée nous reproche de ne pas représen-
ter tous les laïques mais uniquement ceux de gauche ou
d’extrême gauche. Nous serions aussi fortement teintés de
vert.

Il est certes simple de répondre à cette lectrice que nous
tentons de faire d’Espace de Libertés un magazine pour tous
les laïques mais il ne faut pas cacher que notre projet –tel
que voulu dès sa fondation en 1987 et tel que développé
depuis– peut poser bien des problèmes.

Ceux-ci peuvent provenir de la diversité des laïques. Leurs
préférences politiques (mais il en est d’autres) vont à plu-
sieurs partis politiques. À cet égard, nous attribuer des sym-
pathies écologistes me paraît curieux. Un éditorial1 m’a un
jour valu de vives répliques de la part de deux parlemen-
taires Écolo qui y voyaient la marque d’une incompréhen-
sion ou d’une insensibilité des laïques organisés à l’égard de
préoccupations nouvelles et d’un mouvement encore mal
inséré dans les habitudes d’un courant laïque sensiblement
plus ancien.

Aborder tous les problèmes
La cause de la difficulté tient à la volonté déclarée d’Espace
de Libertés d’aborder autant que possible tous les problèmes
de la société, particulièrement à travers notre dossier men-
suel. En un peu plus de cent cinquante numéros, nous avons
balayé pas mal de sujets, très au-delà de l’ordinaire des
publications laïques belges ou étrangères presque toujours
limité à la séparation de l’Église et de l’État, à l’enseignement
public, à la critique des Églises ou des religions et si leur
profil est nettement rationaliste, à celle des fausses sciences.

Espace de Libertés s’est pour sa part avancé beaucoup plus
à découvert et tous azimuts.

Ceci imposait d’aller à la rencontre des questions soulevées
aujourd’hui. Dans cette optique, et pour intéresser un public
plus jeune que celui qui nous est normalement acquis, nous
avons décidé il y a quelques années, qu’il y aurait une fois
par an un dossier autour de sujets de type écologique, d’où
nos dossiers sur les déchets, l’énergie, le climat, etc… Il ne
s’agissait pas de concéder, dans une sorte de proportionna-
lité, une zone ou un fief aux laïques écologistes mais d’abor-
der ces questions comme d’autres, dans un esprit de libre
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nière mode musicale des jeunes… en sont autant de
témoignages.

La musique irradie alors un rituel qui est approche du
sacré et qui le sous-tend.

Elle est «le souffle du sacré». Familièrement, elle donne
le frisson.

Et sa puissance sur le collectif est alors extrême.

Pour le Bien ou pour le Mal, elle peut nourrir l’élan
d’une foule et servir tous les desseins. Tels les superbes
Préludes de Liszt escortant toutes les actualités nazies.

Chose étonnante que cette musique d’Europe, au destin
prestigieux. Nulle autre partie du monde n’a mené
aussi loin la recherche, l’invention, le génie de la
musique. 

Pourquoi cette terre européenne de prédilection, d’ex-
ception?

Ce phénomène unique n’est certainement pas dû à une
intelligence «supérieure». Plutôt à une chance de la
sociologie religieuse locale.

N’oublions pas que la musique fut considérée comme
douteuse, lascive, légère par toutes les religions. Même
en Europe. Les réticences de Rome à accepter l’essor
du son dans ses temples furent tenaces, récurrentes.

Alors que la peinture se développait étonnamment,
avec la sculpture et l’architecture, la musique restait
médiocre, strictement un amusement peu toléré. Ce
n’est que très tardivement qu’une musique se construi-
sit, dans le cadre étroit du culte. Un musicien «sérieux»
est toujours un protégé de la hiérarchie religieuse, une
«ombre» de cathédrale, un maître de chapelle. Les
autres sont enterrés avec les «saltimbanques».

Ouvrons le dossier catholique romain par une opinion
modérée. Dans ses «Confessions», saint Augustin écrit
au Ve siècle après Jésus-Christ: (…) «Quand il m’arrive
de trouver plus d’émotion dans le chant que dans ce que
l’on chante, je commets le péché qui mérite punition, je
le confesse, et j’aimerais mieux alors ne pas entendre
chanter».

En d’autres termes, le Beau est la parure du Malin. La
jouissance lyrique est pernicieuse.

Saint Ambroise, grand tenant des hymnes et de l’ex-
pansion de la musique, lui est très favorable. Il déclare:
«Certains prétendent que j’ai fasciné le peuple par le
chant de mes hymnes. Je ne le conteste pas».

Texte étrange parce qu’il prête à Dieu les mêmes astu-
ces que celles du Malin, celle de la séduction.

Et la musique, support de la diffusion du divin, devint
agent de séduction utile, mais dangereux.

Car la «jubilation», la jouissance ressentie à l’écoute de
la musique prit gravement le pas sur l’austérité reli-
gieuse des psaumes initiaux du christianisme. Le
lyrisme pur des alléluias et des arias prévalut sur le
récitatif du sacré, l’expression de la Loi du Verbe.

Au XVIe siècle, le concile de Trente tenta de freiner
cette dérive irrésistible. Il s’efforça en vain de revenir
au plain-chant, procédé musical obéissant à deux
règles: la modestie des intervalles et l’observance abso-
lue de la clarté d’écoute du texte, dont la scansion
détermine une mesure non notée.

Et bientôt, les instruments pénétrèrent églises, basi-
liques et cathédrales!

D’abord, le rejet avait été absolu (et est maintenu dans
tout l’univers des Églises orientales dites «ortho-
doxes»).

L’instrument venait du monde païen ou profane, d’où la
méfiance tenace. Tout particulièrement l’anathème
frappait «l’aulos», la flûte, et par extension tous les
instruments usant du souffle. Elle est signe du diony-
siaque, de la jouissance des sens. Et surtout, elle
empêche le musicien de chanter, d’exprimer le verbe
sacré, car elle clôt la bouche. Elle est comme la femme,
l’instrument du diable, qui, dira-t-on au Moyen-Âge,
peut la pénétrer par «nombre de ses orifices». La flûte
aussi est «trouée», signe du diabolique porté par le
souffle de la lascivité.

C’est l’orgue qui vint en avant-garde. Dès le Xe siècle,
il trôna dans les temples, l’Église ayant littéralement
ravi cet instrument au monde profane. Le concile de
Trente fut même lyrique: «le son de l’orgue, sa voix, est
harmonie divine».

Érasme est très hostile à cette vision des choses. Pour
lui, le son dépasse l’homme. Le chant est corrompu par
le mécanisme. Il écrit: «Le braillement sonore, le rugis-
sement, le hennissement de l’orgue».

Les Anglais le considéreront comme un instrument
«papiste».

C’est une chance exceptionnelle pour l’humanité que la
musique occidentale ait pu, par «miracle», franchir les
interdits apeurés des experts en spiritualité.

Il n’est pas exagéré d’affirmer que c’est la foi vibrante
des musiciens eux-mêmes qui a réussi à percer les
murs de la prison édifiée par les gestionnaires de l’or-
thodoxie chrétienne! Que pouvait faire un évêque, et
même un pape et un Luther, pour faire taire un Haen-
del ou un Bach, portés par leur génie et leur jubilation
du sacré?

Mais ailleurs?

L’islam, la religion «sourde»
L’islam suit Mahomet, pour qui la musique est trop appel
des sens. Elle doit être écartée du culte et de la vie noble.
Elle est «femme», piège à tentations, agent de lascivité.

De fait, à l’oreille «objective», il est patent que la musique
profane musulmane privilégie la pulsion instrumentale
obsédante alternant avec des glissements d’une sensua-
lité profonde.

Comment pourrait-il en être autrement? Quand le reli-
gieux ferme à l’univers du sonore le sens du sacré, la
musique développe surtout l’appel des sens.
À vrai dire le Coran est muet.
Mais les Hadiths1 affirment:
«La musique est la magie de la fornication».

«Nul n’élève la voix pour chanter sans que Dieu envoie
deux diables sur l’épaule qui frappent le talon sur sa
poitrine jusqu’à ce qu’il ait fini.»
«Satan fut le premier qui se lamenta et chanta».

L’exclusion de la musique de l’enceinte sacrée va entraî-
ner –par l’absence de tout apport financier majeur– l’iner-
tie de l’évolution de cet art. La prodigieuse avancée struc-
turelle de l’écriture musicale occidentale sera absente
dans l’islam.
Les artistes avertis ne disposeront que de la simple tradi-
tion orale pour initier les nouveaux, car la musique
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Dans un reportage remarquable du cinéaste Henri
Storck sur le Congo, réalisé à la demande du Roi
Léopold III, féru d’ethnologie, la caméra se glisse en
silence et longuement dans la forêt dense. Soudain au
centre d’une clairière jaillit un totem. Première phrase
du commentaire: «Ici est le culte, ici est l’homme».

Cela ne signifie pas que tout homme croit, mais qu’au-
cun animal ne peut croire.

Le culte est donc un des «signes» de l’humain.

Les «chercheurs d’ossement» identifient très souvent
des restes humains à la présence d’objets de culte, ou
de position rituelle du corps, ou
d’une agression sacrée au
niveau de squelette, telle une
trépanation.

L’humanité est dotée de la
conscience. Cadeau merveilleux
d’un Dieu ou d’un Hasard…
Mais ce cadeau a un versant
pervers, celui d’où sourd une
angoisse existentielle extrême.

L’homme –pour un observateur
non croyant– s’est construit, en
immanence, un surnaturel de réconfort et de réponse à
son questionnement effaré.

Déjà sur les parois de grottes dites préhistoriques, de
fabuleux artistes «primitifs» ont engendré des merveil-
les en courbes épousant le roc, en couleurs sauvages ou
exquises, associées à des signes abstraits énigma-
tiques. Cultuels?

Le sacré est une valeur subjective
Est posée la question du sacré, et plus particulièrement
de cerner la notion «d’art sacré».
Il s’agit d’une notion stricte, entièrement dépendante de
l’interprétation des meneurs de religions et d’idéologies.

Disons que l’art est sacré si l’homme lui reconnaît cette
qualité. Le sacré et les évidences éthiques d’un groupe ne
sont pas reconnus par un autre groupe, et ne résistent pas
à l’épreuve du temps. Ces concepts sont du domaine de la
mode. Ils sont subjectifs et spatio-temporels. Les dogmes
les plus implantés peuvent s’effriter, être renversés.

Chaque groupe gère donc «son» sacré. En effet, au fil du
temps, un sacré unique, celui de la Nature, s’est diversi-
fié. À l’origine, tout ce qu’il y avait dans la Nature était
support, vecteur de sacré. Tel était l’animisme.

Le monothéisme va rompre cette familiarité de
l’homme avec le naturel. Le
Divin décidera quelle forme de
l’art peut le servir ou l’avilir.

À vrai dire, toute sacralisation
émane d’une «tradition», car qui
dit sacré dit initiation. Mais,
tradition ne rime pas avec répé-
tition servile. La transmission du
savoir est certes fondée sur une
volonté de sauvegarder la per-
manence d’un message, mais
l’humain grippe le rouage. Par

imperfection, par erreur, par passion, par justification
d’une thèse à répandre.
La tradition trahit donc souvent sa mission. Elle est créa-
tion là où elle devrait être transmission à l’identique du
message originel.
La tradition est donc vivante puisque humaine.

La musique, l’art de la séduction
La musique est éminemment représentative de cette
mission.

Le niggoud et le kletsmer des hassidim, la chorale
protestante, la musique soufi, le Mozart des francs-
maçons, la gavotte bretonne, la gigue écossaise, la der-

La musique,
support de la diffusion du divin,
devint agent de séduction utile,

mais dangereux.

La religion, 
source vivace ou
désert de l’art

ã
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Historiens et ethnologues distinguent les religions «primi-
tives» des religions «supérieures», ou les polythéismes des
monothéismes, ou encore les religions prophétiques des
religions mystiques. À ces classifications, plus ou moins
arbitraires, je propose d’ajouter la distinction entre les
religions qui autorisent les représentations du divin de
celles qui les prohibent. 
Comment le langage, fût-il symbolique, pourrait-il
traduire l’irréalité et l’immatérialité de(s) dieu(x)? Quelle
forme donner à l’invisible? De quel visage affubler le divin
sans le dénaturer? Comment représenter «un être absolu-
ment infini», c’est-à-dire, selon la formule de Spinoza,
«une substance constituée par une infinité d’attributs dont
chacun exprime une essence éternelle et infinie»?
Comment oser peindre ou sculpter les traits de «l’Être qui
est tel que rien de supérieur ne peut être pensé», comme
disait saint Anselme de Canterbury? Ne disposant d’au-
cun idiome supplémentaire pour exprimer la nature des
êtres –de l’Être– censé(s) ne rien partager avec notre
condition, l’homme doit se contenter de ses outils usuels
pour représenter le divin. C’est au monde réel qu’il doit
emprunter des images pour nommer l’innommable, dire
l’indicible, décrire l’inconcevable. Ce qu’il ne s’est pas
privé de faire.

Si l’on pose le problème en l’envisageant non pas depuis
la terre des hommes, mais depuis le ciel, l’on se retrouve
devant la même aporie: comment le Tout Autre pourrait-il
se manifester aux hommes sinon en s’abaissant à leur
portée? S’il ne veut pas rester coupé du monde, Dieu doit
renoncer à son absoluité inconnaissable. Il n’appartient
pas à ce monde phénoménal qui est le nôtre, mais ce
monde n’en est pas moins pour lui un passage obligé s’il
désire entrer en communication avec ses fidèles. Pour se
manifester aux hommes, le divin a recours aux «théopha-
nies»: il doit accepter de se concrétiser en quelque chose
d’autre que lui-même, quelque chose d’autre que le Tout
Autre. Il prend alors la forme d’un bétyle, d’un buisson
ardent, d’un taureau sacré, d’un serpent à plumes, d’une
déesse stéatopyge ou d’un Père cosmocrate. Pour que la
religion et l’art sacré soient possibles, il faut que le supra-
mondain se mondanise, que le supraterrestre atterrisse,
que l’éternel s’inscrive dans la durée temporelle et s’histo-
ricise, que l’illimité épouse une forme conditionnée. Mais
il cesse aussitôt d’être absolu puisque par définition l’ab-
solutus est «sans lien» aucun avec quoi que ce soit.
Formant un tout en soi, l’absolu est non relatif par excel-
lence. Dès qu’il se laisse percevoir, penser et représenter,
Dieu se relativise. Tel est le paradoxe suprême de la reli-
gion qui vise l’absolu mais n’atteint jamais qu’un «absolu
relatif». La théologie chrétienne désigne cet abaissement
de l’Absolu dans le relatif –en l’occurrence l’incarnation
du Verbe– par le terme kénôse: «limitation» ou «acte de se
couper d’une part de soi». Toute théophanie implique une
dégradation du divin qui se révèle. 

Les métaphysiciens hindous le savent bien: conscient de
ce que de nombreux esprits ne sont pas encore délivrés
des rets de l’illusion mentale et ne sont pas à même de
s’élever jusqu’à la notion du Brahman indéfini (le «Cela
qui n’est ni ainsi ni ainsi», disent les Upanishads, «un
Quelque chose qui n’est ni ceci ni cela» dira Maître
Eckhart), l’Absolu accepte de revêtir toutes les formes, y
compris les plus caricaturales, dont les hommes l’affu-
blent. Voilà pourquoi les dieux qui acceptèrent de poser
pour le peintre ou le sculpteur sont incontestablement les
plus nombreux. Et les plus populaires. L’histoire de l’idée
que l’homme s’est faite du divin (polymorphe quoique
essentiellement amorphe) résume des millénaires d’ef-
forts au cours desquels l’imagination s’est montrée parti-
culièrement prolixe pour forger une représentation
adéquate de l’invisible. Combien de fois Dieu et les dieux
ne changèrent-ils pas de nom, de visage, d’attributs pour
s’adapter aux exigences toujours nouvelles de leurs adora-
teurs versatiles? Avec quelle astuce n’ont-ils pas usé de
leur étonnante faculté de métamorphose pour sauver leur
crédibilité menacée! 

Une infinie faculté de métamorphose
Aux origines, durant toute la Préhistoire, il –ou plutôt elle–
fut la Mère chtonienne (notre Mère qui est sur terre), incar-
nation de la puissance génitrice grâce à laquelle se perpé-
tue la vie. À la fin du Néolithique, les hommes détournè-
rent les yeux de la terre pour les élever vers le ciel et le
divin devint le Père (notre Père qui est au ciel), puissance
ouranienne contrôlant les phénomènes météorologiques.
Il ne répugna pas à se faire minéral, végétal, animal, il se
fit homme, éternel enfant, adulte au faîte de sa puissance
immortelle ou vieillard à la barbe chenue. Il se diversifia

Le divin dans l’art

Comment rendre
visible l’invisible?

6 Espace de Libertés 306/décembre 2002

d o s s i e r :  a r t  e t  r e l i g i o n

musulmane, comme toute la musique asiatique et afri-
caine d’ailleurs, ne connaît aucune notation. Les disciples
doivent apprendre par cœur, et d’oreille, tout le système
sonore et rythmique. Dix ans au moins d’apprentissage.
La polyphonie, le jeu simultané de «voix» différentes, est
évidemment rendue impossible, puisque tout est impro-
visé au départ d’une seule mélodie mémorisée.
Le grand Ravi Shankar s’est rendu aux États-Unis pour y
apprendre l’écriture musicale, afin d’ouvrir en Inde une

école qui puisse répandre cette science
et conserver le patrimoine prodigieux
de l’invention musicale indienne clas-
sique. Cette musique-là atteint souvent
des sommets comparables à la qualité
de la grande musique de chambre
occidentale… mais elle est monopho-
nique car improvisée.
Le Japon a été culturellement
contraint d’adopter en bloc –remar-
quablement d’ailleurs– tout le schéma
musical européen. Grands orchestres,
solistes émérites, factures de pianos et
d’instruments à cordes.
Nous avons longuement traité de l’art

musical, car il est un révélateur idéal des contraintes reli-
gieuses.

La littérature, un art «dangereux»
Il est un deuxième révélateur très «sensible»: la littéra-
ture.

Les exemples abondent, le texte écrit constituant par
essence un danger considérable pour l’équilibre des
certitudes dogmatiques. Mais le souci des
clergés débordait la seule défense du sacré
pour préserver aussi une structure de
valeurs considérées comme essentielles.

Les hiérarchies religieuses, pénétrées
par la nécessité de jouer le rôle de
«guides de l’éthique», poursuivent
jusqu’à nos jours la politique de la
mise sous tutelle des consciences
populaires. Des décisions de choix
d’orientation sont dictées au sein
d’augustes aréopages chargés de
guider le troupeau de leur Dieu.

À ce stade «paternaliste», les cer-
titudes spirituelles des hauts
dignitaires engendrèrent une
pesanteur conservatrice autori-
taire.

Ainsi, le dynamisme plutôt révolu-
tionnaire et fraternel du christia-
nisme des premiers âges fit rapide-
ment place au contrôle total des
consciences individuelles. Une
dictature de la pensée unique
s’instaura dès le IVe siècle dans
l’empire romain acquis à la reli-
gion du Christ.

Quelques exemples peu connus.

Au XVe siècle, Laurent le
Magnifique voulut faire pro-
fiter son peuple du nouveau
procédé de l’imprimerie, car

les copies manuelles réalisées en abbayes étaient extrê-
mement coûteuses, lesdites abbayes en retirant
d’ailleurs de somptueux bénéfices. Le pape Sixte IV lui
refusa l’usage de la reproduction mécanique, très
soucieux de garder le contrôle sur le contenu des
textes, suivi en cela par la noblesse désireuse d’écarter
la «populace» de l’éducation.

Similitude remarquable: durant une longue période,
l’empire turc de Soliman et de ses successeurs retarda
lui aussi la reproduction mécanique de l’écrit.

L’effet fut évidemment désastreux pour l’avènement de
la modernité, de la transmission du savoir. Ce fut l’une
des causes majeures de l’effondrement de l’élan otto-
man.

Dans les années cinquante, la pièce «Le Diable et le
Bon Dieu» de Jean-Paul Sartre encourut les foudres de
l’évêque de Liège: «Cette pièce constitue (…) un grave
danger de perdre la foi en Dieu et en l’Église. Y assister
constituerait un scandale grave (…), une faute grave
contre les vertus de foi, de prudence et de charité.»

Il serait cependant injuste d’attribuer aux seules reli-
gions ces processus d’enfermement. L’athéisme inté-
griste ne fut guère en reste.

Ainsi, le communisme contraignit les prêtres et les
associations croyantes à ne posséder aucun moyen de
multiplication des textes. Ainsi restaient fort circons-
crites les initiatives des clergés russe et polonais, alors
centres de résistance à l’hégémonisme soviétique.

La peinture et la statuaire sous surveillance
La peinture et, plus généralement, la «décoration» des

temples font aussi l’objet de contraintes
sacrées.

L’islam sunnite interdit rigoureusement la
représentation humaine dans ses mos-
quées alors que le chiisme multiplie les
images édifiantes d’Ali, de son fils

Hossein le martyr, et même de Maho-
met.

L’icône obéit à un graphisme réglé
par un code rigoureux, comme les
figurations pharaoniques.

La statuaire est florissante dans
le catholicisme, proscrite dans la
plupart des Églises protestantes,
exubérante dans l’hindouisme et
le bouddhisme.

Cette trame d’autorisations ou de
prohibitions serait plaisante à

conter si elle n’avait altéré grave-
ment le champ de créativité des

hommes. Trop souvent source de
castrations physiques, avec son
cortège d’interdits sensuels, le reli-
gieux a ajouté la limitation de l’es-
sor de l’art et du savoir, deux dons
fondamentaux pourtant accordés
à l’humanité par le… Divin!

Certains préfèrent dire, il est vrai,
par le hasard de l’évolution.

Jacques Rifflet

1 Le relevé des paroles de
Mahomet proférées
hors la Révélation repris
dans la jurisprudence
du texte de la Sunna.

C’est au monde réel que l’homme

doit emprunter des images pour

nommer l’innommable, dire l’indi-

cible, décrire l’inconcevable. Ce

qu’il ne s’est pas privé de faire.

Jacques Rifflet est l’auteur
de l’ouvrage Les Mondes
du sacré.

La trame d’autorisations 
ou de prohibitions 

serait plaisante à conter 
si elle n’avait altéré gravement

le champ de créativité 
des hommes.

«Deux éléments analogues», sculpture, Michel Clerbois (1991).

Après une héroïque résistance, les bouddhistes ont succombé: confé-
rer au divin un visage et un corps...

© Viollet/AFP
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Approcher le monde des croyances ou celui de la spiri-
tualité des populations archaïques est un véritable défi
que peu d’anthropologues estiment avoir pu relever de
manière entièrement satisfaisante. Pourtant, lorsque
ces groupes n’ont pas disparu, il est loisible de noter
leurs faits et gestes ainsi que les éléments que véhicule
leur tradition orale. Mais, que dire à ce sujet pour les
populations préhistoriques, pour lesquelles nous ne
disposons ni de sources écrites –c’est la définition
même de la préhistoire–, ni de sources orales? Que dire
à ce sujet pour ces très anciens Homo sapiens, certes
conformés anatomiquement comme nous, mais dont la
structure cognitive devait être fondamentalement diffé-
rente de la nôtre? Plus que les vestiges que l’archéo-
logue s’efforce minutieusement d’exhumer du sol, ce
sont les structures funéraires et les productions esthé-

tiques de ces hommes de Cro-Magnon
qu’il s’agit ici d’interroger pour espérer
obtenir quelques informations sur
l’existence d’une pensée métaphysique à
ces lointaines époques.

Des rites pour protéger les morts
L’homme du Paléolithique supérieur (ca. 40 000-9 000
avant notre ère) –et, avant lui, son cousin l’homme de
Néandertal– a dû être frappé par la mort de ces
proches. Il est acquis que l’homme a, durant cette lon-
gue période, pratiqué des rites complexes pour proté-
ger ses morts et leur assurer une survie confortable. Les
nombreuses sépultures découvertes mettent en évi-
dence l’existence d’un espace réservé aux défunts. La
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en une multitude de dieux présidant au bon fonctionne-
ment du monde. Tantôt immanent, tantôt transcendant,
tantôt pluriel, tantôt singulier, tantôt innombrable sinon
pléthorique, tantôt Un, Unique, ou encore Triple. Il ne
tarda pas à devenir l’Éternel, le Verbe créateur conjugué à
tous les temps, le Rédempteur céleste omnipotent, le Juge
omniscient tantôt sévère tantôt empli d’amour pour ses
créatures. 
Bref, il accepta de se personnifier en revêtant tous les
masques dont les hommes le dotèrent. En somme, Dieu
est un être protéiforme dont la faculté de métamorphose
n’est restreinte que par les limites de l’imagination
humaine. Comme le serpent faisant peau neuve, il ne
cessa de muer et chaque nouvelle mue engendra une
nouvelle figure archétypale adaptée à l’époque qui la vit et
la fit naître. Il est l’Immuable en perpétuelle mutation. Qui
sait d’ailleurs si Dieu ne vit pas comme un drame cette
incapacité de manifester sa transcendance et sa pure
immatérialité autrement qu’en termes vulgaires?
Pour échapper au paradoxe, plusieurs religions ont pris la
précaution d’affirmer que le signifiant n’est pas le signifié
et que la statue d’un dieu n’est pas le dieu, mais son substi-
tut et son réceptacle, le signe tangible de la présence
divine sur terre. Telle serait la différence entre une
vulgaire idole et une production de l’art sacré, par
exemple une icône, image visible d’un modèle non repré-
sentable. 

Mais la propension de l’Homo religiosus à se prosterner
devant ses images -ses veaux d’or- est bien connue. Aussi
quelques philosophes avisés critiquèrent-ils de bonne
heure les naïves tentatives de donner corps aux Immortels
et quelques prophètes interdirent-ils de façonner la
moindre représentation du divin. Ce fut le cas de Xéno-
phane de Colophon qui clamait que «Dieu ne ressemble
aux mortels ni par la forme ni par la pensée». De même,
pour Empédocle d’Agrigente, «Dieu ne peut être approché
comme ce qui est accessible aux yeux et qui peut se saisir
par les mains (…) car il n’est pas doté de membres et d’une
tête humaine, il n’a ni pieds ni genoux rapides, ni sexe
couvert de poils», car il est «un esprit inexprimable qui
parcourt le monde à la vitesse de ses pensées». C’est tout
l’édifice des croyances traditionnelles et des représenta-
tions anthropomorphes qui se disloque sous la plume des
philosophes présocratiques. Leurs critiques deviendront
un lieu commun répété par tous les grands penseurs. Pour
Antisthène, par exemple, «Dieu ne ressemble à personne;
aussi ne saurait-on le saisir au moyen d’images». Et pour
Plotin, «l’Un n’est pas une chose mais est distinct de toutes
les choses». Les stoïciens aussi niaient que Dieu ait une
forme quelconque ou bien lui attribuaient une forme sphé-
rique: de toutes les figures géométriques, le cercle (à
peine concurrencé par le triangle) n’est-il pas celle qui
évoque le mieux la perfection et la plénitude? 

Une représentation impossible
Mais d’aucuns poussèrent la critique plus loin encore et
jugèrent sévèrement toute représentation, aussi abstraite
soit-elle, de l’infinie perfection. Ce fut le cas des prophètes
des trois religions qui érigèrent l’aniconisme en une règle
à ne pas enfreindre: le judaïsme, l’islam et le sikhisme. 
Grande dut être la stupéfaction des soldats romains qui,
en l’an 70, pénétrèrent dans le Temple de Jérusalem qu’ils
mettaient à sac. Au lieu d’y trouver les statues auxquelles
ils étaient habitués, ils ne trouvèrent dans le saint des
saints qu’un espace vide. Un vide empli par la présence
d’un Dieu sans image ni visage. Yahvé avait en effet
formellement interdit à Moïse et à son peuple de s’abais-

ser à l’idolâtrie qui devait rester le lot des païens insensés.
À l’unisson, les prophètes juifs condamnèrent l’iconogra-
phie divine car, disait Isaïe, «d’après quoi pourrions-nous
imaginer Dieu? Quel simulacre pourrions-nous en offrir?»
Et le Livre de la Sagesse renchérit: «aucun homme ne peut
façonner un Dieu qui lui est semblable; mortel, il ne peut
produire de ses mains impies qu’une œuvre morte».
Comment donc un artiste pourrait-il se targuer de repré-
senter les contours du visage divin alors qu’il n’a jamais vu
le modèle? Et pour cause: le Décalogue ne dit-il pas: «Tu
ne pourras voir ma face, car l’homme ne peut me voir et
vivre»? En d’autres termes, voir Dieu, c’est mourir; le
représenter, c’est blasphémer. Une croyance que l’on
retrouve ici et là en Afrique noire: les Loundas d’Afrique
équatoriale croient qu’ils mourraient s’ils tentaient de
faire une image de leur dieu suprême. 
L’islam est sur ce point tout aussi catégorique: «prendre
des idoles pour divinités», c’est être dans un «égarement
manifeste», dit le Coran. Dès lors, le musulman doit
«éviter la souillure des idoles». Prêter à Allah une quel-
conque forme est un non-sens car il est «un trésor caché»
et «rien n’est à sa ressemblance». Pour le dire autrement:
une idole est quelque chose, mais Allah est tout. 
Quant au sikhisme, ingénieux syncrétisme entre l’islam et
l’hindouisme, il n’a pas suivi l’exemple des hindous en
matière artistique. Les sikhs adorateurs du Dieu «Un-sans
second» sont fidèles à la tradition aniconique musulmane
qui elle-même avait emboîté le pas à la tradition juive. La
loi de Moïse est donc respectée du Maghreb à l’Indonésie
en passant par le Penjab sikh. 

Précaution bouddhiste
Situés à mi-chemin entre ceux qui acceptent les représen-
tations divines et ceux qui les condamnent, les boud-
dhistes nous fournissent un exemple de religion qui, après
une héroïque résistance à l’iconographie, succomba à la
tentation de conférer au divin un visage et un corps.
Pendant près de sept siècles, Bouddha ne fut jamais repré-
senté que par de discrètes allusions: une roue symbolisant
la mise en mouvement de son enseignement, une
empreinte de pied évoquant son passage sur terre, l’arbre
Bô au pied duquel il atteignit l’Éveil, un lotus symbolisant
sa pureté d’être ou encore un trône vide. Il s’agissait non
pas d’une interdiction clairement formulée comme dans
les religions prophétiques, mais d’une précaution visant à
ne pas enchaîner dans des limitations physiques celui qui
s’était définitivement délivré du cycle des réincarnations.
Toutefois, ces représentations abstraites ne purent satis-
faire bien longtemps la masse des adeptes dont la dévo-
tion exigeait du concret. Au début de l’ère chrétienne, on
vit apparaître dans la région du Gandhâra au Pakistan une
statuaire bouddhique où l’Eveillé est représenté dans une
attitude hiératique. Certes, la naissance de cet art figuratif
s’explique par la présence en ces régions d’une population
fortement hellénisée à la suite de l’incursion d’Alexandre
le Grand jusqu’aux abords du Gange: les premières
statues de Bouddha trahissent en effet une très nette
influence de l’art praxitélien et présentent une allure
d’Apollon oriental aux yeux bridés, mais elles illustrent
aussi le besoin qu’éprouvent les hommes, fussent-ils
bouddhistes, de se prosterner devant une représentation
figurée.
Il est par ailleurs heureux que ce besoin soit irrépressible,
sans quoi notre patrimoine humain ne compterait ni
Bouddha khmer, ni Vénus de Milo, ni chapelle Sixtine, ni
Shiva dansant, ni Ganesha bedonnant. 

Xavier De Schutter

Xavier De Schutter est
l’auteur des Métamor-
phoses du divin paru aux
Éditions Espace de
Libertés.

Interroger les structures funéraires et les productions esthétiques de

la préhistoire, c’est le défi de l’historien pour découvrir la pensée méta-

physique de la préhistoire.

La grotte Chauvet à Vallon-Pont-d’Arc possède les plus anciennes peintures rupestres du monde. Mais elle est fermée au public!

Grotte des Trois-Frères
(Ariège): homme-bison.

© AFP
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Le monde des esprits 
de la préhistoire

Grotte d’Addaura (Sicile):
personnages coiffés d’un
masque d’oiseau.
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Parmi les peintures de Rogier de le Pasture (dit Rogier van
der Weyden, 1399-1464), il en est une qui semble avoir
rapidement connu la célébrité: son Saint Luc faisant le
portrait de Marie. On s’accorde à voir, dans l’exemplaire
conservé aujourd’hui à Boston, l’œuvre originale (fig.1).
Les versions de Munich, Bruges, Saint-Pétersbourg et
Dublin sont des copies remontant à la seconde moitié du
siècle, qui attestent bien le succès de l’image créée par
Rogier. Qu’y voit-on? Dans une salle s’ouvrant par une
loggia sur l’extérieur, la Vierge est en train de donner le
sein à l’Enfant. Leur fait face un personnage revêtu de
rouge, qui s’applique consciencieusement à dessiner les
traits de Marie. Il n’y a pas de doute à avoir quant à l’iden-
tité de ce personnage: il s’agit de saint Luc, comme l’in-
dique la présence, dans la pièce voisine, de son animal
emblématique, le bœuf. Luc est bien connu en tant
qu’évangéliste, mais peu de catholiques d’aujourd’hui
savent qu’il passa pendant des siècles pour le premier
peintre chrétien. Seule l’appellation «Saint Luc» portée
par plusieurs écoles des Beaux-Arts en Belgique conserve
encore, chez nous, le souvenir de cette tradition. Une
tradition enfouie, pourrait-on dire, presque oubliée, mais
qui aura joué un rôle essentiel dans l’histoire de l’art chré-
tien.

Une réponse à une crise 
Il faut attendre le VIIIe siècle pour rencontrer la plus
ancienne attestation du mythe du saint Luc peintre. Elle se
trouve sous la plume d’un auteur grec, qui mentionne
deux icônes représentant Marie, conservées l’une à Jéru-
salem, l’autre à Rome. Il en attribue la paternité à saint
Luc lui-même. À partir de ce moment, un nombre crois-
sant d’effigies mariales va être associé au nom de l’évan-
géliste, notamment dans les guides de Rome destinés aux
pèlerins. Le phénomène des «Madones de saint Luc» était
né. Il ne se limitera pas au sud de l’Europe. Au nord des
Alpes aussi, certaines représentations de la Vierge à l’En-
fant passeront pour avoir été réalisées par saint Luc, un
nom qui leur apportera, évidemment, un prestige considé-
rable. C’est le cas, par exemple, d’une peinture toscane de
la fin du XIIIe siècle, de style byzantinisant, qui appartient
à la cathédrale de Cambrai depuis le milieu du XVe siècle
et que Rogier de le Pasture a d’ailleurs pu connaître (fig.2). 
On a souvent fait remarquer que la plus ancienne mention
de l’activité de saint Luc comme peintre coïncide avec une
crise profonde dans le monde chrétien oriental: la crise
iconoclaste. Durant le VIIIe siècle, en effet, le rôle de plus
en plus important qu’assume l’image dans la liturgie va
susciter une réaction de rejet, qui touchera les plus hautes
sphères de la société byzantine. Certains empereurs
feront bannir des églises les représentations figurées,
arguant que celles-ci ne détournaient que trop les esprits
de l’essentiel, à savoir le Verbe, seul et unique canal de la
révélation divine. Cette crise iconoclaste, qui perdura
jusqu’au milieu du IXe siècle, est sans doute la première
manifestation virulente du malaise qu’éprouve le christia-
nisme vis-à-vis de l’image. Un malaise qui trouve son
origine dans le silence des Évangiles à ce sujet. Si la tradi-
tion juive interdit de façon explicite la représentation figu-

rée, le Nouveau Testament, en revanche, ignore superbe-
ment l’image. Dans le milieu juif où il est né, le refus des
idoles allait de soi. Mais il n’en était pas de même dans le
monde des Gentils, où l’image occupait traditionnellement
une place primordiale dans le rapport au divin. Leur
conversion progressive à la nouvelle religion n’a pu s’opé-
rer sans une «inculturation» du christianisme. On sait
combien celui-ci a intégré de nombreux éléments du paga-
nisme antique, au nombre desquels on trouve le culte des
reliques et, justement, celui des représentations figurées
de dieux. Dès le IVe siècle, le christianisme, à l’origine reli-
gion du Verbe, était devenu également une religion des
images. Leur présence dans les églises est bien attestée
dès cette époque. 
Dans une religion qui se réclame de textes fondateurs et
en tire sa légitimité, l’existence de pratiques qui ne parais-
sent pas fondées par ces textes pose problème. On com-
prend, dans un tel contexte, la nécessité de créer un saint
Luc peintre. Il s’agissait, pour l’Église, de conférer a poste-

Saint Luc peintre, un mythe
fondateur de l’art chrétien
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les objets de pierre, d’ivoire ou de
bois de renne représentent, on le
sait, des animaux et des humains.
Pourtant, il existe également des
figurations de créatures compo-
sites mi-humaines, mi-animales.
La plupart n’existent qu’en un seul
exemplaire, comme c’est le cas
pour «l’homme-lion» de Hohlen-
stein-Stadel (Bade Württemberg)
ou de «l’homme-rhinocéros» de la
grotte Chauvet (Ardèche); mais
certaines de ces créatures compo-

sites existent également en plusieurs exemplaires dans
des sites géographiquement éloignés. Ils constituent
alors de véritables thèmes iconographiques, comme on
en connaît dans l’art asiatique avec les figures de divi-
nités ou dans l’art chrétien avec les représentations de
saints. Tel est, par exemple, le cas pour «l’homme-
oiseau», présent dans le Puits de la grotte de Lascaux
(Dordogne), sur le grand plafond d’Altamira (Canta-
brie) ou dans la grotte d’Addaura (Sicile). Tel est
encore le cas pour les «hommes-bison» de la grotte

Chauvet (Ardèche), de la grotte des
Trois-Frères (Ariège) ou de la grotte
d’El Castillo (Cantabrie). Relative-
ment peu nombreuses, ces créatures
se retrouvent cependant avec les
mêmes attributs iconographiques
dans des territoires assez vastes. Elles
ne peuvent donc en aucun cas être le
fruit du hasard. D’ailleurs, la cons-
truction formelle de ces créatures
composites, quelles qu’elles soient,
répondent à des impératifs stricts: la
partie supérieure du corps est tou-
jours animale, la partie inférieure
toujours humaine.
Les anthropologues et les historiens
des religions nous ont accoutumé à
voir dans ces créatures fantastiques
des êtres surnaturels que les mythes
font intervenir aux temps des origines,
et qui justifient la place des humains et
l’ordre des choses dans le monde.

Mais il y a plus: dans les grottes ornées, ces étonnantes
créatures se présentent parfois non comme des êtres
hybrides, mais sous la forme d’êtres humains déguisés
en «homme-oiseau» ou en «homme-bison». Dans ce cas,
tout nous porte à croire que ces représentations figurent
l’épisode d’un rite au cours duquel le personnage du
mythe devait intervenir. Il est d’ailleurs intéressant de
constater que ces personnages, coiffés d’un masque d’oi-
seau ou revêtus d’une dépouille de bison –le thème de
«l’homme-taureau» existe également sous cette double
forme de l’être composite et de l’homme revêtu de la
dépouille de l’animal–, sont toujours représentés dans
l’attitude de la danse. Bien entendu, la trame du récit est
aujourd’hui perdue, et nous devons nous contenter des
quelques documents –déjà exceptionnels en soi– que les
millénaires ont bien voulu nous conserver. Pourtant,
même sous cette forme lacunaire, ces données nous
informent que notre ancêtre direct le plus lointain avait
déjà créé un monde habité par des esprits construits
symboliquement en associant une partie animale et une
partie humaine; mais quelque 25 millénaires avant
l’Égypte de l’Ancien Empire!

Marc Groenen

fosse dans laquelle on les inhume est souvent cein-
turée, et parfois recouverte, de blocs de pierre en
Europe occidentale, ou d’ossements et de défenses de
mammouth en Europe centrale et orientale. Cette
observation n’est pas sans importance, car elle corres-
pond aux matériaux qui servaient, dans chacune de ces
régions, à la fabrication de l’habitat. La maison du
défunt est donc faite à l’image de celle du vivant. Il faut
d’ailleurs signaler l’existence de véritables chambres
sépulcrales entièrement construites de main d’homme.
À Mal’ta (Irkutsk, Sibérie), le corps
d’un enfant de trois ans a été
recouvert par un caisson de pierre.
De même, à Saint-Germain-la-
Rivière (Gironde, France), le corps
d’une femme richement parée
d’environ 25 ans a été disposé dans
une chambre funéraire formée par
d’énormes dalles monolithiques il
y a environ 15 000 ans, soit quel-
que dix millénaires avant les cons-
tructeurs des dolmens bretons.
Le défunt est, en outre, le plus
souvent inhumé avec des offrandes
alimentaires et du mobilier funé-
raire composé non seulement
d’instruments de la vie quotidienne
neufs ou usagés, mais aussi
d’armes d’apparat réalisées dans
des matières rares et de grande
valeur: deux enfants de 7 et 11 ans
ont été inhumés à Sungir (Russie) avec de longues
lances, onze javelots et trois poignards, le tout travaillé
en ivoire de mammouth. Ces éléments, et bien d’autres
encore (pièces de vêtement très soignées, parures pres-
tigieuses dont certains éléments proviennent parfois de
régions très lointaines, recouvrement du corps du
défunt par une couche de poudre d’hématite rouge...),
nous permettent de penser qu’il y avait pour certains
individus –hommes, femmes et enfants– du Paléoli-
thique un monde dans lequel les défunts poursuivaient
leur existence après leur décès. La conclusion s’impose
d’ailleurs d’autant plus que certains défunts semblent
avoir été craints. Il arrive, en effet, que le corps ait été
maintenu en position forcée par des liens, comme on
peut l’observer à Chancelade (Dordogne) ou à Bruni-
quel (Tarn-et-Garonne) ou qu’il ait été immobilisé par
un bloc de pierre posé soit sur les bras (Arene Candide,
en Ligurie), soit sur les jambes (Pagglicci, dans les
Pouilles), soit encore sur le thorax (Vado all’Arancio, en
Toscane).
Si l’existence d’un monde «spirituel» peut donc être
tenue pour acquise, on peut également admettre l’exis-
tence de créatures surnaturelles. La très grande majo-
rité des motifs figurés sur les parois des grottes ou sur

Fig. 1: Rogier de le Pasture, dit van der Weyden (1399-1464): Saint
Luc faisant le portrait de la Vierge. (Boston, Museum of Fine Arts).
Dans cette œuvre, le peintre tournaisien se serait représenté lui-
même en saint Luc.

Tout nous porte à croire 
que ces représentations

d’êtres humains déguisés
–«homme-oiseau» ou

«homme-bison»–
figurent l’épisode d’un rite 

au cours duquel 
le personnage du mythe

devait intervenir.
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Grotte d’Altamira (Cantabrie):
hommes-oiseaux.

Grotte des Trois-Frères
(Ariège): homme-bison.
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Il suffit de lire l’ouvrage classique de Louis Chaigne,
Manuel de la litttérature catholique en France de 1870
à nos jours (1ère éd. 1925)1 pour s’apercevoir que cette
littérature n’a pas cessé –aux XIXe et XXe siècles parti-
culièrement– d’être dominée par l’expression d’un
certain malaise, d’une mauvaise conscience portant sur
la question des rapports de l’écrivain avec sa foi, de son
œuvre avec ses engagements
personnels et, plus générale-
ment, des rapports entre l’œu-
vre d’art et la religion. Bien
entendu, il ne s’agit pas ici de
la littérature d’édification, qui
a notamment fleuri aux XVIe

et XVIIe siècles, dans des
œuvres aussi illisibles que les
Imitations des Psaumes (1594)
de Jean de La Ceppède –très
admirées de Malherbe– et, au
XVIIIe siècle, dans une pro-
duction apologétique parfai-
tement indigeste dont témoi-
gnent les Odes sacrées de Jean-Baptiste Rousseau et les
Poésies sacrées («sacrées» parce que personne n’y
touche, disait irrévérencieusement Voltaire!) de
Lefranc de Pompignan. 

On relèvera plutôt l’effort des poètes –la relation
formelle qui rapproche la poésie de la prière s’y prête–
en vue de donner corps littérairement à une vision reli-
gieuse du monde. La démarche poétique, qui s’appa-
rente par certains côtés à celle de la métaphysique, ne
vise-t-elle pas en effet à faire apparaître, dans les
aspects changeants de la réalité matérielle, les reflets
d’un monde invisible? Sans doute est-ce en ce sens que
se trouve légitimée l’entreprise récente d’un Jean-
Pierre Jossua, (Pour une histoire religieuse de l’expé-
rience littéraire, Paris, Bauchesne, 1985), qui ambi-
tionne, par exemple dans des œuvres comme Dieu de
Victor Hugo, de dépister la recherche de transcendance
dans la forme même de la création littéraire. Il faut dire

que le sujet –on veut dire «le sujet Hugo»– s’y prêtait à
merveille qui, après avoir dit dans Les Contemplations:
«Car le mot, c’est le Verbe, et le Verbe, c’est Dieu», en
était venu à croire à la réalité même des images qu’il
avait créées!

Mais il est clair que la dimension psychologique est
capitale: la poésie romantique –expression du «mal du
siècle»– et le Symbolisme n’ont pas manqué de réveiller
l’inquiétude religieuse. Baudelaire qui, dans la pièce
«Bénédiction» des Fleurs du Mal, demandait de réser-
ver une place au poète, «dans les rangs bien heureux
des saintes légions», est sans doute sacrilège, mais il
croit au péché. Il y croit même à ce point que, dans ses
Journaux intimes, il n’a pas craint de déclarer que la
vraie civilisation «n’est pas dans le gaz, ni dans la
vapeur, ni dans les tables tournantes. Elle est dans la
diminution des traces du péché originel».

Retenons la formule. L’idée d’une parenté entre les
pécheurs et les saints, souvent exprimée par Baudelaire

dans un vocabulaire qui mélange
quelque peu les expressions de
l’amour profane (les «saintes
voluptés») et celles de l’amour
divin est assurément la clef
donnant accès à la littérature
catholique du XIXe siècle.
Comme le disait Stanislas
Fumet dans Notre Baudelaire
(Paris, 1926), «L’amour est
chrétien et le péché est chrétien.
Chrétien est le vertige, ou l’ap-
préhension, la conscience du
gouffre».

Ce qui est vrai de la poésie l’est
encore plus du roman. En 1958, dans un essai intitulé
Le roman catholique a cent ans, Jean-Laurent Prévost
donnait à la question «Y a-t-il un roman catholique?»
une réponse dilatoire: «Non, il n’y a que des catholiques
qui écrivent des romans». La restriction est de taille,
parce qu’elle permet à la critique catholique d’annexer
des auteurs très anticléricaux comme Rimbaud, auteur
de textes comme Un cœur sous une soutane ou Les
pauvres à l’église; et, subsidiairement, à Maurice Barrès
de déclarer fort péremptoirement à propos de l’auteur
des Illuminations: «Il est du Christ»! 

L’acte de naissance du roman catholique
La question est en tout cas centrale: suffit-il qu’une
œuvre littéraire traite de certaines questions religieuses
pour qu’on puisse la considérer comme catholique? On
peut en douter: La Cathédrale (1898) de Joris-Karl

Littérature française 
et catholicisme au XIXe siècle
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riori à l’image une autorité comparable à celle de l’écrit. À
la Parole divine recueillie par les quatre évangélistes, on
ajoutait ainsi une image divine, recueillie par l’un des
quatre évangélistes: Luc. Celui-ci aurait, en quelque sorte,
combiné ses talents de scribe avec ceux du peintre. Et on
pouvait admettre qu’il avait dû mettre le même zèle à
reproduire fidèlement les paroles du Christ que son appa-
rence physique et celle de sa Mère. Pourquoi avoir choisi
Luc, plutôt qu’un autre disciple? Ni son Évangile, ni les
Actes des Apôtres, qu’il aurait également rédigés, ne
comportent la moindre référence à l’art pictural. Tout au
plus peut-on dire que, des quatre Évangiles canoniques,
celui de Luc est certainement le plus prolixe au sujet de
Marie. Et comme les peintures qui furent attribuées à Luc
sont toutes des Vierges à l’Enfant, il est sans doute apparu
logique de les porter au crédit de l’évangéliste qui a le plus
souvent décrit la Mère de Dieu…

Saint Luc, un «Primitif flamand»
Si le mythe du saint Luc portraitiste avait pour principale
raison d’être de légitimer l’usage des images dans une
perspective chrétienne, en leur conférant une aura néo-
testamentaire, il ne saurait, pour autant, être ramené à
cette seule dimension. Au cours du temps, il s’est enrichi
de fonctions nouvelles, devenant notamment, aux XVe et
XVIe siècles, une «défense et illustration de l’art
moderne». Traditionnellement, les corporations ou gildes
qui regroupaient les peintres dans les villes avaient Luc
pour saint patron. Ce choix entraîna la réalisation de
nombreuses représentations de Saint Luc faisant le
portrait de la Vierge, destinées à orner l’autel de la
chapelle que la corporation se devait de posséder dans
l’une ou l’autre église. On suppose ainsi que c’est pour la
chapelle de la corporation des peintres de Bruxelles, qui
se trouvait à Sainte-Gudule, que Rogier de le Pasture
peignit son Saint Luc. Les copies auraient été comman-
dées par d’autres gildes de peintres brabançonnes.
Pour Rogier, la légitimité de la présence d’images dans les
sanctuaires ne devait guère prêter à discussion. La nou-

Pour ceux que le sujet de
saint Luc peintre inté-
resse, on recommandera:
Gisela Kraut: Lukas malt
die Madonna. Zeugnisse
zum künstlerischen
Selbstverständnis in der
Malerei, Worms,
Wernersche Verlagsge-
sellschaft, 1986 et la
publication collective
Rogier van der Weyden:
St. Luke Drawing the
Virgin. Selected Essays in
Context, Turnhout,
Brepols, 1997. Sur l’es-
thétique des «Primitifs
flamands», on lira: Paul
Philippot: La peinture
dans les anciens Pays-
Bas. XVe-XVIe siècles,
Paris, Flammarion, 1994. 

Didier Martens est
professeur d’Histoire de
l’Art à l’Université libre
de Bruxelles.

velle crise iconoclaste, qui ébranlerait les fondements
mêmes de l’art chrétien au XVIe siècle et provoquerait des
destructions considérables, était encore loin. Son Saint
Luc faisant le portrait de la Vierge constitue, de ce fait,
moins un manifeste en faveur de l’image sacrée qu’une
sorte d’Art poétique illustré, dans lequel le maître expose
sa conception de la peinture. Celle-ci était pour le moins
novatrice. Rogier de le Pasture s’inscrit, en effet, dans le
courant naturaliste qui traverse la scène artistique des
anciens Pays-Bas et de la Principauté de Liège, à partir
des années 1420, et qui va conduire à l’éclosion d’une
esthétique en rupture avec la tradition médiévale: l’art des
«Primitifs flamands». Dans cette esthétique nouvelle, le
travail sur le modèle vivant occupe une place préémi-
nente. Alors que, sur les retables du XIVe siècle peints au
nord des Alpes, les personnages sacrés ont des visages
«idéaux», impersonnels, relevant d’un répertoire de for-
mules graphiques stéréotypées, dans la peinture d’un
Jean van Eyck ou d’un Rogier de le Pasture, ils se signa-
lent par des physionomies fortement individualisées, qui
trouvent leur origine dans des études réalisées sur le vif.
Les premiers «Primitifs flamands» –ceux qu’Erwin Panof-
sky appelait les fondateurs– ont-ils choqué une partie du
public contemporain? On l’ignore mais, ce qui est certain,
c’est que Rogier de le Pasture ne s’est pas fait faute de
mobiliser l’autorité de saint Luc pour légitimer sa concep-
tion pour le moins moderne de la peinture. Avant le XVe

siècle, les images de l’évangéliste peintre le montrent seul
au travail, dans son atelier. On le voit peindre une effigie
de Marie, en dehors de sa présence physique. Rogier de le
Pasture est l’un des tout premiers à représenter la Vierge
et l’Enfant posant devant saint Luc. Celui-ci dessine leur
portrait. C’est sur la base de cette étude graphique que
l’évangéliste réalisera ensuite l’effigie peinte, dans la quié-
tude de son atelier. En effet, la complexité de la technique
de la peinture à l’huile, telle que pratiquée par les «Primi-
tifs flamands», ne permettait pas de faire poser un modèle
directement devant le chevalet. Ou alors, il aurait fallu le
faire poser pendant des semaines… 

Saint Luc, tel que le représente Rogier, travaille donc
comme un «Primitif flamand». Il a d’ailleurs les traits du
maître, comme le démontre la comparaison avec une effi-
gie ancienne de l’artiste, dûment identifiée par une
inscription. Saint Luc fait donc fonction de prête-nom; il
sert à cautionner une esthétique nouvelle, dont il s’agit
d’établir, en haut lieu, dans une chapelle, la pleine légiti-
mité. L’évangéliste, contemporain du Christ, est ainsi
devenu un peintre moderne… Va-t-il le rester?

Les représentations des XVe et XVIe siècles suggèrent
toutes, à des degrés divers, que saint Luc peignait dans le
style de ces époques. En effet, on aperçoit souvent, dans
l’image, le tableau auquel travaille le peintre évangéliste.
Suivant les cas, ce tableau est de style gothique tardif,
classique ou italianisant. Avec la contre-réforme, cette
usurpation de la figure de saint Luc par les artistes n’ira
plus de soi. Si certains peintres des XVIIe et XVIIIe
siècles, comme Pierre Mignard, lui prêtent encore un
style moderne, d’autres, en revanche, le représentent
tenant en main l’une de ces vénérables icônes à fond doré
qui passaient, depuis des siècles, pour une «Madone de
saint Luc». Saint Luc, un maître du passé? C’est cet
aspect que les représentations du XIXe siècle mettront,
de manière systématique, en évidence. Dans le contexte
de la culture du néogothique et des nostalgies médié-
vales, le peintre évangéliste ne pouvait, certes, être un
impressionniste…

Didier Martens

Fig. 2: Peintre toscan, vers 1300: Vierge à l’Enfant. (Cambrai, cathé-
drale). Depuis le XVe siècle, l’œuvre passe pour avoir été peinte par
saint Luc.

Suffit-il qu’une œuvre littéraire

traite de certaines questions reli-

gieuses pour qu’on puisse la

considérer comme catholique?

Les écrivains catholiques 
du XIXe siècle 

ont dit sur un ton volontiers
exacerbé, radical

le malaise de la conscience moderne
quand elle assiste 

au retrait de l’Absolu.
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Tout groupe social entretenant et transmettant un
système de croyances met en scène ses mythes, ses
grands récits et ses modèles de comportements et de
relations. Ce faisant, il institue une tradition stylistique
décrivant les rapports entre divinités (ou personnes en
Dieu) anges et humains, fondateurs plus ou moins
mythifiés, saints, ancêtres et fidèles. Or, tout position-
nement relationnel, toute attitude communicative
requiert un mode de parler, une pose de voix adéquate
à la situation et au personnage que l’on est censé repré-
senter. La phonation d’un primate dominant permet de
le reconnaître immédiatement. Un Japonais de statut
respectable parlera spontanément dans la gorge au
plus bas de sa tessiture. Il adopte ainsi un profil «sacré»
dans la mesure où, inconsciemment, il prend une voix
«sacrée» de moine bouddhiste et de chaman. 

Sacré de la terre - sacré du ciel
Au sein d’une culture donnée, l’art du chant le plus
noble est souvent celui qui se rapproche de celui du

culte religieux. Ainsi, à notre insu, nos éducations
esthétique, sociale et religieuse sont congruentes. En
Extrême-Orient, le sacré vient de la terre et des
ancêtres, alors que chez nous, il vient du ciel, ce qui
tend à valoriser les voix «célestes» dans les civilisations
monothéistes. Mais si, pour reprendre l’analyse de
Durkheim, le religieux entend fonder et marquer de
son sceau le politique, les évolutions historiques de ce
dernier transforment le style religieux. 

Un prêtre catholique romain qui adopte spontanément
pendant son service une voix aiguë, claire, caressante,
onctueuse, monocorde met en scène un personnage
innocent et doux évoquant la bonté et l’amour chari-
table de François d’Assise «qu’inonde la joie du Christ»
et se positionne plus ou moins consciemment en fils
aimant de Dieu. Cet état d’ataraxie, de non-trouble de
l’officiant discipliné de l’Église convient à ce que le
grand sociologue allemand Max Weber aurait appelé
«un employé interchangeable d’une entreprise bureau-
cratique de salut». Weber ne s’est pas intéressé au

phénomène vocal mais il
considérait que le désensorcel-
lement et la rationalisation de
l’Occident s’accompagnaient
d’une bureaucratisation des
autorités politiques et reli-
gieuses et d’une standardisa-
tion des expressions scienti-
fiques et artistiques. Cette
rationalisation se manifeste
dans la généralisation de l’écrit
entre les membres d’une struc-
ture y compris de l’écrit musi-
cal au sein de l’Église. Celle-ci
était en effet préoccupée de
voir les comportements litur-
giques suffisamment standar-
disés pour être reproduits fidè-
lement à une échelle «globale»
et pouvoir ainsi mettre en
échec des exaltations et des
débordements de sectes charis-
matiques inspirées par des
schismes ou des pratiques de
magie et mysticisme «païens». 
Pour reprendre les termes de
Weber, la «routinisation» du
charisme est une caractéristi-
que des bureaucraties pour
survivre à la disparition de leur

fondateur, prophète, gourou ou
héros. C’est en cela que le style

L’esthétique du sacré dans
la mise en scène sociale
et musicale 

14 Espace de Libertés 306/décembre 2002

d o s s i e r :  a r t  e t  r e l i g i o n

Huysmans par exemple ne saurait être qualifiée de
catholique du seul fait de son contenu immédiat, une
longue, et parfois ennuyeuse étude de la symbolique de
Chartres.

Le problème fut posé, avec une remarquable acuité, en
1851 lors de la parution d’un roman de Jules Barbey
d’Aurevilly, Une vieille maîtresse. Le sujet, très
scabreux, et surtout la position de l’auteur, qui se
donnait beaucoup de mal dans une série d’associations
politico-religieuses dont le but déclaré était de
réévangéliser la France, l’obligèrent à se disculper dans
une préface célèbre de 1858. Elle mérite d’être
rappelée, puisque aussi bien, elle est en réalité l’acte de
naissance du roman catholique: «L’auteur d’Une vieille
maîtresse (…) n’est qu’un romancier qui a peint la
passion telle qu’elle est (…). Dans la morale des libres
penseurs, les Catholiques n’ont pas le droit de toucher
au roman et à la passion, sous prétexte qu’ils doivent
avoir les mains trop pures, comme si toutes les bles-
sures qui jettent du sang ou du poison n’appartenaient
pas aux mains pures! Ils ne peuvent pas toucher au
drame non plus, car c’est de la passion encore. Ils ne
doivent toucher ni à l’art ni à la littérature, ni à rien,
mais s’agenouiller dans un coin, prier et laisser le
monde et la Libre Pensée tranquilles»2.

Soit! Barbey a raison de suggérer une dimension d’inté-
riorité qui sera désormais au centre de la vision roma-

nesque de toute une série d’auteurs,
de Claudel à Léon Bloy; de Huys-
mans à Bernanos ou Julien Green. Il
est sûr que, chez tous, la spécificité
catholique ne tient ni à l’innocence
des sujets traités, ni à une quel-
conque volonté d’édification. À quoi
donc d’autre? À une certaine pro-
fondeur, vers le haut et vers le bas,
qui a bien des rapports avec la
psychanalyse, la psychologie des
profondeurs, toutes sortes de cho-
ses jugées «impures», qu’il faut bien
qu’assume la condition humaine…

Une époque tourmentée 
par le péché
Mais aussi au fait que les produc-
tions issues de ce courant ont moins
porté témoignage sur le péché lui-
même que sur une époque que tour-
mentait son péché. Quand on porte
sur ce siècle un regard d’ensemble,
comment éviter de s’interroger sur
la «Belle Époque», celle de l’Exposi-
tion universelle, de la Tour Eiffel, de
Feydeau et du président Fallière?
Comment ignorer, derrière le décor
de la tragi-comédie du Second
Empire –pantalons rouges et tutus
du corps de ballet, sur les airs d’Of-
fenbach– la fulmination de Bloy:
«Le bourgeois est un écho stupide,
mais fidèle, qui répercute la parole
de Dieu, quand elle retentit dans les
lieux bas»?

La littérature catholique du XIXe

siècle, finalement, a dit une modernité douloureuse,
coincée entre le triomphe du laïcisme, de la République
et de la Science (en amont) et (en aval) le réveil du
nationalisme et la préparation de la Seconde Guerre
mondiale. Le ton très névrotique de la plupart des
œuvres nées dans sa sphère d’influence, chez Bloy
surtout et chez Huysmans, s’explique incontestable-
ment par un complexe de minorité qui a enfermé l’in-
telligentsia catholique française dans une véritable
mentalité de ghetto. 

Affaire interne aux catholiques de France, dira-t-on.
Peut-être pas. Les écrivains catholiques du XIXe siècle
sont loin d’avoir recommandé la patience devant les
duretés de la «vallée de larmes» qui leur servait de
refuge. Ils ont dit, au contraire, sur un ton volontiers
exacerbé, radical –ce qui les a desservis, il est vrai,
autant que les poseurs de bombes de la bande à
Bonnot!– le malaise de la conscience moderne quand
elle assiste au retrait de l’Absolu. Nous ne l’appelons
pas comme cela. Nous parlons plutôt des valeurs. Mais
de l’époque de «l’enrichissez-vous» à la nôtre, il faut
bien dire que la distance s’amenuise. La fulmination n’a
plus cours; catholiques ou non, nous sommes bien trop
occupés à rechercher le consensus, mou, mou…

Jacques Marx
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Knox Art Gallery - © RMN, Paris 2002. (Exposition Matisse-Picasso au Grand Palais, Paris,
jusqu’au 6 janvier 2003).

Pour Baudelaire, la vraie civilisation «n’est pas dans le gaz, ni dans la vapeur, ni dans les
tables tournantes. Elle est dans la diminution des traces du péché originel». Charles Baude-
laire et madame Sabatier par Thomas Couture. Musée de Clermont-Ferrand.

© Viollet/AFP
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Un traité constitutionnel 

Renforcer la 
citoyenneté européenne

Le président de la Convention
«Pour l’avenir de l’Europe»,
Valéry Giscard d’Estaing, a

présenté les 28 et 29 octobre le
premier «avant-projet de Traité
constitutionnel» de l’Union euro-
péenne. Ce texte développe l’archi-
tecture d’une Constitution dans une
série d’articles dont le contenu de la
plupart reste encore à déterminer.

Ceux que le détail des articles inté-
resse peuvent se tourner vers le site
internet de la Convention et recher-
cher le document CONV 369/02. Le
titre 6 «la vie démocratique de
l’Union» comporte cinq articles et
l’article 34 a retenu particulièrement
notre attention.

«Cet article énonce le principe
d’une démocratie participative. Les
institutions assurent un degré élevé
de transparence permettant aux
différentes formes d’association de

citoyens de participer à la vie de
l’Union».

Il s’agit bien d’un élément nouveau
et original qui vise à compléter la
démocratie représentative que nous
pratiquons, en associant de manière
concrète les associations de citoyens
à l’élaboration des choix démocrati-
ques. Il est remar-
quable de consta-
ter que la quasi-
totalité des asso-
ciations et ONG
qui sont interve-
nues dans les
débats prépara-
toires ont sou-
haité l’établisse-
ment d’une démo-
cratie participa-
tive, dans le but
de renforcer la
citoyenneté euro-
péenne.

La Fédération humaniste
européenne (FHE) est éga-
lement intervenue dans ce
sens, dans sa contribution
au Livre blanc de la Com-
mission et ensuite directe-
ment auprès de la Conven-
tion. Voici quelques extraits
de ce document1.
Les associations de la société
civile: un lien entre le poli-
tique et les citoyens
La vie associative constitue
un moteur de développe-
ment de projets de société.

Dans cette perspective, la
société civile joue un double
rôle: elle peut constituer un
relais utile vers le politique
sans pour autant se substi-
tuer à lui, et ce faisant, elle
contribue à maintenir et à
développer une citoyenneté
active.
En réussissant à établir la
démocratie participative, il
est possible de contribuer,
d’une part à réhabiliter la
fonction politique en démo-

cratie, et d’autre part d’intéresser
davantage le citoyen au devenir de la
société. 

Notre conception de la démocratie
participative vise à trouver le moyen
de faire participer le plus grand
nombre à la préparation de déci-
sions. Les ONG occupent un créneau

de participation de la
masse des citoyens à
la vie publique. L’en-
jeu est considérable
eu égard à l’impor-
tance des questions
examinées. Les
sujets traités sont
nombreux et concer-
nent notamment les
droits de l’Homme et
les questions éthi-
ques, les questions
sociales, l’Europe
contre la pauvreté et
l’exclusion sociale

ou encore les problèmes de santé.

D’autre part, la société civile est en
droit de revendiquer un interlocu-
teur responsable politiquement de
ses actes devant l’électeur euro-
péen, et doté des pouvoirs que
toute démocratie confère à ses élus.

Face au citoyen, seuls les femmes et
les hommes politiques, élus démo-
cratiquement, sont responsables
devant l’électeur et peuvent être
sanctionnés par lui. La sanction par
l’élection n’est-elle pas le premier
droit d’une représentation démocra-
tique?

Au niveau de l’Union européenne,
la logique de la démocratie parle-
mentaire désigne les membres du
Parlement européen et les manda-
taires nommés par eux.

La Fédération humaniste euro-
péenne considère qu’un nouvel
article du Traité doit reconnaître le
rôle consultatif d’associations de la
société civile, en leur offrant un
canal structuré.

Georges C. Liénard

1 Le document complet
est disponible sur le site
www.humanism.be

Georges C. Liénard est
past-president du CAL et
Secrétaire général de la
FHE.
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bureaucratique reposant sur une légitimité rationnelle
faite de statuts et de règles écrites s’oppose à l’arbi-
traire des sectes de légitimité purement charismatique
et des lignages de magiciens de légitimité tradition-
nelle. 

Une vocalisation adéquate de l’«inspiré»
Considérons à présent un prêcheur d’une secte con-
versionniste, qui exhibe émotionnellement l’intensité
de sa conviction dans la force salvatrice, tant physique
que spirituelle, de l’élan de foi, ne peut que traduire son
trouble par une voix rauque, et de toute façon, par un
ton en dehors de la normalité quotidienne. Ce type de
timbre qu’affectionnent les baptistes, pentecôtistes
mais également les chamans et les mystiques soufis
apparaît comme le signe sensible d’une expérience
spirituelle, d’une rencontre avec une force surnaturelle.
Insensiblement et plus ou moins inconsciemment, celui
qui se présente en société comme «inspiré» se met en
scène par une vocalisation adéquate et attend des
autres qu’ils le reconnaissent et le valorisent comme
tel. Est «grand» dans ce monde de l’inspiration, comme
l’ont appelé Boltanski et Thévenot, celui qui excelle

dans l’insolite et l’illumination, qu’il
soit mystique ou artiste. Bien que les
critères d’excellence varient selon les
milieux, et donc avec eux les signes
expressifs qui en sont les indices, tous
les signes d’une rencontre avec le
sacré, d’un supplément d’âme (de
soul) acquièrent cette valeur esthé-
tique et cette qualité morale qui
confèrent la respectabilité sociale.
C’est ce qui permet de comprendre
pourquoi le public afroaméricain s’est
montré friand des phonations rau-
ques comme celles des prêcheurs et
des chanteurs de blues ou de jazz tels
que Howlin Wolf et Louis Armstrong.

Ces timbres saturés d’harmoniques, ces sons dirty
(sales), constituent même une des composantes stylis-
tiques essentielles du jazz avec celle de l’improvisation.
Cette dernière caractérise d’ailleurs la plupart des
musiques associées aux cultes illuministes et «d’éveil»
qu’il s’agisse de satori zen, d’extase soufi ou d’awake-
ning protestant de la «soul». En effet, l’improvisation y
est censée survenir comme résultat d’une expérience
de pénétration de l’artiste par l’inspiration, la manifes-
tation de la recherche d’un état d’anéantissement du
moi mesquin, de l’extase, de l’éveil à un état considéré
comme supérieur et en harmonie avec le cosmos. En
quelque sorte, l’improvisation est l’indice d’une apti-
tude mystique à recevoir le «souffle» de la force supé-
rieure. Celle-ci communique un état de trouble que l’ar-
tiste peut communiquer au public par la musique. C’est
le Wajd soufi, le Hâl iranien, le Tarab arabe ou le
Duende espagnol. Il se présente à la fois comme un état
d’émoi charismatique, comme une grâce à laquelle il
importe de s’ouvrir, voire comme un esprit ou un génie
tel un djinn qui s’empare de l’artiste, le possède, lui et
son public, en leur faisant goûter cette joie et ressentir
cette «élévation» que Durkheim appelle «le moment
d’effervescence collective».

Michel Demeuldre

Le Baglama 
ou les tribulations religieuses

d’un instrument

Essayons d’illustrer par un exemple typique les
enjeux sociaux, ethniques, politiques et religieux
des querelles autour des esthétiques musicales.

La question du luth à long manche nous semble une
illustration paradigmatique à la fois claire et complexe.

Depuis des siècles, l’instrument le plus populaire des
nomades de l’Asie centrale est un luth à long manche. Il
convient pour accompagner un chant de barde dans des
sociétés où sa légitimité de chaman et de mémoire
collective est de type traditionnel. L’esthétique musicale
est «horizontale». Il s’agit d’un style narratif sans grands
écarts de tons. 

Une fois convertis à un islam chiite alevi à la fois rebelle
à toute tyrannie, à toute autorité injuste et prônant le
martyre et l’amour mystique, les Asiks ou chanteurs
«amoureux» donnent à l’instrument plus de résonance,
une esthétique plus sombre et «profonde». Le style est
plus douloureux et plus expressif.

Dans les villes de l’Iran chiite, l’instrument s’est intégré
depuis longtemps au sein d’orchestres de cour après
modifications pour en faire des outils de virtuosité dans
une esthétique «verticale» de la culmination rappelant
l’appel mystique du soufi mais très érotisé et esthétisé
pour répondre au goût d’une élite raffinée.

Les Alevis et Bektasis sédentarisés dans l’Est de la
Turquie sont persécutés par les sultans ottomans et l’ins-
trument fait l’objet d’un interdit absolu alors qu’il est
instrument participant au culte religieux, le çem.

Ataturk renverse le sultanat, rend un culte laïque à la
nation moderne et oppose le baglama «authentiquement
turc» aux orchestres orientaux «dégénérés». Suivant
l’exemple soviétique, il favorise les grands orchestres
«nationaux populaires» de dizaines de baglamas.

En Grèce, après avoir été interdit comme «oriental» par
les autorités nationalistes locales, le baglama ou
bouzouki s’impose sous sa forme italianisée en tant
qu’instrument de rebelles «apaches» des bas quartiers.

À Istanbul, les modèles plus courts des contestataires
alévis puis gauchistes s’opposent à ceux des conserva-
toires d’État officiels.

Le baglama est intégré dans des groupes «Arabesk»,
musique orientale qui revient au devant de la scène,
portée par un nouveau public, celui des banlieues d’im-
migrés de l’Est, attaché à un tableau social et une esthé-
tique fataliste, doloriste, hyperémotionnelle, «inspirée»,
rappelant celle du mysticisme soufi mais la thématique
et le comportement des stars n’ont rien de religieux. Les
plus célèbres sont homosexuels, travestis, transsexuels
ou divorcés.

Alors que l’esthétique italo-grecque «christianisée» du
bouzouki favorise un son de plus en plus aigu et clair qui
se répand notamment dans les nouveaux ensembles
irlandais, l’esthétique chamanique et asik alevi perfec-
tionnant la résonance basse et la richesse du timbre s’im-
pose comme instrument représentatif de la culture
turque.

M. D.

Réhabiliter 
la fonction politique 

en démocratie 
et intéresser davantage 

le citoyen 
au devenir de la société. 

Michel Demeuldre est
chargé de cours à l’ULB, à
l’IHECS et à l’U.T. de
Charleroi.

L’improvisation
est l’indice 

d’une aptitude mystique 
à recevoir le «souffle» 
de la force supérieure. 

Jean-Luc Dehaene, vice-président de la Convention.
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déséquilibrée et tous les gouverne-
ments qui se succèdent doivent faire
avec. Deux: les citoyens n’ont
commencé à s’intéresser que tardive-
ment à l’Europe. Les interlocuteurs
sociaux et la société civile se sont
organisés à ce niveau bien après les
milieux économiques. Et même si
l’Europe cherche désormais à nouer
le dialogue avec la société civile, l’es-
pace public européen demeure
embryonnaire. Trois: l’échec des
politiques keynésiennes face à la
stagflation des années 70 et du début
des années 80 a modifié les priorités
des responsables: la lutte contre l’in-
flation a pris, pour tous, le pas sur la
lutte contre le chômage, favorisant
partout les politiques néolibérales.

Pour Roland de Bodt2, les parlemen-
taires européens ont, avec la Charte
des droits fondamentaux, instauré
des discriminations raciales sur la
base de la nationalité. À ce titre,
n’hésite-t-il pas à écrire, il peut y
avoir, demain, des «effets compa-
rables à ceux qu’ont eus les lois du
IIIe Reich à l’égard des populations
juives». Partagez-vous cette façon de
voir?
Non. Mais il est vrai que les traités sont
discriminatoires pour les ressortissants
des pays tiers. Maastricht a ouvert des
droits aux citoyens européens, mais la
citoyenneté européenne n’est accordée
qu’aux personnes qui ont la nationalité
des États membres, lesquels restent
maîtres des critères d’octroi de celle-ci.
Il s’est donc là, effectivement, mis en
place une citoyenneté à deux vitesses.
De vrais droits universels, indivisibles
et inaliénables doivent être conférés
aux citoyens européens en fonction de
leur lieu de résidence et non de leur
nationalité. Néanmoins, l’Union a
beaucoup évolué dans ce domaine: des
droits fondamentaux –liberté, démo-
cratie, droits de l’Homme…– ont été
inscrits dans les traités et il existe
désormais une base juridique pour

développer, au niveau européen, une
législation contre certaines formes de
discrimination.

La Convention en cours souhaite
intégrer la Charte européenne des
droits fondamentaux dans le traité
afin de lui donner un caractère juri-
diquement contraignant. Une bonne
idée?
Certains affirment que la Charte a
déjà un caractère contraignant. Mais
soit. Cela étant, les droits contenus
dans ladite Charte sont insuffisants.
En particulier en ce qui concerne les
droits économiques et sociaux: loge-
ment, travail, salaire minimum,
grève, etc. 

Vers la régression sociale?

L’Europe solidaire des citoyens
éprouve manifestement des diffi-
cultés à advenir. L’obstacle principal
à cet égard est, selon vous, les
blocages dont souffre l’Europe
sociale et ce, essentiellement en
raison de l’absence d’une Europe
fiscale toujours bridée, comme on l’a
dit, par la règle de l’unanimité. Pour-
quoi ce refus des États membres de
donner à l’Europe la possibilité de
décider des questions fiscales à la
majorité? 
Le maintien de l’unanimité résulte du
fait que la fiscalité est un privilège
régalien dont les États se défont avec
beaucoup de réticence. Par ailleurs,
la manière dont ils ont, au fil de l’His-
toire, bâti leur fiscalité est profon-
dément imprégnée par leur culture
nationale et l’Europe pourrait aller à
l’encontre d’habitudes séculaires.
Cela étant, la souveraineté fiscale à
laquelle s’accrochent les États mem-
bre est devenu fort théorique: en libé-
ralisant la circulation des capitaux
sans harmoniser la fiscalité, ils l’ont
largement perdue au profit du mar-
ché. 

Le renforcement de
la démocratie euro-
péenne passe, dites-
vous, par le progrès
d’une démocratie
participative.
Le renforcement de la
démocratie au niveau
européen passe plus
exactement par deux
canaux. D’abord, un
développement de la démocratie
représentative par le biais d’un élar-
gissement du rôle du Parlement
européen. Ensuite, une amplification
de la démocratie participative de
manière à créer l’espace civique
européen nécessaire à l’épanouisse-
ment d’un réel sentiment d’apparte-
nance à l’Union. La transparence des
débats, le libre accès aux documents,
la consultation des acteurs de la
société civile sur les politiques euro-
péennes sont des moyens parmi
d’autres de contribuer à l’émergence
d’un tel espace civique. À cet égard,
les modalités de fonctionnement de
l’actuelle Convention me paraissent
aller dans le bon sens.

Quel impact l’élargissement de l’Eu-
rope va-t-il avoir sur la construction
de l’Europe sociale et solidaire que,
avec tant d’autres, vous appelez de
vos vœux?
Ici je suis, par contre, pessimiste. La
Convention est notre dernière
chance de réformer l’Europe pour
que, demain, elle puisse évoluer dans
cette direction avec vingt-sept États
membres. Or, non seulement il ne s’y
dégage aucun consensus sur la fina-
lité sociale de l’Europe, mais en
outre, un calendrier est d’ores et déjà
fixé pour l’élargissement. Le risque
est donc grand de voir l’Union euro-
péenne s’agrandir avant que d’avoir
été approfondie et de la voir ainsi
évoluer vers une simple zone de
libre-échange. De plus, l’Europe élar-
gie a besoin de moyens budgétaires
supplémentaires. Elle nécessite aussi
un financement assuré par des res-
sources propres afin de s’émanciper
des États membres. Or le récent som-
met de Bruxelles qui devait régler
cette question du financement de
l’élargissement a laissé inchangé le
cadre budgétaire et financier préexis-
tant. Ceci compromet la mise en
œuvre des politiques de solidarité
nécessaires à l’atténuation des dispa-
rités socioéconomiques entre États.
Pour ces deux raisons, je crains fort
que l’arrivée de nouveaux pays
membres ne s’opère donc sur fond de
régression sociale…

1 Pour une Europe
citoyenne et solidaire:
L’Europe des traités
dans la vie quotidienne,
éditions de Boeck,
bibliothèque de droit
social, 236 pages.
Préface de Philippe
Herzog. Spécialiste de
l’Europe, l’auteur
travaille actuellement
au sein du Parlement
européen sur des ques-
tions citoyennes.

2 Les Quinze contre les
droits de l’Homme?,
éditions Luc Pire,
collection Pierres de
taille, 111 pages.
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L’entretien de Jean Sloover avec Inès Trépant

L’entropie européenne

pas, billes en tête, à s’élargir à une
dizaine de nouveaux pays? Fuite en
avant? L’Europe n’est en tous cas pas
prête à cette extension territoriale.
Pas encore du moins. Or, désormais,
le temps presse: les dates des
premières adhésions sont fixées. Il
est donc urgent de s’intéresser de
près à ce qui se passe dans les salons
feutrés du «Caprice des Dieux» et du
«Consilium»: l’Europe influence de
plus en plus l’existence quotidienne
de chacun d’entre nous. Et demain, à
vingt-sept, elle pourrait bien la boule-
verser. De fond en comble. Mais,
dira-t-on, par où commencer? À
quelle source d’information recourir?
Remarquable outil pédagogique, le
livre d’Inès Trépant1 en est assuré-
ment une à recommander… 

Inès Trépant, comment expliquer
que les autorités communautaires
aient radicalement changé de vue
depuis la CECA qui visait une orga-
nisation du marché et non pas leur
libéralisation? 
Inès Trépant: En 1951, le spectre de
la crise de 29 planait toujours sur
l’Europe qui sortait de la Seconde
Guerre mondiale. L’idée était que, en
présence d’un chômage de masse, la
compétition sauvage entre les indus-
tries lourdes des États européens
avait suscité un climat belliqueux.
Une conclusion s’imposait: il fallait
procéder à l’intégration des secteurs
concernés en léguant certains pans
de souveraineté à une «Haute auto-
rité» supranationale. Celle-ci a donc
reçu pour ce faire beaucoup de
pouvoir. La guerre froide a stimulé
cette réflexion et poussé certains à
vouloir étendre l’idée d’intégration
au plan politique et militaire. Mais les
esprits n’étaient pas mûrs: la
construction de la Communauté
européenne s’est donc poursuivie là
où elle avait pris racine. Dans le
marché. 

Les États membres sont, selon vous,
les principaux responsables de l’im-
mobilisme social de la construction
européenne parce qu’ils se refusent
à transférer à l’Europe les éléments
de souveraineté dont celle-ci a
besoin pour progresser? 

Exactement. Au sein de l’actuelle
Convention sur l’avenir de l’Union on
retrouve d’ailleurs toujours cette
opposition entre ceux qui veulent
une Europe marché, une Europe
zone de libre-échange et ceux qui
aspirent à une Europe qui pourrait
rivaliser militairement et diplomati-
quement avec les États-Unis. Mais
même parmi les partisans de cette
Europe puissance, il y a beaucoup de
réticence à transférer aux instances
européennes les pouvoirs et les
moyens dont elle a besoin pour réali-
ser cette ambition.

Où restent les droits 
économiques et sociaux?

Mais, dites-vous, il y a aussi une
responsabilité des autorités commu-
nautaires. En particulier de la
Commission européenne du fait,
notamment, de sa vision socioécono-
mique néolibérale?
La Commission européenne reflète
l’état d’esprit qui règne dans les États
membres. Elle s’est prise au jeu de
l’économisme. Sacralisant la concur-
rence, la compétitivité et la crois-
sance, elle postule que le marché
permet un développement écono-
mique optimal qui est, lui-même, la
condition sine qua non du progrès
social. Même lorsqu’elle se préoc-
cupe de la citoyenneté, du social, de
l’environnement, son angle d’attaque
reste donc économique. 

Pourquoi les gouvernements des
États membres, quelle que soit leur
couleur politique, fabriquent-ils
ainsi, sommet après sommet, une
Europe taillée à la mesure des entre-
prises et des cadres des multinatio-
nales? Pourquoi semblent-ils tous
s’ingénier à mettre en place une
répartition verticale des pouvoirs qui
favorise le marché et le capital au
détriment du travail et des salariés? 
Trois explications peuvent être avan-
cées. Un: vu l’absence de consensus
sur la finalité sociale de l’Europe, la
politique sociale est demeurée du
ressort des États membres, alors que
ceux-ci ont perdu plusieurs de leurs
instruments de politique écono-
mique. L’Europe actuelle est donc

Il y a beaucoup de réticence
à transférer aux instances 
européennes les pouvoirs 

et les moyens 
dont elle a besoin 

pour réaliser ses ambitions.

Pour beaucoup de citoyens des
États membres de l’Union
européenne, celle-ci est un

grand machin insaisissable. Quand
ils ne jugent pas qu’il leur complique
la vie, ils estiment souvent que, tout
en coûtant fort cher, il ne sert pas à
grand-chose. À l’image du récent
sommet de Bruxelles isolé du monde
par d’impénétrables barrages poli-
ciers, l’abîme qui sépare ainsi les diri-
geants politiques et leurs opinions
publiques demeure donc immense.
Pourtant l’Europe avance. En claudi-
quant souvent, mais à grands pas.

Aujourd’hui, ne
s’apprête-

t-elle

Entre une Union économique et

monétaire florissante et une

Europe sociale étique, l’Union

claudique. Au risque de l’élargis-

sement…

Le récent sommet de Laeken:  l’abîme qui sépare les dirigeants politiques et leurs opinions
publiques demeure immense. 

© Flémal
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Tchèques, histoire de montrer à
Bruxelles qu’il faut être deux pour
réussir un mariage. Et ici? Lazlo se
rassura en pensant aux statistiques,
aux opinions publiques habituelle-
ment très favorables à l’UE en dépit
de la mauvaise humeur des laissés-
pour-compte, des nostalgiques de
l’ancien régime et de son père. 

Le téléphone sonna. Un cousin l’ap-
pelait de Bruxelles où il étudiait les
sciences politiques. Comme à son
habitude, ce m’as-tu-vu s’étendit
sur la complexité du fédéralisme
belge, en insistant cette fois sur le
fait que l’élargissement lui-même
pourrait en pâtir. La multiplication
des parlements fédéraux et régio-
naux augmentait dans les anciens
Etats membres les risques d’une
non-ratification du traité d’adhé-
sion. Le cousin pointait notam-
ment les vives critiques qu’avaient
émises les socialistes flamands sur
la manière dont avaient été menées
les négociations. Il parlait égale-
ment du référendum que les Néer-
landais organiseraient peut-être sur
ladite ratification. Chacune de ces
étapes pouvait prendre une tour-
nure irlandaise, freiner l’expansion
de l’Union sinon la bloquer.
«Autant cracher à la face de ces
prétendues retrouvailles historiques
entre l’Est et l’Ouest», s’enflamma
le cousin avant de raccrocher.

Lazlo fut pris d’un accès d’orgueil.
Les Occidentaux avaient l’impression
de leur faire la charité? C’est vrai: le
niveau de richesse des pays candi-
dats, établissaient les chiffres, n’attei-
gnent pas 40% de celui des membres
confirmés. Il faudra plusieurs dizai-
nes d’années pour remettre les cho-
ses à plat. Et alors? Le Portugal, l’Es-

pagne et la Grèce n’avaient-ils pas
parcouru un formidable chemin
depuis 1985? Les aides régionales,
les fonds de cohésion, seraient moins
importants que prévu? Il faudrait se
partager le gâteau? Qu’à cela ne
tienne. Lazlo travaillerait dur, mais
au pays. Ses amis qui habitaient de
l’autre côté de la frontière préfére-
raient sans doute partir. Ceux de là-
bas s’adaptaient partout pourvu
qu’on leur donne un job. Pour Lazlo,
c’est ici qu’il fallait bâtir, «avec ce que
nous arriverons à produire». Il plon-
gea la main dans une poche et en
sortit un billet, l’examina fièrement
et marmonna entre ses dents: «Notre
monnaie vaut bien la leur». Le cousin
m’as-tu-vu l’avait achevé en lui
rappelant qu’il faudrait de longues
années avant que l’économie natio-
nale ne puisse répondre aux critères
de la monnaie unique. 
Sur le bord de la chaussée, un attrou-
pement enflait. Les hommes, qui
passaient habituellement leur jour-
née à discuter sur les trottoirs depuis
que le conglomérat avait fermé ses
portes, étaient soudainement mobi-
lisés. «Il est mort. C’est sûr, il est mort.
Gelé, j’te dis!» C’était le troisième
cette année. Un homme d’origine
incertaine, d’âge improbable était
venu mourir là au terme d’un périple
commencé peut-être six mois plus tôt
en Afghanistan. Ou au Pakistan.
Qu’en savait-on? Le clandestin
n’avait pas réussi à passer la frontière
en raison des patrouilles qui s’y
multipliaient sous la pression de
l’Union. Le maire était furieux. La
commune allait devoir prendre les
funérailles en charge. Ce n’était pas
la première fois que des malheureux
venaient buter contre la frontière
Schengen, l’autre limite que l’État

était ardemment invité à surveiller et
formait une sorte de sas vers le para-
dis pourtant acquis. Les hommes et
les moyens retenus par ce travail
auraient sans doute été bien plus
utiles sur la frontière orientale qui
était aussi la frontière extérieure de
l’Union. La véritable porte de la forte-
resse. Ce casse-tête
rendait fou, disait-on, le
nouveau ministre de
l’Intérieur qui ne savait
comment assurer les
engagements pris vis-à-
vis de Bruxelles et
devait compter sur une
police trop souvent cor-
rompue.
Subir Schengen, regar-
der l’euro de loin, ne
bénéficier que d’une
partie de la manne
financière, encaisser
les revirements poten-
tiels des opinions publiques… Tous
ces efforts pour en arriver là. Le
journal avait raison qui parlait de
«citoyens de deuxième classe».
Lazlo s’emporta, bénit son père…
puis manifestement interloqué par
cette vénération inattendue, revint
à de meilleurs sentiments. Tout de
même, ces voiries élargies, cette
eau épurée qui coulait désormais
vers la rivière, la réhabilitation de
la centrale nucléaire, la construc-
tion de la nouvelle école qui arbo-
rait le signe étoilé de l’Union, l’en-
treprise allemande qui allait peut-
être s’installer sur ce terrain
vague… Paix et prospérité: tout
n’était peut-être qu’une question de
temps avant d’accéder à la pleine
terre européenne. Une question de
générations sacrifiées.

Pascal Martin
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Politique-fiction de l’avant-Copenhague

L’élargissement dans le miroir

Lazlo ouvrit les volets. L’horizon était
dégagé et il pouvait voir loin par-delà
la frontière. Il pensa que d’autres
adolescents poussaient peut-être
simultanément les fenêtres et
rêvaient eux aussi de terres sans
limites. Ce jeu de miroirs poli à
l’espérance de la jeunesse renvoyait
le même idéal de Paris à Budapest,
de Lisbonne à Tallinn, de Rome à
Stockholm. Il avait fallu tant de
temps et de négociations avant d’en
arriver à cette Europe des Vingt-cinq
qui prétendait fondre ses citoyens
dans un même destin et garantissait
à tous paix et prospérité. 
La veille, les «vieux» États membres
de l’Union avait finalement marqué
leur accord à l’arrivée de dix nou-
veaux adhérents. La Slovaquie, l’Es-
tonie, la Lettonie, la Lituanie, la
République tchèque, Chypre, Malte,
la Hongrie, la Slovénie et la Pologne
avaient obtenu leur laisser-passer
pour le grand club européen. Dans
Lazlo, il y avait un peu de chacun
d’eux. Sans surprise, la Roumanie et
la Bulgarie étaient renvoyées à leurs
études. L’emprise du communisme et
la transition vers l’économie de
marché avaient été bien plus doulou-
reuses là-bas qu’ici. Ceux-là
devraient encore serrer les dents.
Lazlo ne se soucia en revanche pas le
moins du monde du numéro de cour-
bettes et de pirouettes que les ex-
Quinze avaient exécuté pour la seule
Turquie. Ces Turcs étaient-ils seule-
ment des Européens, eux qui
n’avaient remisé la potence au musée

que pour frotter la manche à
Bruxelles et qui de surcroît venaient
de plébisciter un parti «islamiste
modéré» lors des dernières élections?
Bien sûr, il fallait ménager Ankara en
raison de la question chypriote…

Lazlo s’installa à table. Il prit le jour-
nal. Son père bougonnait comme
chaque matin. Ilona, sa femme, était
sa victime favorite. Ce matin-là, elle
n’était coupable ni d’avoir succombé
à l’attraction d’une vitrine parisienne
ni d’avoir passé sa journée devant les
aventures de l’inspecteur Derrick.
Mais bien d’obliger les siens à ingur-
giter cette «bouffe». Où étaient le lait,
la farine, le fromage et la viande d’an-
tan? «Voilà ce que les Occidentaux
amènent au pays: une alimentation
insipide. Ni Moscou, ni Bruxelles, la
patrie doit rester indépendante et
savoureuse.» Lazlo ne prêta pas
attention à ce discours d’ancien
combattant. L’Union imposait ses
normes dans un nombre inimagi-
nable de secteurs et l’alimentation
n’échappait pas à cette standardisa-
tion menée au nom du bien public.
Les inscriptions qui figuraient sur le
sachet de pain comme sur la
bouteille de lait en valaient bien
d’autres. Après tout, on vivait long-
temps à l’Ouest, et tant pis s’il fallait
faire son deuil de pratiques culinaires
synonymes de régionalismes et d’in-
toxications alimentaires. «L’Otan,
voilà ce qui compte» hurlait le père.
«Elle au moins nous protégera du
retour des communistes. Mais les

Européens et leurs normes sani-
taires…».

Citoyens de deuxième classe
Le journal rappelait que «si le plus
dur est passé, rien n’est jamais tout à
fait gagné». Les quinze chefs d’État et
de gouvernement réunis à Bruxelles
en octobre avaient sans doute fixé les
bases financières du futur élargisse-
ment, mais ils avaient aussi refroidi
les nouveaux adhérents en n’accor-
dant à leurs agriculteurs qu’une
petite partie des aides directes habi-
tuellement versées à ceux de l’Ouest.
Bien sûr, elles avaient été renégo-
ciées. Bien sûr, elles iraient en
augmentant, mais à un rythme trop
lent pour que le journal ne se fende
pas d’un éditorial intitulé «Citoyens
européens, oui, mais de deuxième
classe».

«Bruxelles nous tient à l’œil, écrivait
en substance le journaliste. Si nous
ne respectons pas les engagements
pris pour la mise en application de
l’acquis communautaire (la législa-
tion européenne), nous pourrions être
mis au ban de l’Union». Le rédacteur
parlait même d’un billet de sortie. Ce
cas n’était pas prévu par les traités,
mais la Convention sur l’avenir de
l’Europe dirigée par l’ancien prési-
dent français Valéry Giscard d’Es-
taing y songeait sérieusement sans
que les circonstances exactes ne
soient précisées. L’éditorialiste se
demandait si les candidats n’avaient
pas acheté un chat dans un sac. Il
mettait cette incertitude en regard
des efforts fournis par le pays au
cours des dernières années, de la
défiance de certaines opinions publi-
ques occidentales qui craignaient
l’afflux de main-d’œuvre venue de
l’Est, sentiment qui apportait de l’eau
au moulin des populistes. Le journal
concluait en écrivant qu’il faudrait en
tenir compte à l’heure du référendum
national sur l’adhésion.
Un référendum? Il en était en effet
question dans plusieurs nouveaux
États membres. Constitutionnelle
chez les Hongrois, la consultation
avait été créée de toutes pièces et
programmée à la mi-juin 2003 par les

Comment Hergé aurait-il appelé ce pays candidat à l’adhé-

sion européenne, tout à fait fictif mais qui nous permet de

brasser les opinions publiques de l’Est à partir de témoi-

gnages bien réels ceux-là? À chacun sa géographie. L’es-

sentiel est de savoir que la décision d’élargir l’Union n’est

que le début d’un très long chemin pour les nouveaux

États membres. La démonstration par la politique-fiction.

Paix et prospérité: 
tout n’était peut-être 

qu’une question de temps
avant d’accéder
à la pleine terre

européenne.

L’élargissement? Oui, mais avec des normes et une standardisation qui peuvent bouleverser le quotidien des futurs membres.

© Flémal
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Plaidoyer pour un 
rationalisme scientifique actif 

Je suis de ceux qui pensent que le
mouvement laïque, regroupé au
sein du CAL, doit posséder une

aile de «pensée dynamique» pour
sauvegarder certaines valeurs ratio-
nalistes dont il faut constater que
beaucoup se sont écartés par un
réalisme socioculturel et politique
qui crée une dangereuse confusion
des genres.

Le «rationalisme scientifique»
auquel l’Union rationa-
liste de Belgique est atta-
chée est fidèle à l’esprit
de libre examen et de
tolérance. S’il est critique
vis-à-vis des religions et
des idéologies, il ne
condamne pas ceux qui
les pratiquent parce qu’il
conçoit parfaitement que
beaucoup d’humains se
sentent dépassés par les
forces sociales et techno-
cratiques qui prétendent
gérer le monde et s’en
remettent alors à des
puissances supérieures.

De même que le rationa-
lisme scientifique refuse
de prendre au sérieux la
pensée magique, fruit
archaïque de la cons-
cience, il dénonce l’enfer-
mement de cette cons-
cience dans le carcan des
religions et des idéolo-
gies lorsqu’elles inter-
disent à leurs adeptes
d’écouter les autres et de
cohabiter pacifiquement
avec eux au nom de leur
vérité. Or, nous consta-
tons de plus en plus que
les jeunes générations laïques,
agnostiques, sceptiques ou même
athées, acceptent et favorisent le
développement de courants de pen-
sées ou d’actions qui se fondent sur
un idéalisme humanitaire confus et
un retour aux pratiques divinatoires,
parascientifiques et alternatives.
Une expérience millénaire montre
qu’elles ont toujours constitué un

danger mortel pour l’humanité et le
progrès

Pour être objectifs, certains de nos
prédécesseurs et quelques contem-
porains se sont montrés et se mon-
trent encore d’une intransigeance
qui confine parfois au sectarisme. À
moins qu’il ne s’agisse de leur part
d’une défense d’intérêts corpora-
tistes peut-être légitimes bien qu’ils
recèlent alors en eux un relent de

conservatisme étroit. Entre le ratio-
nalisme cartésien et le rationalisme
scientiste, il y a place pour un ratio-
nalisme scientifique qui accepte les
lois physiques de la nature et l’ex-
pression des sentiments humains,
hors de tout déterminisme contrai-
gnant. Le règne de la raison est celui
du dialogue, de la connaissance,
c’est-à-dire du souvenir des expé-

riences passées. En conséquence, la
prise du risque de se tromper dans
ses choix. En d’autres termes,  deve-
nir apte à assumer sa condition
humaine.

Nous ne pouvons admettre qu’on
avalise, au nom de la tolérance, les
pratiques des astrologues chasseurs
de têtes, de mages incompétents
pratiquant des thérapeutiques ris-
quées et des thérapeutes diplômés

qui couvrent des
comportements irra-
tionnels dont l’empi-
risme présente plus de
risques que d’avantages.
Ils contribuent ainsi à
convaincre un public
naïf des bienfaits d’une
procédure soit inopé-
rante, soit dangereuse,
qui l’amène à se confier,
à terme, à des magiciens
mercantiles.

J’ai l’intime conviction
qu’une tâche essentielle
est dévolue aux rationa-
listes dans un domaine
où l’éducation, la culture
et l’instruction semblent
impuissantes à contre-
carrer la progressive
extension d’un poison
intellectuel mortel pour
l’avenir de l’humanité.
Certains semblent irré-
sistiblement attirés par
les appels des sirènes de
l’irrationnel et prêts à
accepter une société
esclave d’intérêts et de
groupes de pression ani-
més par le seul besoin
de domination. Préten-

dre défendre la liberté en soumet-
tant sa pensée aux monstres, c’est
faire le lit de la tyrannie.

Voilà pourquoi je pense que l’Union
rationaliste doit poursuivre son
action, qui pour être modeste et peu
considérée par ses pairs, me paraît
essentielle dans le monde laïque.

André Koeckelenbergh

Renseignements / adhé-
sions: Union rationaliste
de Belgique, rue des
Trieux 57, 5651 Rognée
(Walcourt), tél/fax:
071/61.46.29, email:
a.koeckelenbergh@belga-
com.net

André Koeckelenbergh
est président ff de l’Union
rationaliste.
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Un phénomène étrange que
cette Turquie et cet Iran face
à face en un effet surprenant

d’images inversées. L’une dominée
par une armée qui veille à étouffer
toute renaissance d’un islam tempo-
rel. L’autre gérée par des religieux
veillant à empêcher toute résurgence
de la laïcité.

Une question essentielle: qu’appelle-
t-on «laïcité» en terre d’islam? En
effet, il est dit que Saddam Hussein et
El-Assad sont laïques. Cela ne peut
signifier, évidemment, qu’ils ne sont
pas croyants. Simplement qu’ils
entendent respecter une neutralité

dans le domaine
du religieux. Mais
à y regarder de
plus près, on
constate que cette
louable attitude est
liée à l’extrême
minorité de la
branche islamique
au pouvoir. En
Syrie, 15% de
chiites «dominent»
67% de sunnites.
En Irak, 15% de
sunnites contrô-
lent 30% de Kurdes
et 52% de chiites.
Ainsi, le président
syrien est contraint
de se concilier les
10% de chrétiens

habitant son pays.

Même comportement obligé de
Monsieur Erdogan, le fondateur du
parti islamiste turc AKP mais inéli-
gible. Après avoir été exclu des listes
électorales pour «incitation à la haine
religieuse» par les militaires, après
avoir assisté à la mise hors-la-loi du
parti islamiste précédent, le Refah,
de Monsieur Erbakan, lui-même
inéligible pour cinq ans, la seule voie
d’avenir possible est celle de l’affir-
mation d’une parfaite tolérance,
d’une courtoisie surprenante envers
la Grèce, de l’expression la plus
chaleureuse envers l’Occident. En
bref, se couler le plus possible dans
une «conformité européenne».
Recep Erdogan a même souligné que
son parti se voulait semblable aux
courants démocrates chrétiens. Esti-
mant probablement que cette ten-

dance n’a aucune visée sur le tempo-
rel. Les laïques occidentaux souri-
ront… mais comprendront l’extrême
avantage d’un kémalisme qui a
réussi à extirper de la structure de
l’islam le versant temporel qu’ils
reprochent à Rome.
C’est pour abattre l’obstacle kéma-
lien que l’Arabie séoudite et l’Iran ont
abondamment financé le parti Refah,
maintenant dissout, et rien n’indique
que ce soutien discret ait cessé. Ce
qui expliquerait la vigueur de l’action
sociale islamiste, clef du succès dans
une Turquie en pleine récession.

Ayant subi la foudre de l’armée, le
mouvement islamiste milite ardem-
ment depuis lors pour l’entrée de la
Turquie dans l’Union européenne.
Pour la simple raison qu’elle est infi-
niment plus souple que l’armée tur-
que à l’égard de l’islamisme. Et celui-
ci peut même espérer que l’Europe
exige que cesse l’ingérence des mili-
taires dans le jeu démocratique.
Quels horizons enchanteurs s’ouvri-
raient alors devant l’islamisme turc!
Déjà, dans le journal Le Soir du 5
novembre 2002, Pierre Vanrie écrit:
«L’AKP devrait chercher à gommer
certains aspects autoritaires de la
laïcité turque, comme l’interdiction
du voile dans les universités». Voilà
déjà un peu d’eau occidentale appor-
tée au moulin de l’antikémalisme. 

L’islam comme contrepoids?
Derrière ce ruisseau viendra certai-
nement la vague d’une certaine
laïcité de chez nous à ce point hostile
au cléricalisme romain –qui veut, il
est vrai, inscrire dans la Constitution
européenne en préparation la réfé-
rence à «l’héritage chrétien de l’Eu-
rope»– qu’elle considère l’islam
comme un contrepoids, agent de
pluralité, voire un allié.
C’est oublier l’alliance conservatrice
récurrente du Vatican et du fon-
damentalisme musulman, qui tous
deux ne reconnaissent pas les droits
de l’Homme, dans les conférences
internationales sur les questions
éthiques.

C’est glisser dans le piège de la
pulsion manichéenne classique qui
tarit la faculté de raisonner «au-
dessus» des réflexes claniques. Le

piège qui consiste à tout ramener à
une lutte entre une droite «conser-
vatrice» et une gauche «dynami-
que». Qui consiste à croire que ce
qui est refusé par Rome doit forcé-
ment être soutenu par la laïcité.

Si l’opposition aux thèses de la
«droite chrétienne» est une démar-
che légitime, elle ne peut être la
ligne absolue de réflexion.

Ainsi, lorsque Ana Palacio, ministre
espagnole des Affaires étrangères,
déclare: «Il n’existe aucun obstacle
à l’intégration d’un pays islamiste
modéré (…) dans l’Union euro-
péenne qui n’est pas un club chré-
tien», nous ajouterons: ni un club
laïque. Il n’y aurait donc aucune
raison que nous soyons réticents à
participer à la renaissance d’un
islam turc libéré de ses chaînes
laïques, après avoir pénétré l’Eu-
rope!

N’estimez-vous pas qu’il y a avan-
tage à ce que nous réfléchissions?

D’autant plus que les pays qui ont
recommandé dès 1980 l’adhésion
de la Turquie sont ceux qui précisé-
ment ne veulent pas d’une Europe
fédérale avec solidarité sociale,
mais uniquement une zone mar-
chande de libre-échange «mon-
dialisée». Au premier rang de ceux-
ci, les États-Unis et le Royaume-
Uni…

N’y a-t-il pas là matière à bien peser
notre opinion?… D’autant plus que
le choix irréversible que nous pose-
rons engagera les générations à
venir.

Jacques Rifflet

Il ne faut pas oublier 
l’alliance conservatrice
récurrente du Vatican 

et du 
fondamentalisme musulman,

qui tous deux 
ne reconnaissent pas 
les droits de l’Homme

en matière éthique.

La Turquie, terre
d’inquiétudes

Erdogan, fondateur du parti islamiste AKP,
victorieux mais inéligible.

© AFP

«L’exorcisme», Jean Joseph Weerts (1898), Bordeaux, Musée des Beaux-
Arts.

© Viollet/AFP
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l’avidité furieuse du succès, du profit
maximal, de la puissance. Celle-ci
s’exprime toujours en termes patri-
moniaux, sous forme de fortune
personnelle. 

Les artisans de la mondialisation
ont-ils toujours conscience des
déséquilibres qu’ils engendrent et
sont-ils totalement indifférents à la
misère qui frappe une partie de
l’humanité?
La mondialisation s’épanouit dans
des sociétés habitées par des valeurs
de justice, de respect des autres,
d’honnêteté. Elles ne tolèrent ni l’as-
sassinat ni l’écrasement sans com-
pensation du faible. Ces héritages
complexes se retrouvent à des
degrés divers tapis au fond de la
conscience de certains banquiers,
PDG d’entreprises ou spéculateurs
boursiers. Les maîtres du monde
sont aussi les produits d’un proces-
sus de socialisation. Tous les
oligarques ne sont pas des requins
au sang froid: des années-lumière
séparent les spéculateurs sans scru-
pules, les marchands d’armes ou les
trafiquants d’êtres humains d’un
grand patron catholique français ou
d’un banquier calviniste genevois,
pas moins sensibles que d’autres aux
corps décharnés des enfants souda-
nais entrevus à la télévision, eux qui
connaissent d’expérience les méga-
lopoles de Lima ou Lagos, toutes ces
villes cernées de sordides bidon-
villes. Comme chacun de nous, ce
patron ou ce banquier est bouleversé
par les yeux des mourants. «Misère
résiduelle», disent-ils et en atten-
dant, la guerre mondiale contre les
pauvres se poursuit...

On ne compte plus les fusions, les
absorptions, sans oublier l’espion-
nage économique, et l’un ou l’autre
crash retentissants. Les «nouveaux
maîtres» ne se livrent-ils pas entre
eux à une guerre impitoyable? 
La Conférence de l’ONU sur le
commerce et le développement a
calculé qu’en 2000, les fusions trans-
frontalières d’entreprises avaient
augmenté de 50% pour un montant
total de 1 145 milliards dollars. De
janvier à août 2001, 75 mégafusions
–concernant des entreprises qui
avaient un chiffre d’affaires de plus
d’un milliard de dollars, selon la
CNUCED– ont encore eu lieu. Entre
les oligarchies du monde, se déroule
effectivement une guerre impi-
toyable qui se solde par des fusions
forcées, par des OPA hostiles. Les
places financières résonnent sans
cesse de bruit de batailles. D’un
point de vue idéologique, la pensée
des «nouveaux maîtres» est assez
primitive: ils pensent qu’il faut une
totale libéralisation du marché, que
ce dernier mettra en place lui-même
des mécanismes d’autorégulation
qui rendent inutiles l’intervention
des États et les États eux-mêmes. Ils
croient que cette vision du monde
conduit au bonheur.

Certains «maîtres» ne mordent-ils
pas aussi la poussière?
Le capitalisme de la jungle a plutôt
inauguré une bien belle coutume:
celle du «parachute doré». Un PDG
qui ruine son entreprise est chassé
mais reçoit en guise de lot de conso-
lation pour son incompétence des
indemnités substantielles, prélevées
dans la caisse de la société qu’il vient
de ruiner. Il s’agit là d’une forme de
pillage pittoresque puisqu’il s’opère
au détriment d’une entreprise qui est
à terre et dont bon nombre d’em-
ployés sont licenciés sans parachute
doré.

En définitive les «nouveaux maî-
tres» maîtrisent-ils vraiment la
situation?
À cet égard, les traders représentent
la quintessence du capitalisme finan-
cier, les Crésus de notre temps. Mais
des catastrophes surviennent
comme celle de la Barings Bank. Ce
qui gouverne, en réalité, le monde ce
sont des angoisses, des «intuitions»,
des désirs, des «certitudes», le goût
effréné du jeu et du profit des opéra-
teurs de bourse. Pour tenter de ratio-
naliser tout cela, les banquiers privés
genevois engagent volontiers des
spécialistes de la physique théorique
provenant du CERN (Centre euro-
péen pour la recherche nucléaire).
Ces physiciens élaborent des modè-

les mathématiques complexes desti-
nés à minimiser les risques liés aux
décisions d’achat et de vente prises
par les traders. Rien n’y fait toute-
fois: les mouvements de la Bourse
sont directement liés aux réactions
affectives, aux «intuitions», aux
rumeurs qui gouvernent l’imaginaire
des acteurs. 

Le processus de mondialisation et
ses conséquences vous semble-t-il
inéluctable?
Je recours fréquemment à l’expres-
sion «capitalisme de la jungle». Lors-
que les fonctions normatives de
l’État sont paralysées et que s’af-
firme le capital financier, la société
elle-même se défait, la jungle
menace. Une régression se produit:
le gladiateur devient la figure emblé-
matique du modèle social dominant.
Les principes fondateurs de la doxa
néolibérale contredisent radicale-
ment toutes les valeurs héritées du
siècle des Lumières. Toutefois, la
résistance à ce capitalisme de la
jungle et à la mondialisation s’orga-
nise au travers de multiples formes:
ATTAC, Greenpeace, les altermon-
dialistes, etc. Je crois que ces initia-
tives, une multitude, ont en commun
de rassembler des combattants de
l’espérance. Qui œuvrent pour une
nouvelle société planétaire et qui
savent, en tout cas, avec certitude, ce
qu’ils ne veulent pas: la privatisation
du monde. 

Propos recueillis 
par Sergio Carrozzo

* Jean Ziegler, Les
nouveaux maîtres du
monde et ceux qui leur
résistent, Fayard, Paris,
2002, 365 p., 22,45 e .

Sociologue, écrivain, ancien
député au Parlement confédé-
ral suisse et fondateur du

LASTIM (Laboratoire de sociologie
du Tier-Monde de l’Université de
Genève), Jean Ziegler (re-)part en
guerre contre l’injustice. À l’âge où
d’autres aspirent à une retraite tran-
quille –il a 68 ans–, lui a décidé de
continuer le combat dans le cadre

d’un mandat de
rapporteur spécial
des Nations unies
pour le droit à l’ali-
mentation. 

Pourquoi ce livre
sur les Nouveaux
maîtres du monde?
Jean Ziegler: Par
engagement poli-
tique, certes, mais
certainement aussi
en partant de
constats étonnants:
chaque jour, sur la
planète, environ
100.000 personnes
meurent de faim.
826 millions de per-
sonnes sont chroni-
quement et gra-
vement sous-ali-
mentées. Si 34 mil-
lions d’entre elles

vivent dans les pays économique-
ment développés du Nord, la très
grande majorité –soit près de 515
millions d’individus– vivent en Asie
où elles représentent 24% de la
population totale. Mais si l’on
considère la proportion des victimes,
c’est l’Afrique subsaharienne qui
paie le plus lourd tribut: 186 millions
d’êtres humains y vivent en situation

permanente de sous-alimentation
grave, soit près de 35% de la popula-
tion globale de la région. Or, cette
terrible souffrance se passe dans ce
que j’appelle une normalité glacée
sur une planète qui déborde de
richesses.

Comment expliquez-vous ce para-
doxe?
Ceux que j’appelle les seigneurs du
capital mondialisé exercent un droit
de vie et de mort sur ces personnes.
Par leurs stratégies d’investissement,
par leurs spéculations monétaires,
par les alliances qu’ils passent, ils
décident chaque jour qui a le droit de
vivre et qui est condamné à mourir.
Et chaque jour qui passe accroît le
fossé entre les plus nantis et les plus
démunis. C’est ainsi que les 225
patrimoines les plus élevés de la
planète atteignent, globalement,
mille milliards de dollars (pratique-
ment autant en euros). Ce montant
correspond au revenu annuel
cumulé des quelque 2,5 milliards de
personnes les plus pauvres de la
planète, soit 47% de la population
totale. Les valeurs patrimoniales
détenues par les 15 personnes les
plus riches de la terre dépassent le
PIB de tous les États situés au sud du
Sahara, à l’exception de l’Afrique du
Sud! 

Qui sont ces seigneurs du capital?
Le plus souvent, ces seigneurs du
capital, ces prédateurs, sont invi-
sibles comme l’atteste un exemple
dramatiquement courant: une mul-
tinationale décide de supprimer
l’une de ses filiales et de liquider tous
les travailleurs, du portier au direc-
teur. Souvent, on constate que le

personnel ne sait pas trop contre qui
protester. Un conseil d’administra-
tion, quelque part, parfois très loin, a
pris la décision. Tout cela reste nébu-
leux. Tout le contraire de ces déci-
sions qui ont des conséquences
directes et visibles. Cela dit, j’ai
essayé de définir un «prédateur» ou
un «loup» selon le mot de Michael
Lewis, l’une des anciennes stars de
la Bourse de New York et banquier à
Wall Street. Récemment, il a publié
un réquisitoire impitoyable –«Liar’s
Poker»– contre ses anciens
collègues. Il écrit que: «Le loup
s’adapte à toutes les situations avec
une agilité et une rapidité impres-
sionnantes. Il se moque de ce que
font les autres, ne faisant confiance
qu’à son instinct. Un spéculateur
génial n’est loyal envers personne, il
ne respecte aucune institution ni
aucune décision antérieure. Il appa-
raît presque indifférent, apathique,
face à ce qui se passe autour de lui. Il
n’est pas mû par les sentiments des
investisseurs ordinaires: l’angoisse,
la panique, l’obsession du gain
immédiat. Il se considère lui-même
comme faisant partie d’une élite et
tient le reste des humains pour un
troupeau de moutons». Quels que
soient les masques idéologiques
dont s’affublent les prédateurs, ce
qui les meut en profondeur, c’est

Entretien avec Jean Ziegler

Contre le capitalisme
de la jungle

Jean Ziegler n’en finira jamais de déranger. Comme dans

son dernier livre où il condamne sans appel la mondialisa-

tion et les «Nouveaux maîtres du monde»*.

«Les 225 patrimoines
les plus élevés de la planète

atteignent, globalement, 
mille milliards de dollars, 

ce qui correspond 
au revenu annuel cumulé 
des quelque 2,5 milliards 

de personnes 
les plus pauvres de la planète,

soit 47%
de la population totale».

Jean Ziegler.

Des modèles mathématiques complexes sont
élaborés par des physiciens pour minimiser les
risques des décisions des traders.

© AFP

Jean-Marie Messier, qui a dû
quitter Vivendi: un bel
exemple du capitalisme de la
jungle.

© AFP
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««NNee llaaiissssoonnss ppaass aalllleerr nnoottrree ssoocciiééttéé
àà llaa ddéérriivvee ssuurr llaa mmeerr dduu lluuccrree eett
ddee ll’’aavviiddiittéé;; nnee ddéérroouulloonnss ppaass cceess
bbaannnniièèrreess ooùù ssee ttrroouuvvee ééccrriitt ““ttoouutt

ppoouurr ll’’aarrggeenntt””»»..
Ces mots, qui n’ont malheureuse-
ment rien perdu en actualité, furent
écrits en 1862 par Jean-Charles
Houzeau, second directeur de l’Ob-
servatoire royal de Bruxelles dont il
assura l’installation sur son site
actuel, à Uccle. La vie et l’œuvre de
cet homme bien né, cultivé, autodi-
dacte, innovateur, au caractère ferme
et indépendant, sortent de  l’ordi-
naire mais n’ont guère inspiré écri-
vains et chercheurs. Lacune aujour-
d’hui réparée avec la parution du
(beau) livre que lui consacre Pierre
Verhas, sous l’égide de l’Académie
royale de Belgique1.
Homme de science, Jean-Charles
Houzeau s’adonne dès son plus jeune
âge à l’observation de son environne-
ment, de la faune, de la flore et du
ciel. Mais ce qui frappe surtout chez
ce militant républicain, c’est son
esprit critique, son besoin de justice
et sa liberté de pensée.
Son souci de défendre la cause des
plus démunis, Jean-Charles Houzeau
l’exprime d’abord dans notre pays
intensivement industrialisé, où il
prend fait et cause pour la classe
ouvrière dont les conditions de vie et
de travail l’épouvantent. C’est publi-
quement qu’il professe une doctrine
dont le but est l’amélioration du sort
de tous, et d’abord du sort des tra-
vailleurs, par l’organisation des asso-
ciations ouvrières.

Cette attitude lui vaut sa révocation
de l’Observatoire royal de Belgique
qu’il ne réintégrera qu’en 1876 en
qualité de directeur.
Dès 1849, commence pour ce jeune
homme de vingt-neuf ans un par-
cours mouvementé de vingt-sept ans
qui le conduit à travers l’Europe
d’abord, vers le sud des État-Unis
ensuite, où il adopte la cause des
Noirs et se distingue par sa lutte pour
l’abolition de l’esclavage. Là aussi, il
doit fuir et c’est en Jamaïque qu’il
s’installe pour huit années avant de
regagner la Belgique.
Chercheur infatigable, curieux de
tout, Jean-Charles Houzeau fut à la

fois géographe, arpenteur, vulgarisa-
teur, membre et ensuite président de
l’Académie royale de Belgique à
laquelle il resta toujours fidèle.

Mais sa véritable passion fut l’astro-
nomie à laquelle il consacra une
bonne partie de sa vie. On lui doit à
cet égard le Vade mecum de l’astro-
nome, fruit d’innombrables recher-
ches dans les bibliothèques des vieux
et nouveau continents; l’Uranométrie
générale, atlas complet des étoiles
visibles à l’œil nu de l’ensemble de la
voûte céleste élaboré dans des condi-
tions périlleuses au prix de sa santé.
Sans oublier de nombreux articles et
de petits livres de vulgarisation des-
tinés au grand public qu’il souhaite
voir sortir de l’ignorance et de l’anal-
phabétisme.

Jean-Charles Houzeau fut tout cela
sans être pour autant mentionné
dans le tout récent Grand Robert des
noms propres. Seuls les astronomes
ne l’ont pas oublié: une petite planète
lui fut attribuée et un cratère de la
face cachée de la lune porte son nom.

Houzeau était d’une grande modestie
et d’un caractère intraitable. Sans
doute ceci explique-t-il cela…

Andrée Masson-Depasse

Un oublié de l’histoire

1 Jean-Charles Houzeau
et son temps, Pierre
Verhas, Fondation
Arthur Merghelynck,
Académie royale de
Belgique, 238 pages
illustrées, 25 e . À
commander à l’Acadé-
mie.
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Le livre de Jean Van Lierde et
Guy De Bosschère1 nous
invite à un voyage dans le

temps, à une époque cruciale de
l’histoire du monde et de la Belgi-
que. Il retrace le combat commun
mené pendant douze ans, de 1952 à
1964, par deux hommes dont les
parcours très différents se sont
croisés pour réaliser un projet com-
mun: la revue Routes de la Paix qui
deviendra successivement, suite à
des interdictions dues à ses prises
de position notamment pendant la
guerre d’Algérie, Coexistence, puis
Paix et coexistence et enfin Carre-
four de la paix.

Le premier, Jean Van Lierde2, est
connu comme la figure embléma-
tique de la lutte pour l’objection de
conscience en Belgique. En 1941, il
a 15 ans et il entre comme ouvrier
dans une usine d’armement, ce qui
le conduit très rapidement à faire
de la résistance. À partir de ce
moment, une constante dans son
existence sera la désobéissance
civile qui se marque de manière
spectaculaire par son refus de faire
son service militaire en 1949. Après
un an et demi de prison, il se voit
contraint d’aller travailler à la
mine: «C’était réellement le bagne.
C’était bien pire que la prison. Je ne
voudrais, pour rien au monde,
recommencer une telle expérience.
(…) Un militant non violent ne peut
se taire lorsqu’il assiste à l’exploita-
tion, l’asservissement, l’humiliation
dont sont victimes les Siciliens, les
Italiens, les Espagnols qui
travaillent avec lui3. «Ainsi révolté,
et bien que membre de la JOC et de
la CSC, Van Lierde fait grève avec
la FGTB, désobéissant ainsi à sa
hiérarchie. La période qui suit est
celle étudiée dans le livre. Après
1964, Van Lierde combattra en
faveur de l’objection de conscience
et de la paix. Dans cette dernière
lutte, il sera notamment chargé de
faire la liaison entre le monde chré-
tien et les communistes.

Guy de Bosschère est un person-
nage moins connu. Né dans un
milieu de catholiques terrorisés par

la «menace du prétendu péril trini-
taire judéo-maçonnico-commu-
niste»4, il s’engage politiquement
au sein de la Légion nationale5 qui
le séduit par son côté jeune et dyna-
mique bien éloigné du monde figé
qu’il fréquente. Les hasards de
l’histoire font ainsi de lui un résis-
tant au sein du mouvement natio-
nal royaliste. Cette période va
bouleverser son existence. D’une
part, il se rend compte que les gens
de gauche sont des hommes
comme lui et non des monstres
assoiffés de sang. D’autre part, il
est dégoûté par la violence qu’il
côtoie. Si une prise de conscience
est faite, l’évolution politique, elle,
est plus lente. De Bosschère fonde
donc à la sortie de la guerre, en
pleine affaire royale, le périodique
d’extrême droite pro-léopoldiste
Septembre. La rupture avec ce
milieu se fera en 1947 parallèle-
ment à la fréquentation du milieu
artistique acquis au communisme.
C’est en 1960 qu’il part pour Paris
diriger la revue Présence Africaine
et participer à la revue Esprit. Il
présidera également la Fédération

internationale des écrivains de lan-
gue française (FILEF).

Ces deux hommes, au parcours très
différent, vont se rencontrer au sein
du groupe Esprit de Bruxelles qui
regroupe des lecteurs de la revue
désirant débattre de thèmes précis.
On peut comparer cette expérience à
celle, actuelle, des Amis du Monde
Diplomatique. Dans ce groupe Esprit
de Bruxelles, se côtoyent une série de
gens importants ou qui le devien-
dront (les petites biographies à la
fin de l’ouvrage rendent celui-ci
très précieux). Ce groupe est égale-
ment, et peut-être surtout, un lieu
de rencontre et d’échanges entre
personnes de mouvements poli-
tiques différents, notamment entre
chrétiens et communistes et don-
nera naissance au CRISP. En 1952,
Van Lierde et De Bosschère sont
parmi les fondateurs de la revue
Routes de la Paix liée au Mouve-
ment chrétien pour la Paix. Ils y
écrivent une série de textes impor-
tants où ils se montrent attentifs à
la situation universelle. 1958 sera
une année importante. À Bruxelles,

1 Van Lierde, Jean et De
Bosschère, Guy, La
Guerre sans armes.
Douze années de luttes
non-violentes en Europe
(1952-1964). Bruxelles-
Paris, Luc Pire-Karthala,
2002. 117 pages.

2 «Jean Van Lierde, l’in-
soumis», Espace de
Libertés n°300, avril
2002, pp. 12 et 13.

3 p.23.
4 p.11.
5 Mouvement de droite

extrême créé par l’avo-
cat liégeois Paul Hoor-
naert le 1er mai 1922 et
qui, par ultra-nationa-
lisme, fera de la Résis-
tance «anti-boche»
dans l’esprit de 14-18.
La doctrine de ce
mouvement est résumé
dans la brochure de
Hoornaert, Le Redresse-
ment national. La
«Légion nationale
belge». Sa doctrine –
Ses buts, parue à Liège
au début des années 30.

Oui, le pacifisme 
peut être concret

c’est l’exposition universelle. Pour
Van Lierde et De Bosschère, c’est
surtout la fondation du Centre
international destiné à permettre
aux leaders congolais de se rencon-
trer. Un des moments forts de ce
livre raconte toute l’action d’un
petit groupe en faveur d’une indé-
pendance du Congo qui était loin
d’être acquise dans l’opinion
publique belge. Les quelques lignes
sur le meeting donné par Lumumba
à Liège sont d’une grande portée et
permettent de toucher, à côté des
grandes dates et de ce qui est géné-
ralement raconté, au quotidien de
militants qui ont décidé de consa-
crer leur vie à une cause qu’ils esti-
ment juste et légitime. Le livre
rappelle également que la loi
fondamentale du Congo fut rédigée
par François Perin. 

Cette période de la lutte pour
l’indépendance du Congo, est
marquée par une autre guerre
d’indépendance dans laquelle de
nombreux militants belges seront
impliqués: c’est la guerre d’Algérie.
C’est le second moment fort du
livre, où sont rap-pelés les déplace-
ments clandestins pour soutenir le
FLN. Proche des techniques
utilisées dans la résistance moins
de vingt ans plus tôt, les membres
de l’antenne belge du réseau Jean-
son déploient une activité phé-
noménale, non sans risque comme
le prouve l’assassinat par colis
piégé du professeur Laperche à
Liège.

C’est un livre bien utile que celui-ci. Il
démontre que l’histoire avec un
grand H se fait dans l’ombre grâce à
des gens que leurs actions militantes
rapprochent. Il illustre parfaitement
le rôle essentiel des lieux de ren-
contres entre réseaux militants, et ce
avec de grands moments d’émotion.
Enfin, à l’heure où les accents guer-
riers et le bruit des bottes se font à
nouveau entendre, il n’est pas inutile
de publier un livre dont la couverture
est un fusil brisé surmonté d’une
colombe blanche.

Julien Dohet

La Pensée et les Hommes recrute

Un animateur-bibliothécaire

Diplôme requis: graduat

Profil de la fonction:
l Gestion quotidienne de la bibliothèque
l Initiation des lecteurs à l’utilisation de la biblio-

thèque, en particulier aux logiciels de recherche
bibliographique; sélection et découpage d’ar-
ticles

l Indexation
l Classement
l Travaux de recherche pour les professeurs et

membres de La Pensée et les Hommes
l Travaux administratifs
l Aide au secrétariat, notamment lors d’organisa-

tion d’événements.

Engagement immédiat. Envoi des candidatures:
La Pensée et les Hommes, avenue Victoria 5,
1000 Bruxelles. Renseignements: 02/640.15.20.

Die nacht (La nuit) de Max Beckmann, 1918-1919, (Exposition «Un peintre dans l’histoire»,
Centre Pompidou, Musée national d’Art Moderne, jusqu’au 6 janvier 2003).

©ADAGP - 2002
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Le Programme International
pour le Suivi des Acquis
(PISA) des élèves de 15 ans a

évalué récemment les élèves dans
trois domaines: la lecture/écriture, la
culture mathématique et la culture
scientifique. Trente-deux pays ont
participé à cette évaluation de
l’OCDE, 99 écoles en région franco-
phone de Belgique, soit 2 818 élèves.
Dix-sept écoles de l’échantillon
appartiennent au réseau organisé
par la Communauté française,
quinze relèvent du réseau officiel
subventionné, une du réseau libre
non confessionnel et soixante-neuf
du réseau libre catholique subven-
tionné. Le réseau libre catholique
subventionné est surreprésenté et le
réseau de la Communauté française
sous-représenté.

Tous les élèves de 15 ans étaient
concernés, quel que soit leur niveau
scolaire. En Belgique, comme en
Allemagne ou en France, les élèves
de 15 ans se répartissent sur
plusieurs niveaux et leurs parcours
d’apprentissage sont différenciés. En
Communauté française, 55% des
élèves sont en 4e. 
Pisa 2000 comporte des questions à
choix multiple et une proportion
importante de questions à réponse
ouverte. 
Les résultats en lecture sont pré-
sentés sur des échelles de compé-

tences, qui permettent d’appréhen-
der le type de tâches que les élèves
sont capables d’accomplir avec une
certaine réussite. 

Un score en lecture 
en dessous de la moyenne
Dans les pays de l’OCDE, 10% des
élèves en moyenne se situent au
niveau le plus élevé; en Commu-
nauté française, ils sont 7,5%. Dans
les pays de l’OCDE, 60% des élèves
en moyenne peuvent accomplir des
tâches de lecture modérément
complexes; cette proportion est de
52% en Communauté française. Près
de 28% de nos élèves affichent un
niveau de lecture/écriture très faible
alors que d’autres pays, dont la
moyenne est proche de la nôtre, ont
seulement 20% d’élèves très faibles.
Le score moyen en Communauté
française en lecture se situe un peu
en dessous de la moyenne de
l’OCDE et ne diffère pas significati-
vement de pays comme l’Allemagne
ou la Suisse. Ces systèmes éducatifs
ont comme points communs le
redoublement élevé, l’orientation
précoce, l’inégalité des perfor-
mances des établissements. La
Communauté française possède
avec l’Allemagne le système éducatif
où l’hétérogénéité des performances
est la plus accentuée.

Les mathématiques et les sciences
constituent des domaines mineurs
dans Pisa. L’évaluation porte sur la
culture ou le bagage mathématique
ou scientifique. Les mathématiques
ont été évaluées selon les critères
suivants: le nombre et la complexité
des processus de traitement et des
étapes sollicités par les tâches, l’exi-
gence de mettre en relation et d’inté-
grer des éléments d’information,
l’exigence de représenter, d’interpré-
ter le matériel et de réfléchir sur les
situations et les méthodes. Le score
obtenu en mathématiques en
Communauté française se situe très
légèrement en dessous de la
moyenne de l’OCDE, mais la diffé-
rence est non significative. Les
performances ne sont pas significati-
vement différentes de celles des
États-Unis ou de l’Allemagne.

On observe une corrélation élevée
entre les résultats en lecture et en
mathématiques, beaucoup plus
élevée que dans les évaluations
scolaires traditionnelles. La disper-
sion des résultats en mathématiques
est importante: les résultats des
meilleurs élèves sont «à la hauteur»
de la moyenne de l’OCDE, mais ceux
des élèves les plus faibles sont plus
bas que dans la moyenne des pays
de l’OCDE.
Les questions portant sur les sciences
font toutes appel à la maîtrise de

notions scientifiques fondamentales.
Dans le domaine des sciences, la
Communauté française se situe
sensiblement en dessous de la
moyenne de l’OCDE. Le score ne
diffère toutefois pas significative-
ment de celui enregistré aux États-
Unis, en Suisse ou en Allemagne. La
faiblesse en sciences est donc une
réalité et la corrélation entre les
résultats obtenus en sciences et en
lecture est de nouveau très élevée. En
ce qui concerne le nombre de pério-
des hebdomadaires de sciences
suivies habituellement par les élèves
de 15 ans, la Communauté française
figure parmi les pays où ce nombre
est le plus bas. En sciences, 25% des
meilleurs élèves sont au niveau de la
moyenne OCDE tandis que 25%
des plus faibles ont complètement
décroché.

Iniquité
La structure de notre système édu-
catif n’œuvre absolument pas en
faveur d’une réduction de l’hété-
rogénéité des performances. Il faut
reconnaître que l’efficacité d’un
système éducatif est d’autant plus
appréciable si elle va de pair avec la
garantie d’une certaine équité entre
élèves.

La Communauté française, comme
l’Allemagne par exemple, présente
une inégalité supérieure à la
moyenne en lecture. En Commu-
nauté française, comme dans tous
les pays, les filles obtiennent en
moyenne des performances en
lecture supérieures à celles des
garçons. Les garçons obtiennent en
moyenne de meilleurs scores que les
filles pour les questions à choix
multiple. On remarque aussi que
parmi les bons lecteurs, on a moins

Ces informations sont
prises dans un article de
Dominique Lafontaine,
coordonnatrice de PISA
pour la Communauté
française, Service de
pédagogie expérimentale
de l’Université de Liège,
paru dans «La recherche
en éducation est-elle
possible?» 18 septembre
2002.
Pour en savoir plus, con-
sultez les sites de l’Agers
(www.agers.cfwb.be) et de
l’OCDE (www.oecde.org).

de garçons, et que, parmi les lecteurs
les plus faibles, ils sont surrepré-
sentés.

La Communauté française est avec
la Suisse, l’Allemagne et le Luxem-
bourg, l’un des pays où la proportion
de jeunes immigrés ou nés en Belgi-
que de parents eux-mêmes immigrés
est la plus importante.

L’ampleur de l’écart entre les élèves
dont les parents ont le statut socio-
professionnel le plus bas et les élèves
dont les parents ont le statut socio-
professionnel le plus haut donne une
mesure de l’iniquité du système
éducatif en fonction de l’origine
socioéconomique de l’élève. Cette
incidence du statut des parents sur
les performances en lecture se
marque le plus en Communauté
française. Pisa confirme donc le
poids du déterminisme social.
Il ressort d’une enquête précédente
(IEA Reading Literacy) que le niveau
de compréhension en lecture des
élèves de 14 ans était faible compa-

rativement au niveau d’autres pays
occidentaux, alors que le niveau des
élèves de 9 ans était quant à lui
plutôt satisfaisant (aucun lien donc
avec les méthodes d’apprentissage
de la lecture).
En Belgique, on a tendance à con-
sidérer que l’apprentissage de la
lecture concerne quasi exclusive-
ment les deux premières années du
primaire, alors qu’une multiplica-
tion d’activités de consolidation des
acquis de base et d’approfondisse-
ment de la compréhension permet-
trait d’obtenir de meilleurs résul-
tats.

Il n’y a pas de quoi être fier de ces
résultats! Qu’allons-nous faire pour
que nos élèves soient mieux pré-
parés? Une action concertée s’im-
pose entre les parents, les ensei-
gnants, les élèves mais aussi les poli-
tiques qui semblent n’avoir toujours
pas compris l’enjeu de l’éducation
des jeunes.

Yolande Mendes da Costa

Les élèves des pays ci-contre réalisent des
performances qui surpassent de manière
statistiquement significative celles des
élèves testés en Communauté française de
Belgique.

Japon, Corée, Belgique (Communauté
flamande), Nouvelle-Zélande, Finlande,
Australie, Canada, Suisse, Royaume-Uni,
France, Autriche.

Finlande, Canada, Belgique (Commu-
nauté flamande), Nouvelle-Zélande,  Aus-
tralie, Irlande, Corée, Royaume-Uni,
Japon, Suède, Autriche, Islande, Norvège,
France.

Les élèves des pays ci-contre réalisent des
performances qui ne se distinguent pas
de manière statistiquement significative
de celles des élèves testés en Com-
munauté française de Belgique

Danemark, Islande, Liechtenstein,
Suède, Irlande, moyenne des pays
OCDE, Norvège, République tchèque,
États-Unis, Belgique (Communauté
française), Allemagne, Hongrie, Russie,
Espagne, Pologne.

États-Unis, moyenne des pays OCDE,
Danemark, Suisse, Espagne, République
Tchèque, Italie, Allemagne, Liechten-
stein, Hongrie, Pologne, Belgique
(Communauté française), Grèce, Portu-
gal, Russie, Lettonie.

Les performances des élèves des pays ci-
contre sont statistiquement inférieures à
celles des élèves interrogés en Commu-
nauté française de Belgique.

Lettonie, Italie, Portugal, Grèce, Luxem-
bourg, Mexique, Brésil.

Luxembourg, Mexique, Brésil.

ÉCHELLE DE PERFORMANCES

en mathématique en lecture

Les journées de l’enseignement officiel
2003

La tradition semble maintenant établie de célébrer, au seuil du printemps, le travail réalisé
dans les établissements d’enseignement officiel.

Organisée conjointement par le Centre d’Action laïque (CAL), le Conseil de concertation de
l’enseignement officiel, la Fédération des associations de Parents de l’enseignement officiel
(FAPEO) et la Ligue de l’enseignement et de l’éducation permanente (LEEP), la manifestation
vise à rappeler les valeurs partagées par toutes les structures de l’enseignement public, renfor-
cer la cohérence au sein de ce réseau par une meilleure connaissance réciproque de ses
composantes, témoigner du souci de qualité qui anime en permanence les acteurs.
L’an dernier, les journées avaient été organisées autour de deux événements majeurs: une
manifestation à l’Hôtel de Ville de Bruxelles où les trois ministres de l’Enseignement et les
quatre présidents des associations coorganisatrices s’exprimèrent sur le thème de l’avenir de
l’école officielle, et l’apposition sur les façades d’un bon millier d’écoles du logo maintenant
bien connu des trois flèches symbolisant l’enseignement organisé par les pouvoirs publics.
En 2003, les journées se dérouleront autour du thème général des «Sciences en scène». Les
organisateurs, largement influencés par la qualité des spectacles présentés au CERIA lors des
journées de 2001 et alertés par le faible intérêt manifesté par nos jeunes pour les sciences, ont
opté pour ce thème, après avoir enregistré les témoignages des spectateurs d’une action simi-
laire menée, il y a plusieurs années déjà dans le Pays de Galles.
Les écoles officielles ont été invitées, dès le mois de mai 2002, à préparer un court spectacle de
dix minutes autour d’un thème scientifique. Des sélections régionales seront organisées qui
doivent déboucher sur une finale au Botanique le 22 mars 2003, qui permettra de comparer les
meilleures prestations. 

À cette même date, dans la matinée, se déroulera également l’assemblée générale annuelle
du CAL à Bruxelles. Les activités régionales et la finale seront annoncées par voie d’affiches.
Soyez donc vigilants et encouragez l’école de vos enfants et petits-enfants s’ils participent!

La participation à une telle opération réclame un encadrement particulier pour les répéti-
tions, l’habillage des acteurs, la mise en ordre des salles, le déroulement des sélections, les
déplacements. Toutes les bonnes volontés seront les bienvenues. Proposez vos services
aux écoles participantes, elles ne manqueront pas de faire appel à vous.

G. V.

Pour toute information complémentaire: Bernadette Schyns - tél. 02/627.68.10 – email
bschyns@ulb.ac.be

Pisa 2000 

Les mauvais scores de 
la Communauté française
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Né le 13 mai 1899, Antoine est le plus
jeune fils du peintre Frans Courtens.
Après des études à l’Académie
Royale des Beaux-Arts d’Anvers,
dans l’atelier de Victor Horta, il se
distingue dans plusieurs concours et
entreprend un voyage d’études qui le
mène en France, en Italie et en Sicile.
Après avoir effectué un stage à Paris,
dans l’entreprise de décoration des
frères Mercier et à Lyon, chez Tony
Garnier, il rentre en Belgique où rapi-
dement, il reçoit deux commandes
importantes, honorées dans le cou-
rant de l’année 1928: un hôtel de
maître à Uccle, l’hôtel Haerens, et un
immeuble à appartements, le Palais
de la Folle Chanson, qui figurent
parmi les meilleurs exemples de l’ar-
chitecture Art Déco à Bruxelles. 

Brassages
Mais au juste, que désigne le terme
«Art Déco»? À dire vrai, une nébu-
leuse. La dénomination provient de
l’abréviation du nom de l’Exposition
internationale des Arts décoratifs et
industriels modernes organisée à
Paris, en 1925. Elle s’est étendue aux
styles de l’entre-deux-guerres pour
englober toutes les tendances formel-
lement inspirées du modernisme,
partageant avec lui son exaltation du
monde moderne, mais sur un mode
plus frivole et plus luxueux, plus orné
également. Il s’agit en somme d’un
assouplissement des idéologies
d’avant-garde aboutissant à l’incor-
poration d’un nouveau vocabulaire
formel au cadre de vie de la bour-
geoisie.
Héritier de l’Art nouveau géomé-
trique, avec qui il partage la même
ambition d’associer étroitement les
arts appliqués et l’architecture, l’Art
Déco «défie toute définition, dans la
mesure où il est imprégné d’influen-
ces diverses et souvent contradic-
toires»1. Dans une logique de com-
promis, ce non-style, ou ce nouvel
éclectisme, tente de concilier moder-
nité et tradition, abstraction et figura-

tion, matériaux industriels et tradi-
tionnels. Peinture d’avant-garde, bal-
lets russes, Égypte antique, Orient,
Afrique Noire, aérodynamique et
industrie modernes sont autant de
sources iconographiques dans
lesquelles il puise son inspiration. 
En Belgique, Antoine Courtens est le
chef de file incontesté de cette ten-
dance qu’il pousse à son paroxysme
créatif dans les dessins des fers
forgés. Les portes, grilles, rampes
d’escalier, cache-radiateur, jardiniè-
res, pare-feu... sont pour lui autant
d’occasions de créer des motifs à
base de rouages, de disques, de
fleurs, de lignes ondoyantes. Le style
de Courtens se distingue également
par un souci d’articulation ration-
nelle des volumes et des ornements,
par une volonté de stabilité, d’ordre,
de solidité, de symétrie. Le Palais de
la Folle Chanson, de même que l’hô-
tel Haerens, puisent à l’exemple du
Palais des Beaux-Arts de Victor
Horta, lui-même emblématique d’une
réconciliation du fondateur de l’Art
nouveau avec l’ordre classique fran-
çais. 

Simplification
Les bureaux d’Antoine Courtens
connaissent une activité intense jus-
qu’en 1936, date à laquelle l’archi-
tecte est sollicité par le groupe
Empain pour réaliser au Canada un
vaste complexe résidentiel et sportif,
le «Domaine de l’Estérel», achevé en

1938. Cette réalisation marque
l’amorce d’une rationalisation et d’un
dépouillement croissants de son
travail. Une tendance s’affirmant
avec force dans l’édification du Ceria,
à Anderlecht, concours remporté en
1947, en collaboration avec Michel,
André et Jean Polak. Suivront, dans
les années 50, plusieurs édifices
publics construits au Congo, de
même que la planification de cités
sociales commandées par le groupe
Empain à Marcinelle, Marseille et
Frascati (Italie). Antoine Courtens
abandonne définitivement la pro-
fession en 1966 et décède trois ans
plus tard.  

Les archives professionnelles d’An-
toine Courtens conservées aux
Archives d’Architecture moderne,
permettent pour la première fois de
retracer l’ensemble de sa carrière,
tant en Belgique qu’à l’étranger. L’ex-
position met en scène, outre des
documents d’archives (plans, des-
sins, photographies d’époque, cor-
respondance), des photographies
contemporaines, des maquettes, des
meubles, des tapis et de la vaisselle
créés par l’architecte. Elle offre non
seulement une vision globale de la
carrière de l’artiste, mais permet
également de découvrir, à travers
des documents inédits et des meu-
bles originaux, son activité de déco-
rateur.

Laurent Courtens

Au Musée d’architecture

Antoine Courtens,
créateur Art Déco

Si l’Art Déco connaît un succès grandissant, notamment

sur le marché des antiquités, ses principaux créateurs

demeurent peu connus. Les Archives d’Architecture

moderne corrigent le tir en consacrant une exposition à

l’œuvre d’Antoine Courtens, l’une des figures de proue de

la construction pendant l’entre-deux-guerres.  

Antoine Courtens, Créa-
teur Art Déco, Musée
d’architecture – La Loge,
Rue de l’Ermitage, 86,
1050 Bruxelles, du
19.11.02 au 13.04.03.
Infos: 02/ 642.24.62.
1 Alastair Duncan, Art

Déco, Thames and
Hudson, Londres, 1989,
p. 181. Voir également
L’architecture Art Déco,
Bruxelles 1920-1930,
AAM, Bruxelles, 1989 et
Guide de l’architecture
des années 25 à
Bruxelles, AAM,
Bruxelles, 1988. 
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Hollywood contre
le DVR

Ce n’est pas le titre d’un nou-
veau film de série B avec des
super-héros en collant rose

pâle qui courent après des méchants
mal rasés dans une ville en carton-
pâte. Mais plutôt l’annonce d’une
véritable guerre commerciale révéla-
trice des enjeux économiques réels
liés à l’industrie du divertissement.
Les grands réseaux de télévision
américains et les studios d’Holly-
wood ont récemment entamé des
procédures judiciaires devant un tri-
bunal de Los Angeles pour dénoncer
le DVR (digital video recorder), une
nouvelle technologie venue de la Sili-
con Valley, qu’ils accusent de mena-
cer leur existence.

Le DVR ou enregis-
treur numérique vidéo
est au centre d’une
dispute qui s’enve-
nime. Mis sur le
marché en 1999 d’a-
près un cahier des
charges et une norme
partagés quelques
années plus tôt, les
DVR sont considérés,
selon les points de vue,
soit comme le nec plus
ultra du loisir à domi-
cile, soit comme une

menace sophistiquée pour l’industrie
du loisir.
Quelques DVR seulement sont déjà
disponibles sur le marché. Tous ont
l’apparence de magnétoscopes clas-
siques. Mais nul besoin d’une encom-
brante cassette VHS, dont les boîtiers
épais saturent vite les armoires de
rangement. Ces appareils sont en fait
dotés d’un puissant disque dur et ont
la capacité d’enregistrer en continu
les programmes de télévision grâce à
un logiciel interne.
Ces appareils, qui sont vendus entre
250 et 500 euros, permettent notam-
ment au téléspectateur de retourner
en arrière pendant une émission puis
de la reprendre au point où elle en est
de sa diffusion. Si ces appareils sont
en outre équipés d’une tête d’en-

registrement, ils vous permettent de
graver vos propres DVD puis de les
lire sur un lecteur de DVD standard.
Vous pouvez commencer l’enregis-
trement à tout moment. Le pro-
gramme que vous regardez vous
plaît? Appuyez tout simplement sur
le bouton d’enregistrement pour le
placer sur un DVD. Vous avez enre-
gistré un événement sur votre camé-
scope? Branchez-le sur le graveur de
DVD et enregistrez cet événement
sur DVD, où il bénéficiera d’une qua-
lité d’image et de son impeccable.
Bien entendu, vous pouvez égale-
ment regarder des films sur DVD
vidéo à l’aide de votre graveur de
DVD. Et ce n’est pas tout! Le graveur
de DVD ne sert pas qu’à enregistrer.
Vous ne voulez pas partager certai-
nes scènes avec vos amis? Vous pou-
vez sélectionner les scènes que vous
voulez montrer et celles que vous
préférez cacher. La recherche d’enre-
gistrements n’a jamais été aussi
aisée. Ni rembobinage ni attente
requise: il vous suffit de sélectionner
un enregistrement et en avant!

Autre avantage considérable: les
enregistrements de la machine
Replay, fabriquée par SonicBlue à
Santa Clara, en Californie, peuvent
aussi sauter automatiquement les
coupures publicitaires. Les princi-
paux représentants de l’industrie du
loisir, dont ceux des réseaux de télé-
vision ABC, NBC et CBS, se sont
donc adressés au tribunal fédéral
pour tenter de stopper net le Replay
4000. Ils s’opposent à la possibilité de
piratage offerte par cette nouvelle
génération de magnétoscopes: on
peut enregistrer une émission et en
envoyer une copie à un autre utilisa-
teur via le courrier électronique. Pour
eux, cela permet d’enfreindre la loi
sur les droits d’auteur et de se livrer à
la piraterie numérique.

Mais les plaignants s’en prennent
aussi à la faculté ainsi donnée aux
utilisateurs de sauter la publicité, ce
qui, de fait, est un des principaux

arguments de vente pour les DVR en
général.
Pour l’industrie du loisir, la possibilité
de s’épargner la diffusion de coupu-
res publicitaires «attaque les bases
économiques fondamentales de la
télévision gratuite» et sans péage.
«C’est du vol», a carrément déclaré le
PDG de la Turner Broadcasting,
Jamie Kellner, dans une interview.
«Quand vous regardez une émission,
vous passez un contrat tacite avec la
chaîne de télévision, qui vous engage
à regarder les spots publicitaires.
Sinon, on ne peut pas avoir des émis-
sions financées par la publicité», a-t-il
fait valoir. Un bureau de consultants
basé à Memphis, NextResearch, a
récemment publié une étude indi-
quant que 95% des personnes qui
peuvent enregistrer une émission à la
télévision sautent la publicité. Et bien
que le marché du DVR soit encore
minuscule, avec un nombre d’utilisa-
teurs estimé à 2,8 millions d’ici fin
2002, il devrait exploser d’ici 2008 en
atteignant 28,7 millions d’utilisa-
teurs.

Pour les défenseurs des fabricants
d’appareils numériques, l’industrie
du loisir tente simplement d’arrêter
l’inévitable. «Une fois que vous avez
autorisé une technologie qui est
adoptée par des consommateurs,
vous ne pouvez pas retourner en
arrière», affirme Fred Von Lohmann,
avocat de Electronic Frontier Foun-
dation, un groupe défendant les
droits des consommateurs dans les
conflits sur la technologie.

Mais il serait faux de résumer ce con-
flit à un bras de fer entre une indus-
trie du spectacle qui tente à tout prix
de faire absorber de la pub aux spec-
tateurs et les consommateurs libérés
par une nouvelle technologie. Car un
moyen terme dans le différend fait
lentement son chemin. Des opéra-
teurs de télévisions câblées et des
fabricants de télévisions intègrent la
technologie des DVR dans leurs
futurs boîtiers et récepteurs. Et des
distributeurs comme Best Buy, une
chaîne d’équipement électronique,
expérimentent une technique liant la
publicité à la capacité de program-
mer.

Une nouvelle façon de faire de la
publicité à la télévision va émerger,
assure Sean Badding, un expert du
groupe de consultants en technologie
Carmel, et «les studios et les réseaux
de télévision vont finir par trouver la
manière» d’en tirer profit. CQFD.

Maxime Coppin
(d’après AFP)

C’est l’annonce d’une 
véritable guerre commerciale

révélatrice 
des enjeux économiques 

réels liés à l’industrie 
du divertissement.

L’hôtel Haerens: un des plus beaux exem-
ples de l’architecture Art Déco à Bruxelles.
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Exposition aussi passionnante
que paradoxale que celle de
ces «artistes» de Pharaon,

puisqu’on serait presque tenté de
dire qu’on n’y voit ni artistes ni
pharaon pour un public souvent
habitué à l’or et aux momies. Il n’en
trouvera nulle trace ici non plus, le
but de cette exposition étant plus
subtil en nous proposant un voyage
initiatique au Nouvel Empire, un
itinéraire muséal scandé par quatre
thèmes majeurs: la vie, la création, la
croyance et la mort.

Souvent ignoré des touristes, Deir el-
Medineh semble écrasé par le

soleil au pied de la

montagne thébaine. Ce site de 5.600
m2 fut fouillé dès 1811 par les Fran-
çais. C’est l’époque des «aventuriers»
de l’archéologie qui creusent pour
mieux revendre, l’un au roi de Sar-
daigne (future collection du musée
de Turin), l’autre au musée du Lou-
vre et au British Museum. C’est
d’ailleurs grâce à la coopération de
ces trois institutions muséales que
l’on peut profiter de la présente
manifestation.
Deir el-Medineh est un village d’un
type particulier puisqu’il abrita
durant près de cinq siècles –tout le
Nouvel Empire– les familles des
artisans et des ouvriers spécialisés
qui excavèrent et décorèrent les
nécropoles royales et princières de

la Vallée des Rois et de la Vallée des
Reines.
Le chapitre «vivre» nous propose des
objets, ceux du quotidien, de la vais-
selle, du mobilier, des vêtements, des
onguents et des bijoux qui traduisent
déjà un art de vivre raffiné. D’autant
plus raffiné que nous savons que le
niveau social et intellectuel de ce
village était de loin plus élevé que la
moyenne de l’Empire ainsi qu’en
témoigne le nombre imposant de let-
trés. On sait aussi combien Pharaon
aimait surveiller l’édification de son
tombeau allant jusqu’à choisir lui-
même certains «artistes». Car si

l’on ne peut pas parler d’ar-
tistes au sens contempo-
rain du terme, ni d’art

pour l’art, travailler pour
la gloire du pharaon per-
mettait à celui qui s’y prê-

tait d’adhérer au
concept fonda-

mental en
Égypte de la
«Maàt», que

l’on pourrait
définir comme

une «règle de
vie sociale éri-
gée en principe

cosmologique par
la volonté du pouvoir

politique». Fonciè-
rement «utilitaire», l’art égy-

ptien se doit de servir la «Maàt» et
son représentant, Pharaon, unique
intermédiaire entre les dieux et les
hommes.
Avec «créer», nous entrons dans le vif
du sujet. Voici les outils de l’artisan,
le maillet et le ciseau –qu’il reçoit en
prêt– voici ces étonnants «ostraca»,
des éclats de calcaire sur lesquels il
ébauche un profil ou un détail archi-
tectural, mais aussi l’état des com-
ptes ou un petit mot. Plus tard au
moment des troubles politiques, ces
«ostraca» dénonceront l’abus et la
corruption ou se moqueront en met-
tant en scène la souris servie par le
chat.

À Deir el-Medineh, les aspirations
religieuses des familles –est-ce un
effet de leur isolement?– dévoilent
des formes peu connues de piété
populaire, de ferveur intime, sans
rapport avec l’habituel panthéon

classique et officiel. Il y aura ainsi
un très net contraste entre le
dépouillement de l’architecture et
la profusion d’ex-voto qui démon-
trent une très grande ferveur pour
certaines divinités peu usitées
comme la déesse-serpent Méresger.

Lorsqu’ils cessaient d’œuvrer dans
la tombe royale, les artisans de Deir
el-Medineh travaillaient à la cons-
truction et à la décoration de leurs
propres sépultures, qu’ils cher-
chaient toujours à placer le plus
près possible de leur habitat. La
plus fameuse d’entre elles, celle de
Sennedjem, artisan notoire de la
communauté sous le règne de
Ramsès II, est ici présentée en fac-
similé. Cette tombe découverte
inviolée en 1866, contenait neuf
cercueils, onze momies et une
débauche de mobilier funéraire.
Les fresques aux couleurs vives
sont d’une très grande qualité plas-
tique et sont surtout connues pour
la paroi du fond sur laquelle on
peut voir Sennedjem et son épouse
moissonnant dans les «champs
d’Ialou», l’équivalent des Champs-
Élysées.

Épinglons pour terminer cette sta-
tue en bois du couple Amenemipet
et son épouse Hathor (XIXe dynas-
tie). Elle nous montre le couple
assis et tendrement enlacé, ce que
confirme le beau texte adressé au
dieu Amon-Ré, gravé sur le socle:
«Puisse-t-il donner un bel enterre-
ment après une vieillesse passée
dans sa main à l’âme d’Amenemi-
pet. Sa soeur et épouse est la
maîtresse de maison Hathor, dite
Hénel.» 

Ben Durant

Les artistes de Pharaon -
Musée du Cinquantenaire
(MRAH), 10 Parc du Cin-
quantenaire, 1000 Bruxel-
les.

Jusqu’au 12 janvier 2003.
Ouverture: du mardi au
dimanche de 10 à 17 H.
Fermés les lundis et les
jours fériés. Infos:
02/741.731.11 -
http://www.kmg-mrah.be -
info@kmkg-mrah.be

Foncièrement «utili-
taire», l’art égyptien 

se doit de servir 
la «Maàt» 

et son représentant, 
Pharaon, 

unique intermédiaire 
entre les dieux 
et les hommes.

Deir el-Medineh: le
quotidien des artistes

«Ostracon» où la souris est
servie par un chat, XIXe-XXe

dynasties (1295-1069 av. J.C.)
calcaire, dessin à l’encre et
peinture © Musées royaux
d’Art et d’Histoire, Bruxelles.
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