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é d i t o r i a l

On capte en fait le terme «réalité» qui est connoté positive-
ment pour réaliser une mystification. Mais la réalité n’est pas
dans l’immédiat. Celui-ci nous en éloigne très souvent ou ne
nous dit rien.

L’image, le direct, donnent un sentiment de réalité mais une
étude statistique nous en dit bien plus sur le monde tel qu’il
est.

Avec ce type de réalité, la manipulation est des plus aisées
avec tous les risques qu’elle comporte. Une coqueluche mé-
diatique comme Jack Lang ne s’y trompe pas et demande sa
part dans de telles émissions.

Tout sera permis. Soyons sérieux. Si des surprises sont tou-
jours possibles (la question sur le prix du billet de métro
posée à Giscard), nos braves citoyens ne pèseront pas lourd
–et c’est heureux– devant des hommes politiques impor-
tants. Mais c’est tant pis: une émission avec Le Pen ou Anne-
mans et de pauvres faire-valoir et ce sera tant mieux pour
l’extrême droite. Comment dans ces émissions faire com-
prendre les problèmes et les conflits d’intérêts, enseigner
que tout coûte et qu’on ne peut avoir le beurre et l’argent du
beurre? Que le rejet des immigrés n’est ni juste ni utile?

François Reynaert est plus cynique ou plus lucide que moi:
«face à une famille de Français moyens, l’homme politique
aura toute latitude de faire sa “promo”»3.

Elio di Rupo s’en prend à l’éloignement des hommes poli-
tiques français par rapport au citoyen lambda4. Comme
d’habitude, la Belgique n’aurait pas de problème: ils sont
plus minces jusqu’ici mais des émissions comme Tatayet
autrefois, les allumés.be plus récemment, sont parfois bien
troubles.

Crétiniser le téléspectateur
Que pouvait bien vouloir dire un ministre francophone des
sports rigolard et grimaçant dans un accoutrement multi-
sport délirant sur une photo double page de Match?5

Il n’y a pas de vertu à rester accroché au costume-cravate,
j’en suis bien d’accord mais la servile adaptation aux
pratiques du public que l’on veut séduire n’annonce rien de
bon.

Tout participe comme d’une volonté des responsables de
l’audiovisuel d’abaisser le quotient intellectuel des specta-
teurs: on les veut niais.

Il ne faut pas chercher ce que ça peut produire. La conclu-
sion est déjà tirée dans au moins un pays européen: l’Italie.

Puisqu’il n’y a plus de réalité autre que la télé, on conquiert
le pouvoir par elle parce qu’elle est le pouvoir et qu’elle con-
fère la puissance politique. 

Le jeu est ficelé, il ne sera pas facile à détricoter. Mais l’amer-
tume de l’électeur sera grande quand il aura compris qu’on
ne s’est rapproché de lui que pour le duper.

Je partage les craintes de François Reynaert: TF1 changera
trois virgules à son projet et dans trois mois nous aurons
l’émission. Et les Belges ne pourront pas faire moins.

Patrice Dartevelle

En annonçant sa nouvelle émission pour octobre, «36 heu-
res», c’est-à-dire le temps qu’un homme politique français
passerait avec une famille, la chaîne privée TF1 a franchi un
pas de plus dans la télé-réalité, la télé de proximité ou pour
parler vrai, la télévision-poubelle1.

Dans certaines limites, l’idée de confronter un homme poli-
tique avec des citoyens «d’en bas» n’est pas neuve: Giscard
d’Estaing, lorsqu’il était président de la République avait
reçu les éboueurs du quartier à l’Elysée et avait donné en
spectacle ses talents d’accordéoniste. Il est vrai que l’effet de
contraste de ces manifestations des plus populaires avec le
très aristocratique président du pays de Marianne suscitait
une certaine ironie.

Maintenant, par contre, on est dans le sérieux, l’organisé. La
première émission devait être consacrée au ministre porte-
parole du gouvernement, Jean-François Copé, mais en
réalité, la firme productrice (2P2L) avait déjà réalisé un
«pilote» de la future émission avec Pierre Bédier, le secré-
taire d’État aux programmes immobiliers.

Qui sont les élus?
Le premier problème que cela me pose, c’est celui de la har-
gne absurde, de l’égalitarisme sauvage qui veut que l’homme
politique soit ramené ou maintenu au niveau de l’électeur
moyen. L’exigence, que l’on appelle de proximité, paraît
fondée sur le refus que l’homme politique soit différent du
citoyen moyen: il devrait être son porte-parole pur et simple
sous peine de trahison de la démocratie.

Je ne vois pas de logique démocratique à cela. Si l’homme
politique doit être strictement l’homme de la rue, il ne faut
plus d’élections: un simple tirage au sort avec quelques
conditions comme la répartition adéquate des sexes, des
sous-régions, des âges et des catégories que l’on voudra,
donnera aujourd’hui le meilleur résultat «photographique».
Plus simple encore et moins cher: de simples sondages d’opi-
nion bien contrôlés.

Le fondement de la démocratie est largement inverse: le
peuple souverain désigne les personnes les plus qualifiées et
les plus représentatives de son sentiment. Au bout de
quelque temps, il peut conforter ou sanctionner ceux qu’ils a
désignés. Mais ceux-ci ont des qualités autres que l’électeur
moyen.

La démocratie athénienne avait un système plus cohérent
qu’on ne le croit. Les législateurs étaient tirés au sort –ils
devaient être la stricte émanation du peuple– mais les
stratèges et quelques autres responsables, disons les
ministres en termes d’aujourd’hui, étaient élus pour leurs
qualités propres. À défaut, on sombre dans le populisme et
la démagogie.

L’illusion de la réalité
Le second problème est celui de l’évolution des médias. Il
n’est pas sans rapport avec le premier en termes d’évolution
des esprits.

La télévision –commerciale comme publique– veut être
proche du citoyen et croit trouver une solution «dans une
sorte de réalité soi-disant brute, sans distance critique»2.
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Dans ce neuvième numéro de la revue Vivre, intitulé «Le
sacré», des auteurs d’horizons philosophiques et reli-
gieux différents explorent les multiples approches de la
notion de sacré pour tenter d’en cerner l’essence et l’évo-
lution. Le sacré implique-t-il nécessairement le divin ou
peut-il se concevoir en dehors de toute référence reli-
gieuse? Existe-t-il un sacré laïque? Est-il immanence ou
transcendance? Objet ou idée? Faut-il nécessairement
un sacré? Autant de questions parmi d’autres qui sont
abordées dans ce numéro.

1 Le Monde du 29 août
2003.

2 Hugues Le Paige, La
télévision de la cruauté,
Le Soir du 3 août 2001.

3 François Reynaert, Copé
au montage, Le Nouvel
Observateur du 11-17
septembre 2003.

4 Le Soir du 2 septembre
2003.

5 Rudy Demotte, Le
ministre orchestre, La
Libre Match du 11
septembre 2002.
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fractures. Tout ça n’était pas très brillant. Reste un grand
problème qui dépasse les rapports Europe-États-Unis et
qui consiste à se demander ce que l’on fait lorsque l’on a
éliminé une forme de terrorisme ou un tyran. Comment
gère-t-on ou bâtit-on une nation? Ces aspects montrent
que l’Europe et les États-Unis sont aux prises avec un
monde changeant, un peu insaisissable, où personne ne
veut répéter les mécomptes de la colonisation ou du Viet-
nam et où, en même temps, personne ne veut s’en désinté-
resser. Leur problème est bien de savoir ce que l’on peut
faire sur une planète où la puissance militaire compte,
mais où elle ne peut pas miraculeusement guérir le
désordre mondial et le terrorisme qu’il engendre.

Le bras armé est sans doute l’argument essentiel de la
politique étrangère américaine, même s’il en existe d’au-
tres. L’Europe doit-elle à son tour s’armer pour faire
sinon jeu égal avec les États-Unis, du moins s’affirmer
comme un vis-à-vis solide?
Non. Justement pas. Un auteur américain comme Joseph
Nye critique la politique de Washington en disant qu’elle
mise tout sur le «hard power» et néglige le «soft power».
Pourtant, il s’est par le passé affirmé en faveur du primat
des États-Unis. Aujourd’hui, il fait volte-face, se retourne
contre l’administration Bush, arguant qu’à force de tout
miser sur le militaire, elle en arrive à dilapider un capital
de confiance et de séduction. Les États-Unis en devien-
nent un empire au sens classique alors que leur meilleur
argument était le «soft power». C’est-à-dire l’influence, la
persuasion, la diffusion culturellle, etc. Nye n’est pas con-
tre le militaire, mais il juge qu’il y a un déséquilibre en sa
faveur. L’Europe ne deviendra pas une superpuissance
même si elle le veut, parce qu’elle manque d’unité et parce
qu’elle devrait augmenter considérablement les budgets
militaires pour espérer rattraper l’avancée technologique
américaine. Or elle est plutôt en période de stagnation
économique et aucun pays n’est prêt à s’engager dans
cette voie. Mais cela ne veut pas dire qu’elle doit s’en
remettre entièrement aux Américains et elle aurait intérêt
à faire des efforts pour au moins imposer son point de vue
dans l’OTAN. Il y a une tentation impérialiste chez les
Américains, qui est pacifiste chez les Européens. Cela ne
suffit pas comme le montre la crise au Proche-Orient.
L’Europe dépense beaucoup pour les camps palestiniens.
Elle en fait autant en Bosnie. Pourtant, l’influence qui en
résulte est très faible. En dernière analyse, les gens conti-
nuent à se tourner vers les Américains lorsqu’il s’agit de
leur sécurité, pensant qu’ils sont seuls à même d’imposer
un chantage. Faute d’un «hard power», l’Europe doit sou-
vent se contenter d’un succès d’estime. Elle peut promet-
tre l’adhésion à l’UE, mais n’est pas capable de convertir
l’argent qu’elle donne en influence politique.

Le mini-sommet défense qui s’est tenu à Bruxelles au
printemps dernier et qui réunissait la France, l’Allema-
gne, la Belgique et le Luxembourg est-il un pas dans la
bonne direction?
Oui, mais sans les Britanniques, cette initiative n’ira pas
bien loin. L’Eurocorps et la rencontre de Saint-Malo où,
en 1998 le Premier ministre britannique Tony Blair
avait semblé un temps se tourner vers une défense
européenne, montrent que l’UE favorise principale-
ment la création d’institutions, comme un quartier gé-
néral commun. Mais à long terme, les vraies questions
ont trait à l’industrie et à la force militaire. Il est symp-
tomatique de voir que le lancement d’une force de réac-
tion rapide capable de mobiliser 60 000 hommes à
travers l’Europe a pris du retard. 

Tout cela implique-t-il que l’Union reste un nain politique
sur la scène internationale?
Je crois que c’est exagéré. Les échecs de l’unilatéralisme
triomphant américain démontrent que les États-Unis ont
besoin de l’Europe, qu’elle peut reprendre un rôle dans le
cadre de l’ONU. Mais je ne suis pas optimiste à court
terme. Il faudra compter avec la crise économique, la
santé de l’euro, etc. Si l’Europe est plus unie qu’elle ne
l’est aujourd’hui, elle pourra avoir un rôle plus important
sur la scène internationale, ce qui est souhaitable. Or, les
Américains qui encourageaient autrefois l’unité euro-
péenne préfèrent désormais travailler en bilatéral avec les
différents États et font tout pour les diviser entre
«anciens» et «nouveaux». Ce jeu peut aussi conduire à une
réaction de fierté européenne. Je ne sais pas de quel côté
le vent tournera. Mais je ne crois pas
que l’Union sera un géant politique
dans les dix ans à venir. Cela me paraît
exclu.

Récemment pourtant une revue néo-
conservatrice américaine intitulée
«New Republic» mettait en garde
contre l’émergence d’une superpuis-
sance européenne. 
C’est complètement idiot. Jamais l’Eu-
rope ne sera une superpuissance ou ne
mettra en danger les États-Unis. Il est
assez paradoxal de voir que les mêmes
auteurs prétendent que les Européens
font naufrage. Si les Américains des
années cinquante encourageaient l’Eu-
rope à devenir une puissance, ils étaient
aussi incapables de s’imaginer qu’elle
pourrait un jour concurrencer les États-
Unis. Ils avaient raison en grande partie au vu du danger
soviétique, alors qu’il est vrai qu’aujourd’hui une hypo-
thétique puissance européenne chercherait à avoir sa
propre politique. Cela n’empêche pas qu’il y aura de plus
en plus d’intérêts communs –qu’il s’agisse de collabora-
tion en matière de lutte antiterrorisme, de commerce…–
que de divergences. 

L’idée d’un danger européen est pourtant loin d’être mar-
ginale aux États-Unis.
C’est vrai. Elle arrive directement à l’oreille du président
américain par le biais des néoconservateurs. Il ne faut pas
non plus oublier que George W. Bush n’a aucune sympa-
thie pour l’Europe. La nouvelle génération américaine a
beaucoup moins de liens intimes avec elle et je ne crois
pas qu’on reconstituera une communauté atlantique. Mais
je pense que ces deux entités plus ou moins libérales,
démocratiques et capitalistes ont des intérêts en commun.

S’ils veulent demain compter, les Européens n’ont-ils pas
intérêt à se tourner davantage vers la Chine et la Russie?
Ils le font. Chirac a ainsi beaucoup parlé du triangle
France-Allemagne-Russie ainsi que d’un monde multipo-
laire à cinq. Mais je crois que cette idée reste sur le papier.
La Chine est extrêmement prudente. Ses relations avec les
États-Unis prévalent. Quant à la Russie, elle joue son jeu
entre l’Europe et les États-Unis. Russie et Chine ont leurs
intérêts propres et leur coalition avec l’Europe n’est pas
réaliste. D’autant que ces deux pays ne sont pas des
modèles de démocratie. L’Europe doit plutôt s’ouvrir et
servir d’intermédiaire là où les États-Unis rencontrent des
obstacles. Avec le monde arabe par exemple. 

Propos recueillis par Pascal Martin
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Pierre Hassner, nous aurions envie de vous demander
de comparer la manière dont l’Union européenne, et les
États-Unis géreraient séparément une crise internatio-
nale imaginaire. De poser un cas d’école. Mais, il faut
bien s’y résoudre, il n’existe pas de réelle politique
étrangère européenne.

Le grand problème est que l’Europe n’est pas une entité
pour l’instant. Comme on l’a vu lors de la crise irakienne,
la Grande-Bretagne, l’Espagne, l’Italie et les nouveaux
États membres ont joué le jeu des Américains. De l’autre
côté, l’Allemagne, la France et la Belgique ont suivi leur
propre voie. Cette différence sera-t-elle aplanie? Je crois

qu’il n’y aura pas d’Europe capable d’agir en temps qu’Eu-
rope sans la Grande-Bretagne. Or, pour l’instant, les cho-
ses sont au plus mal. Tout dépend aussi du laps de temps
que l’Union se donne, de ses progrès et de ses relations
avec les États-Unis, relations que l’administration Bush a
transformées en une démonstration d’arrogance et de
puissance. Si elles se détériorent, l’UE sera de plus en plus
amenée à agir d’elle-même. Si au contraire il y a moins
d’unilatéralisme américain, si Washington consulte les
Européens, ceux-ci seront moins tentés de faire cavalier
seul. Enfin, et c’est sans doute l’élément le plus important,
il faut voir à quelle crise l’on a affaire. Dans les Balkans
par exemple, l’Europe a tendance à prendre la place des
États-Unis. L’ampleur de la mission et la géographie ont
leur importance. Si demain, il y a une crise avec Taiwan ou
la Corée du Nord, l’Union n’étant pas une puissance
mondiale, ce sont les États-Unis qui interviendront. Ils se
sentent en effet plus concernés par la Chine et l’Asie,
même si le 11 septembre les a poussés à prêter attention
aux quatre coins du monde. L’Europe n’a pas l’ambition
d’être une vraie puissance mondiale, mais bien celle de
participer de manière plus importante à sa sécurité défen-
sive directe. 

Avec le recul, la crise irakienne reste-t-elle symptomati-
que de ces manières d’agir?
Absolument. D’un côté, les Américains n’ont pas joué
franc jeu, ils ont été divisés entre colombes et faucons,
entre défenseurs et adversaires du recours aux Nations
unies. De l’autre, les Européens ont fait montre de leurs

Douce, douce Europe
Une interview de Pierre Hassner

À quelle place l’Union peut-elle prétendre sur

la scène internationale? Dans des rapports de

force souvent déséquilibrés, le «soft power»

européen apparaît contre un maigre contre-

poids au «hard power» américain. Qu’y

faire? Auteur de La Terreur et l’Empire,

Pierre Hassner veut être réaliste.

Pierre Hassner est directeur
de recherches émérite du
Centre d’études et de
recherches internationales
(Ceri) à Paris. Il est notam-
ment l’auteur de La Terreur
et l’Empire et de Washington
et le Monde (en collabora-
tion avec Justin Vaïsse). 

Les échecs de l’unilatéralisme
triomphant américain 

démontrent que les États-Unis 
ont besoin de l’Europe, 

qu’elle peut reprendre un rôle
dans le cadre de l’ONU.

© Reuters
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La crise irakienne, en mettant en
exergue les divisions d’une part
au sein de l’OTAN, et d’autre part
entre «ancienne» et «nouvelle»
Europe, n’a fait que renforcer le
malaise. Elle a fait apparaître on
ne peut plus clairement que les
nouveaux membres européens
de l’OTAN, également candidats
à l’Union européenne, préfèrent
la dépendance à l’égard des
États-Unis en matière de sécurité
à l’autonomie européenne. 

La fracture entre l’Europe et les
États-Unis s’accentue et mine
l’OTAN. Certains y voient une
nouvelle tentative des États-Unis
de désinstitutionaliser les rela-
tions avec l’Europe et de réins-
taurer des relations bilatérales
dans lesquelles ils resteraient,
quoi qu’il arrive, prédominants. 

Le rôle de l’OTAN 
selon les États-Unis
En présentant la stratégie de sécurité nationale (SSN) en
septembre 2002, le président Bush insistait pour que les
États-Unis s’affirment comme une puissance telle qu’elle
dissuade quiconque de la défier. La SSN semble clarifier
le rôle que les États-Unis entendent désormais voir jouer
par l’OTAN: l’OTAN devrait se doter des moyens de four-
nir, dans un délai réduit, des forces très mobiles spéciale-
ment entraînées pour répondre à une menace contre l’un
de ses membres. Elle devrait être en mesure d’agir partout
où ses intérêts sont menacés, en créant des coalitions ou
en se ralliant à des coalitions formées pour des missions
spécifiques.

Il est bon de rappeler que c’est à l’initiative des États-Unis
que l’OTAN a entériné, lors du sommet de Prague en
automne 2002, un concept militaire qui reprend la lutte
contre le terrorisme ainsi que la création d’une force de
réaction rapide. Cela signifie-t-il que l’OTAN pourrait ef-
fectivement jouer un rôle important dans ce domaine? Au-
delà des déclarations, l’attitude et les actions américaines
laissent plutôt présager des tactiques propres qui se
dérouleront en dehors de l’OTAN. En particulier parce
que l’appareil militaire américain doté d’équipements so-
phistiqués ne voudra pas être entravé par une OTAN bien
moins outillée.

Servir ou disparaître? 
Les opérations de maintien et d’imposition de la paix sont
des missions essentielles pour une gestion moderne et
constructive de la sécurité que les forces armées améri-
caines ne paraissent pas être en mesure d’assumer correc-
tement. Il n’est peut-être pas surprenant que les Améri-
cains soient aussi mauvais en maintien de la paix, puisque
l’armée américaine se targue d’être la championne de la
grande guerre avec des forces qu’il ne faut pas «souiller
par des tâches mineures»6. Le Secrétaire général de
l’OTAN, Lord Robertson, mettait d’ailleurs en garde les
alliés lors d’une conférence sur la sécurité à Munich en
2002 contre un effritement de la solidarité atlantique si
«(...) les Américains combattent en survolant le territoire
tandis que les Européens se battent dans la boue». 

Va-t-on vers une division du travail entre les États-Unis
s’occupant d’offensives militaires et les alliés du reste? Ce
qui se traduirait au niveau de l’OTAN par une division en
deux niveaux de capacités: le premier concernerait les
missions de maintien et d’imposition de la paix qui
seraient accomplies par les Européens et les Canadiens.
Le second niveau serait le domaine exclusif des États-Unis
qui préfèrent des réponses musclées, souvent aériennes,
employant des armes hautement technologiques et moins
coûteuses en vie de soldats. 

C’est cette répartition des tâches voulue par les États-Unis
qui semble se dessiner. Avant le 11 septembre 2001, aucun
responsable politique européen n’aurait pu envisager un
déploiement de forces européennes à Kaboul. Le 11 août
2003, l’OTAN est engagée dans sa première opération
«hors zone», en Afghanistan, en reprenant le commande-
ment de la Force internationale d’assistance à la sécurité
(ISAF) pour une mission de maintien de la paix des
Nations unies. Tandis que des opérations plus offensives
sont menées à travers le pays par le contingent américain
de 8 000 hommes. 

Cette répartition est voulue par les États-Unis, mais cor-
respond également aux conceptions et aux capacités
européennes de gestion des crises comprenant l’utilisa-
tion d’outils civils et militaires en fonction des nécessités.
L’UE préconise une autre façon de gérer la sécurité. On
peut souligner d’ailleurs la divergence entre les percep-
tions américaine et européenne: les premiers tendent à se
considérer comme ceux qui «éradiquent les problèmes»
tandis que les seconds se voient plutôt comme ceux qui
«fabriquent des solutions» - deux cultures bien différen-
tes de réponse à la menace7.

Le désengagement américain de l’Alliance atlantique
constitue peut-être une opportunité d’européaniser la
sécurité du continent. Le droit d’initiative au sein de
l’Alliance pourrait glisser vers une Union européenne
élargie mais surtout plus cohérente à travers une PESD
efficace. 

Valérie Peclow

6 Voir à ce propos: Julian
Lindley-French, «Les ter-
mes de l’engagement»,
Cahiers de Chaillot n°52,
mai 2002, p. 55.

7 Julian Lindley-French,
Op.cit., p.63. 

1 L’OTAN comprend au-
jourd’hui 19 membres.

2 Devenue l’Organisation
pour la sécurité et la
coopération en Europe
(OSCE) en 1995.

3 Voir à ce propos: Valérie
Peclow, «L’OTAN: acteur
humanitaire incontour-
nable?» in Militaires-
Humanitaires. À chacun
son rôle, Coéd. GRIP-
Éditions Complexe,
Bruxelles, 2002. 

4 Joint Statement on the
Kosovo After Action
Review, Defense Link
US Department of
Defense.

5 Voir à ce propos Valérie
Peclow, Georges
Berghezan et Bernard
Adam, «Bilan de la
guerre du Kosovo», Les
Rapports du GRIP
2000/3.
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En avril 1949, le Traité de l’Atlantique Nord est signé entre
les États-Unis, le Canada et dix États européens1. Dans les
années qui suivent, l’Organisation du Traité de l’Atlan-
tique Nord (OTAN) prend corps.
Ce sont les temps de la Guerre Froide et de l’affrontement
de deux blocs économiques, politiques, idéologiques et
militaires regroupés l’un et l’autre autour des deux super-
puissances sorties victorieuses de la
Seconde Guerre mondiale. Cin-
quante années durant, les États-
Unis resteront aux commandes de
l’OTAN et les Européens l’accepte-
ront comme une partie du compro-
mis de 1949: la protection améri-
caine de l’Europe en échange du
soutien européen au leadership
américain dans la lutte contre
l’Union soviétique.

Le mur de Berlin s’écroule en 1989
et la principale menace à laquelle
répondait l’OTAN, le Pacte de Varsovie, disparaît. L’orga-
nisation se retrouve face au vide et ne peut se maintenir
qu’à la condition de dépasser le cadre restreint de sa prin-
cipale tâche. Assurer la défense commune de ses États
membres ne suffisant plus à justifier son existence,
l’OTAN se cherche de nouvelles missions.

Elle repense ses fonctions et ses objectifs dans un nouvel
environnement où la plupart des menaces semblent se
trouver désormais hors Europe. Les alliés décident dès
1992 que l’OTAN pourra désormais remplir des missions
militaires sous l’égide des Nations unies ou de la Confé-
rence pour la Sécurité et la Coopération en Europe2.

En se tournant vers la gestion des crises et les opérations
de maintien de la paix, l’organisation voit sa raison d’être
radicalement renouvelée et renforcée. À cet égard, la
guerre en ex-Yougoslavie représente dès 1993 une oppor-
tunité de s’imposer comme une organisation indispen-
sable pour la sécurité de l’Europe.

Au service de la cause humanitaire
ou du leadership américain?
Après avoir relégitimé son existence comme force de
maintien de la paix et «bras armé de l’ONU», l’OTAN
invoque la défense des droits humains et franchit une nou-
velle étape en devenant une organisation indépendante de
tout contrôle des Nations unies3. En 1999, l’OTAN
attaque, sans mandat des Nations unies, la République
fédérale de Yougoslavie (RFY) afin de mettre fin à la
répression serbe au Kosovo. La guerre du Kosovo peut
être considérée comme le point d’orgue d’une décennie
d’évolution de l’OTAN, entre élargissement des missions
et élargissement géographique, à mettre en parallèle avec
la réaffirmation incontestable du leadership américain. 

Comme l’ont déclaré conjointement le secrétaire à la
Défense W. Cohen et le chef d’état-major général, le géné-
ral H. Shelton devant le Sénat américain en octobre 1999:
«Si l’OTAN n’avait éventuellement pas répondu à ces
violations et autres actes de la RFY, sa propre crédibilité
ainsi que celle de l’implication des USA dans le monde
auraient été remises en question»4. Le crédit des États-

Unis en tant que «gendarmes du
monde» et celui de l’OTAN, leur ins-
tance privilégiée de persuasion et
d’influence sur les politiques euro-
péennes, étaient donc perçus comme
intimement liés. 
Or, au cours de cette guerre, les États-
Unis ont, d’une part, contrôlé les rè-
gles d’engagement des forces de l’Al-
liance et, d’autre part, contourné les
structures décisionnelles de com-
mande et de contrôle de l’organisa-
tion pour les opérations faisant appel
aux moyens américains5. Ainsi se

sont concrètement exprimés, à la fois l’instrumentalisa-
tion de l’organisation par les États-Unis et le désengage-
ment de ceux-ci vis-à-vis des contraintes liées à une struc-
ture multilatérale jugées trop lourdes.

L’OTAN: encore trop multilatéral…
Au lendemain des attentats du 11 septembre 2001, les
États-Unis n’ont pas mis en œuvre la proposition euro-
péenne d’invoquer, pour la première fois et pour exprimer
leur solidarité, la clause de défense collective (article 5) du
Traité de l’Atlantique Nord. Ils ont choisi d’opérer en
Afghanistan en se basant sur une coalition de volontaires
hors du cadre de l’Alliance. 
La marginalisation de l’OTAN dans la crise post 11 sep-
tembre et en Afghanistan relance le débat sur l’utilité
d’une organisation que certains déclarent d’ores et déjà
moribonde. Quel sens désormais attribuer au mot «alliés»
lorsque Washington, suivant son «intérêt supérieur», privi-
légie les participations à géométrie variable? 

Il est vrai que l’Europe a évolué de manière inimaginable
depuis 1949, alors que la conception américaine du pou-
voir semble être restée la même. Habitués à diriger l’agen-
da politique et militaire de l’Alliance, les États-Unis sem-
blent vouloir conserver la même relation de maître à vas-
sal que durant la guerre froide. Ils voient d’un œil méfiant
les Européens se doter des moyens de contribuer –à leur
manière– à l’effort de sécurité et n’envisagent pas de les
impliquer dans le processus décisionnel. Dès avant les
attentats du 11 septembre, la conciliation était déjà diffi-
cile au sein de l’OTAN, entre les intérêts d’une Amérique
de plus en plus unilatérale et globale, et ceux d’une
Europe cherchant à s’affirmer dans les domaines politique
et militaire. 

OTAN: au service de qui et pour quels objectifs? 

De la défense commune 
au maintien de la paix

Va-t-on 
vers une division du travail

entre les États-Unis 
s’occupant 

d’offensives militaires 
et les alliés du reste? 

Courtesy l’Usine Galerie,
«imagesagainstwar» (ainsi
que la photo de la page 10).
Exposition jusqu’au 2 novem-
bre 2003 - rue du Doyenné
40, 1180 Bruxelles.
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les résultats de l’approche décentralisée. Pour l’Irak, l’ob-
jectif était aussi pour chaque chef de gouvernement de
briller au maximum. On a vu ce que cela apportait. Tout le
monde s’est affaibli. L’expérience se chargera de faire
émerger une approche intégrée par rapport à une ap-
proche individuelle. Si l’Union européenne avait défendu
une seule position entre Blair et Chirac, cela aurait eu plus
d’impact sur le Conseil de Sécurité. Les Anglais et les
Français ont créé une situation qui s’est compliquée parce
qu’elle était individuelle.

C’est une situation notoire depuis la fin de la guerre
froide, il y a plus de dix ans.
Il faut un travail de longue haleine. Nous entrons dans un
nouveau monde. Il faut du temps à un vieux continent
pour s’adapter. Depuis l’homo sapiens, l’homme apprend
par l’expérience. Vous ne le changerez pas. Je suis positif.
Vous semblez suggérer qu’une véritable politique étran-

gère est du rêve, je vous réponds que c’est du long terme.
Il y a une différence. La politique commune d’immigration
relevait encore du rêve au temps de Maastricht, voici
douze ans. Tout le monde accepte sa nécessité aujour-
d’hui. Quand on négociait sur l’intégration monétaire
dans l’Acte unique de 1986, une petite disposition amor-
çant l’euro a aussi été considérée comme du rêve. Aujour-
d’hui l’euro est là. Il faut préparer les stades suivants. Les
choses se mettent en place pour une approche intégrée.

Nos gouvernants européens se ridiculisent: c’est souvent
le début de la sagesse. C’est pour cela qu’il faut souligner
leur impuissance. 

L’entente diplomatique et militaire de l’après-guerre
n’est-elle plus qu’une apparence quand il n’y a plus de
nécessité de résistance au bloc soviétique?
Le poids des faits s’impose aux résistances. Les Euro-
péens devront accepter des développements intégrés au
point de vue géopolitique. Cela continuera, les mondes
seront de plus en plus intégrés, ce qui engendrera des
répercussions. Si nous voulons une influence sur le
monde, il faut regrouper nos forces. C’est une équation à
longue échéance, et effectivement, à certains moments, il
y a des ressacs. Depuis trente ans, beaucoup de choses ont
été intégrées.

Diplomatiquement et sur le plan de la défense, les petits
pays ne redoutent-ils pas que les grands États européens
soient aussi durs que les Américains?
Nous voyons mieux que le contrôle des phénomènes exté-
rieurs à l’Europe est plus important qu’autrefois. Il faut
donc faire des compromis à l’intérieur. Pour éviter le ter-
rorisme, pour éviter les problèmes extérieurs, il faut donc
s’unir.

Vous songez à une Europe-puissance à terme. Lors de la
formation du gouvernement, on a opté pour une diminu-
tion des moyens militaires belges. Est-ce cohérent?
L’important, c’est le résultat. Il faut discuter en termes
d’objectifs: avoir un instrument européen plus intégré,
avec des outils plus opérationnels. Savoir ce que l’on fait
de l’argent est aussi important que son volume. Il faut
avoir une armée plus petite, dotée de moyens matériels
plus modernes et plus légers, pas de chars lourds. Il faut
aussi des gens mieux formés. Il faut reconfigurer nos
projets en fonction de ces paramètres. Va-t-on mener des
projets d’armement intégrés? Nous avons par exemple en
Europe plus de prototypes qu’en Amérique, nous multi-
plions les filières de recherche parallèles alors qu’aux
États-Unis, il en existe moins. La question est de savoir
comment l’argent est utilisé. La dépense qualitative est
plus importante que son montant. Intégrer la production
des armes, c’est comme la production des GSM: c’est le
déterminant essentiel des prix. Pour la vente des avions à
la Pologne, la tare des Européens, c’est de ne pas avoir fait
une seule offre, ils n’ont pas uni leurs efforts. Les Améri-
cains ont fait une offre. Rationnellement, c’était la meil-
leure solution. La leçon est ici aussi écrite sur le mur: si
vous voulez être pris en considération, unissez vos
moyens. 

Lors de certains conflits, d’aucuns ont pensé à doter
l’ONU d’un vrai bras militaire. Est-ce une politique irréa-
liste?
Sur le long terme, c’est la voie la plus souhaitable. Mais il
y a deux problèmes. Si nous avons des problèmes à défi-
nir un outil militaire européen, cela sera encore plus diffi-
cile au niveau mondial. Ensuite, l’ONU représente un
progrès pour l’Humanité mais il est imparfait. Certains
États ont le droit de veto au Conseil de Sécurité, d’autres
pas. L’utilisation de ce droit est aléatoire. L’importance du
critère démocratique reste par ailleurs insuffisante. Si on
veut doter l’ONU d’un instrument militaire, on doit poser
la question de la réforme de l’ONU et du Conseil de Sécu-
rité. Ce n’est pas pour demain.

Propos recueillis par
Patrice Dartevelle et Nicole Nottet

Qui sont nos ennemis potentiels ou réels?
Il faut partir de l’idée que les éléments de sécurité ont
changé. Des ennemis ont disparu. Comme nous le montre
ce qui se passe au Moyen-Orient, nous faisons face à des
menaces différentes mais nous avons encore besoin d’une
capacité militaire. En période de crise, quelle que soit la
qualité de votre discours, vous avez besoin d’un support
militaire. Je parle plus de moyens militaires que de
défense. Notez la nuance.

Quels sont les risques qui déterminent principalement
notre armée: l’Afrique, une éventuelle intervention euro-
péenne au Moyen-Orient, l’Irak?
Le monde est devenu interdépendant. Ce qui se passe loin
de chez nous nous intéresse davantage. L’effondrement
des États en Afrique, les attentats de 2001, les soubresauts
en Irak, tout cela a eu des répercussions énormes chez
nous. Nous avons des besoins pour ce nouveau contexte,
des besoins en moyens militaires différents, d’une qualité
différente. C’est l’origine de la réorientation en cours des

moyens militaires en Europe. En ex-Yougosla-
vie, nos moyens étaient inadaptés. Il fallait du
matériel plus léger, une capacité de projection,
des informations que nous n’avions pas. 

Vous parlez des problèmes internationaux loin-
tains, de la déstructuration des États africains,
excluez-vous tout risque en Europe? Voyez-
vous des périls, des situations potentiellement
dangereuses, par exemple la poudrière des
Balkans?
Les problèmes sont moins importants mais il
existe des menaces d’une autre forme. L’Albanie
intégrera la future Union européenne, or elle se
trouve dans une situation comparable à celle de

l’Afghanistan et de tous ces États qui connaissent des
structures étatiques corrodées, des milices armées.
L’Ukraine va rester un foyer instable pendant quelque
temps. Les conflits militaires tels que ceux des années
1990 paraissent moins probables, même s’il n’existe pas
de garantie absolue. 

Et l’instabilité chronique des Balkans?
Il peut en effet se passer des choses, tout comme, le cas
échéant, en Russie. En tout état de cause, un instrument
militaire ne se forme pas rapidement, nous devons le
planifier sur le long terme.

En quoi les États-Unis nous apportent-ils la sécurité? L’al-
liance avec les États-Unis ne nous entraîne-t-elle pas
dans des conflits?
L’alliance atlantique n’est pas optimale en matière de sécu-
rité, mais il s’agit d’une solution quand même. En Yougo-
slavie, les Européens seuls ne suffisaient pas pour régler
le problème: c’est un fait. Les Américains sont parfois
déplaisants mais pour résoudre ce problème-là, il a fallu

les appeler. Il faut voir le réel tel qu’il est et non pas tel
qu’on voudrait qu’il soit.

N’était-ce pas pour des objectifs qui étaient les leurs?
On a été les chercher. Dans cette situation, nous n’étions
pas crédibles par rapport à Milosevic. On a appelé les
Américains et ils ne sont pas venus tout de suite. Et quand
ils sont venus, c’était avec leur propre agenda. Cela ne
nous a pas été nuisible. Si les États-Unis n’étaient pas
venus en Bosnie en 1995, au Kosovo en 1999, que ce
serait-il passé? Les États-Unis représentent les moins
mauvais des alliés et ils disposent de moyens. Nous ne
pouvons pas trop nous distancer de cette alliance tant que
nous n’avons pas d’alternative valable. Il faut se raccro-
cher à ce qui est le moins mauvais, les États-Unis. Il faut
avoir une solution, sinon on n’est pas crédible. 

Quel rôle joue l’OTAN? Elle est devenue responsable de
la sécurité à Kaboul, ce qui est loin de l’Atlantique Nord.
L’OTAN n’est-elle pas une façon d’enrégimenter les
armées européennes au profit des États-Unis?
Les menaces ont changé. Les outils doivent s’adapter.
L’OTAN n’est pas un instrument rêvé, mais il est à moitié
opérationnel. Quant à la capacité d’enrégimenter, on ne
sera pas enrégimenté si on ne le veut pas. Pour l’Irak, en
dépit du fait que les États-Unis voulaient la guerre, trois
pays européens s’y sont opposés. L’OTAN n’a dès lors pas
pris part à la guerre. Maintenant, à Kaboul, tout le monde
est content de disposer d’un instrument un peu intégré.
C’est un autre fait incontestable. 

Faut-il un monde unipolaire ou multipolaire?
Je voudrais répondre en termes positifs et concrets. Ceci
n’est pas la question la plus importante du moment. Ce
n’est pas non plus une question très utile. Il nous faut un
monde dans lequel la sécurité de chacun est mieux garan-
tie. Pour cela, nous avons besoin d’une organisation inter-
nationale légitime. C’est l’ONU, même si elle ne l’est pas
complètement. Nous avons aussi besoin de capacités d’in-
tervention réelles. C’est pour cela que l’ONU a besoin des
États-Unis. 
La querelle sur le monde multipolaire revient au fond à
contester la suprématie actuelle des États-Unis. Toutefois,
à bien des égards, les Américains restent plus satisfaisants
que la Russie ou la Chine. Et les États-Unis sont un grand
pays, très varié, qui ne sera pas éternellement gouverné
par Bush Jr. et consorts. 
Ne faisons pas de la théologie sur les systèmes. Deman-
dons-nous plutôt comment l’Europe pourrait améliorer sa
contribution à la stabilité du monde. 

Les États-nations ne reprendront-ils pas vigueur? La
Grande-Bretagne a agi seule en Irak. Mais en Yougosla-
vie, c’est l’Allemagne qui l’avait fait. 
Les dirigeants apprennent. Dans ce qui s’est passé en
Yougoslavie dans les années nonante, les dirigeants ont vu

Une interview de Franklin Dehousse

L’Europe: entre espoir et réalité
...ou comment l’Europe pourrait améliorer 
sa contribution à la stabilité du monde
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En dépit de l’appui de Blair et d’Aznar, trois pays européens se sont
opposés à la guerre en Irak, contestant ainsi la puissance des États-Unis.
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tif politique précis à atteindre. Il fallait répondre à une
question essentielle: veut-on maintenir «un» État yougo-
slave et pour ce faire organiser une réunion entre toutes
les parties concernées pour bâtir une «nouvelle Yougosla-
vie» ou accepte-t-on une séparation à l’amiable des diffé-
rentes républiques yougoslaves et pour ce faire, organiser
une réunion entre toutes les parties pour fixer les condi-
tions de séparation à respecter par chacune.

Au lieu de cela, les responsables européens ont commis
toutes les erreurs possibles dans la gestion d’une crise de
ce genre. Sans objectif politique précis, soutenant plus ou
moins l’une ou l’autre république, les États européens ont
reconnu des États (Slovénie, Croatie, Bosnie) qui s’étaient
en fait autoproclamés indépendants sous la direction d’ul-
tra-nationalistes dont le rêve était de créer des États ethni-
quement purs. Aujourd’hui encore l’UE paye cette erreur
stratégique initiale.

L’ONU et son mandat humanitaire
Incapables de s’unir pour affronter le conflit, les politiques
européens laissèrent alors à l’ONU la responsabilité de
gérer la crise. L’ONU ne trouva rien de mieux que de dé-
ployer des casques bleus avec un mandat strictement hu-
manitaire qui ne tenait aucun compte des réalités sur le
terrain et avec des moyens tragiquement insuffisants. Et
cela dura trois ans: de 1992 à la fin 1995.
Il était nécessaire d’insister sur ces «errements» politiques
au début du conflit yougoslave car ils ont eu des consé-
quences importantes tant sur le plan militaire que pour les
populations locales.
Sur le plan militaire, on distingue deux périodes dans la
gestion de la crise; une période onusienne de 1992 à 1995
jusqu’aux accords de Dayton; une période otanienne de
fin 1995 à… nos jours car le conflit yougoslave est loin
d’être terminé, tant en Bosnie qu’au Kosovo, en Serbie ou
en Macédoine.
La période onusienne fut celle des erreurs, comme ce fut
d’ailleurs le cas en Somalie ou au Rwanda à la même
époque. Pour les militaires, ces erreurs peuvent se résu-
mer par: des missions totalement inadaptées à la réalité
sur le terrain et caractérisées par une confusion regret-
table entre mission humanitaire et mission militaire; par
des moyens en hommes et en matériels très insuffisants
pour pouvoir assurer la sécurité sur le terrain; par la dilu-
tion de l’autorité politique (l’ONU) chargée de gérer la
crise d’une part et l’ingérence permanente des autorités
nationales dans la conduite des opérations militaires
d’autre part. Trois ans seront nécessaires aux respon-
sables de la communauté internationale pour prendre la
mesure de leurs erreurs. Il aura fallu surtout que quelques
«grands» soient humiliés par la prise en otage de
nombreux casques bleus au début de 1995, et que le
drame de Srebrenica (juillet 1995), succédant à l’humilia-
tion subie en Somalie (1993) et au génocide rwandais
(1994), éclabousse responsables politiques et militaires
pour qu’enfin des mesures politiques et militaires plus
cohérentes soient décidées.
Depuis que l’OTAN est intervenue… jusqu’à ce jour, on
peut dire que les combats ont cessé partout mais que rien
n’est résolu sur le plan politique en Bosnie, et encore
moins au Kosovo. Quant à la Serbie, la situation y est
encore bien instable.

Quelles sont les principales leçons tirées du conflit yougo-
slave par les militaires?

Face à une autorité militaire bien définie doit correspon-
dre une autorité politique incontestable, quelle que soit

l’ampleur ou la complexité de la «coalition» d’États qui
intervient. [...]

Il ne peut y avoir confusion entre les missions militaires et
les missions humanitaires. Les ONG humanitaires offi-
cielles ou privées font, en général, très bien leur travail. Le
sommet du ridicule dans la gestion d’une crise fut atteint
en ex-Yougoslavie entre 92 et 95 lorsque l’ONU donna aux
casques bleus un mandat limité à l’humanitaire, avec pour
conséquences que les militaires n’eurent jamais les
moyens opérationnels suffisants pour sécuriser les zones
où devaient travailler les organisations humanitaires.
Ayant de facto le même rôle, militaires et humanitaires
eurent initialement quelques frictions sur le terrain. La
bonne collaboration qu’ils purent cependant mettre sur
pied en Bosnie dès la fin 1993 fait regretter les malenten-
dus qui existent encore aujourd’hui entre militaires et
humanitaires. [...]
Je n’insisterai que sur un principe et un fait.

Le principe: humanitaires et militaires font chacun leur
travail en tenant compte des missions et des caractéris-
tiques de l’autre. Avec un peu de bonne volonté et de bon
sens surtout, cela ne pose généralement aucun problème
insoluble.

Le fait: le cas échéant –combats entre milices, zones insé-
curisées ou difficilement accessibles– les militaires dispo-
sent des moyens logistiques y compris médicaux, pour
fournir une aide humanitaire pendant le temps nécessaire.
Par contre une organisation humanitaire ne pourra jamais
sécuriser une zone ou faire face à l’agression de «bandes»
incontrôlées. [...]

L’aspect «humanitaire» des conflits intra-étatiques a eu
une grande influence sur la formation et l’entraînement
des unités opérationnelles. Il a fallu apprendre à travailler
et coopérer avec le CICR, le HCR, les principales ONG; à
négocier avec les «autorités» civiles et militaires de fac-
tions en conflit; à «communiquer» avec des médias omni-
présents. L’armée belge, dès 1994, fut une des premières à
organiser des exercices de grande envergure pour ap-
prendre à traiter tous les aspects non militaires de ces
nouvelles missions. Il suffit de voir ce qui vient de se pas-
ser en Irak pour se rendre compte que désormais, des opé-
rations de guerre classique comprennent aussi des as-
pects humanitaires essentiels allant jusqu’à la préserva-
tion du «patrimoine» historique. [...]

Voilà quelques «traces» laissées par le conflit yougoslave
–et d’autres!– sur le plan militaire.

Et que dire des «traces» laissées sur les populations
locales. [...]

En fait, comment, en pleine période de paix, après l’ef-
fondrement du système soviétique, les démocraties
européennes ont-elles pu admettre, sans réagir autre-
ment que par des paroles, qu’une ville comme Vukovar
soit détruite et ses habitants massacrés?

Pour réagir efficacement, l’UE aurait dû afficher une
volonté politique sans faille, disposer de moyens mili-
taires opérationnels autonomes et accepter… certains
risques. En 1991, l’UE n’avait ni volonté politique ni
moyens militaires. En 2003 cela n’a pas changé, que du
contraire. La guerre récente en Irak n’a fait que confir-
mer le «néant» politico-militaire de l’UE que le conflit
yougoslave avait illustré, ô combien, au détriment
hélas, de millions d’innocents. À se demander à quoi
servent les leçons de l’Histoire.

Francis Briquemont
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La chute du mur de Berlin en 1989 suivie de l’effondre-
ment du système soviétique avait soulevé un immense
espoir, celui de voir bannir les conflits armés et, à l’instar
de ce qu’a été la construction de l’Union européenne
depuis 1950, celui de voir naître un monde plus équilibré
politiquement et plus équitablement développé. Un
monde au sein duquel toutes les «frictions» seraient
réglées par la négociation sous l’aile protectrice des
Nations unies et plus particulièrement du Conseil de Sécu-
rité.
Depuis 1989 cependant, les guerres sont toujours aussi
nombreuses et, en ce qui concerne la Belgique, jamais
depuis lors le gouvernement belge n’a envoyé autant de
militaires en «mission» à l’étranger.
La disparition du système soviétique a, en fait, plutôt
déstabilisé le monde. Ce n’est pas un paradoxe car le cou-
vercle protecteur de la dissuasion ayant sauté, une série de
conflits, impensables à l’époque de la guerre froide entre
les deux superpuissances (États-Unis et URSS), ont pu
éclater. La plupart d’entre eux ont été et sont des conflits
intra-étatiques qui couvaient depuis longtemps. Ce fut le
cas du conflit yougoslave.

Il éclata au nom du droit des peuples de l’ex-Yougoslavie à
disposer d’eux-mêmes. Ces peuples (Slovènes, Croates,
Bosniaques, Kosovars, Macédoniens et Monténégrins) re-

fusèrent d’encore vivre
ensemble dans le cadre
d’un seul État et ce, pour
de multiples raisons:
culturelles, religieuses,
économiques, linguisti-
ques, historiques.

La communauté interna-
tionale est, depuis tou-
jours, «habituée» aux
guerres inter-étatiques.
[...]

La communauté interna-
tionale, en revanche, au
début des années no-
nante, n’était manifeste-
ment pas préparée –elle
ne l’est d’ailleurs guère
davantage aujourd’hui–
à intervenir dans des
conflits intra-étatiques.
Or, depuis 1990 surtout,
les opinions publiques
des démocraties occi-
dentales, traumatisées et
scandalisées par les ima-
ges d’atrocités en tous
genres commises dans
ces conflits, déversées
par les télévisions en
temps réel et en continu,
ne supportent plus que

leurs gouvernements restent insensibles aux souffrances
endurées par les populations victimes de ces luttes inter-
nes. C’est ainsi que les opinions publiques européennes
ont exigé que leurs dirigeants politiques fassent quelque
chose pour arrêter les «horreurs yougoslaves».

Quand et comment intervenir?
Sur le plan politique le problème le plus important à ré-
soudre était: quand et comment intervenir? Tous les
observateurs attentifs étaient d’accord pour dire qu’après
la mort de Tito (en 1980), la Yougoslavie connaîtrait des
problèmes de cohésion nationale. La communauté inter-
nationale n’a rien fait pour les prévenir. Il faut dire que
toute ingérence de l’OTAN ou du Pacte de Varsovie dans
les affaires intérieures de la Yougoslavie aurait provoqué
une crise grave en Europe. Et quand, comme une traînée
de poudre, le conflit s’est propagé en Slovénie, puis en
Croatie et en Bosnie (1991-1992), tous, dirigeants poli-
tiques et opinions publiques, étaient encore sous le coup
de la première guerre du Golfe (1991) qui avait vu la coali-
tion internationale, sous la conduite des États-Unis et avec
l’aval de l’ONU, régler le problème du Koweït en quelques
jours. Tous en tirèrent des conclusions pour le moins
erronées et qui eurent une influence certaine dans la ges-
tion de la crise yougoslave. Après la leçon infligée à l’Irak,
beaucoup pensèrent qu’une pression politique et diploma-
tique soutenue devrait suffire à faire reculer les «va-t-en-
guerre» de tous poils.
Plus grave, beaucoup crurent que désormais il était possi-
ble de mener des guerres propres et surtout sans pertes.
Ce fut le concept «guerre zéro mort». Enfin et tout aussi
grave, beaucoup s’imaginèrent que quelques «gentils» cas-
ques bleus suffiraient dorénavant à séparer des «milices»
pourtant fanatisées par les causes qu’elles défendaient.
C’est ainsi que les responsables politiques, face aux
pulsions émotionnelles des opinions publiques qui exi-
geaient d’intervenir mais sans pertes, sans… coût déme-
suré, et face aux difficultés politiques que représentait l’in-
gérence dans les affaires d’un État, n’ont pu réagir ni à
temps, ni logiquement, ni avec des objectifs clairs, ni avec
des moyens suffisants, dans le conflit yougoslave.

À temps. Idéalement, intervenir à temps dans un conflit
intra-étatique implique une intervention avant que le sang
ne coule entre les communautés, ce qui signifie agir
préventivement. En 1991, l’ONU, l’OTAN ou l’UE (qui
n’existait d’ailleurs pas encore sous cette forme) ne
pouvaient intervenir préventivement en Yougoslavie pour
de multiples raisons qui sont toujours valables aujourd’hui
et dont la principale est que toutes ces organisations sont
composées d’États souverains aux intérêts divergents
(certains étaient pro-Croates, d’autres pro-musulmans,
d’autres encore pro-Serbes ou, plus tard, pro-Kosovars) et
donc incapables de s’entendre «préventivement» pour
agir, au nom de quel principe de droit international d’ail-
leurs?
Logiquement. Pour intervenir logiquement, il aurait fallu
que l’UE ait pu définir une stratégie, c’est-à-dire un objec-

Les séquelles 
du conflit yougoslave
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Le général Francis Brique-
mont a commandé les
Forces de l’ONU en Bosnie.
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Convention remises en juin dernier. Entre-temps, le 9
décembre 1997, Français, Allemands et Britanniques con-
viennent entre marché et stratégie des moyens qu’ils «par-
tagent un intérêt politique et économique essentiel à ce
que l’Europe dispose d’une industrie aérospatiale et d’é-
lectronique de défense efficace et compétitive. Ceci per-
mettra à l’Europe d’améliorer sa position commerciale
dans le monde, de renforcer sa sécurité et de garantir
qu’elle joue pleinement son rôle dans sa propre défense». 
Ont suivi plusieurs fusions d’importance. Certes, au plan
national, certains regroupements s’étaient déjà opérés (la
DASA allemande ou le GIAT français), mais trois grandes
fusions remodèlent radicalement le paysage aéronautique
et électronique européen et permettent l’émergence
d’EADS (8e au top 10 mondial des industries de défense),
de Thalès (7e) et de BAe Systems (3e). Leur structure est
très complexe et permet une série de chevauchements et
de prises de participations dans des filiales communes (i.e.
le missilier MBDA - pour BAe Systems et EADS), alors
que les États, s’ils ne disposent pas de la majorité des
parts, ont souvent des droits de vote spécifiques dans les
conseils d’administration. Par ailleurs, pour les deux pre-
miers groupes, la défense ne constitue pas la majeure par-
tie de leur chiffre d’affaires (20% en 2001 pour EADS, qui
contrôle Airbus). Mais si 41 départements, filiales ou en-
treprises participent au mouvement, ces fusions laissent
largement de côté des secteurs navals et terrestres (y com-
pris les armements légers) encore largement fragmentés
et engagés dans les stratégies de spécialisation/diversifica-
tion des décennies précédentes. 

Le manque d’Europe
Parallèlement à ces fusions, les avancées politiques sur le
plan de la PESD sont rapides: Anglais et Français con-
viennent que l’Union européenne devra disposer de capa-
cités militaires crédibles
(Saint-Malo, 1998). La guerre
du Kosovo montre les lacunes
européennes et insuffle un
caractère de nécessité dans la
conclusion des sommets de
Cologne, d’Helsinki de Nice et
de Laeken. Emerge ainsi la
thématique d’un gap transat-
lantique marqué par le sous-
investissement et où la con-
duite de politiques nationales
plutôt qu’européenne de dé-
fense disperse les investisse-
ments. P-Y. de Saint Germain rappelle que les membres
de l’Union européenne dépensaient en 2000 130 milliards
de dollars (à valeur 1999) pour son budget de défense,
contre 287 pour les États-Unis. Dans le même temps, elle
dépensait 27 milliards pour de nouveaux matériels contre
52 pour Washington, la différence la plus importante
concernant la Recherche & Développement: 9 milliards
contre 34. 
Malgré les progrès de la PESD, le niveau politique n’en-
cadre pas complètement des dynamiques industrielle et
technologique unanimement reconnues comme des clés
de la PESD. La mise en place des structures de la
PESC/PESD, la définition de catalogues de forces, l’iden-
tification des lacunes et la rédaction en cours d’un Livre
blanc européen –la première ébauche d’une stratégie
européenne– sont certes des avancées significatives, mais
qui se heurtent à l’atlantisme d’États que les entreprises
autant que les achats reflètent. Au demeurant engagée

dans le programme Eurofighter, la Grande-Bretagne et
BAe Systems travaillent avec les États-Unis et Lockheed
sur le F-35, les Pays-Bas et le Danemark ayant notifié leur
intérêt pour l’appareil. La simple logique économique de
l’offre et de la demande pourrait entraîner le même choix
de la part de la Belgique. 

Par ailleurs, la perspective de l’entrée dans l’Union de
dix nouveaux membres est problématique. D’une part
parce que peu de ces États sont demandeurs de la
PESD la plus intégrée possible, et d’autre part parce
qu’ils peuvent disposer (Pologne, Tchéquie, Slovaquie)
d’industries qui ne sont pas au niveau de leurs
consœurs. En fait, l’entrée des Dix est révélatrice de
tendances déjà présentes antérieurement dans la
formulation du projet européen de défense. Ainsi l’ali-
gnement des options de défense sur une OTAN dont
l’évolution tend à subordonner la PESD n’apportera
rien à des industries européennes qui feront face à une
concurrence américaine plus serrée. Elle pourrait ainsi
imposer des équipements reflétant les missions comme
les normes culturelles US plus que les européennes. 

Perspectives fonctionnalistes
Mais si l’OTAN tend à devenir une alliance d’opportunité
plus qu’un projet stratégique, la PESD ne semble pas pou-
voir en devenir un au travers d’une stratégie des moyens
propre et ce, malgré les avancées proposées dans le cadre
de la Convention et les tentatives de la Commission
(groupe POLARM) d’intégrer le domaine de l’armement
au niveau communautaire. Selon E. Liikanen, commis-
saire en charge des entreprises, l’enlisement de ces initia-
tives «incombe aux États membres qui, à défaut d’exercer
la volonté politique nécessaire, ont orchestré de multiples
blocages (…)». Entre stratégies économiques, européen-
nes et nationales, une véritable industrie européenne de

l’armement est-elle pour autant
parasitée par des comporte-
ments hérités du passé? 

La combinaison des logiques
technologique et économique
pourrait en fait forcer cette inté-
gration. En attendant celles de
l’UE, les options doctrinales déf-
endues par l’OTAN nécessitent
en effet des équipements de très
haute technologie, toujours plus
chers et développés sur des
temps toujours plus longs, de

sorte qu’à un certain stade, l’économie d’échelle comme
une gestion intégrée ne sont plus des options mais
deviennent des nécessités. Dans le même esprit, un
resserrement des marchés autant que du nombre d’en-
treprises est probable, de même qu’un plus grand inter-
ventionnisme dans les budgets de recherche. On ne
pourra pas désactiver les laboratoires pour les réactiver
ensuite au terme de programmes menés sur vingt ans: il
serait alors bon de définir des équipements congruents à
nos propres normes culturelles (qu’il reste, au passage, à
définir). Dans la même veine, nous ne pourrons long-
temps faire l’économie du choix de nos options de
défense (pools? spécialisation?), seules capables d’orien-
ter des dynamiques souvent contradictoires et de donner
une signification politico-stratégique à l’intégration des
industries de défense autrement que par défaut. 

Joseph Henrotin
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Les industries de défense ont toujours représenté des
objets économiques spécifiques: fournissant les moyens
des politiques de défense nationales, elles répondent aussi
aux rationalités économiques plus classiques. Mais com-
ment évoluent-elles dans un contexte de resserrement des
commandes, d’explosion technologique et de concurrence
farouche, alors qu’elles participent à la stratégie des
moyens d’un projet européen de défense dont les contours
restent largement à définir? 

Entre le marché et l’État
Bien que la rhétorique de l’OTAN ait toujours souhaité
une standardisation des équipements qui aurait contribué
à une rationalisation des entreprises travaillant dans le
secteur, les États membres sont toujours restés maîtres de
leurs politiques d’acquisition. Aussi le secteur des indus-
tries de défense était-il très diversifié, comptant des entre-
prises spécialisées (le suédois Bofors ou la FN belge) et
des entreprises duales dont seuls certains départements
ou produits étaient à vocation militaire (Marconi ou
British Aerospace). Par ailleurs, ces entreprises connais-
saient, d’un cas à l’autre, des prises de participation très
différentes des États dans leur capital. En fonction de leur
perception de la puissance, certains États ont ainsi déve-
loppé un véritable complexe militaro-industriel assurant
une quasi-autarcie, mais ayant en retour un poids poli-
tique certain, et parfois très coûteux. Dans le cas français,
le lobbying de Dassault pour son Rafale a conduit Paris à
s’écarter d’un projet quadripartite de chasseur (l’actuel
Typhoon) qui entre en service et connaît une meilleure
fortune à l’exportation. 

Au-delà des productions nationales, des alliances d’oppor-
tunité s’étaient déjà dessinées dans les années soixante et
septante avec le soutien des États, autour de produits spé-
cifiques de forte valeur ajoutée, généralement dans le
domaine de la missilerie ou de l’aéronautique (program-
mes HOT, Tornado, Puma, Gazelle, etc.). Mais ce qui est
devenu une tradition multinationale, plus fonctionnaliste
que résultant d’un projet politique structuré, a renforcé
l’actuelle complexité de l’industrie européenne de la dé-
fense. Or, dans les années nonante, la fin de la guerre
froide, la reconversion/spécialisation des entreprises de
défense dans le contexte de l’émergence d’une Politique
européenne de Sécurité commune (PESC) a changé le
paysage européen. Les fusions américaines (Boeing,
Lockheed-Martin, Raytheon) déséquilibrent les chasses
gardées commerciales que les Européens avaient dans les
années soixante et septante, alors que l’impératif d’autar-
cie, fût-elle relative, cède face aux achats sur étagères et
au rétrécissement des budgets de défense. 

Vers une coordination européenne 
et transnationale 
Or, c’est justement la charge politique spécifique aux in-
dustries de défense qui rend possible des tentatives d’inté-
gration, au-delà de la simple rationalité économique des

fusions ou des collaborations sur des programmes spéci-
fiques. Sous tutelle de l’Union de l’Europe occidentale
(UEO), le Groupe Armements de l’Europe occidentale,
(GAEO, dont dépendra le programme European Coopera-
tion for the Long-term in Defense) constitue depuis 1992
un forum cherchant des positions communes en matière
de coopérations. Mais sans personnalité juridique, elle ne
peut gérer des programmes, de sorte que la création de
l’Organisation de l’Armement de l’Europe occidentale
(OAEO) en 1996 permettra de gérer pour ses États mem-
bres des programmes, en fait, surtout dans le domaine de
la recherche. 

Mais pour l’heure, les aspects coopératifs les plus opéra-
tionnels impliquent des coopérations renforcées entre
quelques États. En effet, malgré la qualification du GAEO
comme «instance européenne de coopération en matière
d’armements» (novembre 1997), les réticences à intégrer
massivement un secteur soumis à l’ex-article 223 du Traité
de Rome, selon lequel «aucun État n’est tenu de fournir
des renseignements dont il estimerait la divulgation con-
traire aux intérêts essentiels de sa sécurité», persistent.
Mais si la création de l’Organisation conjointe en matière
d’Armements (OCCAR - 1996) entre la France, l’Alle-
magne, l’Italie et la Grande-Bretagne, ensuite rejoints par
la Suède et l’Espagne permet certes de réunir 90% de la
production d’armements européens, elle ne réunit que
45% du marché. 
Aussi, les tentatives de standardisation comme d’intégra-
tion se heurtent à une réalité qui transcende toute coopé-
ration européenne en matière de défense. Faute de défini-
tion d’un objectif politique, a fortiori de cahiers des char-
ges définissant les équipements à concevoir et à produire
et, in fine, de véritables budgets (nationaux et européens),
la conduite politique d’une coordination en matière de
défense consiste au mieux en tentatives. En creux, l’idée
d’une véritable agence européenne de l’armement revien-
dra systématiquement, jusque dans les propositions de la

Industrie européenne de défense

Valses de stratégies 

Le resserrement tant des marchés de l’armement que du nombre
d’entreprises est probable.

© Reuters
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Iran

Khatami ou l’hypothèse 
d’une évolution laïque?

En 1997, en Iran, deux mois
avant la tenue des élections
présidentielles, Mohammad

Khatami se présente comme candi-
dat, d’abord indépendant, puis en
prenant la tête d’un mouvement dit
réformiste. Il commence à incarner
l’espoir d’un changement politique
pour des millions d’Iraniens.

Fils d’un important dignitaire de
Yazd, il a effectué des études reli-
gieuses à Najaf (Irak) et Qom (Iran),
à la suite desquelles il a été nommé
vice-imam (nayébé émam) de la
mosquée chiite de Hambourg, diri-
gée par l’ayatollah Behechti. Après la
révolution de 1979, il a pris la direc-
tion de la mosquée qui est financée

en partie par la communauté chiite
iranienne d’Allemagne et par les sub-
sides de Qom et du gouvernement
iranien. Il n’est rentré en Iran que
deux ans après la révolution, ce qui
signifie qu’il n’a pas été lié aux arres-
tations, exécutions et massacres des
premiers jours puis de ceux des
Mujahidin, fait sans nul doute impor-
tant pour son image. Après un bref
passage à la direction d’un journal, il
est devenu ministre de la Culture et
de l’Orientation islamique. Alors que,
à cette époque, la presse occidentale
le présente comme un élément dur
du régime, il est limogé car, à l’inté-
rieur, on ne le trouve pas assez
«répressif». Il a pris par la suite la
direction de la grande bibliothèque

nationale islamique, où il noue de
nombreux contacts avec les intellec-
tuels. Il construit alors son image
d’homme modéré et se for-
ge la réputation de «réfor-
mateur». Dans le paysage
iranien, Khatami est som-
me toute un mollah rela-
tivement atypique avec
une formation universi-
taire et une connaissance
de plusieurs langues étran-
gères et des philosophies
politiques occidentales. 
Atypique mais pas «outsider», Mo-
hammad Khatami appartient à l’es-
tablishment du régime islamique et
n’aura de cesse d’affirmer sa fidé-
lité au principe du vélayaté faqih

Pour le régime, 
Khatami incarne 

une soupape de sécurité 
et une vitrine extérieure.

ã
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Un grand succès… Dès la fin de l’opération européenne
Artemis, qui a déployé 2 000 hommes pour sécuriser la
ville de Bunia, chef-lieu de l’Ituri, responsables militaires
et politiques de l’Union se sont félicités. Le général
français Bruno Neveux, qui commandait l’opération, a
expliqué que la mission avait rempli ses objectifs mili-
taires: sécuriser la ville et son aéroport, améliorer la situa-
tion humanitaire le temps que se déploie une Monuc
(Mission des Nations unies au Congo) renforcée et passée
de 700 à 2 500 casques bleus, opérant désormais sous le
chapitre 7 de la Charte des Nations unies, c’est-à-dire avec
la possibilité de recourir aux armes pour imposer la paix.
Sur le plan politique, Aldo Ajello, le représentant de
l’Union européenne pour la région des Grands Lacs, a mis
l’accent sur le «succès stratégique» de l’opération, assu-

rant que la stabilisation de Bunia
avait permis de débloquer le proces-
sus de paix à Kinshasa.

La satisfaction des Européens s’ex-
plique par plusieurs raisons: au len-
demain de la guerre américaine en
Irak, qui avait dramatiquement di-
visé l’Europe et risquait de la margi-
naliser, il était important qu’un pays
comme la France démontre sa capa-
cité de se déployer sur un front exté-
rieur en collaboration avec d’autres
partenaires. L’Union avait besoin
d’un succès opérationnel susceptible
de renforcer les arguments de ceux
qui souhaitent jeter les bases d’une
Europe de la défense. Et sur ce plan,
le bilan ne peut être que positif:
Français, Belges (qui assuraient la

couverture médicale de l’opération) mais aussi Britanni-
ques, Suédois et même Brésiliens ont réussi à se déployer
à Bunia, ils ont travaillé ensemble à sécuriser la ville, à
améliorer l’infrastructure de l’aéroport, dont les Anglais
ont refait et élargi la piste. La seule lacune reconnue est
l’absence d’avions gros porteurs immédiatement dispo-
nibles. Au-delà de ce bémol logistique, la satisfaction est
donc totale.

C’est avec le sentiment du devoir accompli que les 2 000
hommes d’Artemis ont donc, comme prévu, cédé le terrain
aux casques bleus du Bangladesh et du Pakistan, qui ren-
forcent désormais les 700 militaires uruguayens profondé-
ment traumatisés par les violences auxquelles ils avaient
assisté passivement durant les mois précédents.

Si les Européens se sentent réconfortés, qu’en est-il des
habitants de Bunia? Sur ce plan, il faut reconnaître que
des progrès politiques ont été enregistrés: l’autorité de
l’administration intérimaire de l’Ituri, qui représente tou-
tes les parties en présence et qui se rapproche le plus

d’une représentation démocratique, a été renforcée face
aux milices qui se disputaient le contrôle de la ville. De
plus, l’Opération Artemis a fortement réduit les capacités
de l’Union des patriotes congolais, le groupe rebelle com-
posé de Hemas, qui s’était emparé de Bunia et avait l’in-
tention d’établir une jonction avec le RCD Goma (Rassem-
blement congolais pour la démocratie) soutenu par le
Rwanda. L’intervention européenne a en quelque sorte
posé un verrou sur la capitale de l’Ituri, empêchant les
groupes alliés du Rwanda de se déployer sur une zone
continue, depuis le Sud-Kivu jusqu’à la frontière du
Soudan, situation qui aurait été considérée comme un
casus belli par l’Ouganda voisin et aurait probablement
ramené au Congo les troupes ougandaises…

Voilà pour la politique, voilà pour la diplomatie… Sur le
terrain cependant, rien n’est réglé. En effet, en décrétant
que Bunia devait devenir une ville sans armes, Artemis,
qui a refusé les affrontements directs avec les milices, a
repoussé les combattants hors de la ville, mais des caches
d’armes ont été constituées et la mort a continué à frapper.
De plus, l’épuration ethnique est restée une réalité. Peut-
on sérieusement assurer que Bunia est sécurisée lorsque
12 000 de ses habitants n’osent plus rentrer dans leurs
maisons situées en ville et préfèrent camper près de l’aé-
roport, sous la protection des soldats étrangers? La ville
demeure divisée, à moitié vidée de ses habitants, les
maisons désertes sont pillées chaque nuit et dans les ruel-
les de terre où n’osent s’avancer ni les blindés de l’ONU ni
les soldats européens, les règlements de compte se sont
poursuivis pendant et après Artemis.

Mais il y a pire encore: si Bunia a été relativement sécu-
risée, en revanche la province de l’Ituri brûle toujours. Les
combats entre miliciens Lendus ( soutenus par l’Ouganda
et par Kinshasa) et les Hemas de l’UPC, appuyés par le
Rwanda, se sont poursuivis, et la population civile, dans
toute la province, a continué à être victime d’exactions, de
massacres. Artemis avait déployé des hélicoptères de
combat, des appareils d’observation aérienne et, à plu-
sieurs reprises, les militaires européens sont sortis de la
ville et se sont rendus sur les lieux des tueries, mais sans
jamais avoir pu les empêcher de se dérouler. Quant à la
mission des Nations unies, elle a pour vocation de sécuri-
ser progressivement tout l’Ituri et est pour cela dotée de
moyens considérables. Mais les militaires du Bangladesh
ne parlent ni les langues locales, ni le français ou l’anglais,
et beaucoup doutent qu’ils soient prêts à engager le
combat avec des miliciens endurcis par des années de
guerre et d’exactions… De plus, la communauté interna-
tionale ne craint pas les contradictions: alors qu’Artemis
s’était engagée à faire de Bunia une ville sans armes, l’em-
bargo sur les ventes d’armes au Rwanda (principal pour-
voyeur des milices Hemas) a été levé, et l’Ouganda (qui
soutient et équipe plusieurs groupes armés) a été félicité
pour sa bonne collaboration avec les Européens qui ont pu
se déployer au départ de l’aéroport d’Entebbe… Sans
aucun doute, les Européens, en se déployant à Bunia, ont
fait la preuve de leurs capacités opérationnelles, et ils ont
jeté les bases d’une défense commune, indépendante de
l’Otan et des Américains. Mais pour les Congolais, les
frustrations demeurent: ils savent qu’aussi longtemps que
les Européens ne se décideront pas à frapper de sanctions
économiques les deux pays, le Rwanda et l’Ouganda, qui
se battent par milices interposées pour le contrôle de la
trop riche province de l’Ituri, toutes les gesticulations
militaires demeureront sans effet…

Colette Braeckman

Bunia, Congo

Un succès… 
à usage européen
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L’islam a la prétention de pré-
senter un système juridique
solide et rationnel, répondant à

la condition existentielle de l’Hom-
me, face à la conception du droit
occidental et de son État de droit qui
n’envisage pas l’Homme dans sa tota-
lité spirituelle et temporelle. 

En Islam, le droit est fondamentale-
ment lié à un centre invisible, trans-
cendantal de la puissance qui est
Dieu. Ainsi, il dépend intrinsèque-
ment d’un pouvoir législateur su-
prême délégué à l’Homme. Cette
délégation et sa sauvegarde, dans le
monde et parmi les hommes, consti-
tuent la pierre fondatrice de toutes
les obligations et libertés de l’être
humain dans son existence terrestre.
C’est à travers cette délégation et
l’acceptation par l’Homme de consi-
dérer Dieu comme référence ultime
qu’apparaît la structure juridique de
l’islam.

L’Islam est donc cité et religion. C’est
une communauté-société qui prend
en charge les relations de chaque
croyant avec Dieu, et les relations des
musulmans les uns avec les autres
sur le plan moral, social et politique.
Il n’y a pas d’Église en islam, et l’Is-
lam n’est pas une Église. Il n’y a que
le «peuple» uni par et dans une
même confiance envers Dieu, et par
des principes communs d’organisa-
tion de la cité. Le musulman est un
individu qui, en acceptant l’Islam,
entre dans un groupe de femmes et
d’homme libres dénommé umma.

État de droit et muslimcratie
«Umma» évoque un corps constitué
qui a une double caractéristique: il
est d’une part une communauté spi-
rituelle et, d’autre part, une société
de citoyens. Il a simultanément une
existence verticale et une existence
horizontale. Chaque musulman, en
respectant cette dualité constituan-

Iran

Démocratie
et islamité
moderne

sur la religion. La séparation du reli-
gieux et du politique aurait pour
objectif de préserver la religion d’un
pouvoir qui lui ferait porter ses er-
reurs. 

Abdol Karim Soroush est devenu le
penseur emblématique de cette
mouvance. Il défend une individuali-
sation de la pratique religieuse et une
évolution de la théocratie vers la
démocratie, passant par la séparation
de la religion et du politique. Il rejette
l’islam politique dans la mesure ou il
assimile la religion à une idéologie.
La sécularisation de Soroush n’est
pas une laïcité à la française mais
plutôt la sortie des clercs du poli-
tique.

Une évolution laïque 
peu probable
Les tendances qui se dessinent en
Iran attestent d’une contestation du
velayaté faqih à partir d’une exé-
gèse religieuse. Il y a sans conteste
une réflexion critique sur le rôle
des religieux mais pas de distancia-
tion avec la religion. L’ayatollah
Khomeyni demeure une référence

que la nature du régime ne laisse
pas contester. Il n’en reste pas
moins vrai que si certains évoquent
la sécularisation ou encore si des
réformes sont discutées, elles le
sont au sein et dans le cadre du
régime. Aujourd’hui, le mouvement
dit «réformateur», que l’on ne doit
pas assimiler à une tendance laï-
que, a peu de chances de réussir.
Mohammad Khatami qui a été con-
sidéré comme l’emblème politique
des réformateurs et qui a incarné
l’espoir du changement doit faire
face à une radicalisation du mécon-
tentement. Toutefois, il me semble
qu’une évolution laïque dans le
sens occidental du terme est peu
probable à court terme. Le désir de
changement nourri par les mécon-
tentements ne semble pas ouvrir la
voie à une action de grande enver-
gure et dans l’état actuel ni la laïcité
ni même la sécularisation ne sem-
blent se profiler. Néanmoins, la ré-
pression est telle qu’il est difficile à
l’intérieur du pays d’exprimer ses
opinions. Cela ne veut pas dire qu’il
n’existe pas de dissidents.

Firouzeh Nahavandi

© Reuters

ã

(gouvernement du juriconsulte),
hier comme aujourd’hui.

Un rapide désenchantement

Sa candidature aux élections entraî-
nera un engouement impression-
nant, en particulier des jeunes et des
femmes. En effet, son discours ré-
pond aux aspirations des Iraniens. Il
replace l’État au centre de ses préoc-
cupations, parle d’ouverture, de so-
ciété civique (djamé é madani) terme
par ailleurs souvent utilisé dans la
littérature occidentale pour société
civile. Il parle effectivement de civi-
lité, mais le rapprochement avec la
société civile est probablement
erroné. Il évoque la liberté d’expres-
sion, le rôle du Parlement, l’ouver-
ture vers le monde extérieur, autant
de thèmes qui seront interprétés
comme une synthèse entre la moder-

nité occidentale et les
traditions islamiques. On
est pourtant loin de l’ex-
pression ou même de
l’évocation de la laïcité. Il
sera élu avec 69% des
voix et une participation
de 80%. Pour le régime, il
incarne une soupape de
sécurité et une vitrine
extérieure. Pourtant, con-
crètement, en dépit du
vote massif des Iraniens,
il n’a pu réaliser aucune
de ses promesses. Il invo-
qua l’hostilité de la
Chambre des représen-
tants (majlésé chourayé

eslami) dominée par les conserva-
teurs. Toutefois les élections à la
Chambre, qui suivirent son élection
et qui furent en sa faveur, ne changè-
rent en rien la situation. Les déci-
sions de la Chambre furent en majo-
rité contrées par le Conseil des Gar-
diens de la Révolution, organe
chargé de veiller à la conformité des
lois avec l’islam. La population
commence dès lors à déchanter. 

Les élections présidentielles de 2001
le confirment au pouvoir avec 77%
des voix, toutefois, la participation
n’est plus que de 67%. Le manque
d’enthousiasme de la population se
confirme avec les élections munici-
pales qui suivirent, durant lesquelles
les candidats appartenant à la mou-
vance de Khatami n’obtinrent pres-
que aucun siège et qui furent unani-
mement interprétées comme un fias-
co pour le président. 

Mohammad Khatami est-il un réfor-
mateur? Même s’il a été considéré
comme tel, dans la réalité il n’a pu
accomplir ce qu’il annonçait. Ce que
les Iraniens, et en particulier une
partie du clergé, souhaitent aujour-
d’hui, c’est la séparation du politique
et du religieux, la fin du vélayaté
faqih. Les premiers en raison des
résultats désastreux du système pour
la situation économique et sociale et
la corruption généralisée et les se-
conds en raison du risque que les
conséquences de la politique actuelle
peuvent avoir et ont déjà sur les affi-
nités et la pratique religieuses, com-
me l’illustre la baisse de la fréquen-
tation des mosquées. Cette sépara-
tion et cette disparition, le président y
est opposé. La population souhaite le
démantèlement des tribunaux révo-
lutionnaires, la dissolution des mili-
ces (bassidji, ansaré Hezbollah, po-
lice des mœurs…), le démantèlement
des fondations. Dans ce sens, entre
autres, trois textes ont été présentés
par Khatami. Une loi contre la torture
(différence entre Ta’zir autorisé et la
torture supplémentaire, de type mo-
derne), une loi d’élargissement de
presse, une loi d’accroissement des
responsabilités du Parlement: toutes
ont été rejetées par le Conseil des
Gardiens de la Révolution. Dans l’é-
tat actuel de la situation et de la
répartition des pouvoirs, toute réfor-
me sous la République islamique est
vouée à l’échec. Le président qui a
incarné tant d’espoirs est tenu pro-
gressivement comme responsable.
C’est l’impasse.

Mohammad Khatami est-il «laïque»
ou serait-il favorable à une telle évo-
lution? La réponse est négative. Il ne
se déclare pas en tant que tel et ne
remet pas en cause le système. 

La pratique religieuse 
abandonnée
Des sondages menés par le ministère
de l’Intérieur iranien sont pourtant
révélateurs des aspirations de la
population: près de 90% optent pour
un changement structurel fondé sur
la laïcisation ou souhaitent une évo-
lution rapide passant par des réfor-
mes profondes; 73% des Iraniens et
86% des étudiants ont abandonné
toute pratique religieuse…. Il y au-
rait, selon l’ayatollah Chahroudi,
chef de la Cour de Cassation et chef
suprême du pouvoir judiciaire, un
million de prisonniers, chiffre tem-

péré par Amnesty international, qui
avance une fourchette entre 200 et
250 000. Les protestations des sun-
nites –20% de la population– contre
la ségrégation se multiplient, surtout
à Téhéran où leurs mosquées sont
interdites. La presse est continuelle-
ment attaquée et ses représentants
arrêtés. En trois ans, une centaine de
journaux ont été interdits. Les protes-
tations des étudiants aboutissent à
leur emprisonnement. Deux d’entre
eux viennent d’être condamnés à
mort à Shiraz pour avoir contesté le
vélayaté faqih lors de leur procès.
Le président n’est donc pas en me-
sure de répondre aux aspirations
profondes de ses électeurs et, au-
delà, à celles de la population ira-
nienne et sa crédibilité se détériore à
l’épreuve des faits. S’il a essayé de
relâcher les pressions sur la vie quoti-
dienne, il n’a pas pu amorcer des
réformes fondamentales. Son style
de pouvoir n’a pas réussi, sa popula-
rité a diminué ostensiblement. 
Dès lors ce n’est pas dans le prési-
dent qu’il faut rechercher la confir-
mation d’un avenir laïque pour l’Iran. 

Pourtant des mouvements existent,
qui pourraient être assimilés ou inter-
prétés comme «laïcisants». Par exem-
ple, celui des religieux qui réclament
une séparation du politique et du reli-
gieux de crainte de voir leur religion
décrédibilisée par les erreurs et les
échecs du régime. L’ayatollah Naser é
Makaramé Shirazi en est un des re-
présentants. Très récemment, le
petit-fils de l’ayatollah Khomeyni,
Seyyed Hossein a fait des déclara-
tions qui ont eu un écho considérable
dans le pays. Selon lui, «les Iraniens
rêvent de pouvoir faire leurs propres
choix, mais tant qu’on ne séparera
pas religion et politique en Iran, cela
ne sera pas possible». Il a qualifié le
régime de «totalitaire» et «inadéquat
par rapport aux désirs des Iraniens». 
Même si les déclarations de ce type
ne sont pas monnaie courante, il
existe néanmoins en Iran des mouve-
ments qui, sans renoncer à leur lien
avec la culture islamiste, militent
pour un espace sécularisé non sou-
mis à l’ordre religieux. Ils sont quali-
fiés de «post-islamistes» par les intel-
lectuels occidentaux. Leurs adhé-
rents ne sont pas des «laïques» au
sens idéologique du terme mais ils se
rapprochent des idées de la pensée
laïque. Ils s’opposent au vélayaté
faqih en passant par une réflexion

Firouzeh Nahavandi est pro-
fesseur ordinaire à l’ULB et
directeur de l’Institut de
Sociologie.

La séparation 
du religieux 

et du politique 
aurait pour objectif 

de préserver la religion
d’un pouvoir 

qui lui ferait porter 
ses erreurs. 

Si la population iranienne ne trouve pas dans le régime actuel une réponse à ses aspirations,
les femmes ont aujourd’hui le droit d’appartenir au corps de police. Une belle avancée...
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la nature même de la muslimcratie et
la modernité de la révolution ira-
nienne revendiquant la liberté et l’éli-
mination de toute tendance autori-
taire. Tant qu’il existe une contradic-
tion entre la république et l’islamité,
la tendance traditionaliste ne pourra
pas aller très loin. Pour s’imposer
vraiment, elle doit supprimer cette
contradiction, ce qui n’est pas chose
aisée car les autres courants islami-
ques du pouvoir font aussi partie
intégrante du régime. Pour cette rai-
son, ce courant justifie ses actes par

les lois et leurs interprétations dans
un cadre légal. Comme ils œuvrent à
l’intérieur d’une muslimcratie, ils
subissent en même temps des criti-
ques virulentes des autres courants
islamiques et perdent de plus en plus
leur base populaire. Pour remédier à
cette dégradation, ce courant utilise
le pouvoir judiciaire pour arrêter
«légalement» (!) les intellectuels con-
testataires: journalistes, étudiants,
professeurs, écrivains et activistes
politiques musulmans progressistes
au chef d’hérésie ou d’espionnage. Ils
prétendent que la contestation du
pouvoir clérical met en question les
fondements de l’islamité de l’État et,
par conséquent, la sécurité nationale. 

L’opposition est constituée par les
pouvoirs exécutif et législatif qui es-
sayent, par les ressources constitu-
tionnelles, juridiques et des tracta-
tions politiques, de limiter le champ

d’action du pouvoir judiciaire, mais il
y a aussi l’opposition de la rue,  sur-
tout des étudiants, qui se séparent
peu à peu du pouvoir et de l’islamité
boiteuse des réformistes. Ils espèrent
la mobilisation populaire et le soutien
des sociétés démocratiques.

Un conflit ouvert 
entre deux courants
Il existe actuellement, grâce à la
présence des forces islamiques mo-
dernes au parlement et au sommet

de l’État, une certaine
liberté d’expression dans
le cadre de la muslimcra-
tie iranienne. Une «cer-
taine» liberté d’expres-
sion, car seules les partis
islamiques ont la possibi-
lité de s’organiser et de
participer à la vie politi-
que. Toute existence d’au-
tres partis d’obédience
non-islamique est inter-
dite. Ainsi les opposants
laïques, pour se faire
entendre, n’ont aucune
possibilité d’expression
politique et doivent s’inté-
grer aux courants is-
lamiques. 

La majorité de la popula-
tion est de plus en plus dé-
çue de l’islam politique,
mais il lui manque des or-
ganisations structurées ou
des personnalités charis-
matiques pour l’encadrer.
Le régime est très sensible

à un quelconque rassemblement
des forces non-islamiques. C’est
ainsi que toute forme de protesta-
tion contre le régime passe toujours
par un discours religieux et en réfé-
rence à la Constitution. 

Cet état des choses, faute d’assou-
plissement du pouvoir clérical tradi-
tionaliste du régime, pourra aboutir
à un conflit ouvert entre les deux
ailes constituant la République isla-
mique, en l’occurrence les clercs, les
lettrés anti-occidentaux et les musul-
mans rigides d’une part, et les clercs,
les intellectuels islamiques et les
musulmans progressistes d’autre
part. Cela pourrait engendrer une
éventuelle guerre civile et donner
l’occasion aux étrangers, surtout aux
Américains, de mettre en péril l’indé-
pendance du pays.

Il est clair que tous les républicains
iraniens, tant islamiques que non-is-

Ahmed Aminian-Tabrizi est
collaborateur scientifique à
l’Institut d’Études des Reli-
gions et de la Laïcité - ULB.

lamiques, sont opposés à l’ingérence
des étrangers en Iran. Ils sont par
contre demandeurs d’une pression
internationale sur la droite islamique
iranienne en ce qui concerne les pro-
blèmes liés aux droits de l’Homme et
à la liberté d’expression. Dans ce
sens, vu l’importance de l’Europe
pour l’Iran, une politique européenne
homogène et intransigeante soute-
nant les revendications des forces dé-
mocratiques pourra aider à l’évolu-
tion positive d’une islamité sclérosée
vers une islamité moderne.

La présence des États-Unis dans la
région est éminem-
ment dangereuse
pour le pays. Tant
que le régime béné-
ficie du soutien du
peuple, les Améri-
cains se tiendront à
l’écart et n’auront
pas de prétexte
pour intervenir mili-
tairement en Iran.
Mais comme la po-
pulation iranienne
se montre de plus
en plus hostile en-
vers le régime isla-
mique et le clergé
dominant, la possi-
bilité d’une ingé-
rence américaine
devient plausible et
trouvera sa légiti-
mité auprès des op-
posants, surtout les monarchistes
qui reviennent en force sur la scène
politique iranienne.

L’avenir de l’Iran, dans une pers-
pective optimiste, est plutôt le
passage d’une islamité rigide vers
une islamité moderne où toutes les
forces du pays participeraient, à la
vie politique pour donner à la Ré-
publique son sens authentique. La
survie du régime est pertinemment
liée, actuellement à ce constat.
Dans le cas contraire, il faut s’at-
tendre à des actions violentes de la
part d’une jeunesse qui aspire à la
liberté.

Il est souhaitable que l’opposition ira-
nienne, tant islamique que laïque,
mène, avec sagesse et par des actions
pacifistes, sa lutte contre les clercs et
leurs institutions financières et ré-
pressives. C’est ce qui se passe pour
le moment mais un dérapage est
toujours possible.

Ahmed Aminian-Tabrizi

Une politique européenne
homogène et intransigeante
soutenant les revendications

des forces démocratiques
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d’une islamité sclérosée 

vers une islamité moderne.

Après l’élection de Khatami à la
présidence de la République et la
victoire de l’islamité moderne au
parlement, les traditionalistes se sont
centrés sur le pouvoir judiciaire, lié
directement au Guide, élu par l’as-
semblée des experts religieux, en
l’occurrence le clergé. 

Depuis le 11 septembre et le renver-
sement des talibans en Afghanistan
et de Saddam Hussein en Irak, deux
voisins de l’Iran, le régime islamique
n’est plus aussi confiant. Il songe au

changement, mais le pouvoir reli-
gieux concentré dans les mains des
juges, lié au clergé traditionaliste, des
puissantes institutions financières et
des gardiens de la révolution, a peur
de perdre son islamité traditionnelle
qui garantit ses privilèges et son pou-
voir. Ils sont favorables à un islam do-
minant et restreint, considérant que
les musulmans doivent être préser-
vés de la culture occidentale qui per-
vertit la santé mentale. Leur discours
est teinté d’un anti-occidentalisme
primaire et rétrograde qui se justifie
au niveau politique par une opposi-
tion anti-impérialiste de tradition
soviétique mélangée à un discours
religieux axé sur le bien et le mal.

Bien que ce courant soit très influent,
son action est cependant limitée par

blique lié aux libertés et aux droits de
l’Homme a été attisé. Les force isla-
miques progressistes du régime ont
tenté, dans le cadre de la muslimcra-
tie et des lois fondamentales de la
république islamique, de viser l’isla-
mité dans une perspective démocra-
tique, c’est-à-dire, en se basant sur
les interprétations sociopolitiques
modernes, de modifier les règles du
jeu en faveur des approches juri-
diques et politiques dynamiques soit
une islamité qui rendrait possible,
graduellement, la formation d’un
pouvoir séculier. 

Cette tendance a abouti
à l’élection de Moham-
med Khatami qui pré-
conisait le passage
d’une islamité restric-
tive à une islamité libé-
rale. C’est ainsi qu’il a
avancé deux idées
importantes des intel-
lectuels islamiques: la
démocratie religieuse
(une structure démo-
cratique en tenant com-
pte des valeurs spiri-
tuelles) et le dialogue
des civilisations. Les
forces dynamiques du
régime voulaient d’a-
bord s’ouvrir à l’exté-
rieur pour attirer les
investisseurs étrangers
et activer la coopération
économique avec l’Eu-
rope. Elles ont été sui-
vies par les forces reli-
gieusement traditiona-
listes mais économiquement libé-
rales. Ce sont elles qui tiennent en
main les institutions répressives.
Ensuite, l’objectif était d’activer au
maximum les ressources de la musli-
mcratie en faveur de la république et
faire en sorte que l’islamité politique
tire sa légitimité du peuple et limite le
pouvoir d’un islam juridique sclé-
rosé, symbolisé par les institutions
hors du champ du pouvoir des
citoyens. 

Les forces traditionalistes, opposées
à cette démarche qui pouvait mettre
en danger leurs privilèges, ont opté
pour une politique de sabotage via le
système judiciaire et des instances
répressives majoritairement à leur
disposition. 

Selon la Constitution de la Répu-
blique islamique, les trois forces
législative, exécutive et juridique
sont indépendantes l’une de l’autre.

te de l’islam, devient un membre à
part entière de l’umma et l’égal de
ses autres membres: aucune dis-
tinction raciale, ethnique, linguisti-
que, culturelle, politique ou autre
n’abolit cette égalité des membres
et leur intervention dans la gestion
de l’umma. Le seul critère distinctif
est l’intégrité éthique et juste du
sujet musulman. Ainsi, le mode de
gouvernance de l’État et la forme
même de l’État sont basés sur une
muslimcratie. Ce sont des musul-
mans citoyens égaux qui ont le
pouvoir de gérer la communauté-
société musulmane. Chaque musul-
man a le droit de s’approprier la
constitution (le Coran) pour l’ani-
mer, lui donner une âme, en fonc-
tion de sa disposition et de son
jugement.

Dans la perspective de la muslim-
cratie, c’est le musulman seul qui
est le citoyen authentique et jouit
de tous les droits. Les autres indivi-
dus ou communautés sont définis
par rapport à la constitution musul-
mane conçue comme universelle.
Les personnes ou les communautés
qui manifestent une certaine inté-
gration ou une certaine orientation
conforme à la constitution isla-
mique sont considérées comme des
citoyens de deuxième catégorie,
assimilés aux étrangers ayant le
droit de gérer leurs affaires in-
ternes et d’avoir la protection de
l’État. C’est une deuxième zone de
la légitimité d’exister politique-
ment. Les personnes et les com-
munautés radicalement contraires
à la constitution musulmane sont
considérées comme non légitimes
et donc ne sont pas respectées.
C’est la zone de guerre où l’incon-
ciliable est d’envergure. Ainsi, dans
l’islam, la citoyenneté est restrictive
et ne s’applique qu’aux musul-
mans. C’est le défi de la muslimcra-
tie pour une société ouverte, libre,
juste à l’avenir.

Ce défi est, dès l’avènement de la Ré-
publique islamique d’Iran, la problé-
matique majeure du système iranien:
concilier la République basée sur la
liberté et l’indépendance du peuple
avec l’islam. C’est là le modernisme
paradoxal de la Révolution islamique.

Le sabotage d’une ouverture
À la mort de Khomeyni et à la suite
des changements survenus au niveau
national et international, le débat sur
le rapport entre l’islamité et la répu-

Khatami (2e à partir de la droite) partici-
pant à une cérémonie religieuse: le passage
à une islamité moderne sera-t-il possible?

© AFP
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cès malgré une canicule quasi iden-
tique!– il est bon de faire preuve après
le sauve-qui-peut généralisé d’un
simple bon sens. Il n’y a aucun
“ministère de la suppression de la
mort” ou de la “richesse pour tous”, ni
de l’élixir de jouvence…».

L’individualisme forcené pousse les
individus à une surenchère inces-
sante. Ce que, hier, ils acceptaient au
nom de la «fatalité» ou par simple
résignation, ils le rejettent aujour-
d’hui avec agacement, et ce d’autant
plus que leur déstabilisation person-
nelle est grande. «Le rapport des gens
à la catastrophe rejoint en fait leur
relation à la mort: tout bonnement
inacceptable et donc… à soigner.
L’homme a perverti son rapport aux
phénomènes. Quant, au moyen âge,
le paysan perdait sa récolte, qu’il
pleuve trop, ou qu’il vente, ou qu’il
neige… ou qu’il fasse trop chaud, ou
qu’elle soit ravagée par les sauterelles
ou les barbares, il en acceptait,
contraint et forcé, les conséquences.
Qu’aurait-il pu faire d’autre? Rien.
Aujourd’hui, l’individu, fragilisé par
son isolement, reporte à la fois ses
responsabilités de maillon social et
ses très diverses récriminations égo-
centriques sur “les autres”. Et plus
précisément sur une instance munie,
à son avis, d’une sorte de “responsa-
bilité totale”: l’État». Bref, un pun-
ching-ball bien pratique…

Pour Lipovetsky, la somme des per-
ceptions de l’homme moderne est
influencée par cette certitude d’in-
faillibilité version méthode Coué:
«Ce n’est pas moi qui suis en tort; le
“tort” est forcément extérieur, mais
il existe. Chaque situation inaccep-
table a son coupable. Il suffit de le
trouver».

S’en remettre aux autres
L’intolérance contribue à la bonne
conscience de son pratiquant. Mais
en plaçant la barre toujours plus
haut… pour les autres, l’individu
s’expose au risque de ne pouvoir la
franchir lui-même, ce qui amplifie
d’autant son anxiété vitale: «On peut
accorder ceci à une plus grande in-
fluence médiatique, au développe-
ment de l’information qui, pour plai-
re, donne une forme et un caractère
immédiat et spectaculaire aux phé-
nomènes. Une catastrophe survient
et il faut établir les responsabilités.
Pas question qu’elle soit insoluble par

définition! Les Européens ont actuel-
lement de grandes demandes en
terme de fonctionnements publics
mais aussi privés. Nous glorifions le
succès, l’argent, nos droits, alors que
disparaissent pratiquement les no-
tions de devoir, de service public et de
sacrifice. Ceci contribue à une sorte
de climat délétère où un homme
d’une honnêteté évidente est aisé-
ment déstabilisable par celles et ceux
qui fuient leurs responsabilités et qui
attendent patiemment un dérapage
qui survient tôt ou tard et qui les posi-
tionnera comme des “sauveurs” de la
situation, voire des gourous. Je ne
crois pas que les dirigeants politiques
soient des leaders omnipotents et
moraux par définition, engagés dans
une sorte de croisade visant à
“couvrir” les individus en les dédoua-
nant de leurs obligations civiques,
comme dans une recherche fonda-
mentale de pureté. Ceci a un arrière-
goût de fascisme. La démocratie et le
capitalisme avaient autrefois une
alternative, fût-elle le diable. Mais le
choix n’est plus possible: ceci peut
être à l’origine de notre actuel ennui
et insatisfaction. Une perspective peu
excitante, mais la seule qui nous est
ouverte. Nous ne voulons pas de croi-
sades morales ou de mollahs; nous
voulons de fastidieuses lois et régula-
tions, l’État de droit de Montesquieu,
basé sur le gouvernement des lois». 

Pour un retour à la magie 
et à la prière?
La «tension vers le bonheur» promise
par les Lumières s’est donc notable-
ment renforcée, de même que le «jus-
te courroux» des pauvres et laissés-
pour-compte est tout à fait justifié.
Mais, telle une image inversée, le
culte du «contrôle total» qui devrait y
mener est basé sur une forme d’in-
tolérance insidieuse; un abus moral
manifeste qui tente de masquer
l’égoïsme le plus vil: «Une récente
étude européenne montre que sur
une liste de dix-sept valeurs morales
que les parents souhaiteraient trou-
ver chez les enseignants de leurs
enfants, l’altruisme est seulement
rangé à la quatorzième place. La
majorité pense que l’on devrait ensei-
gner aux enfants l’honnêteté, les
bonnes manières, les valeurs du
travail, la tolérance - toutes vertus né-
cessairement utiles pour réussir dans
la société, mais pas pour être meil-

leur. Nous sommes devenus des illet-
trés de la morale, incapable de ratta-
cher les règlements et la discipline
des devoirs répétés et des obligations
(ce qui explique pourquoi nos parents
meurent couramment dans des mai-
sons de retraite). Notre sincérité est
généreuse mais versatile, nécessitant
un téléthon pour s’exprimer. Lorsque
personne n’est disposé à prendre des
responsabilités, lorsque tout appel à
un mouvement éthique produit systé-
matiquement une autosatisfaction
immédiate, nous obtenons bien sûr
une éphémère liberté totale, chacun
pour soi». 

Alors quoi, un retour aux croyances
magiques et aux religions de toutes
sortes serait-elle la panacée? Si la
catastrophe est d’essence divine, on
en revient au «juste courroux des
dieux» et l’affaire est pliée. Telle
une des «sept plaies d’Égypte», la
canicule devrait-elle redevenir une
«juste punition» ou en tout cas une
fatalité qui nous fera longuement
soupirer? «Non. Il s’agit d’un besoin
de réunification quasi anthropolo-
gique entre les justes aspirations de
l’individu à l’autonomie et au
bonheur, et sa soif d’être assisté, et
protégé par une autorité tutélaire.
Mais l’éducation traditionnelle,
l’éducation morale apprise par
cœur de la fin du XIXe siècle aux
années cinquante est obsolète.
Nous vivons dans une période chao-
tique à partir de laquelle une
morale nouvelle et individualiste
doit émerger. Mais sans laisser une
telle place à cette soif d’émotion-
nel». Qui est aussi débilité de
l’âme…

Olivier Swingedau

1 L’Ère du vide,1983;
L’Empire de l’éphémère,
1987; Le Crépuscule du
devoir, 1992; La Troi-
sième femme, 1997.

2 Le Figaro du 15 août
2003.

Vivant, et souvent prospérant, dans un système au fond assez
satisfaisant quoi qu’on en dise, l’Occidental évoquera volontiers
ce «bon vieux temps» où l’air était plus sain, le ciel plus bleu,
l’herbe plus verte, la nourriture plus saine: «Nous affirmons
même souvent que notre vie est beaucoup plus dure que celle de
nos ancêtres. Quelle plaisanterie! De même, nous considérons que
l’État, le corps social, s’affaiblissent de jour en jour, alors même
que la structure de notre système n’a jamais été aussi forte ni
aussi élaborée. Comme nous ne prions plus, ou si peu, et que les
pleureuses antiques nous semblent tout de même un peu ridicules,
nous préférons écrire des lettres, envoyer des recommandés, obte-
nir des colonnes dans les journaux, pour dénoncer les coupables
et exiger des comptes». Enfermé dans son mal-être, l’individu
célébrera alors avec force ces «âges d’or» mythiques où les
richesses coulaient à flots, où les gens étaient gentils, souriants,
affables et toujours prêts à rendre service.…

Le mythe du 
«bon vieux temps»

La vague de canicule qui nous a
tant affligés est déjà bien loin.
Le courant a aussi emporté les

responsabilités, réelles ou fantas-
mées, des «décideurs» de tous poils...
Chacun connaît la célèbre sentence
de l’Ecclésiaste, Vanitas, vanitatum,
et… toutes ces sortes de choses. Le
philosophe français Gilles Lipovetsky
aussi1. 

À travers un phénomène tragique
mais pourtant anecdotique –la cani-
cule–, il décrypte pour nous cette soif
prétentieuse que cultive l’être hu-

main, celle de l’om-
nipotence. Contrô-
ler, réglementer, afin
d’asseoir –du moins
le pense-t-il– son
pouvoir absolu sur
les concepts et les
choses. Sur la vie…
«La gestion des ris-
ques naturels n’est
pas une chose nou-
velle dans les pays
occidentaux, ni mê-
me ailleurs. Ce qui
est nouveau, c’est
que le public ne peut
plus supporter que

des phénomènes, quels qu’ils soient,
lui échappent». C’est un véritable cri
d’alarme que pousse Lipo-
vetsky. «Au nom de notre
besoin de puissance et de
modernité, nous exigeons,
martelons, revendiquons:
bref, nous n’avons jamais
abandonné l’obsession ul-
time, celle de mettre la
nature elle-même à notre
botte. Mais c’est surtout
une énorme anxiété que
traduit ce comportement
assez intolérant d’hyper-
contrôle. La civilisation va
mal. Partout autour de
nous règnent la souffrance,
la peur du lendemain, la
sensation de vide. Notre ré-
ponse est la fuite en avant
et les instances extérieures
et collectives sont prises
dans cette tourmente auto-
contrôlante. Même de ce
qui n’est pas contrôlable

par essence: la vie, donc aussi la
mort».
Tel le serpent qui se mord la queue,
l’individus individualis moderne exi-
ge toujours plus, tolère toujours
moins, «mord» au fond de plus en
plus loin et ce, même si au fur et à
mesure sa propre douleur augmente.
Si «quelque chose» lui échappe, il a
mal; il faut un coupable, un fusible…
ou au moins, une «bonne» raison.
Dans le cas de la vague de canicule,
ce fut le concept d’«épidémie».

Une épidémie… de soleil! 
«Épidémie: atteinte simultanée d’un
grand nombre d’individus d’un pays
ou d’une région par une maladie con-
tagieuse comme la grippe, le choléra,
la fièvre typhoïde etc.». Voilà pour le
Larousse. Mais le ministère français
de la Santé a voulu travailler l’ou-
vrage et y a inclus… «la canicule,
suivi en cela comme son ombre par
une population désemparée». 
La canicule, c’est pratique, c’est épi-
démique. On n’y peut rien! Au-delà
de cette tentative –bien maladroite–
de souligner l’inéluctable, on se
demande bien quelle mouche a piqué
tout un pays pour verser à ce point
dans le pathétique, voire le ridicule. 

Aujourd’hui, la fraîcheur est revenue
et la canicule n’est plus une «épidé-
mie»… Mais une fatalité contre la-
quelle on ne peut s’élever, du moins à
court terme. 
L’ex-ministre de la Santé, Bernard
Kouchner, a eu ces paroles nobles et
pleines de bon sens à l’égard de ses
successeurs: «Oui, parfois il y a des
étés caniculaires, y compris en
France. Et la canicule a plutôt lieu
l’été que l’hiver… Oui, ce sont surtout
les personnes âgées qui en souffrent...
et qui souvent en meurent. La vie est
une maladie mortelle. Tout le monde
sait ça. Mais enfin! de là à affirmer
que la canicule est une épidémie! Si
l’on pense qu’un gouvernement est
capable de changer la nature des
choses… et la température, on se
trompe! Il y a d’ailleurs un danger à
tenter ainsi, de manière incessante,
d’affubler “le gouvernement” de ta-
lents transcendants»2. Mais que fait
donc la police?

L’intolérance, 
nouvelle valeur-clé 
Gilles Lipovetsky s’inscrit dans cette
démarche dépassionnalisée: «Si on a
–en effet– connu de réelles défaillan-
ces dans les rouages de l’appareil pu-
blic avec pour conséquence des re-
tards inacceptables donc dommagea-
bles dans le processus décisionnel
–certains des pays qui nous entou-
rent, dont le vôtre, n’ont pas eu
pareille incidence au niveau des dé-

«Nous glorifions le succès,
l’argent, nos droits, 

alors que 
disparaissent pratiquement

les notions de devoir,
de service public 
et de sacrifice». 

Canicule etc.

La faute des autres
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3 000 lits ont été installés à Rungis pour pallier l’engorgement des funérariums cet été.
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l’individu que de la famille, devrait
avant tout veiller à restaurer le sens
de la solidarité. Loin de répondre au
seul élan émotionnel ou affectif du
moment, celle-ci doit d’abord se com-
prendre comme un engagement indi-
viduel d’entraide mutuelle et durable,
qui ne prend tout son sens qu’entre
partenaires égaux.

C’est bien sur ce plan-là que se
situent les fortes résistances auxquel-
les se heurte la pénétration de l’indi-
vidualisation des droits au cœur
même de la famille. La crainte sous-
jacente, c’est que cette évolution ne
signifie la fin de la famille en tant que
groupe intermédiaire de reconnais-
sance sociale4 en laminant ses prin-
cipaux fondements: le mariage qui
consacre les liens d’alliance et la filia-
tion associée aux liens de sang.

Le mariage: premier pilier 
du droit de la famille
Le mariage, premier pilier du droit de
la famille, est depuis quelque trente
ans fortement ébranlé en tant qu’ins-
titution. Fondé sur un choix person-
nel, libre et volontaire de vie et non
plus sur le choix stratégique de deux
familles visant à satisfaire les intérêts
de leurs groupes, il s’apparente plus
aujourd’hui à une association de
deux individus dont l’intérêt com-
mun se résume très souvent à la re-
cherche du bonheur et de l’épanouis-
sement personnel, tous deux érigés
en valeurs universelles. La fragilité
des sentiments explique sans doute
pour une large part l’explosion des
divorces caractéristique de ces der-
nières années. Les chiffres les plus
récents de l’Institut national de statis-
tique ne nous indiquent-ils pas qu’en
2002, le rapport des mariages et des
divorces s’établit à 4 pour 3, alors
qu’il était encore de 10 pour 3 au
milieu des années 1990 pour l’ensem-
ble du pays. Le divorce est devenu un
phénomène social dont la bana-
lisation a rendu nécessaire la disso-
ciation sur le plan juridique du
couple conjugal et du couple parental
dont il convient de préserver l’exis-
tence au-delà du divorce. Il en résulte
que la famille perdure après le terme
mis au mariage grâce à la séparation
des rôles de conjoint et de parent.

La récente évolution du mariage a
également pour conséquence de le
contester en tant que lieu destiné à la

procréation. Non seulement avoir
des enfants a cessé d’être son objec-
tif premier, puisque la constitution
d’une famille est elle aussi tombée
dans le domaine du choix, mais
encore le temps n’est plus où il n’ap-
paraissait que comme le seul lieu
admis socialement pour satisfaire ce
désir. Plus rien n’interdit désormais
d’avoir des enfants légitimes ou légi-
timés en dehors du mariage. Seule
conclusion possible: famille et
mariage ont cessé de coïncider5.

La filiation: deuxième pilier
du droit de la famille
Reste la filiation. Jusqu’à présent,
malgré les évolutions en cours, les
principes qui règlent la filiation n’ont
pas encore été réellement bousculés.
Il n’en reste pas moins que diverses
tentatives législatives récentes por-
tant sur la reconnaissance de la
parenté sociale pourraient bien la
remettre en question.
Agnès Fine indique clairement dans
un article récent6 que la représenta-
tion européenne de la filiation «nous
amène à assimiler engendrement et
filiation». «Caractérisée à la fois par
la bilatéralité (…) et par l’idéologie du
sang», elle relève, comme toute autre,
d’“un choix culturel”. L’auteur pré-
cise, afin que ce soit clair pour tout le
monde, que «les liens de consangui-
nité ne sont pas seulement biolo-
giques (…) mais des liens sociale-
ment reconnus».
La réapparition de l’adoption à la fin
du premier quart du XXe siècle a
ouvert la première brèche dans ce
modèle de filiation «généalogique»
en développant un système de pa-
renté basé sur des liens électifs, tout
en préservant cependant «l’exclusi-
vité de la filiation» présente dans ce
modèle. C’est ainsi que «chaque indi-
vidu n’est mis en position de fils ou de
fille que par rapport à un seul homme
et à une seule femme». C’est bien ce
point-là qui, de nos jours, pose pro-
blème. Avec la fragilisation crois-
sante des unions matrimoniales, l’é-
largissement du champ géographi-
que de l’adoption, le développement
du placement d’enfants dans des
familles d’accueil et de la procréation
assistée, il arrive de plus en plus fré-
quemment que plusieurs parents
coexistent pour un même enfant.

D’où les questions qui se posent
actuellement pour définir qui est pa-

rent. Une anthropo-
logue anglaise, Es-
ther Goody, a tenté
de donner une ré-
ponse. En partant
des systèmes de pa-
renté observés en
Afrique, elle a dé-
composé la fonction
parentale en cinq
éléments essentiels:
concevoir et mettre au monde un
enfant, donner une identité à la nais-
sance (élément juridique), nourrir,
élever et garantir l’accès de l’enfant
au statut d’adulte7. Ce type d’ana-
lyse, qui tente d’expliquer ce que
représente en profondeur le fait
d’être parent en décortiquant les rô-
les et les tâches à remplir pour assu-
mer pleinement la fonction, nous
invite à la réflexion.
Selon le type de parenté sociale en
cause, l’utilisation de cette méthode
permettrait de préciser la nature des
fonctions parentales partagées (rési-
dence, fonction nourricière,…) dans
le cas des familles recomposées et
des familles d’accueil, mais aussi, et
de plus en plus, dans le cas de l’adop-
tion, notamment internationale. Elle
donnerait également les moyens de
définir la place à réserver aux don-
neurs de sperme ou d’ovules en cas
de procréation assistée.

Les différentes propositions de loi dé-
posées au cours de la précédente lé-
gislature allaient toutes dans le sens
de la reconnaissance et de l’institu-
tionnalisation d’une sorte de lien de
parenté entre l’adulte qui assume les
responsabilités de la vie quotidienne
et l’enfant vivant sous le même toit,
comme c’est déjà le cas du Children
Act de 1989 au Royaume-Uni. Reste
la question toujours pendante de la
place à réserver aux parents naturels
en cas d’adoption ainsi qu’aux pa-
rents d’accueil en cas de placement
d’enfant. Faut-il, comme aux États-
Unis et au Canada, passer dans le cas
de l’adoption de la rupture totale du
lien originel de filiation à l’interre-
connaissance entre les géniteurs et
les parents adoptifs, soit une solution
qui serait également applicable à la
situation d’accueil? Ce sont là autant
d’interrogations dont il faut que la
laïcité s’empare si elle ne veut pas
être la grande absente d’un débat de
société qui s’annonce.

Ghislaine Julémont

1 Individualisation: action
d’individualiser, c’est-à-
dire de distinguer l’indi-
vidu et de le considérer
isolément et le résultat
de cette action.

2 Individualisme: tendance
à ne songer qu’à soi, à
s’affranchir de toute soli-
darité avec son groupe
social, à développer outre
mesure la valeur et les
droits de l’individu.

3 Voir à ce sujet, A.
Supiot, «Temps de tra-
vail: Pour une concor-
dance des temps», Droit
social, 1995/12, Décem-
bre 1995, pp. 947-954.

4 V. entre autres J. Bichot,
«Le quotient familial: le
vrai débat», Droit social,
1981/6, pp. 478-484).

5 Selon certains auteurs,
c’est l’enfant qui fonde la
famille. Voir notamment
Francis Girod, La famille:
une affaire de généra-
tions, publié tout au
début des années 1990.

6 V. Agnès Fine, «Vers une
reconnaissance de la
pluriparentalité?», in
Esprit, L’un et l’autre
sexes, Mars-Avril 2001,
p. 40-52

7 V. Esther Goods, citée
par Agnès Fine, op.cit,
p. 45.

Loin de répondre 
au seul élan émotionnel 
ou affectif du moment, 

la solidarité doit d’abord 
se comprendre comme 

un engagement individuel 
d’entraide mutuelle et durable, 

qui ne prend tout son sens 
qu’entre partenaires égaux.

Ghislaine Julémont est
sociologue et administratrice
du Centre d’Action Laïque.

La parenté sociale

Réflexion sur
le système de parenté

Voilà quelques semaines en
France, un fait divers retenait
l’attention. Un enfant, dont la

mère avait accouché sous X, avait été
adopté par un couple, alors même
que son père avait manifesté avant sa
naissance l’intention de le reconnaî-
tre. Ayant entrepris des démarches
pour retrouver son fils, il a fait appel
à la Justice pour le récupérer. Le
tribunal vient de lui donner raison en
déclarant l’enfant non adoptable et
en annulant l’acte d’adoption. Cette
décision a plongé dans le désarroi
une famille. Celle-ci a décidé de se
battre pour garder le petit garçon au-
tour duquel les parents ont construit
leur vie et qui, de par la loi, était de-
venu leur enfant.

Depuis quelques années, les exem-
ples foisonnent de cas d’enfants pour
lesquels les adultes se déchirent
comme s’ils étaient leur bien, en
oubliant souvent que l’enjeu de leur
querelle n’est pas un objet matériel
mais bien un être humain et qu’il
peut en souffrir. Dans la mesure où
l’enfant se situe au cœur d’un ensem-
ble de mutations sociales transfor-
mant ou influençant la famille, il se-
rait temps qu’une réflexion s’amorce
pour revisiter les liens de parenté qui
structurent une réalité devenue indis-
tincte et mouvante alors qu’ils sont
destinés à la pérenniser.
La matière est trop neuve pour qu’il
puisse être question d’invoquer des

arguments dès à présent à l’appui de
l’une ou l’autre thèse, ou d’adopter
une position définitive dans un
domaine qui touche à l’organisation
de la société elle-même, construite
depuis toujours sur la base des liens
d’alliance et de filiation à l’origine
des structures de parenté. Elle met
aussi en cause tout le système de
valeurs séculaire qui a configuré la
famille sur des rapports de force et
d’autorité.

Le propos est ici de soulever l’une ou
l’autre question jusqu’à présent élu-
dée, liée à l’inadéquation grandis-
sante du modèle normatif de famille,
sur lequel repose une bonne part des
règles de droit, avec le fait familial

actuel. Cette inadéquation résulte
pour partie de la diversification des
formes de parenté sociale découlant
notamment de la désinstitutionnali-
sation de fait du mariage, ainsi que
de l’élargissement géographique du
champ de l’adoption, dans un contex-

L’organisation de la société sur

la base des liens d’alliance et de

filiation pourrait-elle être mise

en cause après avoir montré ses

limites?

te où les droits individuels des pa-
rents et des enfants cessent de plus
en plus d’être transcendés par un
droit supérieur lié à l’institution fami-
liale.
Pour bien comprendre les enjeux
familiaux et sociétaux de la parenté
sociale, il convient de cerner au préa-
lable les conséquences de l’individua-
lisation portée au sein de la famille.

L’individualisation: une 
révolution sociale en voie
d’achèvement
L’individualisation1 de la société qu’il
ne faut pas confondre avec l’indivi-
dualisme2 comme le font trop sou-
vent ses détracteurs, procède de
l’idéal démocratique, fondé sur les
valeurs d’égalité, de liberté, de res-
ponsabilité et de dignité, qui sont au-
tant de signes visibles d’une condi-
tion humaine reconnue à tous, sans
aucune exception ni aucune grada-
tion. Pourtant, si l’on n’y prend gar-
de, elle pourrait y conduire dans la
mesure où elle présente des risques
de destruction des solidarités primai-

res qui, auparavant, se nouaient dans
les différentes sphères de vie autour
d’un projet collectif ou de temps de
vie partagés3.
Pour éviter de tomber dans le piège
de l’anomie, la société, qui actuelle-
ment s’organise davantage autour de
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Fortement ébranlé depuis une trentaine d’années, le mariage représente surtout aujourd’hui
la recherche du bonheur et l’épanouissement personnel érigés en valeurs universelles.
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nue, elle doit continuer», conclut
Fiorella.

André tient une pharmacie depuis
plus de trente ans à quelques dizai-
nes de mètres seulement du haut
fourneau: «Lorsque j’ai commencé
ici, c’était vraiment infernal, insup-
portable. Quand j’étais de garde la
nuit, il n’y avait pas moyen de fermer
l’œil, de s’assoupir un moment pour
récupérer. Le trafic des bulldozers qui
transportaient des minerais; puis le
haut fourneau lui-même et tous les
ateliers qui l’entouraient. Un bruit
permanent, fait aussi de sifflements
provoqués par les gaz relâchés dans
l’atmosphère, des hurlements de
sirène, etc. Sans compter la crasse.
Mais on s’y fait. Faut bien vivre avec».
Et d’ajouter: «Aujourd’hui il y en a
moins, moins de poussière, moins de
bruit, et moins de travail aussi».

Armando aussi vit depuis toujours au
centre de la Cité du fer. Depuis tou-
jours, le haut fourneau 6 fait partie de
son environnement. Il le voyait de la
cour de récréation, de chez lui. Il a
bercé son enfance. «Il m’a toujours
fasciné. Surtout à la tombée du jour
ou la nuit parce qu’il se dégage de
cette énorme structure, une fois illu-
minée, un sentiment de vie que ren-
forcent les projections de fumée, les
bruits. On a vraiment l’impression
qu’il s’agit de quelque chose de vi-
vant. J’ai commencé à le photogra-
phier en 1999», explique Armando
Frassi qui entretient à l’évidence un
rapport très affectif avec le haut four-
neau. À Seraing, il n’est certainement
pas le seul.

Il y a quatre ans, ce jeune sérésien,
fils de métallo et fier de son patri-
moine industriel, se lance dans la
photo amateur. D’abord autodidacte,
il rejoint ensuite un club de photo
pour améliorer ses connaissances en
photographie. Et il photographie
sans relâche le haut fourneau de la

rue Ferrer. Armando Frassi emploie
un appareil classique avec pellicule
et n’utilise, le plus souvent, que la
lumière «naturelle» pour prendre des
clichés du haut fourneau. Au final, il
s’en dégage une atmosphère tout em-
preinte de féérie. «Pour moi, cette
exposition, ces photos, c’est la con-
crétisation d’un rêve que j’espère
pouvoir continuer en photographiant
d’autres hauts fourneaux. Lorsque

celui de Seraing n’existera plus, il
manquera vraiment quelque au pay-
sage», conclut Armando. 

Placées au pied de la statue de John
Cockerill, qui trône toujours devant
l’Hôtel de Ville, il restera à Seraing,
le moment venu, les cendres du
grand capitaine d’industrie. Pous-
sière d’empire...

Sergio Carrozzo

Le fabuleux destin de Cockerill
Lorsqu’en 1817, John Cockerill, fils d’un artisan mécanicien originaire du Lancashire débar-
que à Seraing et crée sa première usine sidérurgique, il n’imagine pas à quel point il va
marquer l’histoire contemporaine. À commencer par celle de la future Cité du fer –à l’époque
le petit Versailles des princes-évêques– cœur de l’empire industriel que l’industriel anglais
s’apprête à bâtir. 
«Un personnage fascinant, à la fois aventurier romantique, grand ingénieur, patron détestable
et manager catastrophique, qui pratique déjà ce que nous appelons aujourd’hui la «veille
technologique». Il s’informe en permanence de ce qui se fait de mieux autour de lui en
matière d’évolution technique. Il achète des machines, les observe, et s’en sert comme maté-
riau pour en façonner de nouvelles qui se situent à la pointe du progrès, explique Robert Hal-
leux, directeur de recherche du FNRS à l’Université de Liège et auteur de Cockerill, deux
siècles de technologie, un ouvrage de très belle facture que l’on doit aussi aux éditions du
Perron spécialisées dans la mise en valeur du patrimoine liégeois et wallon, et qui retrace les
quelque 200 ans de la vie du géant de l’acier, photos et documents d’archives à l’appui. 
Le tout représente l’aboutissement d’un travail collectif de longue haleine –six ans de travail
mené par l’équipe du Centre d’histoire des sciences et des techniques de l’ULg– qui ne se
contente pas de dérouler un récit centré sur un personnage, certes hors du commun, et sur
une entreprise au destin digne des sagas hollywoodiennes. «Au fil du temps, rappelle l’auteur,
Cockerill s’est peu à peu identifié, dans les représentations sinon dans les faits, à l’ossature
même de l’industrie lourde en Wallonie. Le développement technique s’est accompagné de
mutations dans les savoirs, l’économie, dans l’espace vital des entreprises, dans la politique,
le paysage, la culture, les mentalités». Du Lion de Waterloo au réacteur nucléaire de Mol en
passant par la locomotive Atlantic Cockerill, les réalisations du sidérurgiste ne se comptent
plus, des plus anonymes aux plus célèbres.
Pourtant, le colosse finira par mordre la poussière. Car s’il réussit, voire anticipe, les première
et deuxième révolutions industrielles, il loupe la dernière, celle qui débute en 1940 avec
l’avènement du nucléaire, de l’informatique, des plastiques et des nouveaux matériaux. Cette
absence de clairvoyance, difficilement explicable, conditionnera lourdement le devenir de la
multinationale ainsi que celui de la Wallonie qui ne sautera finalement que «de justesse dans
le dernier wagon de la troisième révolution industrielle, non sans passer un enfer. Elle remonte
à présent patiemment le convoi jusqu’aux voitures de tête». Mais il est désormais peu pro-
bable que Cockerill les atteigne jamais (sic transit gloria mundi). 

S. C.
Robert Halleux, Cockerill, deux siècles de technologie, éditions du Perron, 2002, 224 pages, 49 e .

1 L’extinction du haut four-
neau 6 est prévue pour
juin 2005.

Les photos du haut fourneau 6 à Seraing illus-
trant cet article sont d’Armando Frassi. Elles
ont été exposées au Centre culturel de Seraing.

Cockerill

C’est beau 
un haut fourneau la nuit

Le haut fourneau 6 est à Seraing
ce que l’église est au village: il
domine toute la Cité du fer, en

particulier le bas de la ville et la rue
Ferrer. Autrefois très animée, l’artère
a subi de plein fouet le déclin de la
sidérurgie, se vidant de ses habitants
et de ses commerces. «Ça va un peu
mieux maintenant: il y a les nouvelles
constructions, on a refait les trottoirs,
rafraîchi certaines façades, la rue re-
trouve un peu de punch», explique
Fiorella, la cinquantaine, qui travaille
depuis plus de trente ans dans l’une
des rares petites entreprises qui ait
survécu aux différentes crises: un
magasin de sanitaire installé au
même endroit depuis sa création en
1922!

«À une époque, se souvient-elle, ici on
se marchait sur les pieds, de jour
comme de nuit. Cockerill tournait à
plein régime, il y avait des gens, des
commerces, des ateliers, des ouvriers,
des bureaux où travaillaient des ar-
chitectes, des ingénieurs, etc. Tout se
faisait ici. C’était parfois pénible,
pour les ouvriers surtout. Mais c’était
le bon temps malgré tout. D’ailleurs
tous ceux qui y ont travaillé regret-
tent leur boulot. Moi, j’habite pas loin
d’ici, dans le bas de Seraing comme
on dit. Je n’ai jamais eu envie d’aller
travailler ou vivre ailleurs, preuve que
c’est vivable. Les bruits, les fumées
passent avec le reste», ajoute Fiorella.
Fille d’émigrés italiens, elle est arri-

vée avec ses parents alors qu’elle
avait un an. Comme tant d’autres,
Cockerill c’est sa vie: son père y a
travaillé, son mari aussi. 

Un client entre, la conversation s’in-
terrompt. Soudain, à l’extérieur, un
souffle puissant, juste quelques
secondes: comme si le «monstre»
d’acier tenait à manifester bruyam-
ment sa présence. Difficile de s’ima-
giner que tant de personnes –des mil-
liers et des milliers– aient travaillé et
vécu juste au pied du haut fourneau
dans un bruit permanent, au milieu
de nuages de scories, avec un va-et-
vient incessant de camions, de bull-
dozers, de grues. 

Une sirène se met à hurler, peut-être
pour indiquer un changement de
pause. Elle couvre, un moment, le
chuintement ininterrompu produit
par on ne sait trop quoi à l’intérieur
de l’imposante structure métallique.
Une sorte de funiculaire tire un
wagon vers la partie supérieure du
haut fourneau qui crache une fumée
brunâtre. 

«Cockerill, ce haut fourneau: tout
s’est construit avec lui. C’est toute
notre histoire, dure mais qu’on aime
bien. Ce qui va lui arriver nous touche
tous. On nous enlève tout. Il faut
quand même que des choses restent
sinon il n’y aura plus rien ici comme
en Wallonie. Je pense aux jeunes
aussi, que vont-ils faire?» se demande
Fiorella. Avant de poursuivre: «Le
jour où le haut fourneau s’arrêtera,
sûr que j’y penserai». Un peu comme
à quelqu’un de la famille qui s’en va,
définitivement, ne laissant pas d’héri-
tiers mais de l’amertume, des décom-
bres, des volets fermés, des bâti-
ments à l’abandon. 

La rue Ferrer ne s’est toujours pas
remise des restructurations du début
des années quatre-vingt. Survivra-t-
elle à la fin du «chaud»1? Même si les
autorités communales tentent de
revitaliser l’endroit, par exemple, en
y construisant des logements so-
ciaux, l’impression de dévastation
prévaut encore. «Mais la vie conti-

Entre Seraing et ses habitants, d’une part, et Cockerill 

et ses hauts fourneaux, d’autre part, il y a comme une

histoire d’amour, vieille de deux cents ans. Elle va

connaître un épilogue qui suscite déjà amertume 

et nostalgie. Témoignages.

© Frassi

© Frassi
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cours, dissimulée qu’elle a été sous
une multitude d’appellations. Dans
notre livre, nous avons voulu réintro-
duire les chômeurs et les sans-emploi
au sein de la classe ouvrière; montrer
que l’«employable» d’aujourd’hui
n’est autre que l’«exclu» d’hier, le
«chômeur» d’avant-hier et le «prolo»
d’avant la Sécu… 

En quoi la notion d’employabilité a-
t-elle contribué à modifier notre
représentation du monde du travail?
Parler d’«augmenter le taux d’em-
ploi» comme le fait l’Union euro-
péenne depuis Lisbonne, c’est don-
ner à penser que le chômage résulte
du refus que les individus sans
emploi opposent aux offres de travail
qui leur sont faites. La faiblesse du
taux d’emploi ne serait au fond due
qu’au comportement volontaire des
chômeurs et à la trop grande généro-
sité des politiques sociales. Ce postu-
lat qui considère que tout chômeur
préfère des allocations minimes pré-
sente les chômeurs comme des
«obligés» de la société tout entière. Il
nous ramène au moralisme du XIXe

siècle qui considérait les pauvres
comme des oisifs et l’oisiveté comme
«la mère de tous les vices»… 

Une victoire des propriétaires

Quelles conséquences la «nouvelle
protection sociale» européenne a-t-
elle sur la société et la vie quoti-
dienne des gens? 
Les inégalités que l’on décèle dans
tous les domaines de l’exercice de
leurs droits par les personnes soumi-
ses aux multiples statuts qui morcel-
lent désormais le monde ouvrier con-

courent globalement à fragiliser la
société dans son ensemble. Pour ce
qui est des individus, la conséquence
la plus importante de ces politiques
de remise au travail à tout prix est le
contrôle incessant et pointilleux que
l’administration exerce sur les chô-
meurs. Moyen de pression, le con-
trôle administratif continu a non seu-
lement pour objectif de remettre les
sans-emploi au travail, mais aussi de
les «moraliser». Une autre consé-
quence est que ni les revenus pro-
curés par un travail précaire, ni les
allocations sociales ne permettent de
couvrir les besoins essentiels. Ceux
qui sont touchés par la pauvreté et la
précarité doivent, pour survivre, ac-
complir des démarches en tous gen-
res, y compris, parfois, recourir à des
moyens illégaux afin de disposer du
revenu supplémentaire qui fait dé-
faut. Un marché du travail parallèle,
notamment, se développe où se re-
crutent des personnes aux capacités
très variées pour des travaux péni-
bles et contre des salaires extrême-
ment faibles. Une aubaine pour le
patronat…

Vous n’hésitez d’ailleurs pas à parler
de «délinquance patronale»?
Outre les scandales financiers, les
faillites frauduleuses, les licencie-
ments abusifs, les pollutions évita-
bles, etc. les employeurs commettent
nombre d’autres actes délictueux qui
ne font pas, eux, la une des médias.
Je me réfère ici à tous les modes hors
normes d’utilisation de la main-
d’œuvre. Ces pratiques ne touchent
pas seulement les demandeurs d’a-
sile. Elles concernent aussi des chô-
meurs et des salariés à faibles reve-

nus qui cherchent, comme je le men-
tionnais, à améliorer leur niveau de
vie. Il y a également l’utilisation de
main-d’œuvre déclarée qui ne bénéfi-
cie pas des salaires légaux. Cette face
cachée de la délinquance patronale
est importante, surtout en raison de
l’objectif qu’elle poursuit: faire bais-
ser les salaires au-delà des nombreu-
ses mesures légales d’abaissement
des charges sociales déjà en vigueur.

L’Europe de Lisbonne est-elle une
victoire historique du patronat?
Les systèmes de protection sociale
mis en place après 1945 avaient
pour objectif de protéger les travail-
leurs des aléas du marché du tra-
vail. Ils leur permettaient d’attendre
de retrouver un emploi convenable
et, entre-temps, de refuser les
emplois à bas salaire, d’éviter les
risques de la déqualification et
d’échapper à la précarité. C’est
précisément cette sécurité fonda-
mentale, condition d’une authen-
tique liberté et d’une réelle égalité,
qui a été remise en cause. Elle est,
en effet, apparue porteuse d’effets
pervers pour le capitalisme. À ce
titre, oui, Lisbonne symbolise une
victoire patronale. Le rapport des
forces est à nouveau en faveur des
propriétaires: la protection des
biens l’emporte sur l’assurance du
droit de vivre pour le peuple. Et on
peut lire cette situation comme un
nouveau mode de domination. Une
domination qui, comme le disait
Pierre Bourdieu, s’exerce, en l’es-
pèce, par «l’institution d’un état per-
manent d’insécurité visant à con-
traindre les travailleurs à la sou-
mission, à l’acceptation de l’exploi-
tation». 

1 Vivre au minimum, édi-
tions La Dispute, 2003,
237 pages. Catherine
Lévy est sociologue,
ingénieur au laboratoire
du CNRS Georges
Friedmann. Parmi les
partenaires de l’enquête
figurent des chercheurs
de l’ULB et de la VUB.

Ni 
les revenus procurés 

par un travail précaire,
ni 

les allocations sociales
ne permettent de couvrir

les besoins essentiels.

© M. Clerbois

L’entretien de Jean Sloover avec Catherine Lévy

La précarité sera-t-elle 
le genre humain? 

Oui, il y a de l’insécurité dans
nos sociétés! Beaucoup d’in-
sécurité! Mais ce n’est pas

celle à laquelle le lecteur songe d’ins-
tinct dans un paysage politique pol-
lué par les fumisteries de l’extrême
droite. L’insécurité fondatrice –parce
que toutes les autres en découlent
largement– est sociale. C’est celle qui
sourd de la répartition toujours plus
inégalitaire des richesses pourtant
immenses forgées par nos économies
flexibles. Le plus extraordinaire dans
cette situation est qu’elle n’a rien de
neuf. Qu’elle n’est que la forme re-
lookée d’un mécanisme résistible

mais presque aussi
ancien que le sapiens
sapiens: l’exploita-
tion de l’homme par
l’homme. De péné-
trants esprits ont
écrit des choses sans
doute indépassables
à ce sujet. Mais –servi
entre autres par trop
de médias félons ou-
blieux de leur fonc-
tion critique– l’air du
temps néolibéral a pu
les escamoter. Et per-

vertir nos vocabulaires pour dissimu-
ler l’iniquité sous de savantes ap-
pellations trompeuses, d’habiles me-
sures aux allures faussement tech-
niques. Rien de tel, dès lors, qu’aller
sur le terrain pour rendre à nouveau
visible ce qui a été adroitement rendu
invisible…

Catherine Lévy, vous êtes l’auteur
d’un ouvrage qui synthétise une
enquête collective sur la précarité
en Europe1. Comment en résumer
les constats?
À partir de 1975, avec l’apparition du
chômage de masse, s’est engagé un
processus d’érosion de la protection
et de la sécurité. Les formes d’emploi

atypiques, intérimaires, à durée dé-
terminée, à temps partiels, ont com-
mencé à faire nombre. Discours et
pratiques sur la modernisation de la
protection sociale se sont relayés
pour imposer un modèle «européen»
qui a pris forme dans les années
nonante. Ce modèle s’ajoute, certes,
à des modèles nationaux qui conser-
vent leur spécificité. Mais tous, néan-
moins, déclinent des tendances lour-
des convergentes qui détériorent
semblablement les conditions de vie
de la classe ouvrière dans toute l’Eu-
rope, plus particulièrement dans la
catégorie sur laquelle notre enquête
s’est concentrée, à savoir celle des
bénéficiaires d’allocations de rempla-
cement. Ceux-ci, tout particulière-
ment, ont perdu un degré significatif
de sécurité d’existence. Leur intégrité
physique n’est plus assurée comme
par le passé. La quiétude qu’offraient
les prestations sociales qui permet-
tent de se soigner, de se loger, de se
nourrir, de se vêtir, de s’éduquer…
n’existe plus vraiment pour toute une
partie de la population des pays
européens.

Sommes-nous désormais dans un
modèle à l’américaine? 
Le modèle européen actuel vise l’effi-
cacité économique, mais sans aban-
donner totalement le champ social.
Avec cette réserve importante que le
social doit devenir un terrain d’acti-
vité fructueux: fonds de pension,
assurances privées, etc. Ce modèle se
fonde sur une logique de profit im-
médiat en utilisant, par exemple,
l’ensemble des allocations et des
minima sociaux pour faciliter la créa-
tion de certains types d’emplois.
Ainsi, les revenus de remplacement
deviennent-ils des compléments de
salaire pour des «petits boulots» non
qualifiés. Mais, dans le même temps,
dans l’attente de la réalisation du

«plein-emploi précaire» qui est l’ob-
jectif de cette logique, les gouverne-
ments installent des filets de sécurité
censés assurer un minimum vital
aux classes populaires. 

Retour au moralisme 
du XIXe siècle

Pourquoi dites-vous que la poursuite
du plein-emploi à tout prix dissout la
relation salariale?
Les minima sociaux ne se limitent
pas à apporter un revenu aux per-
sonnes sans travail. Depuis quelques
années, pour continuer à les perce-
voir, les bénéficiaires sont souvent
obligés de prouver leur volonté
d’avoir une activité quelle qu’elle soit.
On est ainsi entré dans une nouvelle
période, celle du travail obligatoire
généralisé consacré par le Sommet
européen de Lisbonne sous l’appella-
tion «augmentation du taux d’em-
ploi». Or cette entreprise de mise au
travail systématique influence le
marché du travail: les emplois pré-
caires proposés à ceux qui bénéfi-
cient des «minima» sont générale-
ment assortis de primes pour l’em-
ployeur qui a dès lors intérêt à les
multiplier. On peut ainsi déceler dans
les minima sociaux les fondements
d’un nouveau système de protection
sociale dont l’objectif est d’altérer la
condition salariale qui s’inscrit tradi-
tionnellement dans les conventions
collectives et les droits sociaux ac-
quis par les luttes ouvrières.

On parle aujourd’hui beaucoup de
«pauvres» et d’«exclus», de «travail-
leurs pauvres»… Toutes ces catégo-
ries portaient-elles jadis le nom
générique de classe ouvrière? 
Les transformations des systèmes de
protection sociale ont produit un en-
semble de statuts qui ont brouillé les
repères sociologiques qui nous
étaient jusque-là familiers. Un lexi-
que nouveau est venu opacifier une
réalité sociale jusque-là assez aisé-
ment décodable. La partie de la
classe ouvrière qui a été massive-
ment mise au chômage depuis un
quart de siècle a disparu des dis-

«Assistés» ou «salariés pauvres»: les chômeurs d’Europe

ont désormais le choix…

Les emplois précaires
proposés à ceux 

qui bénéficient des «minima»
sont généralement assortis 
de primes pour l’employeur

qui a dès lors 
intérêt à les multiplier. 
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«Trop longtemps j’ai cru ce qui m’é-
tait dit. J’ai cru en un seul Dieu».
«Puis est venu l’âge du doute. Doute
qui a été nourri, qui a été rendu
systématique, par la pensée scienti-
fique». Doute permanent.
Passant en revue les différentes
novations du XXe siècle, Albert
Jacquard, dans son dernier ou-
vrage Dieu?, montre combien l’atti-
tude scientifique nous habitue à ne
rien accepter comme définitif tant
que des arguments scientifiques
n’ont pas été fournis et à remplacer

les anciennes légendes par des ex-
plications rationnelles et vérifia-
bles. Il s’attache ensuite à la notion
de croyance, qui n’est pas com-
patible avec l’approche scientifi-
que de la réalité (réalité jamais
atteinte).
De par son éducation religieuse, il
se souvient d’un certain nombre de
paroles d’évangile, et de ses croyan-
ces en Dieu le Père, en Dieu le Père
tout-puissant, créateur du ciel et de
la terre, et en Jésus-Christ, son fils
unique, qu’il s’applique à démonter
scientifiquement.
«Finalement “croire en Jésus-Christ”
ne signifie plus accepter les faits dé-

crits par les Évangiles comme ayant
bien eu lieu, mais adhérer (si on
veut) aux idées que Jésus a expri-
mées».
Par conséquent, il faut remettre en
cause la réalité des événements,
susciter le doute, mais l’essentiel
pour Jacquard est le contenu et la
signification de ces messages.
«Le scientifique, dont la discipline
exige une permanente vérification
de ce qu’il accepte pour vrai, ne
peut que manifester son doute, et
même, devant la description de
faits aussi invraisemblables, ad-

mettre avec une quasi-certitude
que, tels qu’ils sont rapportés, ces
événements n’ont pas pu se pro-
duire».
Jacquard termine par: «Peu importe
à quoi je crois. Il me faut choisir
librement à quoi m’engager», dans
la société d’aujourd’hui.
Beau parcours que le sien, depuis son
éducation religieuse décortiquée
avec rationalité et réflexion scienti-
fique, en se basant sur des faits et en
formulant des hypothèses.

Yolande Mendes da Costa
Albert Jacquard, Dieu?, éd. Stock/Bayard,
février 2003, 144 pages.

Dieu?

La certitude 
d’Albert Jacquard

Bruxelles 
en scène

Cette exposition spectacle nous
propose un voyage souterrain
dans les anciennes caves qui s’é-
tendaient sous les Galeries Saint-
Hubert, inaugurées en 1874 par
Léopold Ier. On y accède par le
théâtre du Vaudeville, au 13-15
de la Galerie de la Reine, complè-
tement restauré après plusieurs
années de fermeture ou de réuti-
lisation inadéquate.

Un comédien nous accueille sur
la scène, pour entamer notre pro-
menade découverte sur les pas
du Dragon, sculpture d’Hélène
Taquet, le vrai marais luxuriant
nous rappelle la situation de
Bruxelles, le tram imaginé par
Schuiten comme dans son album
Brüsel nous fait traverser les
murs, jusqu’à la fresque en trois
dimensions de Paul Day, artiste
anglais. Les surréalistes sont évo-
qués par quelques livres, un
fondu enchaîné de diapositives
illustre les mets typiquement
bruxellois, des photos nous pré-
sentent la multiplicité des tables
à Bruxelles.

Last but not least, Bruxelles,
capitale de l’Europe: Olivier Bau-
doux nous présente une gigan-
tesque table métallique, sculp-
ture animée d’une multitude de
systèmes mécaniques, symboli-
sant l’Europe des six s’élargis-
sant vers l’Europe des vingt-cinq. 

Cette expo-spectacle présente
judicieusement les multiples fa-
cettes de Bruxelles. À voir, sans
hésiter.

Y. M.d. C.
Infos et réservations: Bruxelles en scène,
Galerie de la Reine 23 à 1000 Bruxelles,
Tél: 02/512.57.45 - info. enscene@
skynet.be - www.bruxelles-enscene.be

Après la croyance et avant la certitude, le doute. Un doute très partagé...

© M. C.

Ringard, 
le rationalisme?

On a fait dire à Malraux que le
XXIe siècle serait spiritualis-
te. La controverse est loin

d’être tranchée. Ce qui est certain
c’est que ce siècle débute dans le
pragmatisme matérialiste le plus
grossier. La mondialisation écono-
mique forcenée est le fer de lance de
la politique impérialiste des États-
Unis. Paradoxalement cette politique
brutale se couvre, avec une hypocri-
sie sans limite, de valeurs spirituelles
et humanistes proposées par un clan
de fanatiques fondamentalistes qui
n’a d’égal que celui des islamistes
auxquels il prétend s’opposer.

Avec cynisme, les Aznar, Blair, Ber-
lusconi accompagnés des enfants de
Walesa et de Wojtila appellent à une
nouvelle «croisade» dont l’Europe
«dé-laïcisée» apporterait la piétaille
et leurs parrains Bush, Rumsfeld et
Powell la technologie téléguidée et
les moyens de guerre chirurgicale…
En un mot, l’objectif spirituel de
l’Opus. Nos fanatiques aux lions
noirs n’hésitaient guère, il y a peu, à
proclamer «Vlaanderen voor Kristus -
Kristus voor Vlaanderen»! Que peu-
vent, contre la divine volonté, les
francophones «paresseux et dégé-
nérés» des Fourons ou de Wezem-
beek-Oppem? Que peuvent les «peti-
tes nations» qui ont tenté de mettre
en place une Cour pénale internatio-
nale pour protéger le droit des mino-
rités assassinées face à la volonté
obscurantiste de ceux qui se voient
maîtres et libérateurs du monde et
contraignent nos courageux «repré-
sentants» à voter des lois garantis-
sant leur impunité?
Peu à peu se dégagent de la société
pluraliste qui se constitue progressi-
vement chez nous les exigences par-
fois contradictoires de groupes idéo-
logiques importants animés de secta-
risme religieux ou ésotérique. Tous
invoquent le respect des droits de
l’Homme et les particularismes cul-
turels.
Or, la société des droits de l’Homme,
au sortir du siècle des Lumières,
visait à apaiser les sanglants conflits
civils et religieux des siècles précé-
dents: croisades, extirpation des hé-
résies, guerres de religions, pogroms.
Comment atteindre une pacification

planétaire, sinon en exaltant l’unité
de l’espèce humaine et l’universalité
de ses espérances? La solidarité et la
fraternité d’une société où la liberté
de penser et de s’exprimer sont dès
lors garanties par la stricte sépara-
tion du pouvoir spirituel et du pou-
voir temporel. C’est cela l’État laïque,
où une tolérance mutuelle instaure-
rait le dialogue pacifique dans la
modération, la décence et la discré-
tion par rapport à toute manifesta-
tion extérieure d’appartenance uni-
latérale.
C’est tout cela qu’on tente de détrico-
ter en réaffirmant, pour la future
«Grande Europe», la «priorité et l’an-
tériorité des valeurs chrétiennes» et
en guidant ainsi les générations futu-
res dans l’impasse des affrontements.
Cerise de dernière minute sur le gâ-
teau: la dangereuse secte dite  «Égli-
se de scientologie» a ouvert en sep-
tembre 2003, à grand fracas média-
tique, une officine rue de la Loi, à
deux pas des Communautés euro-
péennes où son implantation va
sérieusement concurrencer l’Opus
déjà bien en place. Menace supplé-
mentaire pour la laïcité et la rationa-
lité des décisions et du comporte-
ment de certains fonctionnaires. Rap-
pelons que cette «Église» pratique es-
sentiellement un culte apparenté à
celui du veau d’or en manipulant
psychiquement ses adeptes, en s’ac-
caparant de leurs biens en toute
apparente légitimité et en abusant le
public très ciblé des parlementaires
et fonctionnaires européens. Sa puis-
sance politique «occulte» est autre-
ment plus efficace que celle des
«Internationales» politiques anémi-
ques, sclérosées et divisées. Cette
«Église» est la pire confusion d’un
culte autocratique élitiste et d’une
illusion morale à orientation univer-
saliste. 
Tout est permis, au nom de la liberté,
y compris de l’étouffer!
La tâche des rationalistes est simple:
identifier, au cours des années à ve-
nir, tout ce qui est susceptible d’étouf-
fer le libre exercice de la raison.
Combattre les propagateurs des pol-
lutions intellectuelles et les libéra-
teurs de ces monstres peints par
Goya et qu’engendre le sommeil de

la raison. Le rationalisme a pour mis-
sion présente de juguler les fana-
tismes spirituels au même titre que
l’écologie se donne pour objectif de
combattre les opérateurs de nui-
sances qui altèrent le climat plané-
taire et mettent toute la dynamique
du vivant en danger mortel.
Il est difficile de préciser lequel des
deux fléaux, le mental ou l’industriel,
est le plus urgent à parer. En effet les
excès du premier ont des conséquen-
ces politiques et sociales qui agissent
directement sur les procédures tech-
nologiques responsables de la pertur-
bation planétaire. Quant aux respon-
sables du second, leurs ambitions
productivistes les poussent à chaus-
ser des bottes de plomb et à faire
obstruction par tous les moyens au
développement durable. Ils plongent
ainsi les trois quarts de l’humanité
dans une misère génératrice d’incul-
ture, de recours au surnaturel et au
terrorisme fanatique.
Non sans humour, je vois dans la
lutte du rationalisme contre les obs-
curantismes un heureux parallèle du
combat que mène l’écologie contre
les pollueurs. Le même souci de l’hu-
main pousse les uns et les autres à
s’opposer aux flots du mercantilisme
et de la déraison qui menacent de
nous submerger.
Prétendre que le rationalisme est dé-
passé et archaïque dans sa critique
des comportements religieux et des
pratiques irrationnelles, magiques et
prognosticatoires (comme l’eussent
énoncé Rabelais et Érasme) tient de
l’aveuglement. 
Certes, l’affirmation rationaliste est
délicate dans la mesure où elle se
veut respectueuse de la pensée des
autres sans renoncer à sa critique
publique. Il est trop facile de s’affir-
mer «démocrate et humaniste» lors-
qu’on enferme les citoyens dans un
ghetto protecteur qui s’arme de l’ac-
cusation de blasphème dès que
l’existence du Dieu d’Israël est mise
en doute, que les paroles de ses pro-
phètes sont analysées et que l’auto-
rité de ses pontifes est contredite. Il
est aisé, comme l’effet de manche
d’un avocat, de dénoncer l’intolé-
rance des rationalistes lorsqu’ils dé-
montrent à quel point l’astrologie est
aléatoire et mensongère et que l’in-
terprétation des cartes, du marc de
café ou des songes met à quia les
psychologues les plus subtils.
À défaut de trouver la vérité, être ra-
tionaliste c’est appliquer sa raison à
la chercher et, en paraphrasant à
peine Jaurès, avoir le courage de la
dire...

André Koeckelenbergh

Le débat est ouvert sur le fo-
rum de discussion de l’Union
Rationaliste de Belgique
(email: a. koeckelenbergh@
belgacom.net).
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En ce temps-là, les «anciens»
(qui avaient découvert le net
six mois plus tôt) tendaient la

main à ceux qui venaient de les re-
joindre dans cette communauté de
pionniers. Ils leur expliquaient les
règles de la Netiquette, ce code de
bonne conduite qui s’imposait de lui-
même à tous les internautes.

On donnait son adresse électronique
au premier venu, convaincu que, sur
le Net, on était tous une bande de
chouettes amis. Les sites ne diffu-
saient pas de publicité, mais unique-
ment des infos sur les passions de
leurs auteurs, qui étaient souvent les
mêmes que les vôtres: leurs meil-
leures recettes de cuisine, par exem-
ple. Ou la liste complète des épisodes
de Star Trek, mais sans photo parce
que scanners, webcams et photos
digitales étaient hors de prix. 
En ce temps-là, quand on voulait
trouver une image déshabillée, il fal-
lait vraiment faire des efforts. Les si-
tes négationnistes devaient se com-
pter sur les doigts d’une main. Et
encore, tous les doigts ne servaient
pas. On recevait régulièrement des
courriers électroniques avertissant
de l’existence de virus. Mais, des
vrais virus, on en voyait passer au
grand maximum un par an. Et en-
core, on n’était pas sûr que c’était un
virus, mais, par prudence, on préfé-
rait détruire la pièce jointe sans l’ou-
vrir, alors qu’elle contenait unique-
ment une recette de cuisine. Ou les
photos de Star Trek scannées chez le
vendeur d’ordinateurs du coin. 

Frisson et 
communauté planétaire
Le spam était quelque chose d’un
peu mythique, qui n’existait qu’aux
États-Unis. D’ailleurs, en ce temps-là,
la plupart du Web n’existait qu’aux
États-Unis, et si vous ne maîtrisiez
pas la langue de Shakespeare, vous

risquiez de vous embêter quelque
peu pendant votrre séance de surf. 

À cette époque, se connecter au
Web, c’était encore un grand fris-
son. On faisait enfin partie de ce
monde d’initiés qui avaient aboli les
frontières et les distances. On en
était sûr: dans quelques années, on
pourrait travailler en Belgique et
habiter en Afrique. Il suffirait, cha-
que jour, de se connecter au Web
pour travailler quelques heures. Et,
grâce au e-commerce planétaire,
l’artiste sénégalais qui peint des
soleils couchants sur des réservoirs
à essence de Harley pourrait les
vendre immédiatement aux bikers
de Los Angeles. Une vraie com-
munauté d’amis, on vous dit.

Cette vision paradisiaque remonte, il
est vrai, à des temps préhistoriques.
À 1996, dans ces coins-là. Voire en-
core à 1997, et peut-être un peu à
1998.

Même en sachant qu’une année,
pour un ordinateur, doit correspon-
dre à quelque chose comme dix ans
pour un humain, on reste quand
même surpris de la rapidité avec la-
quelle l’internet, rêvé à cette époque
comme une bulle virtuelle où d’au-
tres rapports humains étaient pos-
sibles, s’est retrouvé plongé dans le
monde réel. Voire parfois trop réel.
Qu’est-ce qui nous a fait quitter le pa-
radis des internautes? L’arrivée des
«professionnels»? Probablement:
quand les millions de la nouvelle
économie ont débarqué dans ce qui
n’était, somme toute, qu’un réseau où
quelques happy few s’amusaient
entre eux, ils ont quelque peu bous-
culé les règles établies, préférant
imposer les leurs. Quand Bill Gates,
un beau jour, a déclaré que l’avenir,
c’était l’internet (alors que, jusque-là,
il n’y avait guère prêté attention),
c’est comme s’il avait sifflé la fin de la
récréation.

Le retour du réel
D’autres facteurs ont joué: la lassi-
tude des «anciens» qui, peu à peu, se
sont fatigués de réexpliquer chaque
fois aux nouveaux venus, de plus en
plus nombreux, que, non, les femmes
afghanes ne seront pas tirées d’af-
faire juste parce que vous signez une
pétition d’autant plus virtuelle que
son destinataire n’existe pas. Les vi-
rus, eux, ont commencé à devenir
une menace bien réelle. De même
que les «chevaux de Troie», ces bouts
de logiciel qui squattent votre PC
pour l’obliger à effectuer, à votre
insu, des choses dont vous ignorez
tout. Et les rencontres sur le web sont
devenues suspectes. Non, l’inconnu
avec qui vous échangez des courriers
n’est peut-être pas vraiment tel qu’il
se décrit. 
Bref, la distance qui séparait commu-
nauté virtuelle et monde
réel s’est estompée.
Enfin est venu le coup de
grâce: le 11 septembre.
Puisque l’internet était le
monde et que le monde était
l’internet, si l’un des deux
se révélait soudain hostile,
l’autre devait suivre. Et,
brutalement, les gens que je
croisais sur le net n’étaient
plus d’autres moi-mêmes,
mais des individus poten-
tiellement dangereux. 

Voilà pourquoi, aujourd’hui,
le réseau reste un instru-
ment prodigieux, mais qu’il ne fait
plus parler de lui que lorsque des
virus s’y propagent, des escrocs l’ex-
ploitent, des fondamentalistes y font
transiter des messages fondamenta-
listes ou, de manière plus générale,
des individus peu recommandables
l’utilisent à des fins peu recomman-
dables.

La magie des débuts a disparu, rem-
placée par une vague paranoïa; l’ar-
tiste sénégalais n’a toujours pas ven-
du une seule de ses œuvres à un
biker américain et ne risque pas de le
faire avant longtemps.
Quant aux pionniers des premiers
jours, ils attendent la prochaine révo-
lution technologique pour recréer
leur communauté un peu édenique,
un peu illusoire. Leur monde virtuel
où, cette fois-ci c’est certain, n’entre-
ront que des amis.

Marc Oschinsky

Après le 11 septembre, 
les gens 

que je croisais sur le net
n’étaient plus 

d’autres moi-mêmes, 
mais des individus 

potentiellement dangereux.

On a de la peine à y croire, mais il fut un temps

où l’internet était un endroit convivial, une

sorte d’éden où les autres étaient d’autres moi-

mêmes et où l’argent n’avait pas droit de cité.

Internet et le paradis perduPar-dessus les voix

drée la pensée au profit du carton-
pâte, de l’audace stérile, du bavar-
dage mondain. Or, on les publie.
Pourquoi? Qu’est-ce qu’une parole
qui ne donne pas à penser, à sentir,
qui fait l’économie de l’éthique, de la
hauteur ou à défaut de recul? 

Frédéric Beigbeder, écrivain dandy
jusqu’au bout de son curriculum
vitae, et Luc Lang, romancier et pro-
fesseur d’esthétique, font le con-
traire: ils prétendent écrire en temps
réel, retrouver les sentiments des
victimes et les leurs au moment de la
catastrophe. «L’enfer dure une heure
trois quarts, ce livre aussi». Pour se
sentir en communion avec les morts
du World Trade Center, «cette cham-
bre à gaz de luxe», le premier est allé
écrire au sommet de la tour Mont-
parnasse… Luc Lang lui, refuse la
fiction, il retrace son voyage raté au
pays des Indiens. Raté, car le 11 sep-
tembre, les Blackfeet lui tournent le
dos pour regarder la télé. Périple
sans intérêt d’un franchouillard en
Amérique. Risible dans l’alignement
des lieux communs critiques, suffo-
cant dans son incantation: le 11 sep-
tembre serait une forme de châti-
ment expiatoire, de désir de la catas-
trophe, les victimes de New York
payant malgré elles pour le génocide
indien et pour Hiroshima. Le début
du récit de Luc Lang eût suffi, très
beau dans son évocation des voix se
disant adieu par téléphone portable,
du bout des mots comme on se tient
la main.
Ces voix, Marcel-André Adamek leur
donne la parole, par le meilleur cette
fois, la fiction, la vraie, qui pourrait
être de l’anticipation si les échos ne
nous étaient si familiers. La grande
Nuit est le récit de la catastrophe, l’ul-
time, celle qui ravagera le monde
pour ne laisser que quelques survi-
vants brûlés, défigurés, fondus jus-
qu’à l’âme. Sur cette terre désolée,
Malek, un éthologue, rencontre deux

amazones androphages, une femme
officier violée par ses soldats et en-
ceinte, un groupe d’humains en sur-
sis retrouvant après un détour par la
sauvagerie et l’atavisme, les gestes de
la civilisation, de la loi, du sacré. Ces
pages-là, magnifiquement écrites,
toutes de pessimisme, d’humanité,
d’humour et d’espérance unissent
ensemble l’utopie et la poésie, la
candeur et la lucidité et la fraternité
par-delà la bêtise. Une petite fille, un
homme parmi les hommes, un mu-
tant larvaire au sourire ironique ou
prometteur, allez savoir, sauveront du
néant ces êtres chassés du paradis
terrestre. Et tout recommencera à
l’identique ou éclairé, qui sait, par la
conscience…

En point d’orgue vient Petite suite au
11 septembre, le poème d’Henry
Bauchau adressé à la romancière
Nancy Huston. Par-delà l’âge, le
sexe, la culture, tout ce qui devrait les
séparer et par là même les rap-
proche, il dédie ces mots en écho aux
siens, prémonitoires, «Que feront-ils
sans nos prières? Qui priera pour nos
assassins? Quand ils nous auront
tués? Ces deux-là témoignent de l’in-
lassable combat des mortels contre
dieux et diables de tous poils. Cha-
cun à leur manière, ils opposent la
compassion à la bestialité et le mot
juste aux fatwas de tous ordres. La
respiration d’un vers économe com-
me une flèche zen. Dans le titre des
romans de Nancy Huston, Le can-
tique des plaines, Instruments des té-
nèbres, Dolce agonia, Henry Bau-
chau voit la trace et la défaillance de
l’ idée même de nation, du rêve brisé.
Il n’y a plus de sanctuaire, nulle part,
les États-Unis pouvaient l’être mais
l’idéal d’un Nouveau Monde racheté
sur l’Ancien s’est abîmé dans la
forfaiture, la cupidité, les bûchers du
Ku Klux Klan. Avec toute la douceur
de la clarté, le vieil homme dit non
comme sa chère Antigone dit non au
chemin obligé allant du don de la vie
à sa spoliation. «L’histoire (si tu
l’écoutes de tout son poids pesant sur
le grand nombre) tu entendras
homme de guerre femme vivante
s’élever le très long gémissement
séculaire qui ébranle, qui fait vaciller
tours et cités des sciences, cathé-
drales mathématiques la Dame à la
licorne la pie sur le gibet et les
paysans disparus qui dansaient
autour d’elle». Face au tumulte répé-
té, à la raison du plus fort, inalté-
rable, face à l’image qui oblitère, à la
parole galvaudée, le poète, lui, se
tait dans une langue admirable.

Sophie Creuz

Après la surenchère d’images et d’émotions suscitées par

l’attentat du 11 septembre, on attendait la littérature. Deux

ans après, les mots pouvaient-ils dire l’effroi devant cette

barbarie «moderne»? 

l Frédéric Beigbeder,
Windows on the World,
Grasset.

l Luc Lang, 11 septembre
mon amour, Stock.

l Marcel-André Adamek,
La Grande Nuit, La
Renaissance du Livre.

l André Bauchau, Petite
Suite au 11 septembre,
Le Grand Miroir.

Que peut l’écrit face à l’indi-
cible? Très peu lorsqu’il éruc-
te, jacte, soliloque. Peut-on

nommer l’horreur vécue en specta-
teur? En a-t-on le droit? Sans doute, à
la condition de toucher juste, sous

peine de voir l’alibi suspect d’in-
dignité. C’est très exactement

ce que provoquent les
lectures de 11 sep-

tembre mon
amour (le ti-

tre, déjà…) et
Windows on
the World.
Deux ouvra-
ges qui ne mé-
riteraient pas
une ligne cri-

tique s’ils n’é-
taient à ce point

emblématiques de l’a-
malgame primaire qui
frappe désormais de
son sceau les conflits
mondiaux et toute vel-
léité de pensée contra-

dictoire. Jusque et y
compris dans la fic-

tion quand elle se
pare, comme ici, des
attributs du talk show,
de la vacuité élevée au
rang du nécessaire.
De l’enfer devraient

naître de grandes œu-
vres visionnaires ou consolatrices.
Hélas n’est pas Stefan Zweig qui
veut, à savoir une conscience aiguë
qui appelle à la responsabilité, à la
réconciliation, à l’impossible, la chi-
mérique, la nécessaire réconciliation.
N’est pas non plus Primo Levi, Jorge
Semprun, Jean Améry qui veut pour
nommer l’innommable, jusqu’à l’é-
chec, jusqu’au suicide. Restent ceux
qui pérorent, réquisitionnent le cra-
choir, ironisent, dévoient l’écrit au
niveau –1 du café du commerce,
comme si avec les Tours s’était effon-
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New York - 11 septembre - De
l’enfer auraient dû naître de
grandes œuvres...
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