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é d i t o r i a l

En France, pour réparer la faute commise lors de la canicule
estivale de 2003, vis-à-vis des vieux, le gouvernement veut
faire travailler gratuitement le lundi de Pentecôte2. La
commission Stasi a pour sa part formulé la proposition,
certes mineure par rapport à la question du voile, de créer
deux jours fériés supplémentaires (pour l’enseignement
seulement, ce qui était une mauvaise idée) l’une pour les
musulmans, l’Aïd, l’autre pour les juifs, le Kippour. Le prési-
dent Chirac a écarté la proposition, à juste titre. Certes
Pâques est fête mobile, mais les fêtes liées au calendrier
lunaire sont encore plus difficiles à saisir. 

Mais surtout, nous devons voir que nous nous trouvons de-
vant un problème de sens. Les jours fériés sont des jours de
célébration de la communauté tout entière. Commencer à
célébrer chaque groupe (pour la Belgique, il faudrait un jour
pour les non-confessionnels, baptisés laïques) va créer une
situation inédite. Pourquoi pas? Certes mais la communauté
globale ne se porte pas si bien et elle a peut-être besoin de
fêtes qui la ressourcent parce qu’elles ont une signification
vécue.

Comme l’écrit l’anthropologue Renaud Zeebroek «au terme
de plus d’un millénaire de christianisme, les fidèles d’Europe
occidentale n’adhéraient plus à la conception d’un Dieu
omniscient et omniprésent, les mains quotidiennement
dans le cambouis des affaires humaines, assurant à coup de
miracles la bonne marche de l’univers»3.

Diminuer le nombre de jours fériés et augmenter à due con-
currence le nombre de jours de congés légaux, est illusoire et
impossible: ça ne peut concerner l’enseignement, d’innom-
brables petites entreprises et des grandes chaînes d’atelier où
l’on ne peut que soit travailler tous, soit s’arrêter4. C’est aussi
indirectement légitimer les particularités de chacun: cela ne
peut aboutir qu’à la cacophonie s’il faut respecter le shabat,
le ramadan, etc.

Des fêtes nouvelles
Mieux vaudrait donc instituer des fêtes publiques, répon-
dant à la mentalité d’aujourd’hui: le 8 mai comme jour de la
victoire sur le totalitarisme5, le jour de l’Europe, etc.

Une solution alternative radicale et totalement sécularisée
serait la constitution à l’anglo-saxonne de deux Bank holi-
days, prolongeant de deux jours un week-end de mai et un
de juin.

En tout état de cause, ne soyons pas timorés face au change-
ment. Certes, modifier la date d’une fête n’est pas la rempla-
cer mais le Vatican ne vient-il pas de modifier la date de célé-
bration de l’Épiphanie, passée du 6 janvier au premier
dimanche suivant le Nouvel An6?

Il s’agissait pourtant de la fête la plus ancienne célébrée dans
le christianisme. Sa date était fixée avant que ne le soit celle
de Noël7.

Si nous le voulons, le rythme du temps peut changer et le
sens peut remplacer le formalisme de fêtes aujourd’hui
éteintes.

Patrice Dartevelle

Le calendrier qui prévaut en Europe et en Occident est un
peu étrange. D’un côté, c’est l’œuvre de l’Antiquité et de la
papauté, il a cessé d’être réellement lunaire et calque l’année
civile sur l’année astronomique, à la différence des calen-
driers musulman, juif et bouddhique.

Mais les mois ne doivent rien à la chrétienté, soit qu’ils ne
désignent qu’un ordre, certes ancien, de septembre à dé-
cembre, soit qu’ils fassent référence à des données antiques
(le mois d’Auguste) ou païennes (le mois de Mars). L’orga-
nisation de la semaine fait référence au paganisme. Toute-
fois dans les langues latines, le dernier jour est étymologi-
quement le jour du Seigneur, ce qui n’a de sens réel que pour
les chrétiens. Mais pas de problème dans les langues germa-
niques et anglo-saxonnes qui connaissent le jour du Soleil
(Sunday, Sonntag, Zondag). Dimanche, domingo, dome-
nica, sont chrétiens mais qui en sait l’étymologie?

La question de l’ère est beaucoup plus problématique. Elle
l’est pour les non-chrétiens en Occident mais au plan
mondial, la cacophonie est totale: les juifs et les musulmans
ont la leur, bien différente de la nôtre. Quant aux boud-
dhistes, ils ont un système cyclique à renouvellement, bien
peu adapté aux longues durées. Certains préhistoriens
tentent d’imposer un autre système: l’année chrétienne 1950
sert de base à toutes les datations en terme d’avant ou
d’après. Selon toute apparence, celui qui aurait une solution
n’est pas encore né mais les nécessités de la communication
mondiale finiront bien un jour par l’emporter.

Les révolutionnaires français ont essayé d’imposer un
nouveau calendrier et leur échec sert souvent d’argument
à ceux qui ne veulent pas s’écarter du calendrier chrétien.
La leçon mérite d’être méditée: l’année astronomique
pose autant de problème au système révolutionnaire
qu’au système traditionnel. Quant aux dénominations
des mois, elles ne sont «naturelles» que dans un contexte
très français: que veut dire «vendémiaire» en Norvège ou
dans l’hémisphère sud?

Les fêtes chrétiennes
La question des jours fériés est d’un ordre bien différent. Ces
jours sont fériés par une décision d’autorité. Si le 1er janvier,
le 1er mai, le 21 juillet, le 11 novembre ne font pas référence
au culte chrétien, il en va autrement du lundi de Pâques, de
l’Ascension, du lundi de Pentecôte, de l’Assomption, de la
Toussaint et de la Noël.

Toutefois honorer ses morts n’est pas spécifiquement chré-
tien et la Noël qui n’est pas la date historique de la naissance
de Jésus mais la reprise d’une fête païenne, Sol invictus, s’est
totalement sécularisée dans l’ambiance festive du monde
occidental.

Mais quelle peut être la pertinence des quatre autres jours
pour une société qui ne compte plus qu’à peine un prati-
quant chrétien sur huit citoyens? Les fêtes ne secrètent
même pas vraiment un surcroît de pratiques religieuses et
on ne pense même plus à les faire respecter. Dans plusieurs
bourses d’Europe, Bruxelles compris1, on cote les valeurs
financières le 15 août, jour de l’Assomption.
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Notre dossier: Nomadismes,
pages 4 et suivantes.

1 Le Soir, 16 août 2000.
2 Le Monde des 14-15

décembre 2003, «Congés
citoyens».

3 Renaud Zeebroek, Fêtes
d’hiver et calendrier litur-
gique dans les Pays-Bas
méridionaux, Bruxelles,
2002, Ministère de la
Communauté française,
Tradition wallonne p.
243.

4 En Belgique, la loi du 4
janvier 1974 fixe à dix le
nombre de jours fériés.
Le Gouvernement en a
fixé la liste par l’arrêté
royal du 18 avril 1974. Le
29 novembre 1989, le
sénateur V. Van Quicken-
borne a proposé une loi
réduisant la liste de dix à
six et augmentant de 24 à
29 le nombre de jours de
congé.

5 C’est la proposition des
députés Y. Mayeur et C.
Burgeon du 8 mai 2002.

6 Cf. Hubert Heyrendt, Roi
du jour, La Libre Belgique
du 3 janvier 2004.

7 R. Zeebroek, op. cit., p.
155.

Attention, numéro exceptionnel!
Tout change, et nos repères aussi. L’art devait-il se figer? Ou
évoluer, ce qu’il a fait assez que pour susciter l’incompréhen-
sion, sinon le rejet. Mais aussi un engouement tel qu’on ne
compte plus les biennales et autres foires d’art contemporain,
ce qui n’est pas anodin. Notre dossier du mois de mars donne la
parole à quelques spécialistes, comme Laurent Busine, Pierre-
Jean Foulon, Gita Brys-Schatan, Henri Bounameaux entre
autres, mais il sera aussi marqué par le talent de Peter Downs-
brough. Réservez dès aujourd’hui ce numéro spécial, un collec-
tor à conserver précieusement!

p r o c h a i n  d o s s i e r :  A r t  c o n t e m p o r a i n



Espace de Libertés 318/février 2004 5

d o s s i e r :  N o m a d i s m e s

le fait L’Homme nomade. Elle servait à démontrer simple-
ment que l’audace ponctuelle de Christophe Colomb ne se
comprend bien que si on la conçoit comme l’aboutisse-
ment de millénaires d’appétit d’espace et d’interrogation
sur les terres émergées de la planète. Que si on la regarde
pour ce qu’elle est vraiment: l’issue d’une construction
intellectuelle ancestrale, d’une conjoncture géopolitique
séculaire et de l’audace ponctuelle de quelques marins
téméraires. Le découvreur n’est pas un héros: il n’est
qu’un cas singulier dans un univers mouvant où règnent
la nécessité et la volonté de puissance.

Les nouveaux barbares
Jacques Attali affirme par exemple que «quand elles se
ferment aux nomades, aux itinérants, aux étrangers, aux
mouvements de toutes sortes, les sociétés déclinent et péri-
clitent». C’est séduisant. Mais la source de cette régres-
sion, est-ce une fermeture aux migrateurs et aux vaga-
bonds? Celle-ci n’est-elle pas plutôt le fruit aigre de la
satisfaction des besoins vitaux qui fait l’égoïsme des
nantis et les pousse au repli? N’est-ce pas une sorte de
«lutte des classes» qui, claquant accessoirement l’huis au
nez des chemineaux indigents, fait de la marche des
peuples un traceur résistible d’inégalités? Et dans l’affir-
mative, que faut-il alors souhaiter? Une nouvelle «sortie
d’Égypte» pour les miséreux? Ou une meilleure réparti-
tion universelle des richesses? 

Un défaut de critique historique mâtiné d’affirmations
abruptes et de raccourcis problématiques ouvre aisément
la voie aux spéculations débridées. Comme on le lira par
ailleurs dans la brève interview qu’il a consenti à nous
accorder, Jacques Attali, sans complexe devant le temps
long, s’avance allègrement vers l’avenir lointain de notre
espèce avec pour seul viatique, outre une longue histoire
des invasions, un zeste de futurologie normative qui tient
par ailleurs davantage de l’utopie que de la prospective.
N’eût-il pas été préférable de ramasser le propos et de
n’user de la chronique des nomadismes ainsi ramenée à
ses moteurs que pour éclairer nos lendemains immédiats
comme l’avait fait naguère Jean-Christophe Rufin. En
1991, l’écrivain français publiait en effet L’Empire et les
nouveaux barbares, essai dans lequel, fort pourtant de sa
formidable expérience de terrain à MSF, le Goncourt 2001
pour Rouge Brésil, ne s’était autorisé que des pronostics
prudents sur le proche avenir du monde.
Il y suggérait pour sa part que la fin de la guerre froide,
alors toute récente, n’était pas une bonne nouvelle pour le
Tiers-Monde. Que Nord et Sud, plutôt que regarder dans
la même direction, allaient désormais s’éloigner l’un de
l’autre, l’Est et l’Ouest réconciliés n’ayant plus d’intérêt
pour cet hémisphère austral décidément rétif à leurs
valeurs communes. C’est que, routard de profession,
Rufin avait, avant les autres, su sentir se rétrécir le
périmètre des terres accessibles. Il avait vu, à la charnière
des luttes de libération et du crime organisé, rébellions
armées et guérillas prédatrices ruiner ce qui demeurait
des États mous nés de la colonisation. Il avait, un des
premiers, noté la lente montée du terrorisme et de la xéno-
phobie, le repli de la violence ethnique sur des territoires
fermés où, dans le silence assourdissant des victimes, s’ac-
complissaient des génocides méprisés. Il avait arpenté les
rues des mégapoles explosives et observé, aux heures
euphoriques d’après la chute du Mur, les touristes, puis les
journalistes, puis les humanitaires abandonner au chaos
des passions d’immenses zones méridionales et refaire
d’elles de nouvelles terrae incognitae sur les portulans du
monde.

La terreur ancestrale de l’invasion
Médecin, Rufin avait aussi constaté que les dispen-
saires de brousse ressemblaient soudain à des antennes
chirurgicales militaires. Qu’au pourtour des Tropiques,
la baisse de la fécondité se faisait attendre. Pire: que la
démographie galopante se faisait arme aux mains des
fondamentalismes. Et que, face à cette capacité de
déferlement, renaissait à ce point, au Nord, l’ancestrale
terreur de l’invasion barbare, que les famines et le sida
y prenaient l’allure de catastrophes utiles… 

Ce faisant, Rufin ne jugeait pas: il nous mettait en
garde, rappelant avec Lénine qu’il ne disait pas que la
misère du Sud est un héritage de la
modernité. Que les archipels de la
pauvreté dont il dressait la carte étaient
précisément le fruit empoisonné du
blocage, par la frontière et la ville, des
migrations millénaires que cadastrait
Favier. Et que dans les chaudrons du
diable issus de cette sédentarisation
forcée naissaient des idéologies inquié-
tantes issues d’une hybridation mons-
trueuse des théories insurrectionnelles
blanches et des récits indigènes. Peu
pertinentes, mais d’une puissance for-
midable, ces doctrines, avertissait Ru-
fin, ont un seul point commun: la néga-
tion des valeurs greco-latines. Haine
du progrès et rejet de l’économisme,
qu’ils soient libéral ou marxiste, s’y
conjuguent à ce point, disait-il, que le
Nord renoncera à son projet de justice et de développe-
ment universels: à l’image de l’Empire de Marc Aurèle,
se sachant finie, notre civilisation préférera, être limi-
tée dans l’espace plutôt que dans le temps. 

Durer à l’abri d’un cordon sanitaire dans la douce
tiédeur de la richesse, du confort et de la paix, telle est,
avertissait-il, la nouvelle ambition qui s’impose ainsi
rapidement dans le mental des nantis. Cette stratégie
d’apartheid international annoncée par Rufin, c’est ce
que, avec la guerre du Golfe, George Bush père bapti-
sera «nouvel ordre mondial». Faite d’États tampons et
de comptoirs lointains, cette ceinture de stabilité entre
le Nord repu et le spectre des grouillements sudistes,
précisait-il, est instable et précaire comme en atteste le
conflit israélo-palestinien. Néanmoins, estimait Rufin,
il peut durer. Mais pas éternellement. Ni surtout sans
accident: dans les ténèbres fragmentées et poly-
morphes du Sud palpite, disait-il, une humanité qui
comprend parfaitement ce qui est à l’œuvre. Qui sait
que l’Occident entend l’écarter pour jouir tranquille-
ment des inégalités planétaires. Et qui tôt ou tard
tentera de se réintroduire dans le jeu. Y compris en
frappant au cœur du Nord prophétisait-il, de façon
inconvenante pour l’époque, dix ans avant les attentats
du 11 septembre 2001 contre les tours du World Trade
Center…

Le temps, souvent redoutable pour les livres, a fait plus
qu’épargner Rufin et ses avertissements: après la chute
des Twins, sa réflexion est apparue rétrospectivement
si prémonitoire qu’une nouvelle édition est sortie de
presse fin 20013. Que restera-t-il des conjectures de
L’Homme nomade dans quelques siècles?

Jean Sloover
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«L’histoire de toute société jusqu’à nos jours, disait Marx,
n’a été que l’histoire de luttes de classes.» Samuel
Hutchinson, suggère qu’elle n’est que «chocs des civilisa-
tions». Dans L’Homme nomade1, Jacques Attali, entend,
lui, la lire comme une dialectique entre errants et séden-
taires. La démarche est attirante; il est toujours fécond de
changer de regard. Le livre, donc, rencontre un indéniable
succès de librairie. Mais l’approche suggérée est-elle pour
autant pertinente? Peut-on soutenir que les nomades ont
tout inventé? Qu’ils ont été l’unique source du progrès,
que les sédentaires n’ont fait que quelques chagrineuses
trouvailles comme la prison ou l’impôt, alors que depuis
les origines, homo sapiens sapiens s’est à peu de choses
près toujours déplacé? Peut-on reprocher au dormeur de
ne faire que rêver quand le sommeil n’occupe que le tiers
de notre temps? Au malade de ne pouvoir que geindre
quand l’homme passe normalement l’essentiel de sa vie en
bonne santé?
Qu’est-ce d’ailleurs qu’un nomade? Quel point commun
entre un hominidé en quête de gibier et un Hun conqué-
rant? Entre un réfugié politique, un internaute et un pèle-

rin chrétien? Entre Godfroid de Bouillon, Samira Adamu
et le capitaine Cook? Le voyage? Sans doute. Mais au-
delà? Qu’est-ce qui rassemble un sans-papiers affamé et
un touriste de luxe? Notion fourre-tout, le nomadisme
qu’évoque et invoque Jacques Attali recouvre des réalités
si diverses qu’il n’a au fond guère de capacité d’élucida-
tion. Très brut de décoffrage, son essai est un long rappel
des éternelles errances de notre espèce. À ce titre, il est
sans doute utile comme contre-feu aux vertiges identi-
taires de l’époque et à l’illusion d’une fin de l’histoire. Mais
derrière les multiples éléments factuels qu’il aligne, on
cherche en vain le vrai sens de la démonstration. Fruit du
nomadisme et du brassage de populations, le métissage
est assurément une bonne chose. Mais doit-il aller jusqu’à
l’effacement de toute diversité culturelle? Et si c’est bien la
richesse qui autorise la sédentarité et l’égoïsme des pros-
pères qui pousse les démunis à l’errance, ce nomadisme
alimentaire est-il un état souhaitable? Bref, la thèse origi-
nale de L’homme nomade demeure obscure. On n’y per-
çoit en tous cas pas cette idée novatrice qui fait la valeur
d’ouvrages a priori comparables comme Les grandes dé-
couvertes d’Alexandre à Magellan2 de Jean Favier. 
Dans cette somme publiée à la veille du cinq centième an-
niversaire de la reconnaissance de l’Amérique, Jean
Favier, professeur à la Sorbonne et directeur général des
Archives de France, rappelait lui aussi, en préambule, que
«le mouvement est naturel à l’homme». Ce constat ne lui
servait cependant pas à vanter l’état d’errance, ni à spécu-
ler à partir de cet éloge sur l’avenir de l’Humanité comme

En attendant
les nomades
Si la richesse entraîne la sédentarité et

l’égoïsme des nantis, l’errance des pauvres,

que faut-il espérer?

1 Jacques Attali, L’Hom-
me nomade, éd. Fayard,
2003, 482 p.

2 Jean Favier, Les grandes
découvertes d’Alexan-
dre à Magellan, éd.
Fayard, 1991, 619 p.

3 Jean-Christophe Rufin,
L’empire et les
nouveaux barbares, éd.
Jean-Claude Lattès,
2003, 268 p. 

À l’image de l’Empire 
de Marc Aurèle, 
se sachant finie, 

notre civilisation préférera
être limitée dans l’espace 
plutôt que dans le temps.

© Fotostock
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V ous avez toujours rêvé de rendre visite aux colos-
ses de Ramsès II? Borobodur vous obsède? Vous
aimeriez tellement vous étendre sur les plages de la

République Dominicaine, ces espaces infinis où, aussi loin
que porte le regard, vous êtes seul? Ne rêvez plus, toutes
ces destinations sont enfin abordables. Mais ne venez pas
vous plaindre par la suite, si vos rêves se transforment en
cauchemars.

C’est un des aspects les plus séduisants du nomadisme:
l’idée de partir, en voyage plutôt qu’en vacances, dans des
pays lointains, où le soleil brille en permanence et où on
pourrait sortir des sentiers battus pour vivre de façon
authentique, avec les «vrais gens» et loin des touristes.
Seulement voilà: ce genre de nomadisme coûte cher, aussi
bien en argent qu’en temps nécessaire pour préparer son
expédition. Et donc, on préfère se laisser tenter par le
chant des sirènes des tour-opérateurs qui vous sussurent
à l’oreille des promesses irrésistibles: «une semaine pour
800 euros», «vols compris», «visites guidées personnali-
sées», «buffet avec cuisine locale et internationale».
Voilà comment vous vous retrouverez, un matin de dé-
cembre, empaqueté dans un charter, avec 150 autres Bel-
ges qui ont décidé, comme vous, de visiter l’Égypte, un
pays dont ils rêvaient depuis longtemps et qu’ils ne
croyaient pas pouvoir un jour visiter. En tout cas pas à ces
prix-là.
Notez, c’est pas mal, les voyages en groupe. Le seul pro-
blème, c’est que, précisément, vous voyagez en groupe.
Autant dire que, point de vue dépaysement, c’est parfois
un peu limite: vous avez beau être à quelques milliers de
kilomètres de chez vous, vous avez quand même toujours
l’impression d’être en Belgique. Difficile de vous laisser
pénétrer par la magie du temple de Philae quand vous
entendez, juste derrière vous, une dame à l’accent bien de
chez nous hurler «Allez chou, souris un peu, c’est pour la
photo!».
Heureusement, vous savez que vous n’avez pas à rougir
d’être belge: juste avant votre groupe, c’étaient des Fran-
çais, et juste après, ce seront des Espagnols. Mais ils ne se
comporteront pas différemment, trop pressés de prendre
des photos avant d’aller négocier des scarabées bleus pro-
duits de façon quasi-industrielle par des gamins capables
de dire «one euro, un euro» dans toutes les langues des
pays membres de l’Union européenne.
Un peu effrayé par cette obsession de vos semblables pour
la photo, vous vous direz que, à leur manière, ils ne font
que rendre hommage à Amon-Rê, le dieu soleil, dieu de la
lumière, «photo», comme on dit en grec. Mais, rien à faire,
les bruits, divers et variés, des déclencheurs qui crépitent
autour de vous vous désorientent un peu. Divers et variés,
parce qu’elle est bien révolue, l’époque où les appareils
photo se contentaient de faire «clic-clac». Aujourd’hui,
grâce à la technologie digitale, ça varie entre un petit
«ding-dong» et un bruit de clochette, en passant par l’infi-
nie diversité des «bip» et des «bzz».
Heureusement, votre guide, qui pense à tout, a ce qu’il
vous faut: vous voulez échapper aux touristes? Pour 15 eu-

ros, il vous propose la promenade «Égypte profonde».
Vous découvrirez le vrai Louxor, la ville telle que la voient
ses habitants: le marché arabe (par opposition au marché
aux touristes), les quartiers riches, mais aussi les parties
pauvres de la ville. Évidemment, vous découvrirez tout ça
depuis une calèche. Et, évidemment aussi, votre calèche
sera précédée de dix autres et suivie de vingt autres, elles
aussi remplies de touristes rêvant de découvertes loin des
touristes (et cette constante, chez le touriste, à ne vouloir
en aucun cas être confondu avec un touriste reste un des
paradoxes les plus extraordinaires créés par la démocrati-
sation des vacances). 
Quant à Abou Simbel, vous le verrez, bien sûr. Mais il vous
faudra d’abord endurer plusieurs heures de car en écou-
tant votre voisine qui parle trop fort raconter par le menu
ses petits soucis de santé à une vieille amie qu’elle n’a plus
vue depuis au moins une demi-journée. Pour entrer dans
le temple, vous ferez la file, devant des Japonais qui, bien
organisés comme ils le sont, ont tous amené leur lampe de
poche. Sauf que, comme ils ne savent pas très bien ce
qu’ils doivent éclairer avec leur torche, leurs faisceaux
éclairent un peu n’importe quoi, donnant une petite tou-
che de carnaval à ce qui fut, il y a bien longtemps, un tem-
ple où l’on n’allait qu’avec le plus grand respect et une cer-
taine crainte. Aujourd’hui, la seule crainte, c’est celle ex-
primée par les guides, que les flashes n’abîment les fres-
ques. Les visiteurs sont donc priés de ne pas les utiliser, ce
qu’ils s’empressent d’oublier, peut-être convaincus que, de
toute façon, beaucoup plus sûrement que les éclairs, c’est
la respiration de ces marées humaines qui tue, irréversi-
blement, ces chefs-d’oeuvre qui avaient résisté à quelques
millénaires.
On connaît la chanson: les pays qui accueillent ce nouveau
tourisme de masse ont trop besoin des devises pour ne
serait-ce que tenter de réguler ce flot de visiteurs. Ils sa-
vent que, bientôt, les tour-opérateurs jetteront leur dévolu
sur une autre destination paradisiaque et réservée aux
happy fews, qu’ils «démocratiseront» à son tour. Et ainsi
de suite jusqu’à ce que l’ensemble de la planète soit
couvert de groupes de vacanciers en goguette et de char-
ters qui parfois s’écrasent mais c’est la vie.
À ce moment-là, le plus grand snobisme sera, on le sup-
pose, de rester chez soi et de ne plus vouloir entendre
parler de nomadisme.

Marc Oschinsky
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Jacques Attali, vous faites référence à plusieurs repri-
ses à l’Ancien Testament. Le Livre des Hébreux consi-
dère, dites-vous, que le bien est nomade et le mal, sé-
dentaire. Un point de vue que porte aussi, selon vous, le
message du Christ. Cette vision est-elle le «fil rouge»
de votre livre?
Je mentionne dans le livre qu’il y a  autant de bien et de
mal dans la sédentarité que dans le nomadisme.

Vous soulignez à plusieurs reprises la spécificité du
nomadisme juif. N’est-il pas étonnant que votre
ouvrage ne mentionne nulle part le cas singulier du
sionisme politique, projet nomade unique de retour
sédentaire dans la terre des origines?
Avec Les juifs, le monde et l’argent1, j’ai consacré un
livre entier au judaïsme. Il ne me paraissait pas utile de
revenir sur le sujet dans L’homme nomade.

Vous écrivez qu’il faut réhabiliter les peuples qui ont
bousculé l’Empire romain et que notre histoire offi-
cielle considère comme des barbares. Ces peuples,
dites-vous, ont beaucoup contribué à construire les
langues, le droit, les cultures, les croyances et les fron-
tières de l’Eurasie. Dans cette optique, comment
regardez-vous le projet de Constitution européenne
qui, dans son préambule, plutôt que de se référer à un
héritage européen susceptible de réunir tous les
citoyens, évoque une religion déterminée –à savoir le
christianisme– et institutionnalise, en son article 51,
un droit d’ingérence des Églises dans les institutions
de l’Union?
Je ne connais pas cet article 51. Je ne ferai donc aucun
commentaire.

La laïcité est-elle une invention nomade ou séden-
taire?
La laïcité est une invention très récente. Elle n’a vrai-
ment été conceptualisée qu’au XIXe siècle, même si ses
racines remontent plus loin, notamment à certaines
religions polythéistes. C’est donc plutôt une invention
sédentaire.

Vous évoquez fréquemment l’antimondialisme comme
réaction en cours à la troisième mondialisation
marchande. Pourquoi n’utilisez-vous pas plutôt la
notion de plus en plus acceptée d’altermondialisme?
Ce sont deux notions différentes. Les antimondialistes,
comme José Bové, sont contre la mondialisation. Les
altermondialistes, comme la plupart des gens qui
appartiennent à ATTAC, veulent une autre mondialisa-
tion. 

Au niveau des réactions à la mondialisation actuelle,
vous pointez trois rébellions nomades potentielles: le
marché, la foi et la démocratie. Elles s’opposent ou
s’opposeront toutes trois, chacune à leur manière, à
l’empire américain, ultime avatar de la sédentarité,
dites-vous, pour tenter, si l’on vous suit bien, de créer
un empire hors sol qui leur soit propre: un marché

planétaire sans racine nationale, une communauté des
croyants, une gouvernance mondiale au service des
citoyens du monde. Cette «lutte finale» a-t-elle déjà
commencé?
Oui, depuis la chute du mur de Berlin. Elle va durer
plusieurs siècles. Après quoi la gouvernance démocra-
tique mondiale l’emportera.

Les bouleversements de l’avenir, soutenez-vous, vien-
dront des «infranomades». Pouvez-vous nous préciser
quelque peu qui ils sont ou seront?
Il s’agit de tous ceux qui doivent vivre avec moins de
deux euros par jour. Il s’agit donc, pour l’essentiel, des
masses pauvres de l’hémisphère sud, même si l’on
retrouve des indigents comparables en Europe et en
Russie. Toutes ces personnes, pour survivre, doivent se
déplacer.

L’Europe, estimez-vous, ne survivra pas à tous ces
bouleversements à venir qui passeront par une phase
de chaos. Elle se fissurera et l’euro n’aura été qu’une
brève parenthèse dans l’histoire de nos pays… Quels
éléments vous incitent à formuler semblable prédic-
tion?
Il ne s’agit pas d’une prédiction, mais d’un avertisse-
ment. C’est une invitation à organiser d’urgence le
monde autrement, sans quoi nous irons vers la désor-
ganisation contre la laquelle je mets en garde. 

Qu’est-ce que «l’hyperempire»? Est-ce ce que nous le
vivons déjà ou cela doit-il encore advenir?
C’est un empire marchand dominé par des entreprises
multinationales basées aux États-Unis mais qui jouis-
sent d’un pouvoir mondial.

Qu’est-ce qui vous autorise à considérer que la démo-
cratie finira par l’emporter sur le marché et la foi?
Ce n’est pas une affirmation, mais un acte de foi
conforté par le constat que historiquement la liberté l’a
toujours emporté. 

En quoi consisterait cet «empire de la démocratie»?
Ce serait, à l’échelle de la planète, une organisation qui
ressemblerait à ce que nous tentons de réaliser en
Europe. 

La dernière page de votre essai mentionne quelques-
unes des conditions nécessaires pour qu’advienne «le
temps d’une planète sereine et rassemblée». Ces condi-
tions ne sont-elles pas à ce point exigeantes que la
probabilité d’un horizon barbare est plus grande que
celle de la terre enfin accueillante que vous annon-
cez?
Il a fallu mille ans pour passer de la chute de l’Empire
romain à la Renaissance. J’espère que nous pourrons
aller plus vite… 

Propos recueillis par Jean Sloover 

L’entretien de Jean Sloover avec Jacques Attali

«La liberté l’a toujours emporté»

1 Les juifs, le monde et
l’argent, éd. Fayard,
2002, 684 p.

Nomades
mais pas trop

Jacques Attali

Un nomadisme où archéologie
et futurisme se rencontrent.
(Link, Mariko Mori, Dream
Extensions, SMAK, Gand,
jusqu’au 21 mars 2004).

© Mariko Mori

© SMAK
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balles des exécuteurs de basses œuvres au service du
dictateur irakien. Nul doute que l’on filmera sa pendaison
–car comment échapperait-il à la pendaison, Georges
Doublevé l’a déjà prononcée–, et que chaque fois que l’on
repassera ce spectacle sur les petits écrans, ceux qui s’en
délecteront seront convaincus que le Raïs est en train de
mourir en direct.

J’ai saisi moi-même toute la portée du phénomène le jour
où une station de télévision, à l’occasion d’une émission
sur le nazisme, a diffusé un film pris sur le vif, si j’ose dire,
de passants croates pendus sur-le-champ, à Zagreb, par
des Oustachis, en représailles d’un attentat perpétré par
des résistants contre des officiers allemands. Je n’oublie-
rai jamais ce bourgeois vêtu d’un confortable pardessus,
portant une serviette de bureaucrate, expirant sous mes
yeux quand il s’est retrouvé balançant dans le vide.
Soixante ans après cette infamie,
cet homme mourait pour moi
seul, son contemporain par la
grâce des images. Encore fais-je
partie d’une génération qui pos-
sède quelques lumières sur le
nazisme, les mouvements natio-
naux qui l’ont épaulé et les pra-
tiques de terreur courantes dans
les pays occupés, à cette époque
par les troupes du Reich. Pour les
jeunes ignares d’aujourd’hui, il
pouvait tout au plus s’agir d’une
séquence gore. On espère qu’ils
ne s’en seraient pas délectés, et
qu’ils auront pu faire la différence
avec les jeux sanglants dont ils se
délectent sur les écrans de leurs
pécés, du genre counterstrike par
exemple.
Le pas de l’antimnésie à l’amné-
sie n’est pas très grand, ou du
moins risque de l’être de moins
en moins. La mémoire collective
est l’enjeu de ce rétrécissement.
Un orfèvre en la matière s’est pro-
noncé à ce sujet de manière très
convaincante: «L’évolution des
sociétés du second XXe siècle
éclaire l’importance de l’enjeu que représente la mémoire
collective. Débordant l’histoire comme science et comme
culte public, à la fois en amont en tant que réservoir
(mouvant) de l’histoire, riche d’archives et de docu-
ments/monuments, et en aval, écho sonore (et vivant) du
travail historique, la mémoire collective fait partie des
gros enjeux des sociétés développées et des sociétés en
voie de développement, des classes dominantes et des
classes dominées, luttant toutes pour le pouvoir ou pour la
vie, pour la survie et pour la promotion2». Mais là où elle
s’estompe, les luttes perdent leurs enjeux spécifiques, et le
consensus mou remplace le conflit. Un consensus provo-
qué par l’obnubilation médiatique, cette espèce d’hypnose
propre à notre époque de communication factice (le
«com» est de trop, on devrait plutôt parler de «munica-
tion», tout court), de «messages» qui ne transmettent
qu’eux-mêmes (la publicité en est un exemple insigne),
bref, de tautologie généralisée.

On me rétorquera que l’histoire sert de réservoir à nom-
bre de productions filmiques et télévisées. Mais, sauf ex-
ceptions, il s’agit de prétextes à romancer, à fictionnaliser
ce qui fut réalité vécue par des acteurs sociaux aujour-
d’hui disparus. C’est ainsi qu’on fait de Jean Moulin le
héros d’un western à la française, mi Robin des Bois, mi
Don Juan, et de Catherine la Grande une espèce de
Barbarella avant la lettre. L’horreur que ressentent et pro-
fessent les médias à l’égard de toute entreprise didactique
(sauf, peut-être chez Arte, cette chaîne pour élitistes
–pouah– coupés de Sa Sainteté le «peuple») entraîne une
déshistorisation de l’Histoire, et corrélativement une sor-
tie de la mémoire collective. Jean Moulin, c’est une «his-
toire», un récit romanesque comme Le Comte de Monte-
Christo, autre grand malmené des officines de production
de spectacles consommés sur le mode du fast-food.

Cela n’a rien d’étonnant dans un monde où le virtuel et
le réel finissent par se confondre. Plus forte encore que
Big Brother, la télévision fait passer pour (télé-) réalité
ce qui est fiction pure, donc virtualité. Les exemples de
Loft Story et de Star Academy sont très frappants à cet
égard. Quoi de moins réel que ces promiscuités impo-
sées, ces sélections qui ne reposent sur aucun critère
effectif? Nos contemporains ont certes la bougeotte,
qu’il s’agisse d’affaires, de tourisme ou de migrations.
L’espace est sillonné de toutes parts par leurs pérégri-
nations, y compris cet espace par excellence, l’Espace.
Mais dans leur temps historique, ils font du surplace,
sous la houlette de Berlusconi et de quelques autres
malfrats. Et voilà pourquoi, mon bon Monsieur, quand
résonneront les trompettes des Barbares, votre fille
restera muette!

Claude Javeau

1 N’en déplaise à Jean-
Didier Urbain qui, dans
son livre L’idiot du
voyage. Histoires de
touristes (Paris, Petite
bibliothèque Payot,
1993) tente de démon-
trer que le touriste, en
dépit des apparences,
n’est pas si idiot que ça.

2 Le Goff, J., Histoire et
mémoire, Paris, Galli-
mard, Folio Histoire,
1988, 174 p.

Claude Javeau est professeur
de sociologie à l’Université
Libre de Bruxelles.

I l est constamment répété sur tous les tons que les
sociétés de la modernité avancée (d’aucuns diraient de
la postmodernité) ont la bougeotte. Une espèce de

chorée permanente semble agiter nos contemporains, qui
envahissent autoroutes et aéroports, mers du Sud et du
Nord, centres urbains historiques et plages réputées sous
un soleil constant. Quand ils ne surfent pas sur la Toile, ce
détournement (profitable, ô combien) par la bande à Bill
Gates d’une invention militaire,
devenue l’omniprésent Internet,
objet de toutes les sollicitations et
adulations. Il y a quelques lustres
déjà, Paul Virillio pouvait parler de
«dromocratie», pouvoir par le dé-
placement, et des paradoxes qu’el-
le nourrissait en son sein, du genre
de ceux que traduit à merveille la
célèbre annonce dans les médias:
«cinquante kilomètres de bouchon
au sud de Valence».

Mais le paradoxe le plus flagrant
est sans doute celui qui conjugue
cette frénésie de nomadisme –dont
le touriste, cet «idiot du village pla-

nétaire»1 est la figure emblématique– et cet immobilisme
dans le temps, cet effacement des mémoires collectives au
profit d’une permanente contemporanéité des événe-
ments, dont les médias sont l’agent producteur. Tout se
passe, en effet, comme si les générations présentes ne
vivaient que dans l’instant, un instant si possible marqué
du sceau du divertissement (l’entertainment des Anglo-
Saxons). Certes, ce genre d’assertion ne laisse pas d’être
assez caricatural. Tous les habitants des pays nantis ne
communient pas dans le culte de Starac, et il en est beau-
coup parmi eux qui ont d’autres chats à fouetter que ceux
qui hantent les lieux de plaisir collectif, discothèques ou
paquebots de croisière, clubs de vacances ou gradins de
stades, ou qui garnissent les petits écrans auxquels ils
resteraient scotchés quand ils ne sont pas embarqués dans
quelque vadrouille soigneusement programmée. Mais
cette image de repu riant aux larmes est volontiers cul-
tivée par la doxa contemporaine. Nulle occasion de réu-
nion qui ne soit ponctuée par une fête: battre le djembé et
se trémousser en groupe font désormais partie de tout
programme de meeting politique ou «culturel». Il faut rire
et chanter, et surtout cultiver cette espèce d’humour con-
traint dont les présentateurs de sitcoms sont les promo-
teurs jamais lassés, tiroir-caisse oblige.

On ne s’attardera pas trop ici sur la célèbre affirmation de
Francis Fukuyama au sujet de la «fin de l’histoire», préten-
dument survenue dans le sillage de la chute du Mur de
Berlin. Non seulement parce que les «bruit et fureur» qui
caractérisent les affaires humaines n’ont pas cessé, tant
s’en faut, de retentir. Mais aussi parce que la science histo-
rique n’a pas déposé, tant s’en faut aussi, ses crayons. Tou-
tefois c’est au rôle des médias dans le façonnage d’une
amnésie, ou plutôt, d’une antimnésie, collective que je
m’en prendrai. La télévision –c’est surtout d’elle qu’il
s’agit– rend en effet tout fait social ou individuel contem-
porain, à la fois par le jeu même des images qu’elle
diffuse, mais par l’absence de contextualisation dont cel-
les-ci pâtissent presque constamment, cette contextualisa-
tion que le livre, par exemple, est pratiquement obligée de
procurer.

Cette antimnésie repose sur l’ef-
facement de toute référence his-
torique, surtout chronologique,
considérablement facilité par le
sort attristant réservé à l’ensei-
gnement de l’histoire dans nos
écoles. Chaque fois que Brel
chante à la télé, je suis spectateur
de Brel, la distance temporelle
(un quart de siècle!) qui nous sé-
pare est abolie. Il en va de même
quand Merckx triomphe au Parc
des Princes, quand Lénine ha-
rangue les Petrogradois, ou en-
core quand des opposants à Sad-
dam Hussein tombent sous les

L’espace 
est sillonné de toutes parts 

par les pérégrinations
de nos contemporains,

y compris cet espace 
par excellence, l’Espace. 

Mais dans leur temps historique, 
ils font du surplace.

Bougeotte dans l’espace,
surplace dans le temps

«La figure emblématique de l’“idiot du village planétaire”» vue par Olaf Bruning, (Top Sun, Dream
Extensions, SMAK, Gand, jusqu’au 21 mars 2004).

L’antinomadisme selon Pol
Piérart: Sauter au plafond?
(Dis-moi, Les Brasseurs, Liège).

©Olaf Bruning

© Pol Piérart
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d’hui être équipés d’écrans qui permettent de visionner un
DVD ou de pratiquer un jeu vidéo.
Les TIC bouleversent également l’organisation du travail.
Ainsi une centaine de coursiers parisiens utilisent des ter-
minaux PDA qui leur permettent de consulter un extranet
dans lequel figurent les courses qui leur sont attribuées et
de mettre à jour leur état d’avancement.
L’accès facile au web via le wap3 ou l’i-mode a également
changé la façon d’envisager l’inconnu. Auparavant, vous
prépariez vos vacances ou vos déplacements à l’aide de
guides, de brochures... et puis vous partiez vers l’inconnu.
Aujourd’hui, tout se prépare via l’internet. Vous accédez
aisément à des itinéraires, des plans de villes, des infor-
mations sur l’hébergement, la restauration, les visites cul-
turelles, les loisirs,... À tel point que vous pourriez oublier
qu’il existe encore des lieux, des personnes, des activités
qui ne sont pas évoqués sur la Toile. 
Aujourd’hui, sur la route ou à destination, une solution
comme l’i-mode permet de se connecter au réseau en tous
temps pour notamment obtenir des renseignements sur
des données qui évoluent: météo, enneigement, trafic rou-
tier, retards d’avion, cours boursiers... Des contenus sont
donc produits et mis en forme pour être lus sur téléphone
mobile ou sur un assistant. Vous pouvez également télé-
charger des fichiers d’information sur ces PDA (Palm Pi-
lot, Pocket PC, Psion) qu’il s’agisse d’itinéraires, de nou-
velles (news) en provenance des plus grands magazines et
journaux en ligne4 ou de livres numériques (e-books). Ces
assistants vous permettent également d’utiliser la messa-
gerie.
Les PDA comme les ordinateurs portables ou fixes con-
nectés permettent aujourd’hui (pour autant que le service
soit proposé) le PC banking, c’est-à-dire la consultation de
ses comptes (soldes et transactions), les paiements et vire-
ments. 
Tous ces outils ont un coût et la course au dernier modèle
de GSM et/ou de PDA peut grever un budget. Quant aux
solutions mixtes, associant téléphone et ordinateur de po-
che (IPDA, Smartphone), elles restent encore plus coû-
teuses. Car il faut bien parler de prix: la mobilité en a un
avec les appareils eux-mêmes, les accès aux réseaux, des
services (contenus) et des messages (SMS, MMS).
Les appareils sont de plus en plus «communicants»; les
données doivent pouvoir être transférées rapidement d’un
appareil à un autre (PDA et ordinateur fixe, appareil photo
numérique et imprimante) par exemple pour transférer
son agenda, son carnet d’adresses, des photos. Le fil est
aujourd’hui honni au profit des technologies Bluetooth et
wi-fi.

Contenus
Le cyber-nomade n’est pas seulement un consommateur
de contenus. C’est aussi un producteur. Avec le dévelop-
pement des carnets web mieux connus sous le nom de
weblogs5. Ces journaux en ligne permettent à chacun de
s’exprimer dans un domaine précis ou sur l’air du temps
pour autant qu’il puisse disposer d’un accès à l’internet.
Ces informations s’accumulent chronologiquement sur ce
blog (ou blogue en français). Certains tiennent ainsi des
carnets de voyage ou informent une famille dont ils sont
éloignés. Les weblogs, ce n’étaient que des textes... jusqu’à
l’apparition du photoblog(ue). Là, l’outil permet de mettre
en ligne des photos numériques. Mais il fallait encore
procéder au chargement de ces images à partir d’une
station fixe. Tout au moins avant l’apparition du photo-
blogue mobile, plutôt appelé moblog.

Le moblog est un blog qui peut être alimenté en photos et
textes à partir d’un GSM utilisant la technologie MMS. Ce
MMS (Service de Messagerie Multimédias) peut être
comparé à un système SMS (Short Message Service) si ce
n’est que l’envoi ne se limite pas à de courts textes (160
caractères pour le SMS) mais s’étend aussi à des images
fixes ou animées, à des e-mails. Le service n’est cependant
pas universel car les services liés au MMS sont dépen-
dants du réseau, de la compatibilité du réseau utilisé, des
formats de contenus supportés, du type de GSM utilisé. La
photo mobile ne supplante sans doute pas la photo «clas-
sique» (argentique ou numérique); on
ne photographie pas par ce biais pour le
«beau» mais pour le témoignage, pour
l’instant, pour l’inattendu...
Le développement du MMS ne doit pas
faire oublier la place importante des
SMS. Ceux-ci sont devenus un moyen
de communiquer à faible coût. Le SMS
comme l’utilisation vocale du GSM ont
changé les rapports entre personnes.
Que d’inquiétudes levées parce que,
dans une famille, enfants et parents peu-
vent être joints et s’appeler au moindre
problème. Mais le GSM est sans doute le
symbole de modifications des règles de
vie en société. Pourquoi votre interlocu-
teur (ou vous-même!) privilégiez-vous
toujours celui qui vous sonne à celui qui
est en face de vous? Parce que l’on est atteignable, faut-il
toujours être atteint (au restaurant, au cinéma, dans un
train, dans une réunion)? 

La technique va-t-elle supplanter l’humain? 
La crainte n’est pas nouvelle.
On a constaté après le 11 septembre une chute du nombre
de rencontres et séminaires «en présentiel» au profit de
visio-conférences. Si les rencontres physiques ont donc
été mises de côté pour des raisons de sécurité et finan-
cières, il n’en reste pas moins que leur nécessité subsiste.
Par ailleurs, si les entreprises sont de plus en plus atten-
tives à l’internet mobile (comme solution et comme mar-
ché), ce n’est pas pour freiner les rencontres (hors inter-
nationales) mais pour pouvoir mieux gérer le nomadisme
des travailleurs.

Lors d’une récente rencontre d’animateurs de cyber-espa-
ces, certains disaient justement leur besoin de rencontres
physiques, de mettre des visages sur les noms de ceux qui
interviennent dans les listes de discussion ou dans les
wikis6 de ces communautés virtuelles. Dans ces commu-
nautés qui se veulent transversales, égalitaires (chacun a
droit à la parole), on se rend compte que beaucoup obser-
vent les échanges sans nécessairement y intervenir. Sans
doute la peur de réactions ou de l’image qu’on peut don-
ner par telle ou telle intervention... mais on voit que cette
inquiétude s’estompe lorsqu’on a rencontré au moins
physiquement un télé-interlocuteur.

Les TIC peuvent être un outil de contact, de rapproche-
ment, de découverte, d’échanges,... Elles peuvent aussi
être enfermantes. Le GSM, le jeu vidéo portable, le bala-
deur, l’appareil photo numérique à travers lequel on voit le
monde... ne risquent-ils pas de se transformer en bar-
rières? Les TIC se révèlent sans doute libératrices... mais
il ne faut pas que le «sans fil» se transforme en «fil à la
patte», comme l’évoquait Jacques Attali.

Philippe Allard

Avant-hier, on voyageait; 
hier, on était déplacé; 

aujourd’hui, 
on s’isole complètement 

du milieu traversé. 
Paul Virillio, philosophe, 

auteur de Cybermonde, la politique du pire.

1 Wireless fidelity.
2 Global Positioning

System.
3 Wireless Application

Protocole (protocole
d’application sans fil).

4 Version mobile du Cour-
rier international:
www.courrierinternatio-
nal.com/pages/Internet-
Mobile.htm.

5 Pour en savoir plus sur
«l’actualité du blog et
des blogs», visitez le
weblog mediaTIC,
mediatic.blogsport.com.

6 Un wiki est un site web
dont les pages peuvent
être modifiées par les
visiteurs qui, à leur tour,
peuvent créer de nou-
velles pages. On parle de
pages collaboratives.
Pour en savoir plus:
www.wikiwiki.be.

Philippe Allard est journa-
liste et coordinateur de la
Fête de l’Internet. La qua-
trième édition aura lieu du 8
au 14 mars 2004. Renseigne-
ments: www.fete-internet.be
(cf. agenda p.35)

I l fut un temps –pas très éloigné– où «travail» rimait
avec «lieu de travail» même. Même si le téléphone per-
mettait déjà le télétravail ou travail à distance.

Le développement des «nouvelles» technologies dans le
monde du travail a bouleversé la donne. Pourquoi (im)mo-
biliser un bureau lorsque les frais peuvent être reportés
sur un travail, salarié ou (faux) indépendant qui se servira
de son domicile propre comme d’une base de travail. Un
téléphone, un ordinateur, une connexion à l’internet suffi-
sent pour fonctionner... avec le risque pour le travailleur
de ne plus pouvoir distinguer le temps professionnel du
temps familial. Et l’amplification de ce travers de l’em-
ployeur qui est d’imaginer que le travailleur est, en tous
lieux et à toutes heures, à sa disposition. 
Certains employeurs n’apprécient ainsi guère de voir des
travailleurs refuser de fournir leur numéro de GSM privé!
Des travailleurs ont la possibilité de disposer de deux
portables, un professionnel et un privé. Ils coupent l’un ou
l’autre selon ce à quoi ils se consacrent. Il faut dire aussi
que si l’employeur peut avoir
une tendance à empiéter sur le
domaine privé, l’inverse est vrai
également: combien d’appels
personnels au travail sur des
GSM privés?
Le courrier électronique a cer-
tainement facilité un échange à
la fois facile et peu coûteux d’in-
formations. La solution web-
mail permet à chacun de se con-
necter à sa boîte aux lettres, de
lire et d’envoyer son courrier à
partir de sa propre adresse de
courrier... et de n’importe quel
coin du monde. Une solution fa-
buleuse pour l’internaute qui
reste ainsi en contact avec le
«monde» s’il le désire. Mais la
médaille a un revers: dans le
domaine professionnel, l’em-
ployeur, les relations s’atten-
dent à ce que le courrier soit
relevé, où que soit le destina-

taire. Les internautes, même en vacances, sont également
obligés de localiser rapidement les cyber-espaces locaux...
pour pouvoir détruire les spams, ces courriers non solli-
cités! 
De plus en plus de zones deviennent wi-fi1. Des hotspots
permettent, gratuitement ou moyennant quelques euros,
de se connecter au réseau des réseaux à partir d’un porta-
ble ou d’un PDA (assistant personnel) équipé d’une carte
wi-fi. Hôtels, centres de congrès mais aussi stations d’es-
sence d’autoroutes sont ainsi équipés. Si vous ne disposez
pas de portable, vous avez encore la faculté, dans certains
lieux (stations autoroutières, aéroports, gares) d’utiliser
des bornes d’accès public.
Vous vous attendez aujourd’hui à pouvoir être connecté à
l’internet quasi en continu. Y compris en avion car plu-
sieurs compagnies aériennes testent des accès à haut dé-
bit sur leurs longs courriers. Les impossibilités ou pro-
blèmes de connexion deviennent de nouvelles sources de
frustration.

Une autre manière de voyager, 
de vivre, de travailler
Et puis il y a le GPS2, ce système qui permet la localisa-
tion par satellite. Un système remarquable pour les ran-
donneurs et pour les automobilistes. Un système espion
aussi qui permet de situer n’importe quel véhicule d’une
flotte, que ce soit pour mieux en gérer les déplacements
ou pour en contrôler les mouvements. La voiture avec la
radio qui permet d’être averti des problèmes de trafic,
avec le GSM et le système de positionnement GPS se
transforme en nouveau bureau multimédia. Ce qui n’est
pas sans incidence sur sa forme (monospace) et son amé-
nagement (prises électriques, tablettes). Espaces mixtes
de travail et de loisirs, ces véhicules peuvent déjà aujour-

Peut-on parler 
de cyber-nomadisme?
Les technologies de l’information et de la

communication (TIC) ont-elles transformé les

nomades en nouveaux esclaves? Y compris

pendant les temps de loisirs? Ces TIC n’au-

raient-elles eu pour autant que des effets

négatifs sur les nomades d’aujourd’hui?

Anne-Mie Van Kerckhoven, Rorty, The headroom, 2001-2004 - (Courtesy Zeno X-gallery, Antwerp -
Dream Extensions, SMAK, Gand, jusqu’au 21 mars 2004).

© AMVK



Espace de Libertés 318/février 2004 13

d o s s i e r :  N o m a d i s m e s

12 Espace de Libertés 318/février 2004

d o s s i e r :  N o m a d i s m e s

culiers, aux faits divers, afin de ser-
vir les désirs du public». 

En dehors d’un voyeurisme se por-
tant sur des phénomènes internatio-
naux cataclysmiques momentanés,
tels l’agression contre l’Irak –un «war
academy» superbe!–, le tremblement
de terre iranien ou l’attentat du 11
septembre 2001, le public «a appris à
renoncer à comprendre et à s’émou-
voir». 
L’Europe, c’est trop compliqué. Israël,
cela n’en finit pas, et de toute manière
on a pris parti passionnellement.
L’Afrique, on a assez donné...
Restent les jeux, les concours de
«base», les nouvelles négatives de
proximité qui confortent le plaisir d’y échapper soi-
même. 
Le souffle du nomadisme se limite au pré carré de l’af-
fectif immédiat.
Et nous ajouterons que le fait d’être cultivé devient une
tare, car le fait se raréfiant, il s’avère fort minoritaire,
«a-normal», et par là objet de rejet de la majorité. La
qualité de l’esprit devient aristocratie, et l’on sait que la
guillotine a pour effet de rendre une société plus égale,
plus étale.

Le nomadisme nécessaire
Tout ce que nous venons d’envisager nous porte à for-
muler un constat: certes, la sédentarité peut être vec-
teur de civilisations prodigieuses, car elle permet une
fixation en un lieu durant un temps suffisant pour qu’il
y ait «accumulation du savoir». Mais elle peut être –à
l’inverse– un scénario sociologique négatif si elle s’in-
surge contre tout nomadisme du corps et de l’esprit.
Nous ne parlons pas évidemment des vacances et des
animations festives, mais du vrai nomadisme. Celui qui
ouvre le chemin vers l’Autre, qui permet le brassage
des mentalités, qui force au dépassement et à la tolé-
rance. Celui qui enrichit par l’audace de la remise en
question de ses sécurités et de ses certitudes, par la
faculté d’emplir l’éponge de sa conscience de l’eau de
plusieurs sources.

Ce XXIe siècle est celui du grand bouleversement.
L’ONU, l’OTAN, l’Europe, la laïcité, la chrétienté, l’is-
lam, l’éthique, le concept de nation, tout se fissure avec
une telle intensité que le nomadisme de la conscience
devient le seul moyen d’appréhender les événements,
de surnager littéralement.
Les surprises des lendemains ne peuvent être évitées.
L’avenir tissé du fil de l’inconnu oblige l’homme à quit-

ter son clocher rassurant et son donjon protecteur. Il va
devoir hisser la voile et naviguer sur des eaux incer-
taines.

Déjà, s’effondrent les frontières nationales, après que
se soient abîmées celles des empires, s’altère dramati-
quement la stabilité de l’emploi, se dégradent les liens
familiaux, sombrent les multiples réformes de l’ensei-
gnement, se perd la citoyenneté responsable.

L’homme ne peut plus se cramponner à des idéologies,
à des religions pleines d’assurance, à des patries et à
leurs médailles. Il doit redevenir, comme au temps des
grands élans de civilisation, un être doté d’une raison
autonome, capable d’une fraternité active, ouvert aux
autres sans pour autant se laisser détruire par l’ingé-
rence de mouvements d’asservissement tirant leur
force oppressive de l’ébranlement général.
Le temps de l’immobile, du non-mélangé est révolu.

Notre époque rappelle celles, mythiques, des grands
changements du passé. Comme le furent la fin de l’Em-
pire romain, la conquête de Grenade ou de Constanti-
nople, le déferlement mongol, la chute de Napoléon ou
d’Hitler… 
Un vrai froissement de plaques tectoniques de l’histoire
humaine, avec jaillissement de crêtes de montagnes
nouvelles, s’élevant en altitude en un renouveau poli-
tique et culturel.

Plus rien ne sera comme «avant».

Il faut s’en faire une raison. Et s’habiller en nomade,
ouvert à la douleur et à la richesse de l’aventure.

Et se rappeler qu’un nomade ne peut être un ignorant,
au risque de manquer le puits d’eau.

Et périr.

Jacques Rifflet

L’idée de transhumance est pour beaucoup syno-
nyme de liberté.

L’image du «voyage» génère, inéluctablement, la faculté
de s’adapter aux surprises des lendemains, de réagir à
l’inconnu. Voire à l’affronter et, partant, de faire preuve
de vigilance, d’inventivité dans certaines situations
extrêmes.

Il existe un monde de sédentaires navrés de l’être trop,
pour qui la condition de mobilité relativement cons-
tante est nimbée d’une aura romantique. Elle est con-
sidérée comme une évasion enrichissante d’un milieu
où sont figés en un manège décoloré des actes et des
idées mille et une fois répétés semblables.

L’imaginaire dépose ces sédentaires en des lieux d’a-
venture, de risque, d’engagement plénier.
Oiseaux sans ailes, ils volent cependant de rêve en rêve,
tout en «assumant» leur vie à l’ombre de murs et de clô-
tures, par obligation, par tradition.

Passe dans leur esprit le souffle d’un vent habité de my-
thes régénérateurs, le temps d’un moment. De Lawrence

d’Arabie à Star Academy, de l’émission Thalassa au
Seigneur des anneaux, s’organisent des songes de tous
niveaux de culture.

Ces sédentaires-là sont des rebelles. Il y a en eux des
graines de liberté, simplement trop résorbées pour que
pousse la plante de la révolte. Ils sont presque capables
d’autonomie, d’élan d’émancipation.

Il en existe d’autres, à vrai dire une considérable majo-
rité, qui sont trop imbriqués dans leur condition robo-
tique, articulée différemment en temps et lieux par les
nécessités capitalistes du rendement productif, les con-
traintes rituelles des textes sacrés, les impératifs poli-
ciers d’idéologies prétendument salvatrices. 
Ceux-là vivent en abeilles, dont le statut apporte le con-
fort et la sécurité de la ruche. Ils sont insectes.

Dans chacune des alvéoles de ces humains condition-
nés se déverse néanmoins, souvent, une dimension pla-
nétaire. Par l’effet d’une connexion avec le «réseau» in-
formatique, avec l’immense filet de l’hypercommunica-
tion, de la frénésie de l’échange pour l’échange. Et la
participation au relationnel collectif de la ruche. Le tout
se répercutant par le portable individuel jusqu’au
sensoriel de chaque insecte, enfermé dans un tourbillon
de messages dont quelques-uns, seuls, sont essentiels.

Comme le dit Claude Javeau dans un article de ce dos-
sier, le monde des hommes paraît à la fois immobile et
agité. Une gesticulation sur fond d’inertie, d’inutilité.

L’univers des médias ressemble à la paroi de la caverne
de Platon. Un vaste écran sur lequel s’affichent des om-
bres portées, reflets d’une vérité qui est derrière nous,
délaissée en une inculture qui nourrit les audimats,
lesquels accentuent l’inculture, en un tournoiement
réciproque comme un couple maudit danserait la valse
de la décadence.

Le culte de l’inculture
La culture, est-ce devenu un péché que de le rappeler,
est fondée sur un «savoir lent», hérité d’une longue tra-
dition de relais de connaissances antérieures accumu-
lées par les anciens. Elle est en amont de l’ordinateur,
qui n’est qu’un outil. Et elle est desservie par le culte de
l’événement.

Comme le dit Jean-Marc Ferry, «l’expression publique
de la réflexion et de la raison souffre de normes de cri-
tères de sélection, dans les médias audiovisuels, peu
compatibles avec l’exercice approfondi de la réflexion.
Le raisonnement, on s’en moque; il faut aller directe-
ment, en phase simple, aux conclusions». Il souligne
combien, au-delà de l’aspect éminemment réducteur,
aculturel, des informations médiatiques, il existe une
volonté «d’organiser une priorité aux événements parti-

L’antinomadisme, 
un immobilisme du corps 
et de l’esprit

Nadia Kever, See green,
(Goethe-Institut - rue Belliard
58, 1040 Bruxelles). «S’habil-
ler en nomade, ouvert à la
douleur...

... et à la richesse de l’aventure». Jean-Luc Tartarin, (Photographies 1997-2001, Galerie Guy Ledune,
jusqu’au 13 mars 2004).

© N. Kever

© J.-L. Tartarin
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C’est assez typique des objectifs d’un
travail constitutionnel, qui consiste à
donner des outils, à poser des bases
permettant à la volonté politique
d’avancer. Et beaucoup de citoyens
souhaitent que l’UE puisse avancer.
Avec, puis en lieu et en place des
États. Au sein des grandes institu-
tions internationales comme le FMI,
la Banque mondiale, le Conseil de
sécurité. La Constitution peut, en
donnant la personnalité juridique à
l’Union, faire que le jour où la volonté
existera, la réalisation d’un acte
devienne possible. On fait ainsi de
l’Union un être à part entière.

Vous appartenez au Parti socialiste
français. On ne peut pas dire que le
social ait été gâté par la Constitu-

tion. N’avez-vous pas un goût de
trop peu face à une Union qui pour-
rait d’abord rester un énorme
ensemble économique?
Tout dépend du point de vue. Beau-
coup de socialistes européens se
réjouissent de ce que prévoit la Cons-
titution en matière sociale. Il y a ainsi
des socialistes dans les pays adhé-
rents qui considèrent que les normes
sociales sont importantes. Mais si
celles-ci devaient s’avérer immédia-
tement trop élevées, ils seraient inca-
pables d’y parvenir. Et à l’inverse,
aboutissant à la même conclusion, il
y a des socialistes danois, finlandais
et suédois qui pensent bénéficier de
systèmes de protection sociale très

développés et croient qu’une norma-
lisation européenne ne pourra que
nuire à ceux-ci. Et puis enfin, des
socialistes britanniques considèrent
que ce n’est pas la meilleure voie
pour le progrès social réel. Tant que
nous n’aurons pas convaincu à gau-
che et au centre-gauche qu’il existe
des voies pour des harmonisations
sociales constructrices, non destruc-
trices, nous n’aurons aucune chance
d’y parvenir. Nous sommes encore
assez loin du jour où les Vingt-cinq se
réuniront pour discuter de ce qu’est
le bien social européen. Tant que cela
sera porté exclusivement par un
courant minoritaire au sein du socia-
lisme européen, nous n’aurons
aucune chance d’y parvenir.

Dans le domaine de la Justice et
des Affaires intérieures, la Grande-
Bretagne pour ne citer qu’elle a
tenu à ce que la lutte contre la
grande criminalité transfrontalière
n’entre pas dans le champ d’action
du parquet européen. N’est-ce pas
l’un de ces veto qui conduisent à
dire que la souveraineté des États
continue de mettre à mal le bien-
être des citoyens, en l’occurrence
ici leur sécurité?

À l’évidence oui. Mais c’est toute la
difficulté de la construction euro-
péenne au cours de la dernière dé-
cennie. Nous touchons au noyau
dur de la souveraineté, aux préro-

gatives fondamen-
tales des États. Il
faut cependant tem-
pérer: qui aurait ima-
giné dans les années
soixante que l’Eu-
rope finirait par se
doter d’une monnaie unique? Il y a
des résistances - mais pas de refus,
par exemple de définir des crimes
européens, des peines, des métho-
des de coopération judiciaire. La
volonté de décider à l’unanimité
dans certains domaines parce que
l’on touche au cœur de la souverai-
neté est tout à fait compréhensi-
ble… et en même temps très regret-
table car on n’avancera pas ainsi.
Nous sommes dans une Europe
semi-fédérale, où chaque nouveau
progrès vers le fédéralisme est dou-
leur pour les États. 

Cette Constitution, enfin, consa-
crera-t-elle le passage d’une Europe
entité économique vers une Europe
acteur politique?
Maastricht fut une grande étape, mi-
économique mi-politique. Celle de
l’Europe politique et de la monnaie
unique. La Constitution européenne
est une étape proprement et exclusi-
vement politique, et c’est bien pour
cela que son adoption est difficile.
Demain, l’UE sera davantage capa-
ble de s’élancer vers le monde exté-
rieur. La seule existence d’un minis-
tre des Affaires étrangères permettra
la constitution d’une politique étran-
gère morceau par morceau, bribe par
bribe, année après année.

Donc une responsabilité accrue pour
l’Europe et ses citoyens au regard de
la planète?
Et c’est bien pour cela qu’on ne peut
que regretter de ne pas être allé
jusqu’au bout du mouvement vers les
citoyens, qu’on n’ait pas décidé d’un
référendum européen simultané. Il
est cependant encore possible d’or-
ganiser une adoption simultanée de
la Constitution. Un grand moment et
un grand rendez-vous citoyen. Faire
l’Europe dans le dos des citoyens est
une erreur profonde. Aujourd’hui, ils
sont devenus plus européens que
leurs gouvernants.

Propos recueillis 
par Pascal Martin

«Ne pas impliquer l’Europe 
dans de grandes controverses 

doctrinales, culturelles, 
sociétales 

qui doivent rester nationales,
voire dans certains cas 

régionales». 

est tout différent. Il s’agit d’abord de
définir l’Europe par la chrétienté. Par
exemple, de tirer le jour venu de cette
référence le refus d’une adhésion de
la Turquie. Il s’agit plus encore de
faire en sorte que les valeurs chré-
tiennes servent aujourd’hui et de-
main à définir les politiques euro-
péennes - et pas seulement les
valeurs chrétiennes en général, mais
ces valeurs telles qu’interprétées par
l’Église catholique et le pape. Face à
ce second type de motivation, je
partage l’opposition à toute référence
à Dieu et au christianisme dans le
préambule.

Peut-on, de près ou de loin, établir
un parallélisme entre ce débat et
celui qui fait rage en France et en
Belgique sur le port du voile?
Le seul parallélisme que je ferais est
que c’est une question de stricte
compétence nationale. Je suis un fé-
déraliste européen. Je suis très atta-
ché au renforcement de notre Euro-
pe. À la construction d’une Europe
puissante, active sur la scène mon-
diale. À plus d’intégration europé-
enne. Mais parce que je suis tout
cela, je dois veiller à ne pas impli-
quer l’Europe dans de grandes
controverses doctrinales, cultu-
relles, sociétales qui doivent rester
nationales, voire dans certains cas
régionales. Pour des raisons d’ap-
préciation politique d’abord. Parce
que je pense que si l’on veut fabri-
quer du souverainisme, du popu-
lisme, du régionalisme, du «terro-
risme» antieuropéen, il n’y a qu’à
continuer sur cette pente et impli-
quer l’Europe dans des affaires qui
ne la concernent pas, de l’interdic-
tion du gavage des oies à l’in-
terdiction ou à l’autorisation du
voile islamique. Pour des raisons de
principes ensuite. Parce que je suis
un fédéraliste qui croit à la distinc-
tion entre fédération et État fédéral.
Je pense que nous n’avons pas voca-
tion à construire un super-État qui
se substituerait aux États nationaux.
L’invention européenne est l’inven-
tion d’une fédération comme com-
munauté non étatique. 

La Constitution donnera une person-
nalité juridique à l’Union. Que peu-
vent en attendre l’Europe et ses
citoyens?

D es discussions techniques.
Des termes barbares. Des
concepts incompréhensibles

pour le citoyen lambda qui, plusieurs
mois durant, a assisté comme groggy
à la polémique entourant la future
Constitution européenne, entre «ex-

tension du vote à la majo-
rité qualifiée» et «pondé-
ration des votes au Con-
seil». Pourtant, au fil du
texte déposé par l’ancien
président français Valéry
Giscard d’Estaing en juin
2003, bien sûr modifié,
raturé, parfois émasculé
par les marchandages qui
ont suivi, c’est une Eu-
rope différente qui est ap-

pelée à se dessiner. Ses contours sont
tantôt précis, tantôt flous, inachevés
forcément comme l’explique pour
Espace de Libertés Olivier Duhamel.
Auteur d’un ouvrage consacré à la
Constitution, cet eurodéputé socia-
liste français a participé aux travaux
de la Convention. C’est en cette qua-
lité mais aussi au nom de la hauteur
de vues qu’on lui prête volontiers
dans les milieux européens que nous
avons choisi de l’interroger. Un entre-
tien ponctué par un appel à la sagesse
et au réalisme: «Autant je ne pense
pas que l’opposition des différents
gouvernements à la Constitution soit
fondamentale et décisive, prévient
Duhamel, autant je pense que les y
avoir ralliés a été une œuvre de lon-
gue haleine. Et que ce qui a été gagné
n’est pas irréversible. L’urgence con-
siste donc à défendre ce grand pas en
avant plutôt que de mégoter sur tel
ou tel point».

Si vous deviez qualifier l’Union euro-
péenne que les Vingt-cinq finiront
sans doute par se donner via la
Constitution, quels mots utiliseriez-
vous?
C’est la consécration de l’idée que
l’Europe est une communauté politi-
que fondée sur des valeurs substan-
tielles, peut-être partagées par d’au-
tres, mais dont la combinaison est
spécifiquement européenne. L’ar-
ticle 2 parle ainsi de dignité
humaine, de liberté, de démocratie,
d’égalité. Si l’Europe s’est construite
par le Marché commun, par le
Marché unique puis par la monnaie
unique, cette priorité économique
n’était qu’une méthode. Ce qui fait
l’Europe est ailleurs, dans ses
sources de civilisation, dans le fait
qu’elle a, plus que d’autres et avant
d’autres dans l’histoire du monde,
voulu associer les valeurs de la
démocratie politique aux exigences
de la justice sociale.

Vous parlez des valeurs de la
démocratie politique. Mais que
penser de l’introduction d’une
référence religieuse dans le préam-
bule de la Constitution?
C’est un débat qui est très obscurci
par la diversité, donc l’ambiguïté des
attentes et des exigences qui se ca-
chent derrière les partisans de cette
référence religieuse. Pour les uns, il
s’agit seulement de consacrer com-
me il convient l’évidence de l’im-
portance de la chrétienté. À ceux-là,
l’objection française, belge et de
quelques autres paraît proprement
insensée. Comment nier l’apport du
christianisme! Chez d’autres, qui re-
vendiquent cette référence, l’objectif

Europe, voici la terre promise
Une interview d’Olivier Duhamel*

À la poubelle, la Constitution européenne? Une poignée de

Cassandre le prétendent. Ils sont en revanche nombreux à

penser que, malgré l’échec du sommet de Bruxelles, l’essen-

tiel du travail de la Convention reste acquis. Et avec lui le

visage d’une nouvelle Europe. Quelle est cette terre promise?

* Olivier Duhamel, Pour
l’Europe. Le texte inté-
gral de la Constitution
expliqué et commenté,
éd. Seuil, Paris, 2003.

«Faire l’Europe 
dans le dos des citoyens 

est une erreur profonde».

Olivier Duhamel

L’Europe reste un ensemble aux contours forcément inachevés!
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Poutine, le Kremlin et l’oligarchie

L es transformations s’accélè-
rent en Russie. À la veille d’em-
porter, en mars 2004, son deu-

xième mandat présidentiel, Vladimir
Poutine savoure ses succès:
l Quatre années de forte croissance

après une décennie de régression.
Une relance qui, certes, n’abolit
pas encore les tendances lourdes à
la dégradation économique, socia-
le, démographique du pays. Le re-
gain est essentiellement dû à l’af-
flux de pétrodollars. Mais des pro-
grammes de relance de l’armement
et de l’aéronautique sont lancés.

l Un retour de la puissance russe
dans l’espace post-soviétique, la
CEI1, de concert et malgré une
présence états-unienne en pleine
extension2.

l Une restauration du pouvoir d’État
central, illustrée par la mise au pas
des «oligarques», l’emprisonne-
ment du patron des pétroles «You-
kos», Mikhaïl Khodorkovski, avec
d’autres responsables de son
groupe3.

l La victoire électorale éclatante, le 7
décembre 2003, de «Russie Unie»,
la nouvelle formation du pouvoir,
au détriment des libéraux4 et des
communistes ziouganoviens5.

Ces évolutions augurent-elles d’un
changement de régime? La droite li-
bérale de Moscou et la presse occi-
dentale sont inquiètes pour les liber-
tés et les privatisations acquises dans
les années nonante. Les candidats in-
vestisseurs étrangers espèrent une
«stabilisation» et un meilleur enca-
drement juridique et même policier à
la vie économique en Russie. Les
Russes sont, eux, majoritairement
pro-Poutine. Avec des attentes confu-
ses, comme précédemment: les «clas-
ses moyennes» émergentes se voient
devenir plus riches, les pauvres ima-
ginent la fin des années noires. Mais
une page semble tournée: celle des
flamboyantes libertés du capitalisme
oligarchique tel qu’il s’était formé au
cours des années nonante, sous Boris
Eltsine.

Un empire de crimes 
et de rapines
Rappelons-nous quelques fragments
de la genèse!

À la fin des années quatre-vingt, les
réformes de l’ère Gorbatchev, loin
d’inaugurer un «socialisme de mar-
ché», écologique et d’«autogestion»
qui nourrissent les rêves de la contes-
tation démocratique, ouvrent la voie
à un nouveau mode de prédation:
blanchiment des capitaux de l’écono-
mie souterraine, émergence de ré-
seaux criminels, lesquels vont s’en-
gouffrer dans les brêches ouvertes
par le démantèlement du système
planifié, le vide juridique et l’absence
d’administration fiscale, l’ouverture
des frontières à l’évasion des capi-
taux vers les pays off shore. Après la
fin de l’URSS en 1991, sous la prési-
dence de Boris Eltsine et avec l’im-
pulsion de la «thérapie de choc» mo-
nétariste du premier ministre Egor
Gaïdar, la libération des prix et du
commerce extérieur va permettre la
vente, contre devises fortes et à des
prix mondiaux, de richesses naturel-
les, de pétrole, de voitures achetées
aux modestes prix intérieurs. Ce véri-
table pillage est à la source de for-
tunes fabuleuses où se bâtissent les
premiers empires russes de la fi-
nance et des médias. 
Simultanément, l’épargne populaire,
jugée «stérile», est vidée mais les ma-
gasins se remplissent de marchan-
dises importées - autre source d’enri-
chissement pour les commerçants
dûment racketés. À partir de 1993,
sous la conduite du président du Pa-
trimoine, Anatoli Tchoubaïs, les en-
treprises d’État sont vendues au ra-
bais aux actionnaires issus de l’an-
cienne nomenklatura dirigeante et
du business «nouveau russe». La pri-
vatisation, si elle dépossède l’État et
les travailleurs assez crédules pour
avoir rêvé qu’ils deviendraient les
«co-propriétaires» de l’économie dé-
sétatisée, fait également des heu-
reux: non seulement les élites pleine-
ment gagnantes dans l’opération,
mais les employés de banques et de
firmes du tertiaire en pleine expan-
sion et même les simples citoyens qui
peuvent «privatiser» leurs logements.
Le volet budgétaire de cette politique,
inspiré par le Fonds monétaire inter-
national provoquera la ruine des
services publics, de la santé, de l’édu-
cation, de la recherche, la chute ver-
tigineuse des investissements dans
les branches d’activités «subvention-
nées» non exportatrices ou victimes

de la concurrence des biens impor-
tés. Les constructions mécaniques,
l’industrie légère, l’agroalimentaire
sont les plus touchés6.
Dans cette brutale métamorphose, il
y a un moment qui imprime au capi-
talisme russe une tournure très singu-
lière. En 1995-96, le président Eltsine,
politiquement menacé, obtient le sou-
tien financier des grands banquiers et
magnats des médias, en échange de
petits cadeaux: les fleurons de l’in-
dustrie pétrolière, cédés à des prix
dérisoires. À titre d’exemple, le géant
pétrolier Youkos, acquis pour 129
millions de dollars, fut bientôt côté en
bourse à 20 milliards. Cinquante et
une parts d’un autre colosse, Sibneft,
achetées en 1995 pour 128 millions
étaient cotées en 1997 1,5 milliard.
C’est ainsi que se fixent au firma-
ment de la vie économico-politique
russe les grands oligarques: Boris
Berezovski (pétrole, automobile, mé-
dias, finances du Kremlin), Mikhaïl
Khodorkovski (pétrole, Youkos), Ro-
man Abramovitch (pétrole, Sibneft),
Vaguit Alekperov (pétrole, Lukoil),
Mikhaïl Fridman (pétrole, TNK), Vla-
dimir Goussinski (banques, médias),
Oleg Deripaska (aluminium, Rous-
sal), Vladimir Potanine (nickel), et
quelques autres. 
La plupart de ces oligarques ne sont
pas issus de l’ancienne nomenkla-
tura: ils ont entre 30 et 50 ans, et
n’ont pas exercé, sauf rares excep-
tions, de fonctions dirigeantes dans
l’ex-URSS. Grands profiteurs d’une
situation où la Russie devient «ré-
serve de matières premières» de l’Oc-
cident, on les a surnommés les syre-
viki (de syrio: matières premières).
Ils règnent à la tête d’un vaste réseau
de firmes basées dans des paradis
fiscaux: Chypre, Île de Man, Gibral-
tar, Suisse. Selon des estimations mo-
dérées, quelque 150 milliards de dol-
lars se sont «évadés» en une décen-
nie, en ce compris des crédits dé-
tournés du FMI avec la complicité de
fonctionnaires internationaux. Tel est
l’empire bâti par Egor Gaïdar et Ana-
toli Tchoubaïs - leaders de l’Union
des Forces de Droite, ce parti dont
l’effondrement électoral récent est
déploré en Occident comme «la dé-
faite des valeurs démocratiques».
Faut-il être surpris que les Russes
désignent les démocrates comme
demograby, du verbe «grabit», piller?

Le capitalisme oligarchique
Cela dit, une idée reçue doit être
balayée: ce n’est pas un remake du
«Far West». S’il fut «sauvage» dans
ses méthodes –corruption et racket
organisés, recours systématique au
chantage et au meurtre– le capita-
lisme russe des années nonante n’a
pas été tellement «chaotique». La
désagrégation de l’ancien système
n’a pas mené à l’effondrement de
l’économie - où les ressources d’auto-
nomie interne des entreprises et les
circuits parallèles se sont révélés
d’un formidable dynamisme. Elle n’a
pas détruit l’administration, qui s’est
trouvé de nouvelles niches dans les
régions, loin du contrôle du Kremlin.
C’est par le truchement du pouvoir, à
tous les niveaux, que s’est fait le par-
tage de la propriété collective. L’État
a conservé le capital ou des parts de
contrôle déterminantes dans les sec-
teurs de l’électricité, des transports,
du gaz, des oléoducs et gazoducs, du
domaine foncier: autant de secteurs
qui sont les enjeux des privatisations
en cours et à venir. Le Kremlin, sous
la conduite de Vladimir Poutine, veut
éviter que ce processus, nullement
remis en cause, échappe à son con-
trôle, voire à la souveraineté natio-
nale russe. Il n’est certes pas au bout
de ses peines!

Plus ou moins autonomes, les gou-
verneurs et les régions, que Poutine
n’a pas encore réussi à maîtriser dans
sa «verticale de pouvoir», sont égale-
ment impliqués dans la conduite des
affaires. Il y a donc interpénétration
du capital et des pouvoirs, c’est un
système hybride qui n’est plus le col-
lectivisme d’antan, qui n’est ni un
capitalisme d’État, ni un système à
l’occidentale. 
Avec l’arrivée au Kremlin de Vladi-
mir Poutine, un coup d’arrêt a été
porté à la puissance montante des

«oligarques». La rente pétrolière,
principale source de richesse et de
pouvoir actuellement en Russie, et
les empires médiatiques, fabriques
d’opinion publique, ont été au coeur
de la bataille livrée par Vladimir Pou-
tine contre Boris Berezovski, le finan-
cier qui l’avait mis sur orbite en
19997, Vladimir Goussinski8, magnat
des médias libéraux et, tout dernière-
ment, Mikhaïl Khodorkovski, qui
avait probablement misé sur le pé-
trole et ses alliances outre-Atlantique
pour s’emparer, ni plus ni moins, du
Kremlin9. Le patron de Youkos négo-
ciait simultanément sa fusion avec
Sibneft et la vente de 25 à 40% des
actions du géant pétrolier issu de ce
mariage à Exxon-Mobil ou Chevron-
Texaco, sans médiation du Kremlin.
En même temps, il arrosait les partis
libéraux et le PC de Guennadi Ziou-
ganov et leur achetait des places sur
leurs listes électorales, de façon à
constituer à la Douma10 une mino-
rité de blocage des projets présiden-
tiels. Les amis de Poutine ont eu beau
jeu de démontrer que ses adver-
saires, tant «démocrates» de droite
qu’«anticapitalistes» communistes
étaient en fait «vendus aux oligar-
ques». Les élections du 7 décembre
ont assuré au président une confor-
table majorité.

Syroviki, siloviki
et industriels «patriotes»
Comment expliquer un tel retour-
nement?
Depuis plusieurs années, une sourde
amertume ronge la population russe,
excédée par la dégradation des con-
ditions de vie, la montée de la crimi-
nalité, les inégalités et l’arrogance
des nouveaux riches. Toutes les en-
quêtes d’opinion le confirment de-
puis 1998: il y a une forte «nostalgie
de l’URSS», les grandes privatisa-

tions sont rejetées (mais pas le mar-
ché en soi), une demande d’État et de
protection sociale monte des profon-
deurs. S’y ajoutent la haine des
«profiteurs» et la xénophobie.

En même temps, la reprise de crois-
sance permet de payer les arriérés de
salaires et de retraites. Il y a dans l’air
un étrange cocktail de ressentiments
et d’espoirs de renaissance nationale.

C’est dans ce nouveau climat qu’en-
trent en scène deux forces que les
syreviki et oligarques avaient mis à
l’ombre. On a surtout montré du
doigt les siloviki (de sila, la force),
des militaires et membres des servi-
ces de sécurité (FSB, ex-KGB) avides
de «retour à l’ordre». En oubliant
que les oligarques ont, depuis de
longues années, monté leurs propres
polices privées qui font régner la
peur. Un autre force réagissante
émane du patronat des secteurs
négligés depuis une décennie: arme-
ment, aéronautique, sidérurgie,
agroalimentaire. Celui-là exige des
investissements, une politique indus-
trielle publique.

Vladimir Poutine en est-il capable?
Peut-être. Certains libéraux redou-
tent une remise en question des pri-
vatisations. C’est sans doute le voeu
de la nouvelle gauche «Rodina» (Pa-
trie). Il n’est pas exclu que les actions
judiciaires aboutissent à contester
certaines privatisations «criminel-
les». Les ultra-libéraux, les amis du
patron de Youkos, les mouvements
des droits de l’Homme qui leur sont
liés crient au «populisme», au «néo-
soviétisme», au «tournant à gau-
che».C’est plus que douteux. Le cap
semble bien maintenu sur les réfor-
mes de marché et l’ouverture –con-
trôlée– aux capitaux étrangers. La
«droite» n’a pas quitté le pouvoir, elle
rallie plutôt le parti de Poutine, «Rus-
sie Unie», qui n’a d’ailleurs pas d’au-
tre programme que le soutien au pré-
sident. 
Pour quoi faire? Les paris restent
ouverts.
Le capitalisme russe sera probable-
ment placé sous haute surveillance
de l’État. Pour Vladimir Poutine, l’oli-
garchie doit avoir une tête: le Krem-
lin. C’est là qu’il habite.

Jean-Marie Chauvier

1 La Confédération des
États indépendants qui
succéda à l’URSS en
décembre 1991 regroupe
douze des quinze
anciennes républiques
fédérées de l’Union.

2 La Géorgie, clé du Cau-
case, est entrée dans la
zone d’influence améri-
caine et l’Ukraine pour-
rait suivre fin 2004.

3 D’après l’accusation, di-
vers responsables de
Youkos seraient impli-
qués dans des évasions
fiscales, des escroqueries
diverses, des meurtres.

4 Union des Forces de
Droite (SPS) et parti
réformateur Iabloko.

5 Formation la plus in-
fluente depuis 1993, le
Parti communiste de la
Fédération de Russie,
dirigé par Guennadi
Ziouganov, est tombé de
près de 25% des suffra-
ges exprimés en 1999 à
12,6%.

6 L’ancien vice-président
de la Banque mondiale,
Joseph Stiglitz, prix No-
bel d’économie, a dit ce
qu’il savait et tout le mal
qu’il pensait du «pillage
de la Russie» avec la
complicité des grandes
institutions financières
mondiales.

7 Victime de poursuites
judiciaires. Actuellement
réfugié politique en
Grande-Bretagne, d’où il
anime un mouvement
d’opposition à Poutine,
«Russie libérale».

8 Victime de poursuites
judiciaires, actuellement
réfugié en Espagne.

9 Une rumeur persistante a
fait état de son intention
de poser sa candidature
aux présidentielles de
2008, lorsque Poutine
aura épuisé son droit
constitutionnel à renou-
veler ses mandats (pas
plus de deux).

10 Chambre basse du
parlement.

POUR EN SAVOIR PLUS:
l Paul Khlebnikov, Par-

rain du Kremlin. Boris
Berezovski et le pillage
de la Russie, éd. Robert
Laffont, 2001.

l Marie Mendras et al.,
Comment fonctionne la
Russie? La politique, le
bureaucrate et l’oligar-
que, CEPI-Autrement,
2003.

l Marie Mendras et al.,
Russie: le gouvernement
des provinces, CRES,
Genève, 1997.

l Jacques Sapir, Le chaos
russe, La Découverte,
1996. Le krach russe,
La Découverte, 1998.

l Joseph E. Stiglitz, La
grande désillusion, éd.
Fayard, 2002.
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qui ont pu percevoir alors les institu-
tions et les formations politiques
comme des machines à pouvoir et à...
magouilles. Ce qui explique au pas-
sage la poussée électorale de l’ex-
trême droite. Au début des années
nonante, donc, tout fout le camp.
Même la morale. C’est dans cette
situation chaotique, malsaine, explo-
sive, que survient le crime de Cointe.
Qui ne provoquera pourtant pas le
sursaut –signe d’un mal-être profond
de la société– que l’on était en droit
d’espérer. Il ne viendra qu’en 1996,
avec l’affaire Dutroux.

La Belgique ne constitue pas un cas
isolé de dérives politico-criminelles.
La France, l’Italie, l’Espagne ne sont
pas en reste. Depuis lors, le climat a
changé. Il n’est pas certain cependant
que toutes les blessures du passé
finissent par se refermer. Comme il
n’est pas certain que le procès Cools,
au-delà du jugement final, mette réel-
lement un terme à l’affaire Cools. 

Il en va de même pour le procès
Dutroux et consorts qui doit démar-
rer ce 1er mars. Et dont il faut espé-
rer qu’il ne connaîtra pas les mêmes
«incidents de parcours» qui ont per-
turbé le déroulement du procès
Cools. Les deux dossiers offrent des
similitudes, en partie du moins,
quant à leur parcours: guerre des
magistrats, rebondissements multi-
ples, etc. De quoi déboussoler l’opi-
nion publique qui n’a pas toujours
compris ce qui se passait. Elle n’est
pas la seule. 
Et si ce qui s’est passé à Liège ne
constituait finalement qu’un avant-
goût de ce qui pourrait se passer à
Arlon lorsque débutera le «procès du
siècle»? Qui imagine un seul instant,
en effet, que les accusés iront devant
le jury d’assises la fleur au fusil? Il

faut donc se préparer, à Arlon peut-
être plus encore qu’à Liège, à une
bataille de tranchées où tous les
moyens prévus par le droit pour-
raient être utilisés par la défense
pour limiter la casse, quitte à se met-
tre à dos –encore un peu plus...– les
parties civiles et une bonne partie de
l’opinion publique. Au printemps,
sous les yeux de la planète entière, le
«spectacle» risque par moments
d’apparaître édifiant. Mais sans dou-
te convient-il de ne pas préjuger de
ce qui pourrait se passer ou pas.
Dans la Cité ardente, les jurés ont
tenu bon et ils ont rendu un jugement
«logique, de bon sens» comme l’a
qualifié Marcel Cools. 
L’une des clés du procès Dutroux
réside probablement dans sa publi-
cité. Toute l’enquête va, en effet, être
évoquée lors d’audiences publiques.
Chacun, par conséquent, aura la pos-
sibilité de se forger une opinion à l’is-
sue des débats sur cette terrible
affaire qui a démarré il y a huit ans,
déjà. Le 24 juin 1995, Julie et Melissa
disparaissent. Le 13 août 1996, un
certain Marc Dutroux finit –avec sa
compagne Michelle Martin et un
complice, Michel Lelièvre– dans les
filets tendus par des enquêteurs qui
sont sur ses traces depuis les dispari-
tions de Sabine Dardenne (28 mai) et
Laetitia Delhez (9 août). Au bout de
quarante-huit heures d’interroga-
toire, Dutroux craque: «Je vais vous
donner deux filles». 

Un procès long et douloureux
À la joie et au soulagement de re-
trouver Sabine et Laetetia, traumati-
sées à vie certes mais vivantes,
succède la consternation. Puis l’hor-
reur. Le 17 août, à Sars-la-Buissière,
on exhume les corps de Julie et
Melissa et, quelques jours plus tard,

le 3 septembre, à Jumet, ceux d’An et
Eefje, disparues un an auparavant.
Au terme de huit interminables
années d’instruction et de pro-
cédures juridiques diverses, le procès
en assises va donc commencer. Il
s’annonce long et douloureux pour
les parents des victimes et les victi-
mes qui ont survécu. À l’heure de
mettre sous presse, plusieurs parents
hésitent à s’y présenter tant la crise
de confiance dans les institutions qui
n’ont pas su protéger leurs enfants
est profonde. Sans compter que mal-
gré des moyens d’investigation ex-
ceptionnels, des questions essentiel-
es restent toujours sans réponses
comme celle concernant l’enlève-
ment de Julie et Melissa.

Carine et Gino Russo disent se trou-
ver face à un choix impossible: «Aller
au procès et accepter une fausse
vérité ou une vérité très approxima-
tive qui serait présentée comme La
vérité. Et ce serait une forme de trahi-
son pour nous, pour notre enfant sur-
tout. Ou ne pas aller au
procès et risquer d’être
dépossédés de l’historie de
notre petite»2.

Qu’on le veuille ou non,
un question lancinante re-
viendra lors du procès:
Dutroux a-t-il agi isolé-
ment ou était-il un élé-
ment d’un réseau? On sait
que ce point, fondamental,
a déchiré partisans et op-
posants de deux thèses
diamétralement opposées:
l’une considérant que Du-
troux est un «prédateur» isolé, l’autre
qu’il constituait le maillon d’un
réseau. Pour Jan Fermont, l’un des
avocats de Laetitia Delhez, «c’est sûr
que ce débat aura lieu lors de la Cour
d’assises. Mon sentiment, et je l’ai
souvent répété, c’est qu’on a eu
affaire à une polycriminalité orga-
nisée et pas à quelques personnes
seulement rassemblées autour de
Dutroux. C’est la thèse que nous
défendons et ce n’est pas qu’une
impression mais une lecture du dos-
sier. Les jurés se prononceront le mo-
ment venu et diront peut-être si nous
avons raison ou pas»3. Si à l’impos-
sible nul n’est tenu, il faut néanmoins
constater que jusqu’à présent, les
jurys d’assises ont pratiquement tou-
jours fait preuve d’une grande clair-
voyance même dans des affaires cri-
minelles parfois très complexes. Il
n’y a pas de raison qu’il en aille autre-
ment dans le dossier Dutroux. 

Sergio Carrozzo

1 Vingt ans de réclusion
pour Richard Taxquet,
Pino Di Mauro, Cosimo
Solazzo, Domenico
Castellino; cinq ans
pour Luigi Contrino et
Carlo Todarello; acquit-
tement pour Mauro De
Santis et Silvio De
Benedectis. 

2 «Six familles en quête de
vérité». Faits Divers,
RTBF, 3 décembre 2002.

3 Télémoustique, 26
novembre 2003.

Ils seront quatre à prendre place dans le box des accusés à Arlon en bénéficiant,
à ce stade encore, de la présomption d’innocence. Voici quelques-uns des chefs
d’accusation: 
MMaarrcc DDuuttrroouuxx: il est sous le coup de plusieurs chefs d’accusation: enlèvements
et/ou séquestration de six personnes, dont cinq mineures d’âge; assassinat d’An et
Eefje, et de Bernard Weinstein; enlèvement de Julie, Melissa, Sabine, Laetitia, etc.;
viols de Julie, Melissa, An, Eefje, Sabine et Laetitia; participation à un trafic de
drogue. A toujours nié les enlèvements de Julie et Melissa.
MMiicchheellllee MMaarrttiinn: est poursuivie notamment pour association de malfaiteurs active
dans les enlèvements et/ou la séquestration de six personnes. Elle nie avoir parti-
cipé aux enlèvements des enfants.
MMiicchheell LLeelliièèvvrree: inculpé d’association de malfaiteurs; enlèvement d’An, Sabine et
Laetitia; séquestration d’An, Eefje, Sabine et Laetitia, participation à un trafic de
drogue.
MMiicchheell NNiihhoouull: poursuivi pour association de malfaiteurs active dans les enlève-
ments et/ou la séquestration de six personnes dont cinq mineures, enlèvement et
séquestration de Laetitia; trafic de drogue. A toujours nié son implication.

Un procès, quatre accusés

Jusqu’à présent, 
les jurys d’assises 

ont pratiquement toujours
fait preuve 

d’une grande clairvoyance,
même dans des affaires 

criminelles parfois 
très complexes.

Un procès 
chasse l’autre

A vec le verdict des assises de
Liège, la dernière page du
dossier Cools est donc tour-

née. Une autre va s’ouvrir à Arlon
avec le procès de Dutroux et con-
sorts. Dans ce cas aussi, il faut s’at-
tendre à de très longs débats au
terme desquels devrait transparaître
une vérité judiciaire avant tout. Mais
avec en filigrane l’espoir qu’elle per-
mette d’éclairer les nombreuses zo-
nes d’ombre que recèle cette affaire
qui a bouleversé tout le pays. 

Le procès Cools a donc livré son ver-
dict et dans la foulée une vérité judi-

ciaire1. Restent de multiples zones
d’ombre que trois mois d’assises
n’ont finalement pas permis d’éclai-
rer: le rôle exact d’Alain Van der
Biest –même si de très fortes pré-
somptions pèsent sur lui–, l’identité
du témoin anonyme –même si des
noms ont circulé à son sujet–, les
raisons des errements de la justice
–plus de dix années d’enquête alors
que quelques jours seulement après
l’assassinat, le nom de Taxquet cir-
cule déjà–, l’existence éventuelle de
commanditaires occultes, etc. Cette
piste, pas totalement évacuée par le
verdict judiciaire, prend sans doute
sa source dans le climat délétère qui
régnait au sein du Parti socialiste peu
avant la mort brutale d’André Cools.
Elle s’enracine aussi dans le contexte
général sombre des ces années-là.
En 1991, le pays va (très) mal. Il sort
d’une décennie traumatisante. De
1982 à 1985, d’énigmatiques «tueurs

fous» sèment la terreur et laissent
dans leur sillage 28 cadavres. Parallè-
lement, les Cellules communistes
combattantes font, elles aussi, parler
la poudre. Deux pompiers perdront
la vie. En mai 1985, au stade du
Heysel, près de quarante supporters
périssent piétinés lors d’une bouscu-
lade. Pendant les années quatre-
vingt, aussi, le pays découvre l’exis-
tence d’une mafia de la construction
qui infestait la région du Centre. Un
journaliste sera assassiné. En Flan-
dre, une autre mafia, celle des hor-
mones, impose sa loi de fer et du
silence au secteur de l’élevage. Au
début des années nonante, l’affaire
des horodateurs (liégeois) permet de
lever un coin de voile sur le finance-
ment (occulte) des partis. 

Machines à pouvoir 
et à magouilles
Ces affaires criminelles surviennent
dans un pays qui, après avoir été
pendant des décennies l’un des pou-
mons industriels de la planète, a pris
de plein fouet la crise avec son cor-
tège de restructurations, de licencie-
ments, de désespérance. Face à cette
situation, l’État cafouille, se révèle in-
différent aux problèmes des gens,

Après le verdict de l’affaire

Cools, c’est un autre procès long

et douloureux qui s’annonce,

celui de Dutroux.
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Une interview de Jean Baubérot

Contre une laïcité
rabougrie

Pourquoi avez-vous refusé de voter
en faveur d’une interdiction des si-
gnes religieux ostensibles à l’école
publique? 

J. Baubérot: On ne peut pas faire
d’interprétation univoque du fou-
lard. Le foulard peut être effective-
ment quelque chose à combattre.
Deux exemples: il peut être à com-
battre s’il est imposé aux jeunes fil-
les. C’est un peu paradoxal, mais il
vaut mieux que cela soit visible à
l’école et que les médiateurs, les as-
sistantes sociales puissent perce-
voir le problème et parler aux
familles. Autre exemple, quand le
foulard sert de porte-drapeau,
d’étendard, à un islamisme revendi-
catif et s’accompagne de perturba-
tions de l’ordre scolaire, de mises
en cause des programmes, des
cours, il faut l’interdire. Le Conseil
d’État l’interdit, et  dans ces diffé-
rents cas, des jeunes filles ont été
exclues. Effectivement dans
certains cas, on ne peut pas per-
mettre le foulard.
Mais personnellement, s’il fallait
une loi, j’aurais été partisan d’une
mesure législative inscrite dans une
charte scolaire que les élèves au-
raient signée, ce qui les aurait
engagés à respecter les limites
mises par le Conseil d’État. Je ne
suis pas pour une interdiction
complète, absolue, car dans la
mesure où l’on autorise les petites
croix, les étoiles de David, le
foulard peut, pour certaines, être
une prescription religieuse comme
une manière de visibiliser sa reli-
gion sans agressivité.

Le foulard n’est-il pas un phénomè-
ne de réaction typique des
deuxièmes générations d’immigrés?
On n’insiste pas assez sur le fait
qu’on retrouve, au niveau des
deuxièmes ou troisièmes généra-
tions d’immigrés, des éléments tout
à fait analogues et j’irai jusqu’à dire
que le foulard est le signe que l’inté-
gration est en train de se faire.
Parfois, le foulard peut être une
forme de contestation de la mon-
dialisation. Je voudrais faire l’analo-
gie avec le parti communiste. L’Eu-
rope a évité le maccarthysme à une
époque où, rappelons-le, le parti
communiste était stalinien et cou-
vrait des faits contraires aux droits
de l’Homme. A-t-on eu raison, a-t-on
eu tort? Fallait-il suivre les États-
Unis et le maccarthysme? Certains
compagnons de route ont été trop
coulants vis-à-vis du stalinisme. Je
n’ai pas voté contre le rapport, pour
éviter d’être récupéré comme porte-
drapeau d’une attitude inverse de
celle de la commission, c’est une
précision importante. Mais si je
récuse l’attitude des compagnons de
route mon attitude consiste à dire
qu’il faut une attention subtile pour
isoler le plus possible tous les extré-
mismes et ne pas faire basculer du
côté de l’extrémisme les gens qui
sont dans une position d’ambiva-
lence et mal à l’aise dans une société
qui a ses défauts et ses inégalités, je
pense que la loi risque d’être un peu
à l’image d’un éléphant dans un
magasin de porcelaine.

Une des deux principales objections
par rapport à une législation de con-
trainte vis-à-vis des intégristes, c’est
qu’on ne les empêchera pas d’utili-
ser, selon la bonne vieille formule,
notre tolérance pour faire triompher
leur intolérance.
Il y a un siècle, on disait cela du ca-
tholicisme. Il faut se rappeler ce
qu’était le catholicisme, à l’époque,
avec la proclamation de l’infaillibilité
pontificale, le Syllabus et ce mot
d’ordre qui était de «catholiciser» la

1 En reconnaissance de
leur identité et de leur
contribution spécifique,
l’Union maintient un
dialogue ouvert, trans-
parent et régulier avec
ces Églises et organisa-
tions.

2 Le Monde du 4-5 janvier
2004.

Le rapport Stasi sur la laïcité et ses recommandations visant à interdire le port du voile dans les écoles font
renaître en Belgique les discussions sur le problème. Espace de Libertés a interrogé deux membres de la
commission, d’avis quelque peu différents: Jean Baubérot et Henri Pena-Ruiz. Le Centre d’Action Laïque
s’était exprimé par la voix de son président dans une Carte blanche publiée dans Le Soir du 4 juin 2002. Le
Conseil Central Laïque (CCL) a pris position le 20 janvier 2004 en disant qu’il ne peut «rester indifférent
à la signification sexiste du voile. [...] Il insiste sur la nécessité de dédramatiser cette problématique. [...]
Le mouvement laïque prône la liberté d’expression et le droit à la différence. [...] Le Conseil Central Laïque
craint [...] qu’une loi d’interdiction généralisée n’aboutisse à l’inverse de l’effet recherché» (la position du
CCL peut être téléchargée sur le site http://www.laicite.be).        P. D.

modernité et non pas de moderniser
le catholicisme. En France, en 1905,
Jean Jaurès a fait le pari que le
catholicisme se réformerait de l’inté-
rieur et qu’on n’avait pas à lui impo-
ser autoritairement de l’extérieur de
se réformer. Évidemment, le catholi-
cisme devait obéir à la loi civile mais
on n’allait pas plus loin. À long
terme, les événements lui ont donné
raison. Jean Jaurès a su se projeter
dans l’avenir et ainsi créer l’attitude
qui permette de dépasser le conflit. 

L’autre objection provient des fem-
mes européennes qui sont extrême-
ment préoccupées par la situation,
et cela dépasse de beaucoup le ca-
dre du foulard. L’islamisme, même
s’il n’est pas radical, met en cause
une valeur qui à l’Ouest européen
est essentielle depuis vingt ou trente
ans: l’égalité homme/femme et la
mixité. 
Il faut se mettre dans la temporalité:
si on se place à un moment x, on a
peur du retour en arrière. Si on re-
garde le chemin parcouru en Europe
en un siècle et demi, on ne peut pas
demander à une population trans-
plantée de faire en vingt-cinq ans le
chemin qui a été fait en un siècle et
demi. Cela ne signifie pas qu’on ne
partage pas les mêmes principes,
cela signifie qu’on a une autre straté-
gie. La stratégie qui dit «attention on
ne peut pas demander à des gens de
faire en vingt-cinq ans ce qui a été
fait en un siècle et demi», est plus in-
telligente et plus efficace à terme
même si elle oblige dans un premier
temps à dépasser des affects qu’on
peut comprendre tout à fait.

L’ennuyeux aujourd’hui, c’est que
par rapport à leur mère, beaucoup
de jeunes musulmanes de vingt ans,
ont l’air de régresser à nos yeux.
L’émancipation se fait en zigzags. Les
jeunes filles musulmanes ont l’air de
«régresser» au niveau du comporte-
ment vestimentaire, mais globale-
ment aujourd’hui, elles se marient
plus tardivement que leur mère, font
plus d’études, entrent plus dans le

marché du travail et ont moins
d’enfants. Donc au niveau des
fondamentaux, tous les cligno-
tants sont au vert. 
Malgré tout, il y a beaucoup de
motifs d’espoir que l’émancipa-
tion des femmes musulmanes
est en train de se faire. Je con-
nais aussi des jeunes filles
voilées qui sont engagées dans
des combats féministes contre
les mariages forcés, contre
même le fait qu’à la mosquée,
un rideau sépare les hommes
et les femmes. 

Le problème du foulard est
largement commun, avec des
nuances, à pas mal de pays de
l’Ouest européen. Que pensez-
vous, en terme de politique
européenne, de la vision
française de la laïcité, l’insis-
tance mise sur la neutralité,
l’extension qui lui est donnée,
l’accent mis sur le refus du
communautarisme?
Au niveau des discussions sur la
Convention européenne, le premier
point, c’est que l’insistance unilaté-
rale sur le foulard amène à diviser
beaucoup le risque contenu dans
l’alinéa 3 de l’article 51 du projet de
Constitution1. Il y a un risque de
vouloir croire qu’il n’y a plus d’autre
problème au niveau de la laïcité que
l’islam. C’est injuste envers la
communauté musulmane et faux sur
le plan de la réalité sociale de la
construction européenne. Donc ef-
fectivement, il faut équilibrer les exi-
gences laïques et autant il est normal
qu’il y ait des dialogues, que les
Églises puissent s’exprimer libre-
ment, autant il y a ambiguïté si cela
signifie que Églises peuvent peser
sur les décisions prises par les insti-
tutions européennes, les influencer
et que subrepticement les normes
religieuses redeviennent plus ou
moins des normes sociales. Ayons
une laïcité équilibrée et non une
laïcité dont le grand écart amène des
déchirures musculaires pour repren-

dre la métaphore que j’ai utilisée
dans un article du Monde2. Il y a
effectivement un combat laïque à
mener à l’échelle de l’Europe et pour
bien le mener, il faut être audible. Or
la position française actuellement
dominante n’est quand même pas
très audible au niveau européen et
elle risque de cacher tout ce que la
France a à dire d’intéressant au
niveau de la laïcité.
Mais en plus, on est en train de gâ-
cher une chance historique. L’année
prochaine sera l’année du centenaire
de la séparation de l’Église et de
l’État, une occasion de faire une pré-
sentation dynamique de la laïcité à
l’échelle européenne. Si on se bra-
que sur ce seul élément, on risque de
ne pas être compris, de présenter
une laïcité rabougrie qui ne donne-
rait pas toute sa dimension. Sous
prétexte de gagner une bataille, on
risque de perdre la guerre.

Propos recueillis par 
Patrice Dartevelle 

et Nicole Nottet

On ne peut pas demander 
à une population transplantée

de faire en vingt-cinq ans 
le chemin qui a été fait 

en un siècle et demi.

Une jeune fille manifestant à Paris contre le projet de loi inter-
disant le voile à l’école (janvier 2004).

À l’Assemblée nationale fran-
çaise, des photos de femmes
qui ont manifesté leur attache-
ment aux valeurs de la Répu-
blique l’été dernier.

© AFP

© M. Clerbois

Jean Baubérot est directeur
de la Ve section (Religions et
laïcité) de l’École pratique
des Hautes Études (Paris).
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que la règle de droit commun de la loi
et il n’y a pas nécessairement à spéci-
fier le droit commun. Or, jusqu’à
preuve du contraire, dans les pays
démocratiques, le droit commun n’in-
terdit pas le voile ou la kippa, dans la
rue, à des personnes adultes qui s’y
trouvent. Il me semble difficile de
faire un passage à la limite. Il y a là
une vraie difficulté et je ne suis pas
sûr que l’on puisse aller jusque-là au
nom de la laïcité. Mais au nom de la
laïcité, on peut dire, par exemple,
qu’on peut développer un travail de
persuasion, d’argumentation, de con-
viction pour faire en sorte que même
les femmes adultes qui portent le
voile par adhésion à une tradition de
plus ou moins grande soumission par
rapport à l’homme, l’abandonnent, et
qu’elles s’émancipent. Mais on entre
alors dans le problème plus général
de l’émancipation des femmes. 

En réaction au mépris où on les
tient, les immigrés de deuxième et
troisième générations ne manifes-
tent-ils pas vis-à-vis de la société
d’accueil des formes d’opposition
par certains symboles qui rappellent
leurs origines? Si on prend une me-
sure contre le voile, n’est-ce pas en-
core une fois se trouver une bonne
raison pour s’en prendre à des
immigrés pauvres et sans emploi?
Il faut d’abord dissiper toutes les con-
fusions. Des populations issues de
l’immigration se trouvent très sou-
vent dans des conditions sociales dé-
plorables d’exclusion, de discrimina-
tions d’embauche. Le problème est
de nature sociale et il faut le traiter de
manière homogène à sa nature. À un
problème social, il faut donner une
solution sociale, par exemple, prévoir
un renforcement des législations
avec des mesures adéquates de lutte
contre la discrimination à l’embau-
che. Si des immigrés vivent dans des
quartiers où ils ne bénéficient pas de
suffisamment de services sociaux, de
soins gratuits, d’une aide culturelle
pour l’école, etc., créons ces services
pour ces immigrés, qui sont une
chance pour la France comme le
disait Bernard Stasi. Il est absolu-
ment légitime de faire en sorte qu’ils
jouissent de la plénitude des droits
dont jouissent tous les autres ci-
toyens français. 
En revanche, donner une sorte de
supplément d’âme, de compensation
religieuse à des gens sous prétexte
qu’ils sont dans une situation sociale
négative me semble être une forme
de confusion. On ne peut pas dire
qu’il y a cinq millions de musulmans

en France, mais seule-
ment qu’il y a cinq mil-
lions de personnes is-
sues de l’immigration
maghrébine parmi les-
quels beaucoup sont
d’ailleurs pleinement
citoyens depuis une,
deux, voire trois géné-
rations. Parmi ceux-ci,
certains ne croient pas
du tout en dieu, cer-
tains ne se réfèrent à
l’islam que par une
sorte de fidélité cultu-
relle sans que cela cor-
responde à un véri-
table engagement reli-
gieux, beaucoup di-
sent que la religion est
une affaire intime, et
qu’elle est plus im-
portante dans l’inti-
mité de la conscience
que dans la manifesta-
tion extérieure.

Dans beaucoup de pays de l’Ouest
européen, on se trouve confronté
aux mêmes problèmes d’une com-
munauté musulmane qui a le même
type de comportements et ceux qui
ne les connaissent pas encore vont
les connaître. La solution française
est fortement spécifique, les pays
anglo-saxons n’envisagent rien de
tel, ils y voient un trait de la spécifi-
cité française. Comment voyez-vous
le combat laïque en Europe dans le
cadre de cette affaire de signes
distinctifs d’appartenance et les
distorsions entre France d’une part
et le reste de l’Europe d’autre part?
Un premier point, ce n’est pas parce
qu’un pays est seul à faire quelque
chose qu’il a tort. En 1789, la France
était seule à vouloir affirmer la souve-
raineté populaire contre toutes les
monarchies européennes coalisées
contre elle, cela ne lui donnait pas
tort. La solitude n’est pas un argu-
ment de droit, simplement un constat
de fait. Deuxième point, on peut
avoir deux points de vue distincts sur
la situation de la laïcité en Europe.
On peut prendre le point de vue des
gouvernements et maintenir les cho-
ses telles qu’elles existent. On verra
alors que la France est pratiquement
seule à être allée aussi loin dans la
séparation. Mais si on prend le point
de vue des peuples, les choses sont
différentes. Je suis invité dans de
nombreux pays d’Europe par les
mouvements laïques qui demandent
une laïcité authentique, c’est-à-dire
une séparation de l’État et de l’Église,

une égalité des athées et des croyants
et le fait que la loi commune à tous
soit consacrée uniquement à ce qui
est commun à tous les hommes et
non pas à ce qui est commun à cer-
tains. Il vaudrait mieux qu’il y ait
stricte séparation des Églises et de
l’État. Cela permettra d’avoir une
stricte égalité entre toutes les reli-
gions, ainsi qu’entre les religions et
les autres formes de
spiritualité, d’huma-
nisme athée ou agnos-
tique. 
Si on prend le point de
vue des peuples, la si-
tuation n’est pas celle
d’une simple solitude
de la France. On cons-
tate au contraire une
montée de l’aspiration
laïque. La Suède a
prononcé la sépara-
tion de l’Église et de
l’État; en Grèce, Cara-
manlis a souhaité que
la mention religieuse
sur la carte d’identité
disparaisse, ce qui était attentatoire à
la liberté de conscience. 
Du point de vue dynamique, on peut
dire que la laïcité a le vent en poupe
en Europe. Ce n’est pas le moment
pour nous, sous prétexte de se mettre
à l’heure européenne, d’accepter que
la religion ait un statut de droit public
alors que l’humanisme athée aurait
un statut de droit privé. Ce serait ma-
nifestement une discrimination.

Propos recueillis par 
Patrice Dartevelle 

et Nicole Nottet
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Interview de Henri Pena-Ruiz

La laïcité a le vent 
en poupe

Vous vous êtes prononcé en faveur
des conclusions du rapport Stasi et
spécialement en faveur d’une loi in-
terdisant le foulard à l’école. Quelles
étaient vos raisons fondamentales
en tant que laïque?
Henri Pena-Ruiz: Le rapport Stasi
est un texte de compromis entre des
personnalités et des sensibilités très
différentes. L’essentiel était de réaffir-
mer la laïcité par un ensemble de
propositions qui la renforceraient là
où elle est remise en question, qui en
manifesteraient la puissance de con-
corde, de paix, face aux dangers de
dérive communautariste et aussi de
répondre à la grande question posée
par le président de la République
–qui était la question actuelle à la-
quelle répond, à mon sens, très bien

l’idéal laïque–, c’est com-
ment concilier l’unité du
vivre ensemble et la diver-
sité des êtres humains, eu
égard à leurs convictions
spirituelles, à leurs origi-
nes, etc. La laïcité, me sem-
ble-t-il, a le mérite d’affir-
mer l’unité du vivre en-
semble, sans pour autant
nier les différences, mais
elle permet à ces diffé-

rences de s’affirmer sans que soit
remise en cause l’unité, comme dans
l’hypothèse par exemple catastro-
phique de fragmentation communau-
tariste de l’espace public. Première
question: comment affirmer l’unité
de la République, du bien commun,
de ce qui est commun à tous les
hommes, sans écraser les diversités,
et à l’inverse, comment affirmer la
diversité sans que cela se fasse au
détriment de l’unité? Évidemment,
nous étions saisis tout particulière-
ment du problème de la laïcité
scolaire, là où les manifestations
d’appartenance religieuse compor-
tent un véritable danger de mettre en
cause l’unité de l’école, –celle-ci en
tant qu’école publique, laïque, ac-
cueille tous les enfants sans distinc-
tion de sexe, d’origine ni de convic-
tions spirituelles–. Il faut maintenir
cette unité de l’école et à travers elle,
maintenir la sérénité de l’espace sco-
laire en tant qu’il est un espace dé-

volu à l’étude, à la construction de
soi, à la construction de l’autonomie
de jugement et de la liberté. L’espace
scolaire a une sorte d’originalité qui
fait qu’on ne peut pas le réduire à
l’espace public, à la rue ou même à
un autre service public. Les enfants
sont là par obligation scolaire, pour
apprendre, pour étudier, pour cons-
truire une citoyenneté éclairée et li-
bre. L’obligation scolaire, ajoutée au
fait qu’on se trouve souvent face à
des enfants mineurs, doit conduire à
considérer que l’espace scolaire ne
peut pas avoir exactement le même
régime de liberté que la société civile
ou les autres lieux publics. Il nous a
donc semblé légitime d’envisager un
projet de loi qui mettrait l’espace sco-
laire à l’abri des groupes de pression
politiques ou religieux et qui permet-
trait aux êtres humains qui y sont
d’étudier en n’étant pas sous l’em-
prise de revendications identitaires
qui non seulement risquent de mena-
cer la paix de l’espace scolaire –toute
manifestation dans un sens peut pro-
voquer la manifestation dans un sens
contraire–, mais aussi peuvent per-
turber le climat d’étude et d’ouver-
ture. Quand on vient en sachant pé-
remptoirement ce que l’on veut affir-
mer, est-on dans une posture d’étude
et de disponibilité? Je n’en suis pas
sûr. 

C’est donc fondamentalement une
vue sur la spécificité de l’école qui
vous a guidé?
Nous avons eu à cœur de prendre en
compte la généralité de l’exigence
laïque dans tous les domaines. Nous
avons rappelé l’exigence laïque dans
l’ensemble des services publics de
l’État parce que tous les agents du
service public, en tant qu’ils sont du
côté de l’institution commune à tous,
se doivent d’observer une neutralité
qui est, en même temps, le signe de
l’universalité. Quand je vais à la poste
pour acheter un carnet de timbres, et
que la guichetière porte un signe reli-
gieux, comme je n’ai pas de religion,
je vais penser que l’État est partisan
ou qu’il a des représentants qui affi-
chent un esprit partisan. Cela ne me
paraîtra évidemment pas normal.

«Le consentement 
d’une victime 

à sa propre aliénation 
ne justifie pas celle-ci».

Cette neutralité est la condition pour
qu’effectivement tous les citoyens se
sentent traités de façon égale. Il y a
un souci de la spécificité du milieu
scolaire mais ce souci se comprend
dans le cadre d’une réaffirmation
générale de la laïcité comme neutra-
lité de la puissance publique. Cette
neutralité n’est pas simplement une
privation, c’est aussi le corollaire de
l’affirmation de valeurs. C’est parce
qu’on veut affirmer la liberté de cons-
cience, l’égalité de droits de tous les
citoyens, quelles que soient leurs
options spirituelles, que l’on doit
affecter la loi commune à l’intérêt
général, à l’universalité.
Mais quand on dit liberté, il s’agit de
savoir qui est libre. Quelle est la
liberté d’une jeune fille de treize ans
que des chefs politico-religieux ou
des grands frères obligent à porter le
voile? Cette liberté-là est nulle et
quand bien même elle viendrait elle-
même à l’école en disant qu’elle est
consentante, le consentement d’une
victime à sa propre aliénation ne
justifie pas celle-ci. Il faut être bien
sûr de savoir quelle liberté on va
consacrer, la liberté authentique d’un
être humain maître de ses jugements
et de ses conduites de s’affirmer ou
ne va-t-on pas consacrer, sous pré-
texte de tolérance, la liberté de grou-
pes de pression politico-religieux, et
instrumentaliser des êtres humains
qui ne sont pas maîtres d’eux-mêmes
pour affirmer eux-mêmes leurs pré-
férences? 

Ne pourrait-on pas soutenir, puis-
qu’il s’agit de protéger des
mineures, que cette protection
devrait s’étendre à tout l’espace
public et que, même dans la rue, il
faudrait une attitude kémaliste et
que la loi empêche le port du voile?
Le mieux est souvent l’ennemi du
bien. Interdire partout le voile et les
manifestations d’appartenance reli-
gieuse me paraît extrêmement diffi-
cile. Dans la rue, une femme majeure
qui porte le voile ou un homme ma-
jeur qui porte une barbe sont
conduits à le faire pour des raisons
qui leur appartiennent. Pour ceux qui
considèrent que le port d’une tenue
qui manifeste une appartenance n’est
pas une bonne chose, on peut
considérer que ce n’est pas par un
décret autoritaire qu’on le fera dispa-
raître. Si dans l’école, en raison de la
finalité de l’école et de l’universalité
d’accueil, il y a nécessité de faire
vivre ensemble des êtres d’origines
très différentes, il y a nécessité d’une
règle de vie commune dans la rue. La
règle de vie commune ne peut être

«Dans la rue, 
une femme majeure 

qui porte le voile 
ou un homme majeur 
qui porte une barbe 

sont conduits à le faire 
pour des raisons 

qui leur appartiennent». 

«La laïcité a le mérite d’affir-
mer l’unité du vivre ensemble
sans pour autant nier les
différences».

Henri Pena-Ruiz est philo-
sophe. Il a publié Qu’est-ce
que la laïcité?, Gallimard,
Folio actuel, 2003 et La
laïcité, Corpus, Flammarion,
2003.

© M. Clerbois
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En réponse au courrier reçu de nos lecteurs, après
notre campagne de signature de novembre 2003 pour
le retrait de l’article 51 de la Constitution européenne

Une lettre de Louis Michel 
et Jacques Simonet

«Nous avons bien reçu votre cour-
rier relatif à la Conférence Intergou-
vernementale sur le projet de traité
établissant une Constitution pour
l’Europe. Nous tenons à vous remer-
cier pour l’intérêt que vous portez à
la politique européenne de la Belgi-
que.

Dans votre lettre, vous soulignez
l’importance d’une Constitution qui
réunisse tous les citoyens de l’Eu-
rope quel que soit leur héritage
culturel, religieux ou humaniste et
vous plaidez en faveur du retrait de
l’article 51.

La position de la Belgique à la
Conférence s’est inscrite dans la
même approche.

D’une part, le gouvernement belge
n’est pas favorable à l’insertion
d’une référence aux valeurs chré-
tiennes dans le préambule de la
Constitution. Il considère en effet
qu’une telle référence n’a pas sa
place dans un traité constitutionnel.
Il souligne qu’en intégrant la
Charte des droits fondamentaux, la
future Constitution garantira la
liberté de pensée, de conscience et
de religion. En outre, la formule
retenue dans le Préambule proposé
par la Convention est respectueuse
de l’ensemble des convictions et
sensibilités.

D’autre part, et dans le même es-
prit, le gouvernement belge n’est
pas convaincu de la valeur ajoutée

de l’article 51 proposé par la Con-
vention. Les relations avec la so-
ciété civile sont en effet déjà visées
à l’article 46. Nous ne voyons pas
l’intérêt de créer un article distinct
pour le dialogue avec les Églises et
les organisations non confession-
nelles.

Cette position est constante dans la
politique de notre gouvernement.
Elle a été défendue activement par
les représentants belges pendant les
travaux de la Convention. Plusieurs
amendements ont ainsi spé-
cifiquement visé la suppression de
l’article 51. Le Conseil des Minis-
tres, dans sa note du 26 septembre
relative à la position du gouverne-
ment pour la CIG, a rappelé son
opposition à l’insertion d’une réfé-
rence aux valeurs chrétiennes dans
le préambule ainsi que son opposi-
tion à l’article 51. Les représentants
belges à la CIG ont défendu cette
ligne.

J’ai personnellement pris la parole
en ce sens à plusieurs reprises. Que
ce soit au cours de la réunion des
Ministres des Affaires étrangères à
Riva del garda le 5 septembre 2003
ou encore lors du Conclave de
Naples des 28 et 29 novembre 2003.

Cette position a également été por-
tée à la connaissance de la Prési-
dence italienne. Par courrier du 4
novembre 2003, je faisais savoir à
mon collègue Franco Frattini que

certaines propositions étaient inac-
ceptables, notamment: «…l’inclu-
sion de la référence à la tradition
chrétienne dans le préambule de la
Constitution. Une référence reli-
gieuse ne pourrait que nous diviser
et n’a pas sa place dans un texte
constitutionnel. Dans ce contexte,
l’article 51 devrait être supprimé.

Il singularise en effet de manière
injustifiée le dialogue avec les
Églises et les organisations non
confessionnelles par rapport au
dialogue avec les autres acteurs de
la Société civile». 

Comme vous le savez les négocia-
tions sur la Constitution n’ont pu
aboutir à un accord lors du Sommet
européen de Bruxelles des 12 et 13
décembre 2003.

Nous attendons très prochainement
les propositions d’agenda et de
procédure de la Présidence irlan-
daise qui semble déterminée à
avancer vers la voie d’un compro-
mis.

Nous souhaitons fermement qu’un
accord intervienne le plus rapide-
ment possible afin que l’Union
puisse être dotée d’une Constitution
qui devrait lui permettre d’appré-
hender plus sereinement la véri-
table transformation que représente
le prochain élargissement.

Nous pouvons vous assurer que nos
convictions resteront identiques dans
le cadre des débats à venir».
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Orwell éducateur de Jean-Claude Michéa

Orwell en question

Il y a vingt ans, dans Orwell ou
l’horreur de la politique, Simon
Leys écrivait: «Aujourd’hui, je ne

vois pas qu’il existe un seul écrivain
dont l’œuvre pourrait nous être d’un
usage pratique plus urgent et plus
immédiat». Le 29 mai 2003, à l’occa-
sion du centenaire de la naissance de
l’auteur de 1984 et de La ferme des
animaux, Le Nouvel Observateur pu-
bliait une version abrégée d’un entre-
tien entre Aude Lancelin et Jean-
Claude Michéa, dans lequel le second
faisait sien le point de vue du sino-
logue, esprit libre s’il en fut et redou-
table pourfendeur des escroqueries
idéologiques du XXe siècle.

C’est le texte complet de cet échange
qui vient d’être publié, sous le titre
Orwell éducateur1. Le but que Jean-
Claude Michéa poursuit dans cet
essai, annoncé sans ambages dans
l’avant-propos, est moins d’exposer
la pensée anti-doctrinaire de son
«modèle» que de nous fournir une
«boîte à outils philosophique»

destinée à entamer «un démontage
élémentaire de l’Imaginaire capita-
liste» et à «déconstruire l’emprise
étouffante que l’Economie et la Tech-
nique modernes exercent sur notre
vie quotidienne». Pas moins. L’entre-
prise est ambitieuse, on en convien-
dra, mais elle tient amplement ses
promesses. 
Voilà en effet une réflexion qui se
déploie, avec une remarquable clarté
discursive, à partir de cinq thèmes
présentés sous forme de questions
centrées sur l’œuvre théorique d’Or-
well et son actualité. Chacune de ces
questions est suivie d’une réponse,
comme il se doit, mais aussi de
plusieurs scolies et notes. Construc-
tion kaléidoscopique originale qui in-
duit une lecture en cascade, descente
linéaire de l’essentiel vers le subal-
terne, ou du concentré en direction
du dilué. La lecture n’en est pas
nécessairement facilitée même si
Michéa, en pédagogue attentionné,
nous conseille de ne pas nous laisser
«interrompre à tout moment par le

1 Jean-Claude Michéa,
Orwell éducateur, Cas-
telnau-le-Lez, Climats,
coll. «Sisyphe», 2003.

surgissement frénétique des scolies et
des notes». Soit, mais la tentation est
grande, ici aussi, de s’adonner au
zapping. Et ce n’est pas nécessaire-
ment désagréable.
Quoi qu’il en soit, dès que l’on s’at-
tarde au fond –et comment ne le
ferait-on pas tant la richesse et la
générosité du propos sont écla-
tantes?–, on ne peut qu’être impres-
sionné par la conviction d’airain de
l’auteur. Sous sa plume alerte, l’idéo-
logie du tout-marché est mise en
pièces, qui engendre la guerre de
tous contre tous et transforme insi-
dieusement les êtres humains en
pauvres hères atomisés, esseulés
dans la jungle des villes. L’idéologie
progressiste elle-même, qui a sa
préférence, est tancée à maintes
reprises, dans la mesure où elle ne
s’est purgée de ses scories stali-
niennes (et encore…) que pour
mieux se laisser phagocyter par les
sirènes particulièrement enjôleuses
du néolibéralisme. 

Que reste-t-il après ce jeu de mas-
sacre où quantité de «maîtres pen-
seurs» en prennent pour leur grade?
Une sympathie pour l’anarcho-syndi-
calisme, de toute évidence, et une
nostalgie pour le socialisme ouvrier
et populaire des origines –pré-scien-
tifique pour la vulgate marxiste–,
reconnaissable entre tous par la
«civilité quotidienne des travailleurs
et des humbles». Cette «common
decency», Michéa l’avait déjà évo-
quée dans Impasse Adam Smith, son
livre précédent. Il y revient dans
celui-ci, estimant que c’est l’Orwell
éducateur «qui a raison contre toutes
les traditions positivistes de la Gau-
che: le socialisme sera décent ou ne
sera pas, ce qui signifie tout simple-
ment que, pour qu’une société libre et
égalitaire puisse réellement voir le
jour et fonctionner humainement, il
faudra que chacun y mette quotidien-
nement du sien, et autrement que par
des mots (ou des chansons)». Bref,
sans implication personnelle ou
morale, L’Internationale n’est qu’illu-
sion et, au pire, cauchemar. 

Henri Deleersnijder 

Les Amis de la Morale Laïque de l’Agglomération 
bruxelloise organisent leur 16e colloque de la laïcité 

sur le thème

Où va notre planète? 
Quel risque climatique? 

Quel développement durable?

LE SAMEDI 6 MARS 2004
au Château du Karreveld

avenue Jean de la Hoese 3,
1080 Bruxelles

Sous la direction de Charles
Susanne et Philippe Bourdeau

Avec la participation de:
Philippe Moureaux, Edwin Zac-
caï, Réginald Lorrain, André Ber-
ger, Pierre Mathy, Walter Hecq,
Marc Pallemaerts et Paul Dan-
blon.

Renseignements et inscriptions: 
FAML, 02/476.92.83 - faml@laicite.be -
www.faml.laicite.be
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Belgique

La démocratie est-elle en péril?

1 Éditions Labor, 2003,
ISBN 2-8040-1850-4

2 Partitocratie est un mot
d’origine italienne créé
semble-t-il en 1949. En
italien, parti se dit
partito, d’où partitocra-
tie. En français, parti-
cratie est correct.

3 Daniel-Louis Seiler,
«Un État entre importa-
tion et implosion :
consociativité, partito-
cratie et lotissement
dans la sphère publique
belge», in Gouverner la
Belgique. Clivage et
compromis dans une
société complexe, Paris,
PUF, 1999.
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S ’inscrivant dans la lignée du
dialogue entre Gabriel Ringlet
et Guy Haarscher, cet ouvrage

propose une amorce de dialogue
entre un prêtre catholique et un phi-
losophe libre penseur et athée, tous
deux invités à répondre à près de
trente questions (questions à tiroirs
multiples!) que leur pose Hervé
Broquet. 

Leur divergence apparaît dès la pre-
mière question portant sur la défini-
tion de la spiritualité et sa différence
avec la religion. Pour le croyant, la
spiritualité ne peut se penser sans
référence «un Autre», le «Tout Au-
tre», et ne doit donc pas être opposée
à la religion. Pour le non-croyant,
c’est précisément parce que la spiri-
tualité reste indissociable de la no-
tion d’un Dieu qu’elle est une notion
suspecte, et Jacques Sojcher préfère
parler d’humanisation, se référant à
l’évolution constante de l’homme qui,
autocréateur plutôt que créature, a
aussi créé Dieu, illusion suprême. 

Parmi les thèmes abordés, retenons
au vol la théodicée (l’existence du
mal, compatible ou non avec la
croyance en Dieu); la place du doute,
du dogmatisme et de la tolérance
dans la pensée religieuse; le péché et
la morale; le mysticisme athée; la
référence à une transcendance qui
fait l’économie de Dieu; la place de
Dieu dans notre société postmoderne
ou encore l’exercice du libre examen
qui est, comme on sait, revendiqué
par plus d’un croyant (mais ce libre
examen religieux, qui n’ira jamais
jusqu’à mettre en doute l’incarnation
ou la résurrection est-il encore du
libre examen?).

Au fil des pages, le lecteur est amené
à adhérer ou non aux propos des
deux interlocuteurs, le croyant et le
non-croyant, et se sent invité à ap-
profondir sa propre réflexion. Le pre-
mier exprime son désir de Dieu (dé-
sir et non besoin, précise-t-il) et le
second son désir de l’humanité qui
s’accomplit. Le premier vit sa foi

Benoît Lobet et Jacques
Sojcher, Quelle spiritualité
aujourd’hui?, collection Dia-
logues dirigée par Hervé Bro-
quet, éd. Labor, 2002 (96 p.).

comme l’expérience d’un salut, com-
me un abandon à la miséricorde
divine qui promet le Royaume des
Cieux et, je précise et souligne, avec
une hauteur d’esprit qui le mène aux
antipodes d’une pensée dogmatique,
sclérosée ou intégriste: son christia-
nisme se veut en accord avec les ac-
quis de la modernité. Le second fait
le pari de la finitude, de «l’aventure
du devenir humain sans le Tout Au-
tre», et d’une affirmation de la vie
dans l’immanence. 
C’est dire que ce dialogue laisse, com-
me on pouvait s’y attendre, l’impres-
sion certes d’une grande tolérance
mais aussi et surtout de deux dis-
cours qui jamais (sauf bien sûr lors-
qu’il s’agit de condamner la violence
et le sectarisme) ne se rejoignent
vraiment. Le crucifié et Dionysios
n’empruntent pas la même voie. Et,
somme toute, c’est mieux ainsi: le
véritable dialogue n’est-il pas échan-
ge avec celui qui pense autrement?
Les deux interlocuteurs admettent
l’altérité et ne versent pas dans un
consensus mou et affadi au point que
Dieu lui-même en deviendrait gnan-
gnan. L’intérêt de ce petit livre est de
mettre en lumière les irréductibles
différences entre le croyant et l’athée. 

Xavier De Schutter

nise le sacrifice d’espèces vivantes
–humains compris– sur l’autel de la
rentabilité.
Ces idoles contemporaines trouvent-
elles leur source dans une démarche
de «servitude immanente aux pou-
voirs que l’humanité s’accorde à elle-
même, tout en se persuadant de sa li-
berté» est l’une des questions clés
posées dans la présentation de l’ou-
vrage. Se mêlent dans ce concept
d’«idolâtrie» les mailles tissées par
l’humain lui-même, qui ont pour nom
artifice, simulacre, la reproduction
du même, la maîtrise et les formes
narcissiques du désir.
Très pertinemment, ce petit ouvrage
collectif recoupe ces réflexions sur
l’idolâtrie profane actuelle avec la
réflexion théologique sur le même
thème, opposant vrai et faux Dieu.
En d’autres termes –encore une fois
la volonté des auteurs est de jouer le
contemporain– pourquoi et comment
parler aujourd’hui de Dieu? «De sor-
te que, s’il nomme Dieu, l’humain
puisse ne pas s’asservir à un menson-
ge à lui-même», pour nous exprimer
comme les auteurs.

Nous avons relevé au passage la très
remarquable étude de Luce Irigaray,
du CNRS, sur les conditions du
rapport entre le féminin et le mascu-
lin sous l’angle de l’association,
guère aisée, du corps et de l’esprit.
Ce qui entraîne, forcément, une ana-
lyse du trajet sexuel.
Mylène Botbol-Baum, de l’UCL, par-
court le thème du livre à travers ses
référents hébraïques, où Sarah –la
matriarche– joue un rôle considéra-
ble.

Terminons par un dernier auteur, et
que les autres, non cités, nous excu-
sent de les omettre, car l’espace ne
permet pas une recension plénière,
d’autant que tous les textes sont
extrêmement denses en savoir et ré-
flexion. Prenons donc Yves Ledure,
de l’Université de Metz, qui tisse son
intervention sur l’influence du siècle
des Lumières et le contenu de
l’athéisme qui n’en est pas issu.
Citons: «La lutte contre l’idolâtrie
consistera […] à rappeler que toute
pensée et représentation de Dieu sont
et demeurent regard d’hommes […]
...toute théologie est de type anthro-
pomorphique».

Jacques Rifflet

Quelle spiritualité aujourd’hui?

Amorce de dialogue

Idolâtrie

* Autour de l’idolâtrie,
figures actuelles de
pouvoir et de domination,
n°27, ouvrage collectif,
publication des Facultés
universitaires Saint-
Louis, coll. Théologie,
Bruxelles, 2003.

C et ouvrage collectif* est réali-
sé sous la direction de Ber-
nard Van Meenen. Chaque

auteur se réservant une voie d’accès
particulière au thème, ce livre «part
dans tous les sens». Et c’est à la fois
bien, car après sa lecture, peu
d’ombre subsiste en ce qui concerne
l’étude du concept de l’idole. C’est
aussi parfois trop, car ce feu d’artifice
contient des fusées aux trajectoires si
variées que plus d’un lecteur s’érein-
tera à les suivre toutes. D’autant que
certains auteurs expriment leur sa-
voir avec le souci de parler en savant.
Ce qui est d’ailleurs le propre de
beaucoup de confrontations reflétant
le mode du paraître académique.

Donc, le lecteur averti s’armera du
courage de l’alpiniste. Le sommet en
vaut la peine, mais l’épreuve sera
rude.
Le fond de la question posée est de
cerner l’idolâtrie sous sa forme
moderne, celle qui sacralise les faux
dieux de l’univers du profit, génère le
culte d’une avancée scientifique
sortant des balises de l’éthique, orga-

À
lire l’ouvrage rédigé par
Alain Destexhe, Alain Éraly
et Éric Gillet, intitulé Démo-

cratie ou Particratie? 120 proposi-
tions pour refonder le système belge1,
on peut légitimement se poser la
question. Et ce d’autant plus que dès
le début du livre, les auteurs affir-
ment: «Nous vivons dans une démo-
cratie au moment des élections et
dans une particratie, c’est-à-dire
dans un régime de partis, le reste du
temps». Par particratie, il y a lieu
d’entendre ni plus ni moins que la
mainmise des partis politiques sur
tous les organes de l’État, que ce
soient les gouvernements, les assem-
blées parlementaires, les administra-
tions, les hôpitaux publics, les entre-
prises publiques, les associations et
même les universités. Par ailleurs,
toujours selon les auteurs, la politisa-
tion des nominations et des promo-
tions atteint en Belgique une ampleur
inégalée en Europe. 

Daniel-Louis Seiler, spécialiste fran-
çais de politique comparée, qualifie
le système belge de partitocratie2,
évoquant un surdéveloppement du
système des partis, l’estompement de
toute distinction entre l’exécutif et
une administration publique dès lors
incapable de s’ériger en corps. Les
partis ont ainsi pu, dixit D-L Seiler,
coloniser l’appareil d’État, entraî-
nant, par rétroaction, leur propre co-
lonisation par tous les chasseurs de
prébendes et par les carriéristes les
plus variés3.
Dans leur ouvrage, les auteurs décri-
vent sans complaisance mais avec
réalisme le modèle politique belge où
règnent selon eux la particratie, la
politisation des décisions administra-
tives (en particulier des nominations
et des promotions), le clientélisme, la
complexité institutionnelle, la culture
du compromis.
Partant du constat d’une crise de la
gouvernance publique, les auteurs se
sont interrogés sur les moyens de
renforcer tout à la fois la démocratie
et la gouvernance. Ils n’ont voulu
écrire ni un pamphlet ni un traité de
science politique, mais seulement
l’esquisse d’un catalogue de mesures
concrètes de bonne gouvernance
basée sur la transparence, l’évalua-
tion, la performance, la responsabi-

ments: c’est là selon eux l’origine
d’un déficit d’efficacité et de prati-
ques clientélistes non démocratiques.
«Les partis belges n’ont ni limites
légales ni code de conduite contrai-
gnant. Ils sont régis par des statuts et
des organes internes, mais leur mode
de fonctionnement échappe à tout
contrôle»
(p.110).

Il est évident que les auteurs ne s’at-
tirent pas la sympathie des hommes
politiques en place lorsqu’ils affir-
ment que comme les partis n’ont pas
de personnalité juridique, aucun con-
trôle des comptes ne peut être exer-
cé. Et de plus, disent-ils, le finance-
ment échappe à tout contrôle interne
au sein du parti. Pour eux, la démo-
cratisation interne des partis devient
la condition du financement public
dans le cadre d’une loi sur les partis
politiques. Comment osent-ils? De
quoi se mêlent-ils? «C’est cracher
dans la soupe», disait Jacques Simo-
net à l’égard des auteurs lors d’une
interview accordée au Soir en no-
vembre 2003.
Un regret: la corruption, quelle
qu’elle soit, n’est pas abordée dans le
livre. Alors que par ailleurs des
observateurs étrangers soulignent le
niveau de corruption très élevé en
Belgique, que ce soit dans le secteur
public ou privé. N’est-ce pas aussi un
facteur de dysfonctionnement?
Une constatation: les trois auteurs ont
eu le courage d’écrire un livre qui leur
vaudra bien des coups de bâton.

Émile Peeters

lité, l’équité et la réflexivité démocra-
tique.

Un pacte de gouvernance
Ils proposent ni plus ni moins un pro-
gramme de gouvernance publique et
de renforcement de la démocratie.
Restaurer la légitimité de la politique
et de l’État, rendre l’administration

plus efficace, c’est-à-dire
mieux à même de met-

tre en œuvre les décisions politiques,
rétablir la confiance de citoyens
désabusés, tout cela impose de
remettre en cause les modes actuels
de gouvernement. Ils rêvent d’un
pacte de gouvernance qui serait
scellé entre les partis politiques. 
Les trois auteurs de ce livre choc ana-
lysent, critiquent et font à chaque fois
des propositions qu’ils regroupent
systématiquement dans un chapitre
intitulé «Que faire?». Les fameuses
120 propositions sont ainsi réparties
dans plusieurs chapitres. Sont-elles
toutes réalistes, applicables? Com-
ment procéder pour les mettre en
œuvre? Tout le monde voudrait que
cela change mais les freins et les
obstacles semblent tellement énor-
mes que les 120 propositions élabo-
rées avec soin et méthode risquent
fort de rester au placard.
L’ouvrage est divisé en deux parties,
la première traite du gouvernement
et de la gouvernance, la seconde
parle de démocratie et vie publique.
Dans la première partie, les auteurs
mettent en exergue les interventions
inopportunes des partis vis-à-vis de
l’administration et des gouverne-

Les partis: une mainmise sur tous les organes de l’État.

© M. Clerbois
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imaginer à la fois un instant et un site
dans l’histoire de l’Univers, à partir
desquels ce processus a débuté. Il
formule vers 1935 l’hypothèse d’un
atome primitif qui contient toute la
masse et toute l’énergie de l’Univers
avant que ne commence l’expansion
qu’on compare dès lors à une explo-
sion. Gamov, entre 1940 et 1950, pose
le problème: l’expansion est une
détente d’un gaz fait d’un mélange de
matière et de rayonnement. Si les
observations confirment la présence
d’un rayonnement ayant la tempéra-
ture prédite, c’est un test majeur en
faveur de l’hypothèse de Lemaître.
Après de nombreuses péripéties dues
au fait que l’âge de l’expansion a été
sous-estimé, Penzias et Wilson vont
s’apercevoir, en 1963, que la tempé-
rature «fossile» du rayonnement du
fond du ciel est voisine de trois
degrés Kelvin (absolus). Ce qu’on
était en droit d’attendre!

Entre-temps, la médiatisation de l’hy-
pothèse de notre compatriote sera
stimulée par un discours que le Pape
Pie XII prononce à l’occasion du
Congrès astronomique international
de Rome en 1950. Il voit dans l’atome
primitif qui «explose» le fiat lux bibli-
que et une preuve supplémentaire de
la solidité de ses affirmations (21 jan-
vier 1951). C’est à cette occasion que
le cosmologiste athée Fred Hoyle,
use du terme «big-bang» en vue de
ridiculiser cette imprudente prise de
position. Le mot fait recette. Durant
plus de quarante ans, l’essentiel des
efforts faits par les cosmologistes
consistera en la recherche de preuves
supplémentaires en vue de consoli-
der ce nouveau paradigme.

La physique quantique faisant des
progrès, il faudra tenir compte de
certaines de ses conséquences en
leur adaptant le modèle de l’expan-
sion. Deux générations de cosmolo-
gistes feront preuve dans ce domaine
d’une imagination insondable en
construisant des modèles d’Univers
en inflation rapide, soit tôt, à son
«début», soit plus tardivement avec
une phase préliminaire.

Une expansion brutale
L’exploration de l’espace profond
montre que les galaxies se groupent
en amas et en superamas qui s’éti-
rent dans l’espace en voiles et éche-
veaux filandreux. Il s’agit de frag-
ments de bulles de matière noyée

dans le rayonnement et qui donnent
l’impression d’une mousse expansée.
C’est un quatrième argument en fa-
veur de l’expansion générale brutale
de l’Univers, mais qui détruit quelque
peu l’hypothèse simplificatrice d’ho-
mogénéité et d’isotropie qu’on lui
avait attribuée au début. À ceci,
s’ajoute la découverte de matière
froide dont la technologie infra-rouge
révèle une abondante présence de
matière très chaude que font appa-
raître les rayonnements ultraviolets
et X captés par les télescopes spa-
tiaux. En plus, on découvre des
agglomérations de galaxies extrême-
ment massives qui se font connaître
grâce à un effet prévu par Einstein.
La masse totale de l’Univers est alors
bien supérieure à celle qu’on obser-
vait en lumière «blanche». Dans ce
cas, la gravitation dominant l’expan-
sion, l’Univers devrait s’effondrer sur
lui-même. Cela ne s’observe pas, bien
au contraire, et rend son rôle initial à
la «constante cosmologique» ima-
ginée par Eistein puis reniée par lui.
Qu’est-ce qui se cache derrière ce
deus ex machina mystérieux?
Vers 1990, les techniques spatiales et
l’application de l’imagerie électro-
nique modifient profondément les
moyens d’observation des astrono-
mes. Pouvoir de résolution et sensibi-
lité à l’intensité des sources faibles
sont multipliés par dix et plus. La
présence de matière invisible se con-
firme. La sonde spatiale COBE (Cos-
mic Background Explorer) observe le
faible rayonnement «fossile» et lui
attribue une température de 2,728
degrés Kelvin. Ceci situe l’âge de l’ex-
pansion entre dix et quinze milliards
d’années. Une analyse plus fine des
observations de COBE montre un
état «primitif» de l’Univers très ho-
mogène, mais il apparaît quand
même des fluctuations de l’ordre de
quelques dix-millièmes de degré.
Malheureusement, COBE ne peut
percevoir la fine structure sous-
jacente que l’on soupçonne d’exister. 

Au cours de la dernière décennie du
XXe siècle, les grands télescopes au
sol, dix fois plus puissants que leurs
prédécesseurs, commencent à détec-
ter des explosions stellaires très loin-
taines et montrent que l’expansion,
loin de ralentir s’accélère. L’«âge»
estimé de l’Univers se précise autour
de treize milliards sept cents millions
d’années. Des radiotélescopes accro-
chés à des ballons stratosphériques
circulant autour du pôle antarctique,

notamment «Boomerang» (1998-
2000), sont beaucoup plus perfor-
mants que COBE. Ce rayonnement
du fond du ciel représente l’état de
notre Univers trois cents millions
d’années après le «début» de son ex-
pansion «locale».
La sonde spatiale WMAP, beaucoup
plus performante que COBE, est
mise en service en 2001 et transmet
ses premiers résultats au début de
2002. Elle confirme tout ceci avec
un luxe de précision inouï. La
région de l’espace que nous occu-
pons est bien en expansion ac-
célérée, elle est bien une hyper-
surface… mais de courbure nulle!
Nous n’avons plus le choix: notre
Univers «local» est un hyper-plan et
la matière s’y «étale» en s’ac-
célérant. Ceci ne laisse plus guère
de place à un unique «atome primi-
tif» qui aurait connu un «big-bang»
à symétrie hyper-sphérique ainsi
que le rêvait Gamov. Sauf à ima-
giner, comme nous y pousse la
physique quantique, un univers
hyper-sphérique à bien plus de
quatre dimensions. Là, matière et
rayonnement ne seraient plus que
des effets secondaires d’un trans-
fert d’information dont le rayonne-
ment serait le vecteur.

Un univers aux trois quarts
inconnu
Le bilan s’établit actuellement
ainsi: l’Univers est composé de 4%
de matière visible, de 23% de
matière obscure (non visible) et de
73% d’énergie noire dont la
constante cosmologique devient la
«trace symbolique»! Il est «globale-
ment hyper-plan», tout au plus
fripé, ondulé ou replié, au sens des
géomètres topologistes. Son con-
tenu connaît une expansion ac-
célérée!
On a l’impression que l’espace
infini ressemble à s’y méprendre à
une bouteille d’eau gazeuse écrasée
(ayant perdu toute épaisseur) et
qu’on vient de déboucher. Des mil-
liards de petites bulles (sans vo-
lume) y naissent à tout instant et
nous serions vraisemblablement,
avec notre galaxie et toutes ses
voisines observables, littéralement
«sertis» dans la surface de l’une
d’elle….

Certains esprits chagrins prétendent
que la science tue la poésie!

André Koeckelenbergh

Du neuf à propos 
du big-bang?

Q ui n’a pas entendu parler du
big-bang? C’est devenu une
forme d’évidence pour beau-

coup de contemporains alors qu’il ne
s’agit que d’une hypothèse cosmolo-
gique parmi d’autres. Elle tend à
répondre à la «question des origines:
Où sommes-nous, d’où venons-nous,
où allons-nous?». Cette interrogation
se perd dans la nuit des temps. Mais
la réponse «big-bang» a dominé
notre pensée entre 1950 et 1990. Elle
cède aujourd’hui sa place à d’autres

parce qu’il nous faut tenir compte de
«faits nouveaux».

Notre formation monothéiste nous
pousse naturellement à paraphraser
la Genèse. C’est précisément ce biais
intellectuel dont il faut se méfier. Les
dieux ont créé le ciel, la Terre, les
eaux, les astres. Chaque civilisation,

selon son tempérament, adopte un
processus qu’elle imagine au départ
de récits des anciens ou d’une parole
prononcée par un Créateur. Tant que
la majorité des humains positionne la
Terre au centre du monde et fait
circuler autour d’elle (un globe, une
colonne, un plateau) les luminaires
(Soleil et Lune), les planètes (cinq
mobiles) et la voûte étoilée fixe et
cristalline, philosophes et savants se
posent peu de questions. La mytholo-
gie, celle dont nous avons héritée

majoritairement, est géocentrique et
anthropocentrique.

Tycho Brahé, en 1577 et 1582, puis
Galilée découvrent la profondeur du
ciel et brisent la voûte de cristal qui
nous entoure. Ils font régresser le
géocentrisme dont les tenants résis-
teront encore plus de trois siècles.

L’anthropocentrisme est moins remis
en discussion, ce seront les évolu-
tionnistes du XIXe siècle, disciples de
Lamarck et de Darwin, qui le détrico-
teront, et ce n’est pas terminé.

Entre Galileo Galilei (1620) et Edwin
Hubble (1925), l’idée d’un Univers in-
fini fait son chemin. Les philosophes
le pensent quasi homogène, quasi
vide de matière, illimité et invariable.
On ignore le rayonnement qui le bai-
gne. La relativité einsteinienne, dans
le premier quart du XXe siècle, pro-
pose de lui attribuer une courbure
dont la présence de matière est res-
ponsable. Les géomètres posent la
question: infini ou limité, ouvert ou
fermé? Les physiciens s’interrogent:
sous l’effet de sa masse, l’Univers
devrait s’effondrer. Einstein introduit
la fameuse et controversée «cons-
tante cosmologique» qui contrecarre
l’effet de la gravité et le met «en équi-
libre statique». 

L’espace-temps
Vers 1925, Hubble et Humason,
après avoir démontré l’autonomie
des galaxies, systèmes stellaires sem-
blables à notre Voie Lactée, décou-
vrent, qu’à part les plus proches,
toutes s’écartent de nous et d’autant
plus qu’elles sont plus lointaines.
Notre compatriote Georges Lemaître
y puise les arguments qui supportent
l’hypothèse qu’il avance: l’Univers
est en expansion. Attention, l’Univers
de la relativité est une «indescrip-
tible» hyper-surface à quatre dimen-
sions! En effet, dès que les objets se
meuvent avec des vitesses relatives
voisines de celle de la lumière, il est
impossible de décrire les phénomè-
nes physiques les plus simples si on
se passe de la relativité et de sa géo-
métrie particulière: l’espace-temps.
L’Univers de la physique, des sondes
spatiales et des grands accélérateurs
de particules ressemble à la surface
d’une sphère qui se gonfle: il s’étend.
Tous ses points s’écartent les uns des
autres.

Quand on détermine son taux d’ex-
pansion, on peut, par une simple in-
version arithmétique, déterminer son
âge, c’est-à-dire retrouver le moment
où l’expansion a commencé. Lemaî-
tre, qui est professeur de mécanique
à l’Université de Louvain, et qui cher-
che une origine aux énergies énor-
mes véhiculées par les particules
cosmiques est logiquement conduit à

L’âge de l’Univers se précise: treize milliards sept cents

millions d’années... Sa forme aussi.

Un Univers infini qui reste encore largement à découvrir (Mars).

© ESA
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n’expose pas moins de 21 œuvres
lors de la première exposition de la
Sécession en 1898. Elles feront forte
impression sur un certain Gustav
Klimt. L’événement conférera à Fer-
nand Khnopff une grande notoriété,
mais à l’étranger.

Un temple dédié au… «Moi»!
À partir de 1900, l’artiste se consacre
au projet de sa maison personnelle
conçue comme un «temple dédié à
son propre “Moi”», ce qui éclaire
assez bien le personnage... Il en
dessine lui-même les plans, en con-
çoit la décoration et en définit le
schéma de couleurs. Honteusement
–mais si typiquement belge!– ce bâti-
ment très original et monumental
situé tout près de l’ULB, au coin de
l’avenue Jeanne et de celle des Na-
tions, sera courageusement détruit
après la mort de l’artiste… 

De 1903 à 1913, Khnopff réalise des
décors et des costumes pour le Théâ-
tre royal de la Monnaie, une peinture
de plafond pour la maison commu-

nale de Saint-Gilles, et des décora-
tions murales pour la salle de
musique du célèbre -mais fermé-
Palais Stoclet. L’artiste aux talents
multiples ne se contente pas de
peindre à l’huile et au pastel ou d’uti-
liser des techniques mixtes. Il s’at-
taque aussi à la sculpture, la gravure
et la photographie. Bien avant les
«modernes», il retouche au pastel ou
au crayon de couleur les photos de
ses œuvres… qu’il signe ensuite, tout
comme des originaux. Une manie
abondamment récupérée par la suite.
À la fin de sa vie, il est de plus en plus
sollicité, à l’image d’un Horta, proche
sémantiquement. Il dessinera même
des billets de banque pour la BN, un
projet qui ne fut hélas jamais réalisé.
Tout comme des projets de dentelles
«nouvelles» pour un art pourtant déjà
bien désuet. 
Khnopff décèdera à Saint-Josse en
1921 après une intervention chirurgi-
cale ratée.

Comparaisons 
On se souviendra de la rétrospective
Khnopff de 1975. Celle-ci est beau-
coup plus complète: elle s’inscrit
dans la lignée des expositions de
prestige sur Delvaux (1997), Magritte
(1998) et Ensor (1999), et propose
pour la première fois des œuvres
rarement, voire jamais, exposées ou
même publiées. Certaines étaient
même ignorées des spécialistes. Sur
un total d’environ 280 œuvres, 265
sont de la main de Khnopff lui-
même - peintures, dessins, sculp-
tures, photos retouchées, illustra-
tions de livres, gravures. L’ensemble,
très cohérent, laisse apparaître toutes
les facettes d’une production somme
toute plus variée qu’il n’y paraît. Les
thèmes chers à l’artiste sont con-
frontés à une quinzaine d’œuvres
d’autres artistes, tant belges qu’é-
trangers. À côté de peintures compa-
rables d’Ensor, Delville et Degouve
de Nuncques, on découvre ainsi de

magnifiques œuvres de Moreau,
Klimt, von Stuck, Burne-Jones et
Rossetti… Un paysage de Khnopff
est même confronté à une superbe
œuvre de Mondrian conservée au
Musée de La Haye.

La présentation des œuvres est parti-
culièrement soignée: plusieurs sour-
ces d’inspiration proviennent de la
propre habitation de Khnopff comme
des diverses salles d’exposition de la
«Wiener Secession», où l’artiste a
exposé à plusieurs reprises. 

Dans la première salle, le visiteur
fait brièvement la connaissance de
l’artiste et de sa personnalité. Sui-
vent diverses représentations de la
femme «selon Khnopff» –donc Mar-
guerite– ainsi que quelques dessins
magistraux de Gustav Klimt. Une
troisième salle permet de comparer
quelques sublimes paysages de
Fosset avec des vues subtiles de
Bruges: le célèbre pastel Memories
côtoie des œuvres et études appa-
rentées. Les portraits de femmes et
d’enfants, ainsi que les nus, précè-
dent une salle documentaire pré-
sentant des projets d’illustrations
de livres, des documents dévoilant
la passion de l’artiste pour la
musique, ainsi qu’une évocation de
son Temple du Moi. La dernière
salle, très longue, est subdivisée en
quatre parties, chacune axée sur
une pièce importante: le triptyque
sur l’isolement (Never More), le
vice suprême et «Who Shall Deliver
Me?», clin d’œil à l’ami Burne-
Jones. 

Bruges et Fosset clôturent à nouveau,
mais cette fois avec une attention
spéciale pour des thèmes typique-
ment symbolistes, tels que le motif du
miroir et le reflet. Une petite salle est
consacrée à la photographie. Des
caresses et Méduse endormie clôtu-
rent en apothéose... Un lieu pour
méditer et un événement à ne pas
manquer!

Olivier Swingedau

* Jusqu’au 9 mai aux Mu-
sées royaux des Beaux-
Arts de Belgique, Musée
d’Art ancien, rue de la
Régence 3 à 1000
Bruxelles. Du mardi au
dimanche, 10-17 h.
Nocturne: jeudi > 21 h.
Fermé le lundi.

Réservation et achat des
billets: Musée d’Art
ancien, ou tél.:
070/22.30.20. Via internet
ou FNAC: 02/706.06.00.
B-Excursions: train +
entrée, voir à la gare.

Possibilité de combiner
avec les expositions du
Bozar: «Rimbaud 1854-
1891. Une saison en en-
fer» et «Autour du sym-
bolisme: photographie et
symbolisme au XIXe

siècle», jusqu’au 16 mai).

Khnopff, sphinx aristocratique

Un pessimisme chic
Cité dans l’ouvrage de référence de
Michel Draguet1, voici le poème typi-
que de l’adolescent «désespéré» fin
XIXe… Pas grand-chose d’original,
on en conviendra. Dans le Roman-
tisme déclinant, les «beaux dé-
sespérés» sont nombreux… Pour le
bien de tous, Khnopff mettra rapide-
ment ces ambitions poétiques entre
parenthèses… mais demeurera toute
sa vie un très grand lecteur. Il laisse
bien volontiers à son exégète et
admirateur de luxe, Émile Verhaeren,
le génie de l’écriture. Khnopff utili-
sera l’art plastique pour exprimer ses
exaltations, nombreuses et souvent
obsessionnelles.

S’il est profondément mélancolique,
il n’y a pas trace de désespoir chez
lui, plutôt une vision statique et médi-
tative d’une «réalité» où l’artiste ne se
sent apparemment pas très à l’aise, et
qu’il doit en tout état de cause trans-
figurer pour lui donner une «valeur».
Grand paysagiste, il évolue dans les
parages d’un Degouve de Nuncques
dans cet art de l’intériorisation appli-
qué à la nature. 

Très à l’aise, son milieu l’est, en re-
vanche. Les Khnopff sont une de ces
grandes familles flamandes franco-
phones qu’on qualifiera un jour en
«fransquillons». Ils descendent d’une
noblesse à la fois germanique et por-
tugaise: une «belle ascendance» qui
ne cessera de procurer à ces grands

bourgeois mondains et fiers toute
une vie de plaisirs renouvelés… 

Fernand Khnopff naît dans le châ-
teau familial de Grimbergen-Ter-
monde en 1858. Il passe son enfance
à Bruges, où son père, Edmond, est
nommé magistrat. L’atmosphère très
particulière de cette ville –assoupie et
décadente– laisse à l’artiste en herbe
une «impression ineffaçable» mais
guère originale. Il l’exprimera d’une
façon inégalable, inimitable, dans
une œuvre immédiatement et pro-
fondément hiératique. 

Khnopff est contemporain et ami de
Rodenbach. Ce qui ne l’empêchera
pas de lui reprocher amèrement
d’avoir, par son célèbre ouvrage, Bru-
ges-la-Morte, ouvert la mélancolie
brugeoise aux touristes! Élitiste
parfois un peu vain, Khnopff déclare
à qui veut l’entendre que «Bruges
était encore bien plus mélancolique et
bien plus morte» avant le best-seller
de son ami!

Minimaliste et cosmopolite
En 1864, naît sa sœur Marguerite.
Son modèle préféré, sa figure mini-
male, tout au long de sa vie. Mar-
guerite au miroir, dans les bois,
dans le salon, en buste, en oda-
lisque, en chevalier… On la retrou-
ve partout dans cette exposition!
Toujours, il aura ce goût, au fond
très moderne, pour les séries sans
cesse répétées, recommentées,
retraduites suivant ses obsessions.
Khnopff aime le confort des habi-
tudes mais est aussi capable de les
modifier imperceptiblement au gré
de ses humeurs changeantes,
parfois un peu maniérées.

En 1866, la famille quitte définitive-
ment Bruges et s’installe à Bruxelles
où Edmond, le père, a été nommé
juge. La consécration! Parents et en-

fants passent leurs étés à Fosset, un
petit hameau des Ardennes. «La villé-
giature» permettra au jeune homme
de développer un goût certain pour la
fusion méditative. 

Pour contenter ses parents, Fernand
Khnopff entame par pur confor-
misme des études de droit à l’ULB…
tout en se prenant de passion pour
les grands ténébreux français: Lau-
tréamont, Baudelaire, Mallarmé.

Avec Georges, son frère cadet musi-
cien et poète, il se lie à un groupe de
jeunes écrivains: Max Waller, Iwan
Gilkin, et bien sûr deux des grandes
figures de sa vie, Georges Rodenbach
et Emile Verhaeren. L’imaginaire
germanique de Wagner, riche en
créatures mythiques (la sphinge sera
son credo) bouleverse aussi Khnopff,
souvent obsédé par une germanité
plus onirique que politique, heureu-
sement. 

Le rêve parental touche rapidement à
sa fin. Khnopff fuit naturellement
l’université pour l’Académie des
Beaux-Arts de Bruxelles. Il séjourne
avec délectation dans l’atelier de
peinture d’un autre génial ombra-
geux: Xavier Mellery. Il y suit aussi
les cours de dessin, aux côtés de
James Ensor, avant de faire, comme
beaucoup d’autres, «le» séjour à Paris
(atelier de J. Lefebvre, Académie
Julian). Il y étudie Delacroix, Ingres,
Moreau… Alfred Stevens. 

En 1881, Khnopff sera de toutes les
formations novatrices: Salon de L’Es-
sor, à Bruxelles, puis Les XX en 1883,
et enfin La Libre Esthétique. En 1885,
il entre en contact avec Joséphin
Péladan, futur grand-maître de la
société ésotérique La Rose+Croix à
Paris, pour lequel il dessinera divers
frontispices. Une trajectoire assez
proche d’Erik Satie, qui, lui, compose
la «sonnerie» de la société… En
(beaucoup) moins excentrique
cependant.

Cosmopolite décidé, Khnopff parti-
cipe à des expositions en Angleterre
dès 1891, avec ses cousins les Préra-
phaélites, surtout Burne-Jones. Il
collabore à The Studio, la célèbre
revue d’art de rupture qui donne
alors le ton en Grande-Bretagne. En
tant que critique (son style s’est
amélioré depuis l’adolescence!), il y
commente bon nombre d’artistes et
d’expositions belges. Et à Vienne, il

Souvent affublé du titre de «Maître des Symbolistes»,

notre Fernand Khnopff reste inclassable. Une rétrospec-

tive magistrale traduit bien le caractère complexe et

multiple d’un artiste visionnaire*.

«Hélas, j’ai regardé dans la Nature entière. 
J’ai cherché, mais en vain, le grand Causateur
Et mes yeux affaiblis et privés de lumière
N’ont vu que le malheur». 

Fernand Khnopff, 
Jeté par le destin sur la terre inclémente. 

Poème de jeunesse, (circa 1875).

Le catalogue scientifique est inté-
ressant et richement illustré. Il est
consacré à Khnopff et au symbo-
lisme en général, à sa mystique à
l’égard des sujets religieux et aux
rapports particuliers qu’il entretint
avec Bruges et Fosset. Les affinités
de Khnopff avec l’Angleterre (en
général) et Edward Burne-Jones
(en particulier) sont explicitées. S’y
ajoutent des textes sur «Khnopff et
la représentation de Méduse» et
«Khnopff et le théâtre de la Mon-
naie». La partie catalogue suit le
schéma thématique de l’exposition
mais sans tenir compte des limita-
tions imposées par la structure des
salles d’exposition. Beaucoup
d’œuvres sont commentées dans
une notice séparée, de même que
les rapports de l’artiste avec la
photographie, la gravure et l’illus-
tration.

Des caresses (1896). «Un roi et une sphinge, seuls survivants sur une île sacrale».

1 Khnopff ou l’ambigu poé-
tique, Flammarion, 1995.
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Entre la paix et le pourriel

À
l’occasion, les nouvelles tech-
nologies permettent sans au-
cun doute de réaliser le meil-

leur. En tout cas en terme d’espé-
rance. Ainsi, Israël vient de lancer un
site Internet en langue arabe destiné
à encourager le dialogue entre sa
population et les Arabes, a annoncé
l’ambassade de l’État hébreu en Jor-
danie. Baptisé «Altawasul», «inter-
connexion» en arabe, le site a pour
but «de parvenir à un meilleur dia-
logue avec le monde arabe et de faire
connaître à nos voisins la culture, la
politique, l’économie et la société is-
raéliennes», a expliqué Amir Weiss-
brod, porte-parole de l’ambassade
israélienne à Amman et concepteur
du site. 

Élaboré en dix-huit mois, «Altawa-
sul» sera dirigé depuis l’ambassade
de l’État hébreu au cours des pro-
chains mois, puis par le ministère is-
raélien des Affaires étrangères. Le

site proposera des informations poli-
tiques israéliennes, des articles de
quotidiens traduits en arabe, ainsi
que des informations relatives à la
culture et à la société israéliennes.
Sera-ce suffisant pour faire avancer
la paix? Sans doute non, mais un
journal de ce type, sur papier, aurait
sans doute été dédaigné, tandis que
chacun, dans l’intimité de sa maison
et sans risquer la désapprobation
sociale, pourra jeter un œil sur ce
journal particulier mis en ligne. 
Mais l’internet permet aussi toutes les
manipulations. Ainsi, un chef d’en-
treprises américain, Edward Phillips,

cinquante-neuf ans, a été condamné
début janvier par le tribunal correc-
tionnel de Paris à 100.000 euros
d’amende pour avoir diffusé par
internet de fausses informations sur
la situation d’un concurrent français,
faisant chuter son titre en 1998. Il
avait fait créer par une société de
conseil en gestion un site internet
pour diffuser des informations alar-
mistes sur la situation de la société
Belvedère Diffusion (BSA), de
Beaune (Côte-d’Or), créée en 1991.
Le titre BSA, introduit au nouveau
marché en janvier 1997 à 125 francs,
avait atteint 1 430 francs en juin
1998. Après la campagne de son
concurrent, dans la presse et sur
internet, le titre avait chuté à 253
francs le 16 octobre 1998. Le site créé
et alimenté par Phillips expliquait
notamment que les investisseurs de
BSA étaient en danger car l’entrepri-
se avait 82% de ses marchés en Rus-

sie, Chine et Pologne, ce
qui représentait un grand
risque, mettait en doute la
sincérité de ses comptes
et exposait des problèmes
de propriété industrielle
de la société française.
«Les auteurs de ce texte
ont volontairement forcé
les chiffres pour accrédi-
ter l’idée d’une fragilité de
BSA» et de «l’énormité du
risque pris par les investis-
seurs», a déclaré le tribu-
nal de Paris. Illustrant
bien un des écueils de l’in-
ternet, où le meilleur
côtoie le pire, sans guère
de références pour distin-
guer l’un de l’autre a

priori…
Autre folie: le New York Times révèle
dans son édition du 16 janvier que la
téléréalité va s’immiscer dans l’élec-
tion présidentielle américaine de no-
vembre prochain. La chaîne câblée
Showtine va en effet lancer durant
l’été un reality show au cours duquel
des candidats issus des différentes
familles politiques mèneront campa-
gne afin d’accéder à la Maison-Blan-
che. Le candidat idéal pour la fonc-
tion sera choisi par les téléspecta-
teurs au mois de septembre.
Néanmoins, selon le New York Times,
les candidats «sérieux» à l’élection

n’ont que peu de craintes à avoir
quant à la possibilité qu’un réel con-
current se dégage de cette émission
de téléréalité d’un genre nouveau.
Selon R.J. Cutler, producteur au sein
de la chaîne Showtime, plus de
10 000 candidats devraient se pré-
senter. Après avis des grands partis,
une douzaine devraient sortir du lot
et se porter réellement candidat. Et
on s’étonnera ensuite que de pâles
acteurs deviennent gouverneur ou
président...

Si vous utilisez régulièrement le
courrier électronique, vous avez cer-
tainement remarqué que votre boîte
aux lettres se remplit davantage cha-
que jour de courriers électroni-ques
non désirés vous proposant d’acheter
médicaments, revues pornos ou
autres logiciels à prix cassés. Les
Anglo-Saxons l’appellent spam, du
nom d’une sorte de jambon en boîte,
nourriture «dupliquée» par excel-
lence. En France, on préfère le terme,
assez explicite, de pourriel… Une ré-
cente loi américaine, sans interdire
les courriels indésirables, essaie de
les combattre. Ceux-ci pourraient re-
présenter plus de 75% de l’ensemble
des courriers reçus par les posses-
seurs d’une adresse électronique en
2004 contre environ 50% actuelle-
ment, estime la société Postini,
spécialisée dans la sécurisation des e-
mails. «Un nombre croissant de ces
courriels pourraient être infestés par
des virus ou être destinés à obtenir,
auprès de l’utilisateur, des mots de
passe ou des informations finan-
cières», prévient une étude de cette
société. Cette évolution compliquera
encore la tâche des sociétés de l’in-
ternet, les obligeant à renforcer
encore les systèmes de filtrage et de
lutte anti-spam. La loi américaine
autorise les utilisateurs à réclamer
leur retrait des listes de diffusion et
punit de lourdes amendes ceux qui
envoient des messages mensongers
ou à caractère pornographique sans
avertir au préalable ceux qui les
reçoivent. «Une des priorités des diri-
geants d’entreprises devrait être de
protéger leur entreprise contre les
conséquences des attaques et de la
progression des spams», a déclaré un
représentant de Postini.

Maxime Coppin

Le site israëlien «Altawasul»:
pour amorcer un dialogue
avec les Palestiniens.
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