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é d i t o r i a l

La manipulation
La société civile –c’est le nom que l’on donne aux groupe-
ments corporatistes– n’est pas en reste, essentiellement
grâce aux nouvelles législations sur le droit d’auteur et le
droit à l’image.

Caroline de Monaco, princesse de pacotille d’un État qui ne
l’est pas moins et qui, après avoir, comme son père, fondé sa
notoriété sur une «certaine» publicité poursuit tout qui la
photographie. La Cour constitutionnelle allemande l’avait
déboutée en jugeant qu’elle était mal placée pour protester
contre des photos prises dans la rue ou sur la plage. Les juges
européens qu’elle a saisis en ont jugé à l’inverse en faisant
assaut de moralisme confit: on veut «satisfaire la curiosité
d’un certain public»5.

Le gouvernement allemand pouvait aisément faire appel de
la sentence mais malgré la demande unanime des éditeurs
de presse, il s’en est gardé. Selon toute apparence, les princi-
paux membres du gouvernement, eux-mêmes en délicatesse
avec les paparazzi, se sont sentis solidaires de la princesse
monégasque.

Avec pour résultat pour celle-ci, une indemnité de
76 694 euros6.

Que faire?
Il n’y a pas de solution magique qui soit un remède à ces
difficultés. La pire de toutes serait celle de Geoffrey Geuens,
celle d’une «nationalisation» du secteur. On croit rêver: qui
peut croire à une telle vertu des responsables politiques?7

La seule qui soit radicale, ce serait le poids de lecteurs plus
nombreux.

France et Belgique comptent peu de lecteurs de quotidiens.
167 pour 1 000 habitants en 2003 pour la France contre 263
aux États-Unis, 321 en Allemagne, 393 en Grande-Bretagne
et bien plus encore au Japon8.

La campagne de diffusion des journaux dans les écoles mise
sur pied par le précédent gouvernement de la Communauté
française était en tout cas une bonne idée.

En termes de libertés institutionnelles, sans doute l’organi-
sation par la loi de garanties pour des sociétés de rédacteurs
mériterait-elle d’être essayée. Elle ne peut cependant tout
résoudre. Le cas du Monde le montre: à certains moments, il
faut trouver des capitaux qui ne peuvent venir des journa-
listes. On sollicite le lecteur mais cela reste difficile comme
l’a montré la tentative de créer en Belgique, voici à peu près
trente ans, un journal indépendant propriété de ses lecteurs,
Notre temps.

Un code ou un organe obligatoire de déontologie pourrait
aider.

Si l’on n’y prend garde et si nos excellences n’y consacrent
pas quelques nuits blanches, il ne nous restera bientôt plus
qu’à voir le triomphe de la formule de John Ford pour un
personnage de L’homme qui tua Liberty Valence:
«Lorsque la légende devient la réalité, imprimez la
légende…»9.

Patrice Dartevelle

L’argent
La dépendance économique des journaux vis-à-vis de leurs
propriétaires est une problématique ancienne. Elle est la
source de la méfiance vis-à-vis des journalistes, qui est déjà
fréquente au XIXe siècle. Le fait est qu’aujourd’hui, la presse
écrite connaît et vit ces problèmes qui reprennent un tour
plus agressif.

La France connaît un cas poussé, dirait-on, jusqu’à la carica-
ture mais nul n’est sûr que ce qui est caricature aujourd’hui
ne deviendra pas règle commune demain.

En juillet 2004, Serge Dassault, richissime héritier d’un père
grand industriel de l’aéronautique et homme politique
français, a pris le contrôle de la Socpresse, la société qui édite
Le Figaro, L’Express et une partie considérable de la presse
régionale française.

Avec la franchise et l’inconscience de ceux qui croient que
leur argent leur permet tout, Serge Dassault n’a pas caché sa
vision de la presse à une délégation de la société des rédac-
teurs du Figaro qu’il a reçue le 31 août1. Il leur déclare sans
vergogne «Les pages Débats et opinions sont ouvertes à
tous mais il faudrait que le journal accompagne certaines
opinions d’un commentaire car quelques-unes peuvent être
contraires à nos idées». Il a interdit de faire état du voyage
de Jacques Chirac en Algérie parce qu’il y avait parlé d’achats
d’avions, ce que le reste de la presse avait raconté2.

Bref le propriétaire fait ce qu’il lui plaît.

L’ennui, c’est que les journaux ont une double nature, l’une
d’information et l’autre, économique et que les quotidiens
importants ont une fonction essentielle pour la démocratie.

Pour la préserver, la presse américaine a généralement mis
en avant la théorie du «mur» entre la rédaction et la direc-
tion commerciale. Celui-ci est souhaitable mais la presse
d’Europe continentale va généralement mal parce qu’elle se
vend de moins en moins. On ne peut demander aux proprié-
taires de perdre de l’argent et pour en gagner à nouveau, ils
tentent de modifier le produit.

La politique
Du côté des pouvoirs publics, la situation n’est pas forcément
meilleure.

La question du secret des sources des journalistes est géné-
ralement la question clef de ce côté.

La Belgique est loin de donner l’exemple dans ce domaine.
Elle s’est fait condamner par la Cour européenne des droits
de l’homme en 2003. L’affaire était la perquisition de quatre
journalistes du Soir et de la RTBF opérée le 23 juin 1995
dans le but d’identifier leurs sources dans les affaires Cools
et Agusta. La Cour a relevé que «la protection des sources
journalistiques est l’une des pierres angulaires de la liberté
de la presse»3. La leçon n’a pas servi. À plusieurs reprises à
partir du 19 mars 2004, le journaliste allemand du Stern
Martin Tillack, en poste à Bruxelles, était victime de perqui-
sitions avec saisie de son carnet d’adresses et de son ordina-
teur. Comble des combles, c’est l’Office de lutte antifraude de
l’Union européenne, l’OLAF, qui a porté plainte contre lui.
Évidemment, Martin Tillack avait révélé plusieurs fraudes
au sein des institutions européennes4.
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L’islam est-il réformable ?
Livres, articles de presse, conférences… l’islam fait recette! L’espace
socioculturel est littéralement envahi par les problématiques posées
par une religion, par une communauté, mais aussi par ce qui s’ap-
parente à une stratégie qui repose sur la «guerre sainte». Un autre
islam existe-t-il? Celui qui peut, sans dommages collatéraux, s’ins-
crire dans la modernité des sociétés occidentales, sans affronter
leurs valeurs et en nous apportant les siennes. Des chercheurs, des
spécialistes nous ouvrent les voies des réformes possibles.

n o t r e  p r o c h a i n  d o s s i e r :  
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vit dans la pauvreté. 209 millions de personnes perçoivent
des revenus se situant sous ce seuil de pauvreté.

L’État de bien-être existe à peine: sept nouveaux emplois
sur dix créés dans la région depuis 1990 correspondent à
l’économie parallèle et seulement six nouveaux emplois
sur dix générés depuis cette année dans l’économie offi-
cielle donnent accès à une couverture sociale. Ce qui,
outre les carences actuelles, pose le problème de la non-
protection de ces personnes lorsqu’elles atteignent l’âge
de la retraite.

Carence de citoyenneté civile
En dépit des progrès, les droits liés à la liberté individuelle,
d’expression, de pensée et de religion, le droit à la pro-
priété et d’établir des contrats valables et juridiquement
sûrs (penchant immodéré pour les réformes fonctionnel-
les qui font table rase de tout ce qui précède, modifiant les
règles, les contrats et les droits), etc. ne sont pas pleine-
ment établis. Les citoyens perçoivent en majorité qu’il
reste un long chemin à parcourir pour obtenir des condi-
tions raisonnables d’égalité devant la loi (les riches par-
viennent toujours ou presque toujours à faire valoir leurs
droits; les pauvres, les immigrants et les indigènes sont
sérieusement désavantagés d’un point de vue juridique).

Carence de citoyenneté politique
La moitié de la population préfère le développement éco-
nomique à la démocratie. Les non-démocrates constituent
26,5% de la population, et les ambivalents (qui sont d’ac-
cord avec la démocratie mais qui croient qu’il est pertinent
de prendre des décisions antidémocratiques dans la
gestion du gouvernement) représentent 30% de la popula-
tion. Ce qui signifie que plus de la moitié des citoyens ne
sont pas engagés de manière cohérente envers le système
démocratique.

Les réformes économiques n’ont pas répondu
aux expectatives
Dans les années nonante, un modèle économique néo-
libéral (le consensus de Washington) s’est installé comme
une promesse de développement, dont beaucoup se sen-
tent déçus, exclus. Ce modèle défendait la discipline bud-
gétaire, la libéralisation financière et commerciale, les pri-
vatisations, les changements dans la propriété des dépen-
ses publiques, un cadre de déréglementation, etc. La
politique macroéconomique s’est améliorée mais ses
effets n’ont pas bénéficié à beaucoup de citoyens: elle n’a
pas réduit la pauvreté de manière sensible, elle a aug-
menté les inégalités et elle a entraîné une partie impor-
tante de la population vers l’économie parallèle. Les sacri-
fices des gens n’ont pas été récompensés.

Un plus grand affaiblissement de l’État
L’État est l’un des visages de la démocratie; un État sans
pouvoir est une démocratie sans pouvoir. L’incapacité des
États à influencer, contrôler, réglementer ou bénéficier des
processus transnationaux ou à résister aux tendances
hégémoniques dans les programmes politiques et écono-
miques s’est amplifiée. Dans la majeure partie des pays
d’Amérique latine, l’État exhibe de véritables déficiences:
il se trouve affaibli et a virtuellement disparu dans cer-
taines régions. La loi de l’État n’atteint pas de vastes

régions (ni une bonne partie des citoyens) où règne la loi
mafieuse.

Les nouveaux pouvoirs factices
On assiste à une multiplication de groupes financiers
(spécialement des entreprises) qui fonctionnent comme
des lobbies puissants, ainsi qu’à la croissance du narco-
trafic, ce qui pose un double problème: d’une part, celui-ci
essaye de contrôler une partie des appareils de l’État et
des territoires; d’autre part, il attire l’attention des États-
Unis, ce qui génère de nouvelles formes de pression. À
cela, il faut ajouter les médias, qui font partie de groupes
d’entreprises non subordonnées au pouvoir politique, qui
ont des intérêts économiques très diversifiés, et qui agis-
sent comme des supra-pouvoirs qui limitent la souverai-
neté des institutions publiques.

La corruption
La nature même de la corruption entache une partie très
significative de la société: 44,1% des citoyens interrogés
sont d’accord pour payer le prix d’un certain degré de
corruption afin que les choses fonctionnent. L’argent sale
ou noir a des effets dévastateurs sur une partie des insti-
tutions et des dirigeants politiques.

Le rapport du PNUD décrit une Amérique latine qui n’est
ni homogène ni unitaire; où les histoires de succès se
mélangent à celles du déclin et de l’échec. Et il relance, en
ce début de siècle, le véritable débat sur la démocratie et
la politique: comment résoudre les tensions entre l’expan-
sion démocratique et l’économie, entre la liberté et la
recherche de l’égalité, entre la croissance économique et
la pauvreté, entre les demandes publiques exprimées
librement et les réformes économiques qui exigent des
ajustements et des sacrifices. Que se passe-t-il lorsque les
citoyens embarqués dans l’expérience démocratique véri-
fient que celle-ci se défait de son contenu de liberté, de jus-
tice et de progrès? Jusqu’à quel point la pauvreté et les
inégalités résistent-elles aux libertés conquises par la
démocratie? En Amérique latine, il n’y a pas de mal-être à
l’égard de la démocratie, mais bien à l’intérieur de la
démocratie.

Le dénominateur commun minimum de ce que les
citoyens veulent a été exprimé par Roosevelt en 1941,
dans son discours des quatre libertés: «Il n’y a rien de
mystérieux quant aux ciments d’une démocratie louable et
forte. Les éléments de base que notre peuple attend des
systèmes politiques et économiques sont simples. Il s’agit
de: l’égalité des chances pour les jeunes et les autres; un
emploi pour ceux qui peuvent travailler, la sécurité
(sociale) pour ceux qui en ont besoin; la fin des privilèges
particuliers de quelques-uns; la préservation des libertés
civiles pour tous; la participation aux fruits du progrès
scientifique, avec un niveau de vie en croissance constante
et largement partagé. Ce sont là les choses simples et de
base que l’on ne devrait jamais perdre de vue dans le
tumulte et la complexité incroyable de notre monde
moderne. La force intérieure et durable de nos systèmes
économiques et politiques dépend du degré d’accomplisse-
ment de ces expectatives».

Plus de soixante ans plus tard, cet idéal reste en
vigueur.

Joaquín Estefania

L’Amérique latine a presque disparu de la carte
géopolitique du monde. L’attention est aujourd’hui
centrée sur le Proche, Moyen et Extrême-Orient.

On n’entend parler de notre sous-continent que lorsqu’une
crise économique éclate (en Argentine ou au Brésil) ou
lorsqu’émergent des populismes qui menacent l’offre de
pétrole (Venezuela). Il est dès lors particulièrement oppor-
tun qu’un organisme tel que le PNUD –Programme des
Nations unies pour le Développement– qui, au cours des
dernières années, a élaboré régulièrement des rapports
sur le développement humain dans le monde - ouvre un
débat public sur la région avec la publication du rapport
intitulé «La démocratie en Amérique latine: vers une
démocratie des citoyens».

Au cours des dernières années, l’Amérique latine a beau-
coup avancé dans le développement de la démocratie.
D’un point de vue politique, l’on ne peut plus parler d’une
décennie perdue, comme ce fut le cas dans les années
quatre-vingt. L’Amérique latine des années quatre-vingt,
avec ses gouvernements autoritaires et militaires dont la
norme était la torture et les disparitions, assiégée par l’hy-
perinflation ou les suspensions de paiement, n’a rien à voir
avec l’Amérique latine d’aujourd’hui, où les coups d’État
ont disparu. Il y a un quart de siècle, sur 18 pays faisant
l’objet de l’étude du PNUD, seuls la Colombie, le Costa
Rica et le Venezuela étaient des démocraties. Actuelle-
ment, tous les pays remplissent les critères politiques de
base du régime démocratique et la majorité ont avancé de
manière spectaculaire en ce qui concerne les indicateurs
macroéconomiques (inflation, déficit, système des chan-
ges…). De manière générale, l’Amérique latine cherche
actuellement à résoudre selon les principes démocrati-
ques les crises qui, à d’autres moments de l’histoire,
auraient ébranlé les institutions. En 200 ans d’indépen-
dance, la démocratie est née et est morte des dizaines de
fois dans la région: les constitutions étaient détruites en
même temps qu’elles voyaient le jour.

Et cependant, les progrès s’accompagnent de graves défi-
ciences. Il n’y a pas de progrès linéaire, mais des bonds en
avant, la stagnation et des retours en arrière dans les
conditions de vie et l’exercice des droits citoyens. Les
conquêtes ne sont pas des acquis. D’autres fragilités telles
que la démocratie languissante, son manque de profon-
deur et de qualité, son anémie, émergent. On la préfère
comme régime politique, mais on ne croit pas à sa capa-
cité d’améliorer les conditions de vie des citoyens. Une
donnée à faire frémir ressort du rapport du PNUD sur
cette question: 48,1%, c’est-à-dire presque la moitié de la
population interrogée, préfère le développement écono-
mique à la démocratie; 44,9% de la population appuie-
raient un gouvernement autoritaire si ce dernier résolvait
les problèmes économiques du pays. En 2002, les citoyens
qui se considéraient comme démocrates représentaient
l’orientation la plus étendue parmi les latino-américains,
mais ils n’étaient pas majoritaires: ils représentaient 43%
des personnes interrogées.
Quelles sont les causes de cette démocratie de basse inten-
sité? La principale est qu’il s’agit d’une démocratie électo-
rale (les citoyens ont le droit de voter), et non pas d’une
démocratie citoyenne (une bonne partie des citoyens ne se
ressentent pas comme tels). La citoyenneté «est ce statut
qui est concédé aux membres de plein droit d’une commu-
nauté; ses bénéficiaires sont égaux en ce qui concerne les
droits et les obligations qu’elle implique» (T. H. Marshall).
La démocratie, c’est la citoyenneté. Je tire d’un excellent
texte de l’économiste José Juan Ruiz (l’une des personnes
qui connaît le mieux le sous-continent américain), le titre
de cet article, bien que les contenus de ces deux ouvrages
n’aient pas grand-chose en commun. Voici les péchés capi-
taux qui affaiblissent la démocratie si durement obtenue
par l’Amérique latine.

Carence de citoyenneté sociale
Tous les pays de la région sont caractérisés par une inéga-
lité de la répartition des revenus et des richesses supé-
rieure à la moyenne mondiale. Sur 18 pays étudiés, 16
peuvent être catalogués comme très inégaux. Dans 15
pays, plus de 25% des citoyens vivent en dessous du seuil
de pauvreté, et dans 7 pays, plus de 50% de la population

Cet article a été publié par la
revue Panoramica n°21
(juin-juillet 2004), une publi-
cation du SEDIF asbl
(info@panoramica.be).

Joaquín Estefania a été
conseiller au PNUD pour le
rapport «La démocratie en
Amérique latine: vers une
démocratie des citoyens».

Carences 
démocratiques

Les sept péchés capitaux 
de l’Amérique latine

Philip Guston, Halloween, 1942. Curtis Gal., Minneapolis, Mexiqueurope - Musée d’art moderne Lille
Métropole, Villeneuve d’Ascq - Lille 2004 - jusqu’au 16 janvier 2005 (Idem pour les photos du dossier
pp. 7, 8, 9, 13).
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logiques des «grandes civilisations» de la Mésoamérique,
le Mexique noue des rapports très ambivalents avec son
passé indien. Fondée par les anthropologues, l’image sté-
réotypée de sociétés indigènes figées dans leurs traditions
séculaires, en dehors de l’histoire, est soudain démentie
par le radicalisme indien. Le mouvement zapatiste surgit
en effet des forêts du Chiapas, du cœur d’une région
célèbre pour ses ruines et ses Indiens Lacandons, vus par
les ethnologues comme de véritables «fossiles vivants»
préservant les traditions des Mayas anciens dans leur
«pureté» d’origine! 
Le 1er janvier 1994, les Mayas encagoulés de l’Armée
zapatiste de libération nationale (EZLN) occupent les
principales villes du Chiapas. Déclenchée le jour de l’en-
trée en vigueur de l’Accord de libre-échange nord-améri-
cain (Alena) entre le Mexique, les États-Unis et le Canada,
cette révolte pour la dignité indigène s’oppose aussi à la
globalisation. Vite écrasés sur le terrain, les zapatistes
triomphent dans les médias et forcent le gouvernement
fédéral à négocier. Les passe-montagnes des révoltés for-
cent les Mexicains à voir ceux qui étaient depuis toujours
invisibles, et qui dénonce «cinq siècles d’infamie». Le
racisme d’une politique conduisant à l’exclusion des
Indiens, leur éloignement de l’éducation et du développe-
ment, ils exigent une place digne dans la société veulent
participer à la construction d’un État plus juste et plus soli-
daire.
Point d’orgue du mouvement, la marche sur Mexico du
sous-commandant Marcos en mars 2001, exigeant l’appli-
cation des accords de San Andrés sur les droits des
indigènes signés par le pouvoir en 1996, s’adresse à l’en-
semble des Mexicains. Marche des pauvres et de tous les
peuples indiens, cette action affirme que le temps de la
peur est passé et que la paix interne du Mexique et de
l’Amérique latine en général passe par la reconnaissance
de l’autonomie des peuples indigènes. Face au discours
officiel qui, depuis Juarez, affirme l’unité nationale en

exaltant le métissage, les zapatistes proclament la réalité
multiculturelle de la nation. Incitant la population mexi-
caine à découvrir le passé raciste du pays et contribuer
ainsi à la réconciliation du Mexique avec sa composante
indigène, ils ne veulent pas faire sécession ou rejoindre
dans une nouvelle «république indienne» les mayas du
Guatemala et du Bélize, mais bien transformer l’État
mexicain, afin que tous y trouvent leur place1.

D’Équateur au Chili, la renaissance indienne
En juin 1990 se produit le grand soulèvement des
Indiens d’Équateur: ils sont des centaines de milliers à
défiler pacifiquement dans toutes les villes du pays. Orga-
nisés au sein de la Confédération nationale des Indigènes
d’Équateur (CONAIE), ils réclament la restitution des
terres ancestrales et la reconnaissance de leurs cultures.
En 1994, ils s’insurgent à nouveau avec succès contre une
loi néolibérale de développement agraire. Leur renais-
sance culturelle a débouché sur une très grande autono-
mie par rapport aux mouvements ou partis politiques. 

En 1990, les Indiens de la forêt amazonienne de Bolivie
«montent» à La Paz pour demander l’arrêt de la destruc-
tion de leurs forêts par les compagnies forestières inter-
nationales, la récupération des territoires ancestraux et la
reconnaissance de leur spécificité. Les mêmes revendica-
tions d’un territoire propre et de la défense et la promotion
de la langue et de la culture sont présentées par les Guara-
nis de Bolivie au président Paz Zamora, en 1992. À l’ex-
trême sud du continent, les Mapuches du Chili et d’Ar-
gentine luttent contre les compagnies forestières qui ont
accaparé leurs terres, détruisant l’environnement et obli-
geant à l’exode vers les grandes villes. 

Parallèlement aux mouvements de revendications, un
courant de revitalisation des cultures indiennes apparaît
un peu partout, inspirant le renouveau des fêtes tradition-
nelles, la remise en valeur des vieilles médecines, etc. Le
geste du président péruvien Alejandro Toledo, rendant
grâce aux dieux andins le jour de sa prise de fonction en
2001, s’inscrit dans ce mouvement de renaissance qui,
malgré la disproportion des forces en présence, ne cesse
de s’étendre. En Uruguay, le 11 octobre 2004, les Indiens
Wilapa ont pour la première fois manifesté dans le centre
de Montevideo.

Le 12 octobre 2004, à Tezpotlán (Mexique), des centaines
de représentants d’organisations indigènes, venus du
Canada à l’Argentine, à l’invitation de la Fondation Rigo-
berta Menchú et de l’Université de Mexico (UNAM) ont
fait le bilan de la «Décennie des peuples indigènes», décla-
rée par l’ONU en 1994. Les États n’ont pas tenu leurs en-
gagements et les seuls progrès enregistrés découlent des
luttes menées par les indigènes. Face au mouvement de
globalisation qui menace la survie et les droits collectifs
des peuples indigènes, l’essor d’États démocratiques et
multiculturels, qui garantissent les droits des commu-
nautés indigènes, est plus que jamais d’actualité en Amé-
rique latine2. Présente à cette assemblée, le prix Nobel de
la Paix en 1992, Rigoberta Menchú, faisait partie de la
délégation du Guatemala aux Jeux olympiques d’Athènes
en août dernier. Elle venait alors d’adresser une lettre
ouverte au secrétaire général de l’ONU, y déplorant l’ab-
sence de volonté politique de respecter les objectifs de la
Décennie et le manque de consensus au sein de l’ONU
pour ratifier enfin la déclaration universelle des droits des
peuples indigènes3.

Roland Baumann
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Depuis cinq siècles, les Indiens d’Amérique sont
massacrés, spoliés, humiliés... Les maladies
apportées d’Europe par les conquérants firent dis-

paraître plus de 90% des habitants de l’Amérique centrale
et de la zone andine. Des voix isolées, tel Bartolomé de Las
Casas, dénoncèrent cette «destruction des Indes» qui, en
jetant les bases d’une hégémonie mondiale préfigurait
aussi le meurtre de masse au vingtième siècle. L’indépen-
dance des pays d’Amérique latine ne favorisa pas l’inté-
gration des Indiens aux sociétés nationales: l’exploitation,
le racisme et les massacres se sont poursuivis.

Les Indiens d’Amérique latine sont 44 millions, soit 8% de
la population du sud du continent. Majoritaires en Bolivie
(65%) et au Guatemala (54%), ils représentent près de la

moitié des habitants en Équa-
teur (43%) et au Pérou (46%).
Aux indigènes s’ajoutent les
métis d’origine indienne, cons-
tituant le gros des populations
de l’Amérique centrale. La
frontière entre Indiens et métis
est assez floue. Mais la margi-
nalité des Indiens et l’histoire
des rapports interethniques
n’incitent pas les métis à l’af-
firmation de leurs racines
indiennes. Répartis en plus
d’un millier de groupes et
sous-groupes linguistiques, les
Indiens ont toujours été fort
divisés. Des langues indiennes
bénéficient d’un statut officiel
dans une minorité de pays

latino-américains: Colombie, Guatemala, Paraguay, Vene-
zuela... Président du Pérou depuis juin 2001, Alejandro
Toledo, élu en juin, est le premier chef d’État indien depuis
le règne des Incas. 
La première organisation indienne moderne naît en 1964
en Équateur, chez les Shuars (Jivaros) d’Amazonie. Mal-
gré la répression dont sont victimes les membres d’asso-

ciations indigènes lorsque les dictatures militaires mises
en place par les États-Unis pour combattre la «subversion
communiste» favorisent l’élimination de toute personne
«dangereuse» pour les oligarchies au pouvoir, des mouve-
ments associatifs et syndicaux se développent ensuite un
peu partout, puis des coordinations régionales en Améri-
que centrale et en Amazonie. En particulier au Mexique et
en Bolivie, les transformations socioéconomiques des
communautés indiennes font émerger de nouvelles élites
qui remettent en cause le pouvoir des anciens, se réap-
proprient positivement leur identité indigène et affirment
leurs volontés de moderniser leur société. 

Ce réveil indien s’est manifesté à partir de la création, aux
États-Unis, de l’American Indian Movement (1968) et du
premier congrès indien du Mexique à San Cristóbal de las
Casas (1974). Un large mouvement éclate à l’annonce des
manifestations officielles, orchestrées par l’Espagne en
1992, pour commémorer le cinquième centenaire de la
découverte du continent. La première revendication des
Indiens, leur premier objectif de lutte est la restitution des
terres spoliées par les grands propriétaires et les États qui
ont pris la place des colonies ibériques. Démocratiques et
pacifiques, centrés sur la reconnaissance identitaire et la
modernisation économique et culturelle de leurs commu-
nautés, ces mouvements demandent à être reconnus
comme égaux et différents au sein d’une nation recons-
truite sur une base multiculturelle. Ils font pression sur le
pouvoir sans chercher à y accéder et s’opposent à la lutte
armée, comme en Colombie où l’Organisation nationale
indigène rejette le gouvernement et les guérillas. Les
grandes marches pacifiques des Indiens d’Amazonie, des
Aymaras et Quechuas des Andes, des Mayas du Chiapas,
etc. inscrivent les militants indigènes dans la lignée du
mouvement des droits civiques de Martin Luther King. 

Mexique : la révolte maya de 1994
Le Mexique est un cas exemplaire des changements sur-
venus au cours des dernières décennies, tant au sein des
communautés indigènes que dans l’image médiatique des
Indiens. Pays de tourisme, valorisant les vestiges archéo-

Les Indiens:
multiculturalisme
et globalisation 

1 La marche de Marcos sur
Mexico est analysée
entre autres par Ignacio
Ramonet, Le Monde
diplomatique, mars 2001.
Pour des articles récents
sur le mouvement zapa-
tiste et les luttes d’autres
organisations indigènes
au Mexique voir notam-
ment la revue Chiapas
(http://membres.lycos.fr/
revistachiapas/)

2 Voir articles sur le site
Internet du Red de Infor-
mación Indígena
http://www.laneta.apc.org
/ceacatl/: «Fracasó el
decenio de los pueblos
indios, opinan líderes de
20 países americanos» in
Red de Información Indí-
gena, 11/10/2004;
«Después de la Década
de los pueblos indígenas:
Recuentos y horizontes»
in Red de Información
Indígena 13/10/2004.
Constitué en 1997 à l’ini-
tiative d’organisations
indiennes mexicaines, le
réseau d’information
indigène est ouvert à
toutes les organisations
indigènes d’Amérique
latine.

3 «Carta abierta de la
Premio Nobel de la Paz,
Rigoberta Menchú Tum,
al Secretario General de
la ONU, en el Día Inter-
nacional de los Pueblos
Indígenas, 8 août 2004,
lettre reproduite sur le
site web de la Fondation
Rigoberta Menchú Tum
(http://www.frmt.org/).

Roland Baumann est ethno-
logue (CREE - ULB).

Face au mouvement 
de globalisation qui menace 

la survie et les droits collectifs 
des peuples indigènes, 

l’essor d’États démocratiques 
et multiculturels, 

qui garantissent les droits 
des communautés indigènes, 

est plus que jamais d’actualité.

Marginalisés, les Indiens sont pourtant 44 mil-

lions, qui continuent de réclamer des droits en

luttant contre une absence manifeste de

volonté politique.
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Momie péruvienne - Tatu Tatoo!, Musées royaux d’Art et d’Histoire,
Bruxelles - jusqu’au 27 février 2005.

Jose Clemente Orozco, Esclave, 1947, Mexiqueurope. © ADAGP,
Paris,2004.
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exigeant le retour de leurs époux, fils, frères ou père déte-
nus/disparus et la vérité sur les abus (notamment sur les
rapts d’enfants de détenus/disparus), elles amorcent un
mouvement de critique de la répression et de revendica-
tion démocratique. D’autres femmes choisissent la lutte
armée afin de démettre les régimes autoritaires. Cela dit,
toutes les Latino-américaines ne participent pas à l’oppo-
sition et nombre d’entre elles soutiennent fermement les
régimes en place. Parallèlement à la contestation politique
interclassiste, les femmes des classes populaires se mobi-
lisent en réaction à la crise économique des années 1980.
Principales victimes de la précarité, elles élaborent des
alternatives solidaires: la survie alimentaire passe par l’or-
ganisation de cuisines collectives et l’éducation et la santé
sont prises en main par des associations de quartiers. À
nouveau, c’est leur identité de mère qui amène les femmes
à investir l’espace public. Bien que ces mobilisations
soient mixtes, elles sont cependant largement féminines
dans les faits, ce qui débouche sur une réflexion en termes
de rapports de genre. La mobilisation féministe reprend
également à cette époque. Elle fait écho à la relance inter-
nationale du féminisme des années 1970, notamment par
l’intermédiaire des Latino-américaines en exil en Europe
et aux États-Unis. Ainsi, le slogan des féministes
chiliennes «La démocratie dans le pays et à la maison!» –
qui voyagera dans toute la région – illustre la jonction
entre les diverses facettes de l’action des femmes et celle
d’autres acteurs progressistes en faveur de la démocratie
(partis politiques, syndicats, fédérations d’étudiants, etc.).
L’intensité de la mobilisation conduit à sa professionnali-
sation: les organisations non gouvernementales prolifè-
rent, les études de genre se développent dans les univer-
sités, et certaines revendications
des femmes (agences étatiques
dédiées aux femmes, politiques
publiques, mesures de discrimi-
nation positive, diffusion d’une
perspective de genre) sont
relayées par les institutions poli-
tiques. 

Une perte de visibilité
La stratégie d’institutionnalisa-
tion suivie par une partie du
mouvement des femmes se
renforce avec le retour de la
démocratie, dans les années
1990, et semble supplanter l’ac-
tion féministe des organisations de base. Bien que fort
mobilisé dans la préparation de la IVe Conférence mon-
diale des femmes (ONU, Beijing, 1995) et présent dans les
Rencontres féministes d’Amérique latine et des Caraïbes
régulièrement organisées depuis 1981, le mouvement des
femmes perd de sa visibilité à la veille du XXIe siècle et
semble entrer dans un nouveau «silence féministe», à
l’image de la démobilisation qui a suivi l’obtention du
suffrage féminin. 

Aujourd’hui le mouvement féminin/féministe cherche à
renforcer son poids comme acteur social, en s’articulant
autour de différents réseaux thématiques (violence, droits
sexuels et reproductifs, santé). Si le mouvement est relati-
vement uni autour des questions de la violence domesti-
que ou des quotas de genre en politique, il ne parvient pas
encore à parler d’une seule voix et à instaurer un véritable
débat public sur l’homosexualité, la libre contraception ou
le droit à l’avortement, malgré les manifestations de plus
en plus nombreuses dans les différents pays. La revendi-

cation des droits sexuels et
reproductifs s’avère plus
difficile à porter dans les
espaces public et politique
dans la mesure où elle impli-
que une dimension éthique
et suscite une réaction sou-
vent conservatrice de l’Église
catholique. D’une part, la
présence grandissante de
l’Opus Dei aide à verrouiller
le débat autour de demandes
qui ne heurtent pas les va-
leurs chrétiennes. De l’autre,
la mémoire de l’engagement
d’une partie de la hiérarchie
catholique dans l’opposition
aux régimes autoritaires per-
pétue une certaine recon-
naissance de la part des
acteurs progressistes, ce qui
rend plus délicat un position-
nement politique indépen-
dant sur ces questions.

La précarité, toujours
Depuis les années 1970, des avancées significatives ont eu
lieu, en termes d’égalité juridique, de participation poli-
tique et de lutte contre la violence de genre. Les liens qui
se sont tissés entre le mouvement social et les institutions

politiques ont abouti à la
formulation de politiques
publiques et à une meilleure
coordination entre les
acteurs de l’égalité entre
hommes et femmes. Cepen-
dant, la précarité reste de
mise pour les Latino-améri-
caines, dans la mesure où la
pauvreté, la violence et l’a-
nalphabétisme sont tou-
jours le sort d’une grande
partie d’entre elles. La
mobilisation des femmes
reste entravée par des
considérations de politique
interne, par la dépendance

vis-à-vis des bailleurs de fonds nationaux et internatio-
naux, par des conflits de stratégies au sein du mouvement
et par le manque de reconnaissance de cette action par la
société. Bien que le féminisme fasse toujours sens dans la
région, les associations de femmes semblent avoir des
difficultés à se mobiliser en front uni autour des questions
non résolues. L’exacerbation des tensions internes peut
mener à se demander si ce qui les rassemble –l’égalité et
la liberté des femmes et des hommes– est suffisant à
l’heure actuelle pour articuler de manière effective les
différents versants d’une mobilisation hétérogène, en
dépassant le classisme, le racisme et la lesbophobie qui
ont souvent entaché le mouvement. Bien que l’action des
Latino-américaines semble désarticulée depuis quelques
années, les associations de femmes sont toujours
présentes sur le terrain. Cet éparpillement apparent pour-
rait n’être qu’un rappel de l’étendue des combats encore à
mener en faveur des femmes d’Amérique latine.

Sophie Stoffel
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Si le féminisme peut être défini comme un engage-
ment politique, une pratique sociale et un savoir
visant à renforcer l’émancipation des femmes, à

favoriser l’égalité entre les genres et à éliminer les discri-
minations envers le féminin, de nombreuses femmes
d’Amérique latine se mobilisent depuis plus d’un siècle au
nom de ce projet. D’autres femmes, sans se revendiquer
du féminisme, s’organisent également autour d’une
lecture en termes de rapports sociaux de sexe. Cette mobi-
lisation féminine/féministe repose sur des appartenances
identitaires multiples (socioéconomiques, politiques,
sexuelles, ethniques, confessionnelles, etc.). Bien que
chaque pays présente des spécificités, politiques ou
ethnico-nationales par exemple, l’action des Latino-améri-
caines se lit néanmoins au travers de tendances générales

relativement similaires, en vertu d’expériences histo-
riques, économiques et sociopolitiques communes à tout
le sous-continent: régimes politiques, modèles de dévelop-
pement, crise de l’État, etc. 

Dès le milieu du XIXe siècle, les Latino-américaines sont
sorties de l’espace privé afin d’exiger l’égalité en droit
avec les hommes. La notion de «féminisme» apparaît
d’ailleurs dans la région à la fin de ce siècle et est reven-
diquée par un nombre restreint de femmes jouissant d’un
niveau d’éducation et d’un statut social élevés. L’action des
femmes issues des classes populaires se fonde plus sur
leurs réalités de vie domestique et économique et s’arti-
cule autour de leur rôle de mère de famille (protection des
travailleuses, prohibition de l’alcoolisme et de la prostitu-
tion, etc.). 

Les femmes investissent 
l’espace public
La revendication des droits civils (capacité civile, divorce,
administration des biens, etc.) et du droit de vote ras-
semble, du début au milieu du XXe siècle, les femmes de
la région, toutes classes et identités confondues, dans
diverses actions (luttes de rue, rencontres féministes, etc.).
Le suffrage féminin est consacré entre les années 1930 et
1960. Progressivement, les femmes investissent l’espace
public: elles entrent dans le monde du travail et prennent
part aux activités des partis politiques ou des guérillas.
Même si les inégalités et les discriminations persistent
(notamment en termes de salaires, de présence dans les
assemblées ou d’autorité parentale), la mobilisation s’es-
souffle néanmoins après cette conquête. 
Les années 1960 et 1970 s’accompagnent de changements
politico-économiques importants pour le sous-continent:
une nouvelle gauche s’organise, la démocratie est bafouée
et des régimes autoritaires s’installent dans plusieurs pays
sur fond de crise économique. À la fin des années 1970,
seuls le Costa Rica, la Colombie et le Venezuela sont
démocratiques. Les autres pays sont le théâtre de gouver-
nements militaires ou de régimes autoritaires déguisés en
démocratie. La terreur y est souvent institutionnalisée afin
de «restaurer l’ordre» face au «péril communiste» et au
«déclin des valeurs chrétiennes», et de développer le
modèle économique néolibéral. Ce faisant, les militaires
insistent sur les rôles traditionnels des femmes, destinées
à la procréation et à la vie domestique. 
Face aux violations des droits humains, certaines Latino-
américaines mettent sur pied des collectifs de femmes
directement concernées par la violence d’État. En

Présentes mais éparpillées

Femmes en mouvement*

En partant du milieu du XIXe siècle, il s’agit de retracer les tendances partagées par les

mouvements de femmes en Amérique latine, en dépassant les spécificités nationales et

en pointant le vécu commun à toute cette région.
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ron 50% de l’ensemble des investissements effectués en
Amérique latine (AL). 

Le 2e partenaire commercial 
de l’Amérique latine
Sur un plan strictement humanitaire, l’UE accordera entre
2000-2006 près de 40 millions d’euros au titre de la pré-
vention des catastrophes naturelles. 
Même si l’UE entretient des liens étroits avec l’Amérique
du Sud depuis les années soixante, c’est l’entrée du Portu-
gal et de l’Espagne dans la Communauté européenne en
1986 qui va donner un premier coup d’accélérateur à ces
relations, avant qu’un premier accord-cadre ne voie enfin
le jour en 1995: l’UE et le Mercosur s’engagent alors à
«renforcer les relations existant entre les parties et prépa-
rer les conditions permettant la création d’une association
interrégionale». Un rapprochement annonçant l’accord
d’association (lancé en 1999 et dont les conclusions pei-
nent à s’achever). 
Ce n’est pas par hasard si ces deux blocs se sont rappro-
chés. Les entreprises européennes sont présentes en
Amérique dans le domaine des secteurs industriels et des
secteurs de services. Ces entreprises ont largement parti-
cipé du processus de privatisation, ce qui a aidé les pays
de la zone à renforcer leur économie. En pole position:
l’Allemagne et l’Italie, très présentes dans le sud-ouest et
le sud du Brésil, principale économie du Mercosur. Entre
1996 et 1999, «les investissements dans la région vont ainsi
grimper de 31,1 millions de dollars à 73,9», selon un diplo-
mate brésilien à Bruxelles. 
L’UE est ainsi devenue le deuxième partenariat commer-
cial de l’Amérique latine avec plus de 58 milliards d’euros
d’exportations. Même chose en matière d’investisse-
ments: sur 206 milliards d’investissements étrangers en
2002, les importations vers l’UE en provenance de l’Amé-
rique latine et des Caraïbes ont été de l’ordre de 53,7 mil-
lions d’euros (et de 57,5 millions d’euros pour les exporta-
tions). 

En marge de cette longue marche vers une association
toujours plus étroite, l’UE, l’Amérique latine et les Caraï-
bes développent parallèlement un dialogue trilatéral por-
tant sur la cohésion sociale et le multilatéralisme (via les
mécanismes de surveillance de l’Organisation mondiale
du Commerce), comme ce fut notamment le cas lors du 3e

Sommet des chefs d’États organisé en mai 2004 à Guada-
lajara, au Mexique. Un défi gigantesque pour les partici-
pants: selon la Banque interaméricaine de Développe-
ment, l’Amérique latine est la région au monde faisant
face aux plus grandes inégalités sociales. En 2003, près de
45% de sa population vivait sous le seuil de pauvreté.
Autre source d’inquiétude pour l’Union européenne: le
recul de la démocratie: «Il y a tellement d’incrédulité dans
ces régions en ce qui concerne la démocratie que 50% de
la population ne sont pas certains que ce système soit la
meilleure forme de gouvernance. La moitié des gens sou-
tiennent un gouvernement autoritaire en attendant que les
problèmes économiques soient résolus», rappelle Carlos
Schubert de l’European Policy Center (EPC). «Or, l’histoire
montre que les dictatures et les économies étatisées gèrent
plus de violence et de corruption que la démocratie».

Les États-Unis comme priorité
En dépit des obstacles, l’UE maintient néanmoins son cap:
fidèle à son engagement, la Commission européenne vient
de lancer «EUROsocial», un programme doté de 30 mil-

lions d’euros valable cinq ans. Il est destiné à aider l’Amé-
rique latine à élaborer et à mettre en œuvre des politiques
sociales qui contribueront à réduire le fossé entre les
riches et les pauvres. EUROsocial vise à renforcer la cohé-
sion en créant, auprès des responsables des politiques
publiques, la capacité nécessaire pour prendre en considé-
ration la dimension sociale comme la santé, l’éducation,
l’administration de la justice, l’emploi et la fiscalité. (Voir
aussi l’encadré). 
À ce stade, pour autant que tous ces arguments plaident
en faveur d’un approfondissement des relations UE-AL,
les diplomates ne sont pas rassurés sur une issue favora-
ble des négociations à court terme. C’est donc fort proba-
blement le nouveau Commissaire européen du Com-
merce, Peter Mandelson, qui aura pour mission de redé-
marrer les pourparlers entre les deux blocs.
Mais, le Britannique, proche de Tony Blair,
ne s’en est pas caché lors de son audition
devant les eurodéputés: certes, le Mercosur
sera l’une des priorités de son mandat mais
l’UE va d’abord s’atteler à renouer le dialo-
gue avec les États-Unis.

Les analystes du marché s’accordent à
penser qu’il serait préférable pour les pays
du Mercosur d’augmenter leurs exporta-
tions de manière unilatérale (notamment
vers les pays européens qui restent de gros
importateurs). Le ministère du Développe-
ment brésilien n’a-t-il pas démontré récem-
ment que dans les huit premiers mois de
cette année, les pays de l’UE ont importé
pour près de 15,3 milliards de dollars de
marchandises? À elle seule l’Allemagne est ainsi devenue
le partenaire commercial le plus proche du Brésil (avec 2,6
milliards de dollars de marchandises importées), suivie
par la France (1,4 milliard de dollars), puis l’Espagne et le
Royaume-Uni (1,3 milliard). 

Autre tentation pour l’Amérique latine: développer les
échanges commerciaux avec le Nafta (États-Unis, Canada
et le Mexique) qui représentent aujourd’hui 89% de tout le
commerce régional de l’Amérique latine. Ce qui ne fera
sans doute pas l’affaire des Européens. 

Ivna Maluly
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Il faudra sans doute attendre l’installation officielle du
nouveau commissaire au commerce, Peter Mandel-
son, pour voir aboutir l’accord d’association UE-

Mercosur en gestation depuis cinq ans. En cas d’échec,
c’est tout le dialogue avec l’Amérique Latine qui pourrait
en pâtir.

«Je souhaite que les négociations s’achèvent d’une
manière aussi intéressante pour nous que pour eux. Mais
sans une ouverture du marché européen à l’agriculture,
cet accord ne verra jamais le jour».
Le scepticisme raisonné de l’ambassadeur brésilien
auprès des institutions européennes, José Alfredo Graça
Lima, résume à lui seul tout l’enjeu des négociations
actuelles entre l’Union européenne et le Mercosur (Mar-
ché Commun du Sud, composé de l’Argentine, du Brésil,
du Paraguay et de l’Uruguay). 

Depuis cinq ans, Sud-Américains et Européens cherchent
en effet à créer une véritable zone de libre-échange com-
merciale interrégionale. Ces négociations concernent la
libéralisation de tous les échanges de biens et de services,
l’intensification de la coopération et un dialogue politique
renforcé. Ce serait la première fois dans l’histoire que deux
«marchés communs» négocient un accord d’association.
Or depuis 1999, alors que le round des négociations arrive
désormais à son terme, les deux parties tardent à se met-
tre d’accord, chacun campant toujours sur ses positions:
l’UE refusant de céder trop en matière agricole, sa chasse

gardée, le Mercosur agitant les mêmes instincts protec-
tionnistes en matière de transports maritimes, de services
bancaires ou de marchés publics. 
Pour autant, et bien que les offres de dernière minute aient
déçu les deux blocs, chacun n’a de cesse de rappeler
l’intérêt commun à finaliser un accord. Si possible avant
l’entrée en fonction de la nouvelle Commission euro-
péenne, le 1er novembre. Ce qui constituerait aussi un
baroud d’honneur pour le Commissaire Lamy, dont le
mandat arrive précisément à expiration à cette même
date. Un rendez-vous est prévu le 20 octobre.

Négociation intercontinentale 
Mais c’est bien au Mercosur à qui l’on doit cette ultime
rencontre. En dépit des obstacles, le président du Brésil,
partenaire incontournable de cette négociation interconti-
nentale, a manifestement pesé de tout son poids pour
relancer les Européens, les offres «améliorées» ayant été
jugées par l’UE «très mauvaises», voire «en recul» comme
l’a déclaré récemment le chef de la délégation brésilienne. 
Concrètement, les Européens sont revenus sur la moitié
des propositions qu’ils avaient déjà promises pour le
secteur agricole et sont revenus à la charge sur une série
de questions que le Mercosur avait pourtant déjà rejetées.
«Les Européens ne sont pas pressés à achever cet accord
parce que les négociations pour la formation d’une zone de
libre-échange entre les Amériques (ALCA) sont arrêtées»,
a expliqué l’ex-ministre brésilien des Relations extérieu-
res, Luiz Felipe Lampreia, aux journaux brésiliens. Les
Européens ayant toujours été suspectés d’instrumentali-
ser les négociations avec le Mercosur pour contrecarrer la
politique commerciale américaine.

Pour autant, force est de reconnaître que la proposition du
Mercosur a aussi été passablement affaiblie par les propres
désaccords survenus entre ses membres. C’est notamment
l’Argentine qui exigea que la clause de sauvegarde du
marché de l’automobile et des pièces détachées passe de
dix à dix-huit ans. Quant au secteur textile, l’Argentine a
également largement influencé l’offre du Mercosur en
allant bien au-delà de ce que pouvait offrir l’Association
brésilienne de l’Industrie du Textile (ABIT).  

Divergences internes mais objectif commun: le Mercosur
est cependant resté à l’unisson pour exiger de l’Union
européenne de meilleurs quotas d’exportation pour la
viande bovine et le poulet. 

Mais l’UE est-elle prête à assumer un échec des négocia-
tions? Seule certitude: l’Union européenne entend bien
garder un œil sur le Mercosur, quatrième groupe écono-
mique mondial et cible géopolitique de premier ordre
(avec un produit intérieur brut (PIB) de 983 milliards d’eu-
ros par an et une population de 210 millions d’habitants). 

Signe de l’intérêt porté par l’UE au continent sud-améri-
cain: depuis 1996, l’UE verse chaque année près de 450
millions d’euros à ces pays, tous programmes confondus.
Au point que l’Europe est actuellement le premier dona-
teur de la région. Les ressources affectées par l’UE sur la
période 2000-2006 à la coopération régionale et bilatérale
avec le Mercosur atteignent presque 250 millions d’euros.
Les investissements étrangers directs représentent envi-

Les enjeux du Mercosur Les programmes horizontaux avec l’UE 
@lis: la promotion de la société de l’information. Ce programme est doté

de 67.5 Me .

Alban: bourses de haut niveau à 3900 étudiants et chercheurs latino-
américains. Dans la première phase 2002-2005, Alban est doté de
45 Me Dès la première année (2003/2004), 251 candidats latino-
américains. 

URB-AL: coopération décentralisée auquel participent 1 200 villes (50 Me )
des deux régions avec pour objectif de développer des liens directs
et durables entre collectivités locales. 

ATLAS: appui aux relations entre les chambres de commerce des deux
régions, afin de faciliter les transferts de savoir-faire entre les
chambres de commerce internationales (200 chambres concer-
nées - 6 Me )

AL-Invest: la promotion du commerce et des investissements en facilitant les
rencontres entre petites et moyennes entreprises des deux régions
(42 Me ). Plus de 30 000 entreprises ont déjà participé avec un
résultat supérieur à 200 Me .

ALFA I et II: la coopération entre universités (42 Me ). Il s’agit de donner une
impulsion à la coopération entre les centres d’enseignement. 

Alure: programme encourageant les économies d’énergie. 

C’est l’entrée du Portugal 
et de l’Espagne dans la

Communauté européenne 
en 1986

qui va donner un premier
coup d’accélérateur 

à ces relations, avant qu’un
premier accord-cadre 

ne voie enfin le jour en 1995.

L’Union européenne est devenue le deuxième

partenaire commercial de l’Amérique latine.

Elle est aussi le premier donateur. Mais les

priorités européennes sont ailleurs.

Juan Paparella, Medialunas,
Argentine, 1999.
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La métropole comme modèle 
La première de celles-ci est, bien entendu,
pour les trois premiers siècles (XVIe-XVIIIe)
de ce que l’on ne nommera pas encore «litté-
rature hispano-américaine», son caractère
dépendant. Autrement dit, on n’oubliera
jamais les modèles que la métropole fournit
aux colonies et l’on naviguera sans cesse
entre la reconnaissance, la description et le
respect des paradigmes (genres littéraires,
styles, visions du monde) transplantés en
Amérique et le processus de décomposition
et recomposition auquel ils sont soumis
outre-Atlantique. Dès cette époque, le sujet
–l’Amérique– définit moins l’américanité
d’une œuvre que les angles d’attaque qui
perturbent les canons et les codes euro-
péens.

On ne pourra vraiment parler de «littérature
hispano-américaine» ou, mieux, comme
nous le postulons, de «littératures hispano-
américaines» au pluriel qu’avec le «moder-
nisme», aux alentours de 1880. Ce mouve-
ment, essentiellement poétique, représente
une rupture radicale, une vraie naissance
qui ne put avoir lieu soixante ans auparavant
au moment des indépendances politiques. Il est continen-
tal, du Mexique à l’Argentine et de Cuba à la Colombie.
Avec Rubén Darío, José Martí, José Enrique Rodó,
Leopoldo Lugones, José Asunción Silva et tant d’autres, il
récupère et concentre ces angles d’attaque de l’américa-
nité, trouve un style inédit pour parler non seulement des
choses et des êtres de l’Amérique hispanique, mais aussi
des choses et des êtres de l’Europe et du monde. L’émer-
gence définitive des littératures hispano-américaines coïn-
cide avec ce moment où elle cesse d’être le plus souvent
débitrice pour servir à son tour de référent à d’autres litté-
ratures, et plus particulièrement à celle de la «mère
patrie».

D’autres dangers que l’européocentrisme ou que le radi-
calisme américaniste guettent le lecteur de ces littératures
qui les identifierait à tort avec un prétendu «réalisme
magique» qui flatte son appétit d’exotisme ou avec les
chants engagés d’un Neruda en oubliant qu’elles ont vu
fleurir aussi la revendication monarchiste d’un Álvaro
Mutis ou le politiquement et violemment incorrect d’un
Fernando Vallejo. Ces dangers, ce sont ces grilles de lec-
ture partielles, faciles, réductrices et myopes qui font dire
aux textes ce qu’ils ne veulent pas dire. Ainsi nombre de
lectures sociologiques font fi de cette évidence: la littéra-
ture n’est pas un document historique, ou elle n’est pas
que cela. Lire Casa de campo (1978) de José Donoso
comme une allégorie de l’histoire chilienne n’est pas
inexact, mais est appauvrissant, frustrant et castrateur.

Lire les textes en rejetant l’univocité aprioristique est le
seul moyen de mettre en évidence le degré relatif de leur
autonomie par rapport à leurs conditions socio-histo-
riques de production. Ainsi on dégagera leurs traits
morphologiques (genres littéraires, procédés rhétoriques
dominants…) qui, par comparaison, permettent de cerner
des groupes d’œuvres semblables unis non pas nécessai-
rement par le contenu, mais par leurs modes d’énoncia-
tion. Ainsi s’apercevra-t-on que la relative –mais géné-
reuse– pauvreté littéraire de l’indigénisme des années
1920-1940 ne résulte pas seulement d’une vision encore

mythique et manichéiste de l’Indien (le mauvais blanc
créole vs. le «bon sauvage»), mais plus encore d’une ab-
sence de remise en question des procédés d’écriture héri-
tés d’Émile Zola.

Ainsi donc les discours littéraires recèlent leurs propres
clefs d’interprétation, lesquelles à leur tour ouvrent les
portes des espaces historiques où ils viennent se loger.
Pour illustrer cette voie d’accès aux textes, romanesques
en l’occurrence, des littératures hispano-américaines, je
partirai de l’exemple d’un écrivain idéologiquement
marqué, à savoir Mario Vargas Llosa, dont on connaît bien
l’évolution politique: d’adhérent à la cause révolutionnaire
cubaine, il s’en fait le dénonciateur, parfois virulent, à
partir du «cas Padilla» (qui, pour faire bref, rappelle les
tristement fameux «procès de Moscou») jusqu’à devenir le
candidat de la droite démocratique péruvienne aux élec-
tions présidentielles péruviennes de 1990… gagnées par le
sinistre Fujimori.

Pas de confusion entre idéologie et esthétique
La tentation est grande de «périodiser» l’œuvre roma-
nesque de Vargas Llosa suivant sa courbe idéologique, de
la répartir en «romans de gauche» et «romans de droite».
En plaquant ainsi le biographique sur la fiction, nous
n’aboutissons qu’au simplisme réducteur. Pire, certains
critiques, et non des moins estimables, s’appuyant sur ce
qu’ils considèrent comme un postulat, mais sans avouer
un parti pris politique au demeurant respectable, vont à
leur tour opérer une dérive qui, par confusion de l’idéolo-
gique et de l’esthétique, les conduit à condamner, par
exemple, Historia de Mayta (1984). Soit. Moi aussi j’ai
l’impression, mais l’impression seulement, que cette fic-
tion qui raconte l’aventure dérisoire d’un apprenti terro-
riste, avec en contrepoint, une vision apocalyptique du
Pérou (le référent d’époque est évidemment Sendero lumi-
noso), ne figure pas parmi les meilleures œuvres de
Vargas Llosa. Mais ni la courte vue biographique, ni le
jugement idéologique déguisé, ni mon impression de lec-
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Revenus de tous les essentialismes et confrontés à
toutes les crises identitaires, nous ne pouvons
répondre que par la négative. L’inverse supposerait

la réécriture de l’impossible histoire d’un développement
homogène et uniforme des littératures produites dans tous
les pays issus de l’Empire espagnol. Rien de tel ne s’est
évidemment déroulé. Sans pour autant souscrire à la théo-
rie démonétisée du reflet (soit de l’impact déterministe des
structures socioéconomiques sur la culture) et tenant
compte du degré relatif d’autonomie des œuvres d’art par
rapport au social, on peut avancer a priori que Borges et
Cortázar ne sont guère dissociables de l’Argentine,
Nicolás Guillén et Alejo Carpentier de Cuba, García
Márquez et Álvaro Mutis de la Colombie, Octavio Paz et
Juan Rulfo du Mexique.

La littérature hispano-américaine est cependant autre
chose que la somme mal ajustée des histoires littéraires
nationales. Les frontières des pays du continent sont trop
fragiles, perméables, voire, dans certains cas, artificielles
pour leur accorder une quelconque valeur discriminatoire
dans l’ordre culturel.

Revenons-en donc aux faits, c’est-
à-dire en ce qui concerne la litté-
rature aux textes, à cet immense
corpus qu’une batterie de pro-
cédés d’analyse distribuera en
groupes géographiques qui débor-
dent le cadre national et qui pour-
raient être, sans prétention d’ex-
haustivité: les Caraïbes (îles et
côtes du nord de l’Amérique du
Sud), la méso-Amérique (Mexi-
que et Amérique centrale), la zone
andine, les côtes du Pacifique
(partie côtière du Pérou et du
Chili), le Río de la Plata.

Cette simple redistribution des cartes géographiques de la
littérature bouleverserait, à n’en pas douter, les idées
reçues et les paresses pédagogiques, mais se heurterait,
en Amérique même, tant aux chauvinismes nationalistes
qu’à l’image d’une Amérique hispanique essentialiste.
Par ailleurs, se fondant sur les caractères résiduaires
communs aux littératures des aires ainsi définies (traits
linguistiques, modèles littéraires hérités, participation aux
mêmes mouvements, …), on pourra dessiner des cercles
concentriques qui rendent opératoire, mais dans les
limites du résiduaire, le concept de littérature hispano-

américaine. Bien mieux, on ne renoncera pas à celui de
littérature hispanique qui, toujours basé sur les traits rési-
duaires communs, mais aussi sur les données socio-histo-
riques, constitue le dernier de ces cercles concentriques,
celui qui embrasse toutes les littératures de langue espa-
gnole d’Amérique et d’Europe dans leurs relations bilaté-
rales (comme par exemple le modernisme hispano-améri-
cain et la poésie espagnole du XXe siècle; le «boom» du
roman hispano-américain et le roman espagnol post-fran-
quiste). Ces présupposés interdisent toute vision de recon-
quête européocentriste du territoire littéraire hispano-
américain.

Car tel est le danger, même inconscient, de toute approche
de cet espace culturel depuis ce côté-ci de l’Atlantique. Ici,
comme ailleurs, nous, les Européens, avons été accusés,
souvent avec raison, de modeler la succession des faits sur
nos propres paradigmes historiques. En littérature, ce
gauchissement européocentriste consiste à coller sur le
corpus littéraire américain les étiquettes que nous avons
tous appris à reconnaître: humanisme, baroque, néoclas-
sicisme, romantisme, réalisme, naturalisme, avant-garde,
postmodernité,… Cette belle ordonnance, peut-être con-
testable pour les littératures européennes elles-mêmes,
serait-elle transposable telle quelle aux Amériques?

Certaines réécritures radicales de l’histoire littéraire
hispano-américaine de la fin du siècle dernier ont rejeté
en bloc ce dispositif en mettant en évidence soit les
singularités américaines de textes ancrés dans des
canons esthétiques européens, soit des œuvres qui
échappent à ces paradigmes. On a donc recomposé
l’histoire non plus sur des courants de fond, mais sur
des exceptions, brillantes peut-être, mais exceptions
tout de même. Radicaliser ainsi les processus d’autono-
mie, c’est jeter le bébé avec l’eau du bain. Sor Juana
Inés de la Cruz, fleuron de la poésie baroque mexi-
caine, qui ne quitta jamais le Mexique, mais dont les
œuvres furent publiées pour la première fois à Madrid
alors que l’imprimerie était installée à Mexico depuis
longtemps, ne peut être comprise, dans son originalité
profonde, qu’en référence au maître espagnol Góngora.
Plus près de nous, couper le poète chilien Vicente
Huidobro, qui écrivit aussi en français, des avant-
gardes littéraires européennes du début du XXe siècle,
revient à amputer son influence et à le rapetisser.

Nul ne nie qu’une périodisation «à l’européenne», appli-
quée sans discrimination, est incapable de situer correcte-
ment les phénomènes littéraires américains et moins
encore de rendre compte de leur enchaînement. Mais
renoncer, par exemple au concept de «naturalisme» (et
même de «naturalisme attardé») pour tenter de compren-
dre le «roman indigéniste» des années 1920-1940 sous
prétexte que le sujet en est l’exploitation éhontée des
Indiens par les latifundistes blancs, c’est tout simplement
travestir la réalité textuelle qui, de toute façon, résistera à
toute tentative de biaisement, fût-elle idéologiquement
compréhensible.

En revanche, des conditions très spécifiques de produc-
tion des textes reconnus comme littéraires entraîneront
leur américanité.

Une littérature plurielle

Peut-on encore parler au singulier de «littéra-

ture hispano-américaine» en ce début de

XXIe siècle? Et selon quel critère? Celui de la

langue, un espagnol imposant et imposé,

venu d’ailleurs en bloc compact?

La littérature hispano-américaine
est autre chose 

que la somme mal ajustée 
des histoires littéraires nationales. 

Antonio Ruiz, Le rêve de la
Malinche, 1939, huile sur
bois, Mexiqueurope. © D.R.-
CI: Bruce M. White, NYC.

ã
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Parler des transplantations
sans se tromper de cible!

« Chaque semaine, deux patients
meurent faute d’un organe à
greffer». C’est le slogan que

toute la presse a repris naguère pour
illustrer la prochaine campagne que
nos autorités ont décidé de lancer
comme pour commémorer le cin-
quantenaire de la première trans-
plantation humaine réussie. Une
formule choc, certes. Qui illustre bien

le problème auquel se heurtent les
équipes chirurgicales qui pratiquent
cette thérapie. Mais qui illustre
encore mieux les ambiguïtés de cette
médecine d’exception. Et la difficulté
d’en parler judicieusement.

Que veut dire en effet cette formule?
Que l’incurie du public tue deux per-
sonnes chaque semaine? Ce serait
masquer la réalité qui est que ces

patients sont tués par leur cancer,
leur hépatite, leur insuffisance car-
diaque ou rénale, etc. La greffe est
toujours le dernier recours face à une
maladie extrêmement grave et je ne
sache pas qu’un ministre fasse un
communiqué de presse pour se
plaindre qu’il n’y ait pas de
meilleure chimio ou des
prothèses cardiaques plus
efficaces pour qu’ils n’en
arrivent pas là…
Sans doute est-il difficile
de ne voir dans la trans-
plantation qu’un simple
traitement. Elle a quelque
chose de magique; ceux
qui l’apprécient y voient
un véritable miracle, les
autres bien davantage le
jeu dangereux d’apprentis
sorciers. Quand le pro-
fesseur Christian Barnard
l’a popularisée en greffant
un cœur (ce n’était pas la première
transplantation d’organe humain,
mais ce fut sans conteste la première
à être aussi médiatisée), il a soulevé
des montagnes de scepticisme: ça ne
pouvait pas marcher, disait-on dans
les cénacles bien informés. Et
d’ailleurs, quand Joseph Murray, le
23 décembre 1954, avait procédé à
un «échange de rein» entre frères –là,
c’était vraiment une première–, il
avait dû affronter les sarcasmes de
tous ses collègues qui avaient vaine-
ment tenté de le dissuader d’orienter
sa carrière de chirurgien plasticien à
Harvard dans cette voie sans issue.

Le droit d’agresser
La chirurgie est déjà particulière-
ment lourde de symboles, elle qui
donne au praticien le droit absolu
d’«agresser» le corps comme per-
sonne d’autre ne peut le faire. Mais
ici, l’agression est multiple: c’est sur
deux corps que nous permettons aux
chirurgiens d’entailler cette peau
qu’en temps normal nous ne laissons
qu’à peu de gens le privilège de
toucher. Et, de surcroît, nous laissons
les praticiens réaliser une partie de
cette intervention sur un «mort».
Un «mort»? La plupart des transplan-
tations en effet utilisent des organes

Un demi-million de personnes vivent aujour-

d’hui avec un ou des organes venant d’un autre

corps. Un cadeau, en quelque sorte*.

La greffe est un traitement
presque comme un autre, 

sa finalité est la même 
que celle de la prescription

d’un médicament ou 
de l’ablation d’une tumeur.
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ture n’offrent aucune espèce d’intérêt ou à tout le moins
qu’un intérêt limité ou anecdotique (par exemple sur les
procédés biaisés de certains critiques littéraires).
En revanche, l’examen des stratégies d’écriture de ce
roman débouche sur de bien curieux résultats. L’analyse
superficielle du contenu dégage un «message» évident:
condamnation de tout fanatisme, inadéquation des
utopies révolutionnaires aux réalités péruviennes, défense
des libertés dites formelles et de la démocratie occiden-
tale, etc… Rien de très neuf donc. En se penchant d’un peu
plus près sur le texte, on s’apercevra que le discours roma-
nesque présente un certain nombre de ruptures formelles
(quinze exactement) marquées par l’usage de la paren-
thèse typographique.

Or dans ces «ruptures», ces «parenthèses», s’infiltre une
voix collective, celle d’un secteur intellectuel hispano-
américain qui nie tout sens à l’histoire, pose l’individu
comme valeur fondamentale, l’érige en seul créateur non
point de l’Histoire, mais d’histoires. Ce discours «libéral»
(mot ambigu dont on peut se demander si l’idéologie qu’il
recouvre est vraiment claire en Amérique ibérique)
marque une cassure, en 1984, moins dans l’évolution de
Vargas Llosa lui-même que dans l’histoire d’une intelli-
gentsia hispano-américaine alors dispersée mais en voie
de recomposition –affirme ou augure le romancier, dont

Jacques Joset est professeur
à l’Université de Liège,
Département de langues et
littératures romanes,
Langues et littératures
hispaniques.

Les intertitres sont de la
rédaction.

c’est le choix– autour des idées de liberté et de tolérance
(mais quelle liberté et quelle tolérance? et pour qui?).

L’intérêt du lecteur attentif se portera sur le lieu du
discours «libéral» dans Historia de Mayta: la parenthèse,
normalement réservée à l’accessoire. Il s’agit donc d’une
procédure de camouflage idéologique qui révèle soit l’ex-
trême habileté de Vargas Llosa dans le maniement des
techniques narratives, soit la manipulation du romancier
par le discours lui-même.

On aura ainsi identifié, moyennant un processus sociocri-
tique qui interpelle le texte en priorité, un groupe d’écri-
vains en rupture avec la gauche –spécialement la gauche
castriste à partir des années 1970– et repéré leurs codes
discursifs communs ou semblables, porteurs d’idéologie
en eux-mêmes, comme le camouflage du discours «libé-
ral» dans la parenthèse typographique de Historia de
Mayta.

Au lecteur donc d’aiguiser sa vue et de déceler ces mar-
ques dont les écrivains parsèment leurs œuvres, parfois
à leur corps défendant, marques parfois infimes, mais
qui pourtant leur donnent sens… dans une Amérique
hispanique plurielle, comme ailleurs.

Jacques Joset

Paulo Coelho

Auteur à succès, spiritualité au rabais

La littérature brésilienne compte quelques fleurons
dont les seuls noms de Joaquim Maria Machado de
Assis et Jorge Amado attestent la qualité. Pourtant

ces auteurs lusophones sont peu, trop peu, connus en
dehors du cercle restreint des amateurs de littérature
étrangère. Le seul auteur brésilien ayant acquis un succès
international est un écrivain de seconde zone, un auteur
que boudent précisément ces mêmes amateurs de
(bonne) littérature: Paulo Coelho, né en 1947 à Rio de
Janeiro, auteur d’une petite dizaine de romans. 

Coelho était encore un écrivassier inconnu lorsque son
livre L’alchimiste, paru au Brésil en 1988, suscita l’enthou-
siasme d’une éditrice française, Anne Carrière, qui le fit
traduire et publier dans la langue de Molière (en 1994). Le
succès fut immédiat: le roman s’est vendu à plus de 3,5
millions d’exemplaires en France, puis a fait le tour de la
planète. Désormais traduit en 56 langues dans 150 pays, il
est le livre le plus vendu de l’histoire du Brésil et figure
dans le Livre Guinness des Records. On ne compte plus
ses adaptations sur les scènes de théâtre, d’opéra ou de
danse, et il sera bientôt adapté au cinéma ainsi qu’en
comédie musicale à Broadway! 

De quoi parle donc ce livre culte? Coelho, qui dans la
foulée du mouvement hippie des années 60, s’était inté-
ressé aux philosophies orientales, à l’ésotérisme et à la
tradition alchimique, invite le lecteur à découvrir et à réali-
ser «la mission» pour laquelle il est venu sur terre, ce qu’il
appelle «la légende personnelle». Tâchons de résumer. Le
héros du livre est un jeune berger, Santiago. Il entreprend
un voyage, presque un pèlerinage (son nom l’y prédesti-
nait, bien évidemment; Coelho lui-même fit le pèlerinage
à Compostelle!), qui le mène d’Andalousie aux pieds des
pyramides. En fait, il part à la recherche du «trésor caché»

dont lui parlent ses rêves. En cours de route, on lui vole
son argent et il est réduit à travailler pour survivre. Il
rencontre ensuite un Anglais à la recherche d’un alchi-
miste, puis l’alchimiste en question (qui connaît le langage
du monde et qui a déjà accompli sa légende personnelle)
et, bien sûr,… une jeune femme dont il tombe follement
amoureux. On pourrait craindre qu’il ne s’égare en
chemin, mais heureusement pour lui, Dieu a laissé des
signes sur le chemin qu’il doit suivre pour accomplir sa
légende personnelle. Parvenu aux pieds des pyramides, il
comprend enfin qu’il est inutile de traverser les déserts
pour découvrir le «trésor caché» qui est resté en Andalou-
sie, chez lui. Et voilà: Santiago a réalisé sa légende person-
nelle. 

Conte initiatique, ou prétendument tel, L’alchimiste véhi-
cule la spiritualité bon marché caractéristique du mouve-
ment New Age, qui regroupe de façon hétéroclite toutes
les aspirations nébuleuses sinon chaotiques d’une époque
désireuse de réenchanter le monde. Expression de l’indi-
vidualisme contemporain, cette philosophie ou plutôt ce
bricolage spirituel pour temps de disette met l’accent sur
la quête personnelle du bonheur et sur l’accomplissement
de l’individu en harmonie avec, comme écrit Coelho,
«l’âme de l’Univers». Le sacré de pacotille et une certaine
spiritualité de supermarché font désormais partie des
ingrédients nécessaires aux succès d’édition populaire.
Cette spiritualité contemporaine se prétend holistique,
mais elle est plutôt cacophonique et reste souvent d’une
indigente superficialité. De nombreuses mauvaises herbes
poussent anarchiquement sur le terrain vague des églises
abandonnées.

Xavier De Schutter

Damien Hirst, Hymn. Courtesy Saatchi Gallery, London. ã
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L’Italie a découvert ces derniers
mois qu’elle recelait elle aussi
des tueurs en série. Et pas

n’importe lesquels. Au début de cet
été, la police arrête un jeune lombard
qu’elle accuse d’avoir assassiné son
ex-fiancée. Un crime passionnel? Pas
vraiment. Le présumé assassin
appartient au «Bestie di Satana» (les
Bêtes de Satan, ndr) «un clan de jeu-
nes exaltés par les sorcières, le heavy
metal, les drogues lourdes, la bière au
LSD»1.

Mis sous pression, il finit par révéler
aux enquêteurs, incrédules, que deux
autres jeunes, appartenant à un petit
groupe musical –«The Circus of Sata-
nis»– ont été «sacrifiés lors d’un rituel
satanique»2. Il évoque aussi des céré-
monials nocturnes, autour d’un pen-
tacle3, avec pour but «de faire dispa-
raître des personnes»4.
Du coup, enquêteurs et magistrats
s’interrogent sur des connexions
éventuelles entre ces déclarations et
d’autres dossiers toujours à l’ins-
truction: ceux relatifs, par exemple, à
un suicide et à un accident suspects
qui ont eu lieu dans la même région.
Du coup, ils décident d’exhumer des
affaires plus anciennes encore: celles

1 L’Espresso, 24 juin 2004.
2 Idem.
3 L’étoile à cinq branches,

l’un des symboles les
plus connus de l’occul-
tisme.

4 Carlo Lucarelli, Nuovi
misteri d’Italia, I casi du
blu notte, Ed.Einaudi,
Torino, 2004, p.123.

5 L’Espresso, 1er avril
2004.

6 Idem.
7 Émission TV7, Rai1, 1er

octobre 2004.
8 Unomattina, RAI1, 30

septembre 2004.

Italie

Tueurs en série et
sectes sataniques

concernant deux teenagers qui fré-
quentaient aussi le «Circus of Sata-
nis» et qui disparaissent mystérieuse-
ment un jour de janvier 1998. Leurs
corps ont été retrouvés récemment,
enfouis dans un bois.

À l’évocation de ces faits, il est diffi-
cile de ne pas songer à un dossier qui
n’en finit pas de défrayer la chro-
nique depuis plus de trente ans: celui
du «monstre de Florence» à qui l’on
attribue les assassinats de huit cou-
ples entre août 1968 et septembre
1985 selon un modus operandi pres-
que toujours identique: le tueur sur-
prend des jeunes gens en train de flir-
ter dans une voiture, il abat le garçon
avant de traîner à l’extérieur sa parte-
naire qu’il massacre à coups de cou-
teau, portés surtout dans la zone des
seins et du pubis. L’œuvre d’un psy-
chopathe, d’un tueur en série? À
l’époque des faits, le pays a d’autres
démons à fouetter: les agissements
des activistes d’extrême droite et
d’extrême gauche occupent plus qu’à
leur tour la Une des médias, alors
que dans l’ombre, les services de
renseignement, la loge P2 et la mafia
complotent contre la république (lire
à ce propos l’encadré).

Des crimes horribles commis récemment par des

jeunes ont mis le pays en émoi. D’autant plus

qu’ils l’ont été lors de rituels accomplis au sein

d’une secte... satanique. Au-delà de ces cas graves

mais isolés, l’opinion publique s’interroge sur les

raisons du succès grandissant que recueillent

auprès des 15-25 ans, les petits groupes sectaires à

caractère satanique.

de défunts et, en cet-
te année qui marque
le cinquantième an-
niversaire de la pre-
mière greffe hu-
maine, il n’est pas
inutile de rappeler
que c’est en Belgi-
que, à l’université de
Louvain très pré-
cisément, que fut brisé un des tabous
les plus significatifs en ce domaine.
Le 3 juin 1963 en effet, le Dr Guy
Alexandre fut le tout premier au
monde à prélever un rein sur un
«mort» dont le cœur battait encore.
Soyons bien clairs: le donneur était
vraiment mort, mais on avait fait en
sorte que sa pompe cardiaque conti-
nue d’irriguer l’organe à prélever, ce
qui est devenu la pratique la plus
normale, et qui permet de conserver
à l’organe de remplacement une bien
plus grande qualité.
Mais, pour le public, c’était un pas de
plus vers l’incapacité de comprendre
ce qu’est un mort (pour le commun
des… mortels, la seule façon de le
définir est l’arrêt du cœur, non?),
mais aussi un pas de plus vers
l’image d’un corps dépersonnalisé,
une sorte de magasin de pièces de
rechange. Voilà qui a ouvert la porte
à bien des perversions. Il s’est trouvé
des agences de presse et des jour-
naux pour les citer, agences qui ont
jeté en pâture des informations sur
des prélèvements d’organes au coin
d’une rue, dans un pays toujours
lointain et misérable, et la revente
avec bien évidemment un plantureux
bénéfice desdits organes dans nos
pays à de richissimes individus qui
tout aussi évidemment ne peuvent se
permettre d’attendre leur tour dans
des listes d’attente interminables.
Rien dans ces «informations» n’était
pourtant vérifiable.

Un demi-million 
de par le monde
Et quand un tel fantasme a envahi les
esprits, il est bien difficile de l’en
déloger. Et bien difficile aussi d’expli-
quer par la suite que la greffe est un
traitement presque comme un autre,
que sa finalité est la même que celle
de la prescription d’un médicament
ou de l’ablation d’une tumeur. Qu’il
s’agit toujours de prolonger la vie
d’une personne gravement malade,
d’améliorer sa qualité de vie. Et qu’il
serait de toute manière absurde de le
faire en nuisant à la vie ou à la qualité

de vie d’une autre
personne.

Il y a de par le mon-
de environ un demi-
million de person-
nes vivant avec un
ou des organes qui
ne leur appartien-
nent pas, qu’ils ont
en quelque sorte

reçu en prêt. Cette thérapeutique
n’est donc pas tout à fait exception-
nelle, mais elle n’est pas non plus tout
à fait courante. Pas tellement pour
des raisons techniques. Dans les
interviews qu’il donnait au moment
où il a relancé son programme de
transplantations cardiaques, le pro-
fesseur Georges Primo expliquait
toujours aux journalistes quelque
peu incrédules que la greffe en ques-
tion était loin d’être la chirurgie la
plus complexe qu’il pratiquait. Répa-
rer les déficiences congénitale du
cœur d’un bébé est infiniment plus
ardu. En fait, les difficultés se trou-
vent surtout en amont et en aval de la
procédure.

En amont, la pénurie d’organes est
certes un problème et les campagnes
récentes le rappellent volontiers.
Mais il serait infiniment trop réduc-
teur de n’imputer cette situation
qu’aux refus de dons de la part de
proches d’une personne en coma
dépassé. La cause principale de la
pénurie est… la sécurité routière.
Pour pousser le cynisme plus loin
encore, on devrait dire que la faute
en est surtout au port du casque par
les motards. L’oublier serait une fois
encore se tromper d’ennemi… D’une
certaine manière, il n’y aura jamais
assez d’organes disponibles, tant les
indications de la greffe peuvent
s’étendre. Tout porte à croire que
l’avenir est ailleurs, dans l’utilisation
d’organes artificiels, ou peut-être
d’organes animaux. Ce qui ne sera
pas non plus facile à faire accepter
par un certain public…
À ne pas oublier aussi: la nécessité de
faire correspondre au moins dans
une certaine mesure le profil immu-
nologique du donneur et celui du
receveur. Il y aura toujours des orga-
nes «perdus» parce qu’il n’y a per-
sonne pour les recevoir… La faute à
pas de chance en quelque sorte.
Bien entendu, ceci amplifie encore la
nécessité de maximiser la disponibi-
lité d’organes, de diminuer autant que
faire se peut les réticences (du corps

médical autant que des proches de
victimes d’accidents) et de rendre
inimaginables les refus, qu’ils éma-
nent du donneur (tout le monde peut
faire opposition de son vivant) ou de
ses proches, consultés systématique-
ment, même si la loi permet de se
passer de cette formalité.

Même si les campagnes en ce sens ne
sont pas d’une grande utilité, elles
ont au moins le mérite de rendre
hommage à tous ceux qui se sont
dévoués pour que les transplanta-
tions passent du mythe à la réalité,
pour reprendre le titre du livre que
Nicholas Tilney vient d’y consacrer1.

Vivre comme avant
En aval, la difficulté majeure c’est
de permettre au greffé de «vivre
comme avant» pour utiliser la
formule que d’autres (les opérées
du sein) ont popularisée. À cet
égard, les progrès médicaux ont été
importants, même s’ils sont restés
relativement discrets. Quelques
exploits sportifs, même s’ils n’ont
aucune valeur de preuve scientifi-
que, sont là pour l’illustrer. Emblé-
matique: la prestation d’un des
premiers greffés de Georges Primo
participant (un peu contre l’avis du
chirurgien…) aux 20 kilomètres de
Bruxelles. Depuis, ce jogging est
presque devenu un rituel annuel. Et
des greffés du foie se sont fait
photographier au sommet du Kili-
mandjaro. Encore une fois, ils ne
constituent qu’une exception. Mais
la règle n’en est pas moins que de
plus en plus de greffés reprennent
une vie parfaitement comparable à
celle de personnes souffrant d’une
maladie chronique bien maîtrisée.

Certains avancent des chiffres pour
l’illustrer, des longueurs de survie,
des places sur des échelles de qualité
de vie. Qu’importe, dans le fond,
dans la mesure où il est strictement
impossible de comparer scientifique-
ment la situation de celui qui est
greffé et ce qui serait la sienne s’il ne
l’était pas.

Alors il faut se contenter des témoi-
gnages de ceux qui sont passés par
là et qui ne se font jamais prier
pour clamer leur reconnaissance
tant à ceux qui les ont soignés qu’à
ceux qui leur ont donné un organe
salvateur. Ou qui ne s’y sont pas
opposé.

Jacques Poncin

Tout porte à croire 
que l’avenir est ailleurs,

dans l’utilisation 
d’organes artificiels, 

ou peut-être 
d’organes animaux. 

1 Transplant, from Myth
to Reality, Yale Univ.
Press, 2003.

En février 1992, un homme finit sous
les verrous. Il s’agit de Pietro Pac-
ciani, un paysan qui vit près de Flo-
rence. Il proclame son innocence
mais finit par être condamné à la per-
pétuité. C’était donc lui le «mostro»?
À voir. La cour d’Appel l’absout pour
insuffisance de preuves. Entre-
temps, toutefois, certains se deman-
dent s’il n’y aurait pas un mais plu-
sieurs «monstres». Car des langues
ont fini par se délier. Ainsi, une pros-
tituée affirme avoir fourni ses «ser-
vices» à des personnes qui auraient
évoqué en sa présence «des rites, des
orgies, des séances de magie noire»4.
Parmi celles-ci, deux amis de Pac-
ciani... que la cour d’Assises de Flo-
rence condamne en 1997 pour plu-
sieurs des homicides commis par le
«monstre» ou plutôt les «monstres».
Qui seraient donc au moins trois, car
la cour de Cassation a annulé, en
1996, la sentence absolutoire pronon-
cée à l’encontre de Pacciani, lequel
décède peu de temps plus tard em-
portant avec lui bien des secrets. En
1999, lors d’un nouveau procès en
Assises, les peines sont substantielle-
ment confirmées à l’encontre de ses
deux probables complices. Affaire
classée? Pas tout à fait. Car des zones

Juan Paparella, Sans titre, 1998.

* Ndlr: Espace de Libertés
s’était engagé à revenir
sur ce thème qui avait
déclenché une polé-
mique lors d’un précé-
dent article (EdL n°322). ã
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La fin de la démocratie
représentative?Dans son dernier ouvrage La

démocratie mise en scène,
le sociologue de la VUB

Mark Elchardus1, estime que «la
forme contemporaine de la démo-
cratie représentative n’est plus
adaptée à la société symbolique et
ne peut donc résister aux dangers
de la démocratie mise en scène»2.
Ce constat d’une nécessaire refonte
de notre système démocratique, s’il
n’est pas unique3, n’en est pas
inintéressant pour autant.

Le livre est centré sur le concept de
société symbolique, concept qu’El-
chardus préfère à ceux de société
de la connaissance ou de société de
l’information. Dans la société sym-
bolique, les institutions de contrôle

traditionnelles, comme la famille, la
religion... ont perdu leur influence
au profit des écoles, de la publicité
et des médias. L’auteur s’attarde
principalement sur la dénonciation
de l’omnipotence et de la dérive des
médias qui courent derrière l’au-
dience et ne privilégient plus que la
forme, négligeant le fond. Cette
dérive est passée en politique où le
rôle des «spin doctors», les conseil-
lers en communication, est devenu
plus important que celui des idéo-
logues. Sur ce thème, l’observation
que nous pouvons faire de la der-
nière campagne électorale est par-
faitement exemplative. En Belgique

francophone, les affiches des trois
principaux partis ne reprenaient
que la tête et le nom du candidat
avec le numéro de la liste du parti
auquel il appartenait. De slogan il
n’était pas question. Quant à la cla-
rification de l’enjeu des élections,
comment pouvait-il se faire alors
qu’il n’était indiqué nulle part si la
personne souriante représentée sur

l’affiche se présentait à la Région
ou à l’Europe?

Étonnamment, Elchardus n’aborde
pas la question du contrôle financier
des médias4 alors qu’il se montre
très lucide sur la cause principale de
la crise de la démocratie représenta-
tive occidentale: «Le projet néolibé-
ral veut (voulait), tout comme les
libéraux de Manchester d’il y a cent
cinquante ans, transformer autant
que possible la société en un libre
marché. Plutôt que de néolibéra-
lisme, il faudrait parler de paléolibé-
ralisme. (...) L’importance décrois-
sante de l’État et de la politique, et
les chances réduites de la démocratie

ne sont pas, vues ainsi, l’aboutisse-
ment d’un processus naturel. Elles
sont la conséquence d’une stratégie
politique poursuivie systématique-
ment sur une longue période»5.

On soulignera par contre la perti-
nence de l’analyse d’Elchardus
quand il dit qu’«aujourd’hui, non
seulement la fin de la démocratie
représentative se dessine mais aussi

celle de la souveraineté
du peuple. De plus en plus
de décisions sont prises
par des porteurs d’auto-
rité non élus. Le juridisme,
la technocratisation et la
dérégulation –comme on
l’appelle– réduisent l’es-
pace de la politique et de
la démocratie»6. Ce
constat général peut être
illustré par les grands
financiers qui se réunis-
sent à Davos mais égale-
ment par la «société
civile». L’auteur s’inter-
roge d’ailleurs très juste-
ment sur la pertinence
d’encore parler de démo-
cratie représentative
quand le poids des ONG
et autres mouvements
sociaux dépend finale-
ment également plus de
leur image, de leur exper-
tise et de leur campagne
médiatique que du nom-
bre réel de personnes

qu’ils représentent. 

Les nombreux constats posés par
Elchardus débouchent malheureuse-
ment sur une conclusion fort maigre
et décevante: «La souveraineté du
peuple doit surtout se renforcer dans
l’environnement immédiat du citoyen
et dans des matières pour lesquelles il
peut se baser sur son expérience et
non sur les médias. Le quartier sem-
ble l’environnement ad hoc»7, d’au-
tant qu’elle n’est pas assortie d’une
vision plus large, à l’image du slogan
altermondialiste «Agir local en pen-
sant global».

Julien Dohet

1 Coll. La Noria, Bruxel-
les, Labor, 2004, 190p.

2 p.129.
3 Voir notamment l’essai

fortement médiatisé
d’Alain Destexhe, Alain
Eraly et Eric Gillet,
Démocratie ou particra-
tie? 120 propositions pour
refonder le système
belge, Labor, 2003 ainsi
que l’article d’Émile
Peeters, «Démocratie ou
démocrature. Illusions
démocratiques». In
Espace de libertés n°322,
p.24.

4 Voir sur cette question
les deux études de
Geoffrey Gueuens, L’in-
formation sous contrôle.
Médias et pouvoir
économique en Belgique
paru chez Labor en
2002 et Tous pouvoirs
confondus. État, capital
et médias à l’ère de la
mondialisation, paru
chez EPO en 2003.

5 p.88.

6 p.165.

7 p.171.
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d’ombre subsistent, entre autres au
sujet du mobile des crimes qui reste
nébuleux. Mais que pourraient éclai-
rer les récentes découvertes réalisées
par les enquêteurs et qui mèneraient
à un pharmacien et un médecin,

soupçonnés d’être les commandi-
taires. Ils auraient constitué, peut-
être avec d’autres notables non iden-
tifiés à ce jour, «une organisation
pyramidale pratiquant des messes
noires»5 et auraient demandé à Pac-

ciani et ses acolytes de leur fournir
des «fétiches humains pour les immo-
ler pendant des rites»6.

Dans ce dossier, il y a pour l’heure
huit personnes sous les verrous. La
justice leur impute quatre homi-
cides. Il y a aussi dans leur sillage
un suicide et cinq autres morts sus-
pectes7.

Au-delà des péripéties de cette
ténébreuse histoire, l’opinion publi-
que et les autorités italiennes s’in-
quiètent du succès grandissant
recueilli par des sectes sataniques
auprès des adolescents. Selon une
étude réalisée par l’Institut d’études
économiques et sociales, il y aurait
dans la péninsule environ 650
groupes sectaires à caractère sata-
nique rassemblant au total environ
5 000 personnes. Les publics ci-
bles? Soit des adolescents en perte
de repères, soit des jeunes déjà
intégrés dans la vie active à la
recherche de sensations fortes. 

«On y retrouve des jeunes souvent
en proie au désarroi, au mal-être.
Au début, pour eux c’est comme un
jeu mais ils n’imaginent pas les
dangers qu’il recèle»8 explique
Marco Strano, policier et psycho-
logue. Le phénomène inquiète telle-
ment qu’il a conduit les autorités et
les familles des victimes à se mobi-
liser. Ils viennent tout juste de créer
un «guichet antidémon» joignable
via une hot line qui permet de four-
nir une aide à ceux qui sont con-
frontés au problème qui requiert
une approche pas simplement judi-
ciaire.

Sergio Carrozzo

Lorsqu’en novembre 1989 –il y a
donc tout juste quinze ans–, la
maladie le contraint à mettre

un point final à son œuvre, Leonardo
Sciascia n’imagine pas l’ampleur du
séisme politique qui se prépare en
Europe et en Italie. Admirateur de
Manzoni et de Pirandello, de Voltaire
et de Diderot, esprit éclairé et libre,
écrivain érudit et universel, sans
doute ne croit-il pas à l’existence
d’une quelconque justice immanente
qui pourrait expliquer a posteriori la
fin de la Démocratie chrétienne, ce
parti qu’il ne cessera de pourfendre
–tout comme les collusions entre
l’Église et l’État– dès lors qu’il
incarne le pouvoir dans toute sa per-
version, celui qui corrompt et aliène.
À commencer par sa Sicile natale,
cette «métaphore de l’Italie», où l’ins-
tituteur devenu homme de lettres
s’attaque à une plante malfaisante
qui, sournoisement, étend ses racines
sous la société pour mieux l’étouffer.
Très tôt, en effet, il entame une course
contre la mort, contre la mafia. 

Le professeur Laurana en fait la
tragique expérience dans «À chacun
son dû». Une histoire de mari trompé
sert de prétexte à une immersion
circonspecte dans les eaux troubles
de la société sicilienne où frayent des
personnages à facettes multiples:
ordinaires, en apparence seulement,
les voilà qui d’un geste, d’un mot,
d’un silence, décrètent une sentence,
sans appel. Pour dérouler son récit,
Sciascia utilise l’intrigue policière:
une «couverture» récurrente dans ses
écrits, reflet d’une intelligence
raffinée –que révèle aussi un succu-
lent sens de la dérision– qui lui
permet de mieux approcher et de
démasquer l’ennemi: «Ce qui frappe
surtout est la manière (...) elliptique
dont il mène son récit (...) c’est, sur-
tout, entre les lignes, le pouvoir poli-
tique détenu et géré par une Démo-
cratie chrétienne alors dominante (...)
qui est directement mis en question»

rappelle Mario Fusco qui a traduit les
Oeuvres complètes1.

Un thème presque obsessionnel tra-
verse ces dernières que le lecteur
retrouve dans Le contexte: récit
angoissant, sombre, prémonitoire2

où l’inspecteur Rogas enquête sur les
assassinats de magistrats imputa-
bles, probablement, à l’Onorata
società mais pas seulement. Évoca-
tion à peine dissimulée de ce «gou-
vernement de l’ombre» insaisissable
–où se croisent agents du renseigne-
ment italiens et étrangers, tueurs de
Cosa Nostra, membres de loges
maçonniques mutantes et mandatai-
res politiques dévoyés– qui tenta de
phagocyter le système démocratique,
ce roman suscita une polémique
inexpiable à sa sortie car l’auteur y
critique le froid réalisme des diri-
geants du Parti communiste italien
prêts à un «compromis historique»
avec la Démocratie chrétienne, qui
dégage des relents de compromis-
sion. 

Romancier, essayiste, nouvelliste,
Sciascia intervient aussi sur les pro-
blèmes de la société via des articles
qu’il publie dans les principaux jour-
naux du pays, rassemblés dans En
future mémoire, ouvrage posthume.
Il y écrit, de guerre lasse: « Je ne suis
pas infaillible mais je crois avoir dit
quelques irréfutables vérités (...) j’ai
bien des choses à me reprocher et à
regretter, mais rien du côté de la
mauvaise foi, de la vanité et des
intérêts particuliers». Des propos qui
dans l’Italie de Forza Italia et de
Silvio Berlusconi n’ont rien perdu de
leur actualité.

S. C.

1 Leonardo Sciascia, Oeuvres complè-
tes, éditions établies, préfacées et
annotées par Mario Fusco, Fayard,
Paris, 2002, 3 tomes, 4123 pages,
177,5 e .

2 Porté à l’écran sous le titre: Cada-
vres exquis.

«Quelques irréfutables vérités»

La stratégie de la tension

Sergio Carrozzo est décédé le
dimanche 17 octobre à l’âge de
45 ans. Collaborateur extérieur
fidèle –et depuis longtemps–
d’Espace de Libertés, Sergio s’est
toujours montré d’une grande
vigilance dans les sujets de
société qu’il traitait, dans une
approche à la fois humaine et
humaniste, dans le respect, tou-
jours, de la justice sociale. Sa
rigueur et son ouverture d’esprit
manqueront désormais à Espace
de Libertés. 

La rédaction présente à sa
famille et à ses proches ses plus
sincères condoléances.

Anish Kapoor, Melancholia, Mac’s - Grand Hornu, jusqu’au 6 mars 2005 (Lille 2004).
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ter le trafic des êtres humains. CQFD.
La loi est sauve. La Commission lave
plus blanc que blanc. 
Dans un premier temps, Bruxelles
consacrera un million d’euros à la
mise en place d’une structure suscep-
tible de recevoir les demandeurs
d’asile et les migrants économiques
«dans la dignité». Moyennant quoi,
elle exige que Tripoli ratifie la Con-
vention de Genève de 1951 sur les
réfugiés. Ce premier pas en douceur
devrait rapidement tourner au petit
trot puisque l’Italien Rocco Butti-
glione, le futur commissaire à la Jus-
tice, aux Libertés et à la Sécurité*, ne
cache pas sa sympathie pour cette
formule. Il sera probablement l’hom-
me qui «excentrera les centres de
réfugiés». 
Du côté des gouvernements, la de-
mande italienne de fournir du maté-
riel militaire non offensif (hélicop-
tères, vedettes…) à la Libye afin de
contenir les immigrés sur la côte afri-
caine a reçu l’oreille attentive des
capitales européennes. Le feu vert
donné, d’autres pays devraient rapi-
dement en faire autant. L’Espagne ne
restera pas longtemps les bras croi-
sés, confrontée qu’elle est chaque
jour à l’arrivée de nouveaux clandes-
tins par le détroit de Gibraltar.

Schizophrénie européenne
L’Europe est dans une situation schi-
zophrénique. D’un côté, elle prêche

le respect des droits de l’Homme, de
l’autre, elle refuse de partager son
confort matériel avec ces nouveaux
damnés de la Terre. D’une part, elle
doit lutter contre son vieillissement,
de l’autre, elle ne veut pas prendre le
risque financier et culturel d’accueil-
lir les centaines de milliers de gens
qui seront demain nécessaires à son
fonctionnement. Avec un bémol tou-
tefois: ces centres pourraient lui of-
frir l’occasion d’organiser un formi-
dable brain drain, sélectionnant les
compétences dont elle a besoin tout
en vidant le continent africain de sa
matière grise. 
Oui, l’Europe est bien dans une situa-
tion schizophrénique. Celle qui pour-
voit 55% de l’aide au développement
pour l’ensemble de la planète se voit
acculée à confier à des régimes pas
toujours fréquentables le soin de
faire le sale boulot. Faute d’avoir
mené une politique d’immigration
concertée depuis des décennies. Elle
invoque les droits de l’Homme tout
en sachant qu’il faudra au moins une
génération aux Libyens ou aux Tuni-
siens pour ingérer des notions qui
leur sont culturellement étrangères.
Un problème semblable à celui que
rencontre aujourd’hui la Turquie où,
nous dit la Commission, la torture
n’est plus «systématique». Il ne suffit
pas à Ankara d’édicter des lois. Il faut
encore que celles-ci rencontrent l’en-
tendement de ceux qui sont censés
les appliquer.

Nombre de questions
restent enfin sans ré-
ponse. Qui examinera
les procédures d’appel?
Qui sera chargé de ren-
voyer vers leur pays
d’origine les candidats
à l’asile déboutés? Quel
État membre, au con-
traire, accueillera les
«heureux nominés»?
Une chose est sûre: les
critères de sélection
seront impitoyables.
Car pour prétendre
faire fonctionner effica-
cement ces centres de
réfugiés, les Vingt-Cinq
devront d’abord har-
moniser leurs procédu-
res d’immigration, comme l’ont fait
remarquer des ONG. À ce petit jeu,
les plus sévères donneront le ton aux
autres. Loin des regards, les pays
d’Afrique du Nord mettront beau-
coup de zèle à faire appliquer le
règlement qui en résultera afin de
s’attirer les bonnes grâces de la
pudique Europe. Pour les migrants,
s’adresser à ces structures signifiera
neuf fois sur dix l’assurance d’être
renvoyés à la case départ sans avoir
tenté l’aventure européenne jusqu’au
bout. Les trafics d’êtres humains ont
encore de beaux jours devant eux. 

Pascal Martin

À l’Europe, ces centres pour-
raient offrir l’occasion 

d’organiser un formidable
brain drain, sélectionnant

les compétences
dont elle a besoin 

tout en vidant le continent 
africain de sa matière grise. 

* Ndlr: rappelons que sa
nomination a été rejetée
par 27 voix contre 26
par la Commission des
Libertés civiles du
Parlement européen.
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Dans les douves 
de l’Europe 
Cachez cette immigration que je ne saurais voir! L’idée

d’implanter des centres de réfugiés en dehors de l’Union

fait son petit bonhomme de chemin. L’Afrique du Nord

sera le nouveau rempart de la forteresse Europe. 

Disons-le sans ambages. La
polémique a pris un tour
simpliste lorsqu’elle s’est

braquée sur une expression doulou-
reuse: «camps de concentration».
Ces mots à la graphie de barbelés
avaient déjà hérissé pas mal de
monde à Thessalonique, en juin
2003, où les Britanniques avaient mis
sur la table et de manière radicale le
projet de déplacer les contrôles
migratoires en dehors des frontières
de l’Union européenne. L’idée partici-
pait d’un débat déjà ancien puisque
un an auparavant, cette fois à Séville,
Londres et Madrid avaient fait le
forcing pour lier l’aide au développe-
ment à la bonne volonté dont feraient
preuve les pays tiers dans le contrôle
de l’immigration illégale. 

Ce que l’on sait moins,
c’est qu’il y a belle
lurette que l’Union euro-
péenne fait le tri entre
«bons» et «mauvais» im-
migrés en dehors de ses
frontières. En 1999,
j’avais eu l’occasion de
pénétrer dans le «camp»
de Gyor, ville de l’ouest
de la Hongrie, où étaient
rassemblés en perma-
nence quelques centai-
nes de clandestins.
C’était des malchanceux
qui s’étaient fait cueillir
en tentant de franchir
l’ancien Rideau de fer. Ils

végétaient dans ce lieu malgré tout
ouvert, où ils n’avaient rien d’autre à
faire que d’attendre les services d’un
interprète pour tenter de plaider l’ob-
tention du statut de réfugié politique.
La complexité de la langue hongroise
n’arrangeait rien à l’affaire. Le colo-
nel qui dirigeait les lieux pratiquait
un certain humour: «Ce qui a changé
par rapport à la guerre froide? s’amu-

sait-il, c’est qu’aujourd’hui, nous
n’avons plus le droit de leur tirer
dessus». De chasseurs, les policiers
de l’endroit s’étaient convertis en
ronds-de-cuir. Ils géraient les deman-
des d’asile dans un va-et-vient cons-
tant d’immigrés issus de plus de
septante pays de la planète Misère.
L’énorme majorité était promise à y
retourner. 
Comme aujourd’hui l’Autriche fi-
nance le système pénitentiaire rou-
main pour que Bucarest garde au
pays ses criminels, l’Union euro-
péenne exigeait alors des Hongrois
qu’ils participent à la lutte contre
l’immigration illégale en barrant l’ac-
cès à son territoire. La Hongrie négo-
ciant son adhésion, elle se pliait bon
gré mal gré aux exigences de
Bruxelles. Aujourd’hui, le grand élar-
gissement a eu lieu et Gyor ne ras-
semble plus les clandestins. D’autres
s’en chargent, de l’autre côté des
frontières de l’Union des Vingt-Cinq.
À l’est, et sans doute bientôt au sud. 

«Camps de concentration pour réfu-
giés»? Louis Michel a, lors de son
audition devant le Parlement euro-
péen, le 6 octobre dernier, refusé
cette sémantique qui, il est vrai, ne
résout rien. Ni le travail de l’Office
des étrangers, ni les lieux de rassem-
blement hors frontières comme celui
de Gyor, ni a fortiori des centres à la
Sangatte ne suffiront à régler la ques-
tion des flux migratoires. Et le nou-
veau commissaire à la Coopération et
à l’Aide au développement de rappe-
ler que c’est en luttant contre la pau-
vreté là où elle sévit qu’on évitera le
grand exode. Reste à trouver la
volonté politique et les moyens.

Panique européenne
En attendant, l’Europe s’émeut et
c’est dans une sorte de mouvement

de panique qu’elle se montre désor-
mais toute prête à confier à un État
aussi peu respectueux des droits de
l’Homme que la Libye la charge de
sélectionner quel migrant a le droit
ou non d’entrer dans sa forteresse. Le
Haut commissariat aux réfugiés, qui
est favorable au développement de la
protection des réfugiés à proximité
de leur région d’origine, rappelle en
passant que «cela ne doit pas absou-
dre les États membres de continuer à
offrir l’asile sur leur territoire»... 
Ce point de vue chèvrechoutiste ne
clôt pas le débat. Au contraire. Plu-
sieurs éléments indiquent que l’U-
nion européenne finira par installer
ce qu’elle appelle des «centres»
–l’appellation a le mérite d’être politi-
quement correcte– en Afrique du
Nord. Il y a d’abord le ras-le-bol ita-
lien. La péninsule n’en peut plus de
ces images de corps flottant dans la
Méditerranée, de ces embarcations
de fortune échouant sur les côtes de
la petite île de Lampedusa. Ils
seraient plus de dix mille à avoir
tenté de franchir les frontières du
pays depuis le début de l’année. En
tout, plus de 1 100 corps ont été repê-
chés. Rome est impuissante, ulcérée,
et le fait savoir au reste de l’Union. La
statistique est précieuse lorsqu’elle
nourrit le pathos. 
L’Italie, avec l’Allemagne qui avait
pourtant contré les prétentions de
Tony Blair à Thessalonique, reprend
ainsi le flambeau de la délocalisation
migratoire. Le moment lui est d’au-
tant plus favorable que les relations
entre le monde occidental et la Libye
vont se réchauffant. Les États-Unis
venaient à peine d’annoncer la levée
des sanctions contre Tripoli que l’Eu-
rope s’apprêtait à leur emboîter le
pas. Or la plupart des clandestins qui
échouent sur les plages des Pouilles
viennent de Libye. 
Sous la pommade, l’attitude euro-
péenne est comme souvent mi-réa-
liste, mi-cynique. Début octobre, la
Commission a fait elle aussi un pas
important en direction de l’implanta-
tion de structures destinées à traiter
l’immigration illégale en Afrique du
Nord. Ce devrait être le déclic d’une
politique appelée à connaître de
beaux jours. Bruxelles n’aime pas le
mot «camp» mais accepte du bout
des lèvres la dénomination «centre
de réfugiés». En 2005, elle lancera au
moins un projet pilote en Tunisie, au
Maroc, en Mauritanie, en Libye et en
Algérie. Le concept prétend légaliser
l’immigration: si le migrant ne pénè-
tre plus sur le territoire de l’Union
sans autorisation, il n’est forcément
plus un illégal susceptible d’alimen-

La péninsule 
n’en peut plus de ces images

de corps flottant 
dans la Méditerranée, 
de ces embarcations 
de fortune échouant 

sur les côtes de la petite île
de Lampedusa.
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cès. Le reste, la légalisation, devient
l’affaire du parlement». 
Dans l’Europe des 25, quatre pays
interdisent encore l’avortement: l’Ir-
lande, la Pologne, le Portugal et
Malte.
«L’avortement effectué dans de bon-
nes conditions est une des interven-
tions les plus sûres et des plus prati-
quées au monde, explique Rebecca
Gomperts. Aux Pays-Bas, où l’avorte-
ment est légal, seule une femme est
décédée sur les 600 000 qui ont subi
une IVG et encore, il s’agissait d’un
problème d’anesthésie». Le danger
réside dans les avortements clandes-
tins. «Toutes les six minutes, dans le
monde, une femme décède des suites
d’une “IVG artisanale”». 

Au Portugal, en 2002, cinq femmes
sont mortes et 11 000 ont dû être hos-
pitalisées avec des complications. «Il
s’agit surtout des femmes pauvres.
Elles n’ont pas de quoi se payer une
intervention à l’étranger. Ici, au Por-
tugal, un avortement clandestin
coûte entre 400 et 700 euros, alors
que le salaire minimum représente
370 euros». Dans les journaux lo-
caux, des petites annonces vantant
les cliniques espagnoles à deux pas
de la frontière pullulent. Certaines
proposent même de venir chercher
les patientes en ambulance. Un bon
business. Pourtant, la loi espagnole
autorisant l’avortement ressemble
très fort à la portugaise. Il n’est auto-
risé que quand la santé de la mère est
en danger. Mais les Espagnols y
incluent très largement la santé
mentale. Ce qui n’est pas le cas au
Portugal. Celina, une des bénévoles
qui décroche le téléphone de WOW,
s’énerve. L’indignation scintille dans
ses yeux. «J’ai eu une dame au télé-
phone, elle souffrait d’une importante
dépression et avait pris toutes sortes
de médicaments dangereux pour le
fœtus. Mais son médecin lui a déclaré
qu’elle devait mener sa grossesse à
terme». Plus d’une centaine de fem-
mes en détresse ont appelé. Des fem-
mes qui, souvent, avaient déjà deux
ou trois enfants et ne pouvaient plus
s’en permettre un de plus. Certaines
craignaient la fureur de leur mari
parce qu’elles «n’avaient pas fait
attention».

Trois ans de prison 
pour les patientes
Celina et Martha ont répondu à tous
ces appels sans pouvoir réellement
aider. Donner le nom d’une clinique
ou expliquer comment détourner
l’usage de l’Arthrotec ou du Cytotec

(deux médicaments utilisés pour les
affections gastriques) équivaut à
l’«incitation au crime» selon la loi
portugaise. Elles ont donc écouté et
noté les numéros. Renate, une Néer-
landaise, les rappelait avec les pré-
cieux conseils. Elle a pris un fameux
risque car les écoutes téléphoniques
restent fréquentes au Portugal.
Même pour des avortements, comme
le confirme Graça Moto Pinto, avo-
cate. Elle a défendu une infirmière
qui a été condamnée à sept ans et
demi ans de prison pour avoir prati-
qué des avortements clandestins.
«Ces procès sont ceux de l’intimida-
tion. Ils sont très médiatisés. On y
appelle jusqu’au chauffeur de taxi
pour témoigner. Mais, ce sont tou-
jours les femmes pauvres qui y
comparaissent. Ou les infirmières. À
ma connaissance, aucun médecin n’a
été inquiété». Dans son bureau à
Porto, elle évoque les perquisitions
qui ont eu lieu chez sa cliente. «En 25
ans de barreau pour des affaires
criminelles, je n’ai jamais vu un tel
déploiement de forces. Ils sont venus
trois fois pour trouver des instru-
ments qui auraient pu servir à une
IVG». Un médecin qui pratique des
avortements clandestins évoque les
examens médicaux pratiqués à la
sortie des «cliniques» secrètes. Une
autre intimidation. Il faut savoir
qu’au Portugal, les patientes ris-
quent, elles aussi, trois ans de prison.
«Vingt-cinq femmes ont été condam-
nées de la sorte», souligne Celina.

Le gouvernement a utilisé également
l’intimidation. Quand, le 28 août, le
bateau-avorteur Borndiep affrété par
WOW est arrivé au large de Figueira
da Foz, Paulo Portas, le ministre
chrétien-démocrate de la Défense, a
envoyé deux frégates de guerre pour
empêcher l’accès aux eaux territo-
riales. «C’est la moitié de la flotte por-
tugaise! commente Francisco Louçã,
parlementaire de l’opposition de gau-
che. Comme si la sécurité de l’État
était menacée par un équipage de six
personnes et une clinique-conte-
neur». Cette action musclée a cepen-
dant provoqué une véritable tempête
médiatique. Plus de 700 articles ont
été publiés sur le sujet. Durant
quinze jours, les chaînes de télévision
n’ont pratiquement parlé que du
barco do aborto. «En fait, cela a été
bien plus efficace au niveau de l’opi-
nion que si le gouvernement avait
tout simplement laissé entrer le
bateau», se réjouit Marjan Sax, poli-
tologue et bénévole à WOW. Frans-
ciso Louçã partage cet avis. 

En 1998, le parlement avait adopté
une loi plus souple sur l’avortement,

mais le gouvernement a répliqué par
un référendum, le premier organisé
au Portugal. L’Église a largement
mobilisé sur le «non». Celui-ci l’a
emporté sur le fil. Mais seuls 30% de
la population ont exprimé leur opi-
nion. Au début de cette année, les
militants du droit des femmes ont
récolté 125 000 signatures afin d’or-
ganiser un nouveau référendum.
«Les opposants sont arrivés avec
185 000 signatures pour nous contre-
carrer, soupire Martha. Ils ont un
pouvoir de mobilisation qui me fait
peur».

La recette à l’antenne
Peur. Elle est diffuse mais présente
partout durant ces quinze jours.
Rebecca Gomperts ne craint rien.
Pour faire entrer le Borndiep dans le
port de Figueira, elle a attaqué le
gouvernement en justice. La juge du
tribunal administratif de Coimbra,
après 14 heures de débats, n’a pas
osé donner raison à WOW.
Les caméras attendaient les
réactions à la sortie du
tribunal. Devant le journa-
liste médusé, Rebecca Gom-
perts explique qu’elle va
malgré tout aider les
femmes portugaises. Elle
balance la «recette» d’un
avortement par Arthrotec
en direct sur l’antenne. Et
invite les femmes qui cher-
chent des informations à
visiter le site de WOW*.
Miguel Ãngelo de la chaîne
d’information continue SIC
«oublie» de traduire ce pas-
sage. Lors de la rediffusion, l’extrait
est coupé. «Ni moi, ni la chaîne, ne
voulions être poursuivis pour “incita-
tion au crime”». Le lendemain, lors
d’une émission-débat de grande
écoute, Rebecca Gomperts récidive
en montrant à l’antenne une boîte
d’Arthrotec achetée sans prescrip-
tion. «Depuis que la recette est sur
notre site, nous avons 300 visites à la
seconde».

C’en est trop pour l’Associaço
Portugesa de Maternidade e Vita,
une association pro-life soutenue
par Human Life International. Elle a
porté plainte pour «incitation au
crime» et compte poursuivre son ac-
tion aux Pays-Bas contre Rebecca
Gomperts. 
«Si j’ai peur? Non! rit-elle. Je conti-
nuerai toujours à me battre contre
l’injustice».

Hermine Bokhorst

Dans l’Europe des 25,
quatre pays interdisent

encore l’avortement: 
l’Irlande, la Pologne, 
le Portugal et Malte.

* www.womenonwaves.org
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Le bateau-avorteur au Portugal

«Women on Waves» fait 
des vagues au pays de Fatima

Durant deux semaines, le Borndiep est resté au large de

Figueira da Foz. Le gouvernement conservateur portugais a

envoyé des frégates de guerre pour l’empêcher de traverser

les eaux territoriales. Mais il n’a pu endiguer la houle média-

tique. L’avortement est à nouveau inscrit à l’agenda politique.

Margaret Moore, 55 ans, est à
nouveau du voyage. C’est
la troisième fois que cet an-

cien agent du FBI accompagne l’as-
sociation Women on Waves (WOW)
pour former les bénévoles à la sécu-
rité. Sur l’immense plage de Figueira
da Foz, sous le soleil de septembre,
elle donne ses dernières consignes de
sécurité aux 35 bénévoles: «En Polo-
gne l’année dernière, nous avons été
infiltrés par une fausse journaliste.
Nous sommes sûrement sur écoute,
alors ne dites rien au téléphone, faites
attention aux sms et aux e-mails que
vous envoyez. Quand vous vous ren-
dez à la “maison” (l’auberge de jeu-
nesse qui sert de QG), faites attention
de ne pas être suivis. N’allez pas
systématiquement manger au bistrot
d’à côté, même s’il est le moins cher
de Figueira». 

Margie, comme tout le monde l’ap-
pelle affectueusement, connaît bien
les militants anti-avortement. Elle a
assuré, durant 23 ans, la sécurité des
cliniques qui pratiquent l’IVG aux
États-Unis contre les «extrémistes
qui sont prêts à tuer un médecin pour
“sauver” un fœtus».

Lors du premier voyage de WOW en
Irlande en 2001 et du second en Polo-
gne, l’année dernière, les associa-
tions pro-life locales dopées financiè-
rement par Human Life International
étaient présentes, parfois agressive-
ment, avec des skinheads.

Un problème 
de femmes pauvres
Humain Life International, la plus
grande association anti-avortement
américaine, a déclaré la guerre à
WOW. À coups de dollars et de priè-
res. Le 25 décembre de cette année,
les neuf mois d’imprécations contre
les avortements devraient porter
leurs fruits, promet leur site internet.
Neuf mois contre la «trinité mécré-
ante»: l’avortement, la contraception
et l’éducation sexuelle. Ces trois thè-
mes sont justement ceux que défend
Rebecca Gomperts, 38 ans, fonda-
trice de WOW. Ce médecin spécialisé
dans les avortements, a imaginé

affréter un bateau battant pavillon
néerlandais avec une clinique mobile
(agréée par le ministère de la Santé
néerlandais) pour se rendre dans les
pays où l’IVG est toujours interdite.
L’idée étant d’embarquer les patien-
tes dans le port et de les emmener en
dehors des eaux territoriales pour y
recevoir la pilule abortive RU 486
(jusqu’à six semaines et demie de
grossesse). La clinique mobile est
équipée pour effectuer de vrais avor-
tements, mais la secrétaire d’État à la
Santé néerlandaise (chrétienne dé-

mocrate), Clemence Ross, a limité le
rayon d’action de la clinique à 25 ki-
lomètres autour d’Amsterdam. WOW
attaque cette limitation qu’elle juge
arbitraire devant les tribunaux néer-
landais. 

La présence du bateau relance égale-
ment le débat politique sur l’avorte-
ment, l’accès à la contraception et à
l’éducation sexuelle. Elle ébranle
également l’opinion publique. Ainsi
en Pologne, seuls 44% de la popula-
tion se sont prononcés en faveur de
l’avortement avant sa venue. Ensuite,
ce taux est monté à 56%. «Douze
points, se réjouit Rebecca Gomperts.
Ce revirement est pour moi un suc-

Rebecca Gomperts, la fondatrice de Women on Waves, sur le Borndiep, au large de Figueira da Foz.

© H. Bokhorst
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mauvaise volonté qui vont précipiter
les événements et durcir l’hostilité de
Paine à l’égard du roi George III qui
fait barrage aux propositions d’ouver-
ture des libéraux anglais. Ainsi, en
1776, Paine publie Common Sense,
son plus célèbre pamphlet politique
qui connaîtra un immense succès.
Common Sense, longue réflexion sur
la société et le gouvernement, est une
condamnation sans appel de la
monarchie: qu’elle soit héréditaire ou
constitutionnelle, elle n’est jamais, dit
Paine, qu’une usurpation!

C’est cette idée qui lui vaut sa
renommée dans la France prérévo-
lutionnaire? 
Paine a fait plusieurs voyages en
France pour entretenir le soutien
qu’elle accorde en sous-main aux
insurgés d’Amérique. Paine est donc
connu en France lorsque paraît
Common Sense où il expose ses posi-
tions idéologiques. Le livre y circule
énormément, même si son passage
sur la monarchie est censuré. En
1787, Paine, qui estime que la Révo-
lution américaine est en voie d’achè-
vement et que la démocratie s’ins-
talle en Amérique, considère que son
modèle est mûr pour être exporté en
Europe. Il se rend d’abord en Angle-
terre, mais sous le coup d’une con-
damnation, il s’échappe de justesse
et fuit en France où il est accueilli
comme un héros. Il est reçu partout
et fréquente entre autres le salon de
Sophie Condorcet où il rencontre des
personnalités comme Adam Smith et
Thomas Jefferson. L’Assemblée
nationale lui accorde la nationalité
française en août 1792 et il est élu
peu après à la Convention nationale
dont il devient un membre actif. Il
participera au comité chargé de rédi-
ger une nouvelle Constitution aux
côtés, notamment, de Danton et de
Condorcet. 

L’Âge de Raison

Quels sont les rapports de Paine
avec les chefs révolutionnaires? 
Il a peu de rapports avec Robes-
pierre; il se lie surtout avec les Giron-
dins. Après Varennes, il fait partie de
la commission qui décide du sort de
Louis XVI. Paine souhaite que le Roi
soit condamné, mais s’oppose à son
exécution et suggère de l’envoyer en
Amérique pour lui apprendre la
démocratie. À partir de là, son
influence s’étiole. Paine finira empri-
sonné sous la Terreur.

Certains auteurs2 disent Paine –qui
est à l’origine de la revendication

d’un revenu garanti pour tous les
hommes– proche de Gracchus
Babeuf avec qui il partagerait une
même passion pour l’égalité.
À ma connaissance, ils ne se sont en
tous cas jamais rencontrés.

Comment décririez-vous la person-
nalité de Paine? 
Je crois qu’on peut avoir beaucoup
de sympathie pour l’homme, mais
celui-ci devait être assez difficile à
vivre. C’est un esprit très indépen-
dant, peu porté aux concessions. Il
est demeuré fidèle à ses idées
même lorsque cette intégrité allait à
l’encontre de ses intérêts ou de son
bien-être. Ami sincère et loyal, il
devenait cependant féroce lorsqu’il
se sentait trahi. Assez imbu de lui-
même, peu respectueux des conve-
nances bourgeoises, habillé comme
un clochard, il aimait boire plus que
de raison et exigeait de ses proches
qu’ils se soumettent à son rythme
de vie plutôt décalé. Il accepte le
débat mais se montre peu acces-
sible aux sentiments qui diffèrent
des siens. 

C’est pourtant un homme fort tolé-
rant?
Paine estime que la diversité des
opinions religieuses est la volonté de
Dieu lui-même. Comme Voltaire, il
est déiste: il croit à l’existence d’un
Être suprême créateur de l’univers
mais qui, depuis, n’intervient plus
dans les affaires du monde. Cette
posture religieuse –qu’il a exposée à
la fin de sa vie dans L’Âge de Raison–
a été mal comprise de ses contempo-
rains. Ils ont regardé ses attaques
contre les dogmes religieux, les Égli-
ses institutionnalisées et les croyan-
ces naïves entretenues par les clergés
comme autant de blasphèmes d’un
athée stupide là où Paine entend sau-
ver les religions du Livre en les
expurgeant des éléments irrationnels
qui, selon lui, maintiennent le peuple
dans l’ignorance. Bien que Paine
n’attaque jamais personne, ce radica-
lisme religieux explique largement sa
perte d’influence. Théodore Roose-
velt, vingt-sixième président des
États-Unis parlera de lui comme d’un
«déplorable petit athéiste»…

Peut-on dire de Paine qu’il est
laïque?
Bien qu’il croie en un Dieu créateur,
Paine refuse effectivement la domi-
nation de l’Église, prône la sépara-
tion totale de la société civile et de la
société religieuse et considère la reli-
gion comme une affaire strictement
privée. 

Un travail toujours inachevé…

Quels sont les rapports de Paine
avec la franc-maçonnerie?
À la fin de sa vie, lorsqu’il habitait
New York, Paine a été en rapport
avec certains franc-maçons ainsi
qu’avec plusieurs personnes proches
de la loge. Il est notamment l’ami
intime d’une famille fran-
çaise émigrée aux États-
Unis, la famille de Bonne-
ville. Bonneville est fervent
maçon. En 1804, Paine
rencontre Elihu Palmer, un
ex-pasteur presbytérien qui
a fondé la Société déiste de
New York, familière des
Jacobins et des idées de la
Révolution française. Pal-
mer donne des conférences
au «Temple de la Raison» à
Broadway. John Forster, un
autre prédicateur rationa-
liste, invoque la déesse Rai-
son. Palmer et Forster se
saluent du nom de «Frè-
res». Étaient-ils franc-ma-
çons? C’est probable. Tou-
jours est-il que Paine se
joint à eux et rédige pour
leur journal une série d’ar-
ticles dans lesquels il s’attache
notamment à mettre au clair les
contradictions de la doctrine chré-
tienne…
Quand Paine retourne en Amérique
en 1802, la jeune république a d’au-
tres héros que cet obscur père
fondateur resté confiné aux allées
du pouvoir. L’Âge de Raison et sa
brouille avec George Washington
–que Paine accuse de l’avoir aban-
donné lorsqu’il était emprisonné en
France– achèvent de le discréditer.
Il demeure proche de Thomas
Jefferson à qui il conseille d’ailleurs
le rachat de la Louisiane, mais reste
dans l’ombre. Il décède en 1809 à
Manhattan. Même sa dépouille,
dérobée par un disciple, disparaît:
nul ne sait où Paine repose.

En quoi peut-il nous servir de
modèle? 
Paine, penseur fécond, est assuré-
ment un personnage très moderne
dont plusieurs idées restent en chan-
tier ou font toujours débat, même si
c’est sous leurs appellations actuel-
les. Je pense à l’allocation univer-
selle, à l’égalité des hommes des fem-
mes, au droit de vote des étrangers,
etc. Paine est aussi un grand défen-
seur du monde du travail et des peu-
ples colonisés, deux combats loin
d’être achevés…

1 Malou Julin, Thomas
Paine, Un intellectuel
d’une Révolution à l’au-
tre, éditions Complexe,
190 pages. L’auteur est
membre du CRISP.

2 Laurent Geffroy, Garantir
le revenu - Histoire et ac-
tualité d’une utopie con-
crète, éditions La Décou-
verte/Mauss, 2002, 204
pages.

24 Espace de Libertés 325/novembre 2004

i d é e s

L’entretien de Jean Sloover avec Malou Julin

Homme des Lumières demeuré dans l’ombre du pouvoir,

cette grande figure oubliée des révolutions démocratiques

reste d’une étonnante actualité…

milite contre la peine de mort et con-
damne l’esclavage. Moderne, il se
prononce pour l’émancipation des
Noirs et affirme l’égalité des sexes.
Hostile au pouvoir de l’argent, fas-
ciné par l’égalitarisme des Amérin-
diens, Paine écrit le premier texte
syndical, lutte pour l’instruction gra-
tuite et fustige l’égoïsme des nantis.
Fidèle à ses principes au risque de se
perdre, Thomas Paine est un rebelle
de pur métal! 
À l’heure où nos démocraties mal-
traitées ne trouvent souvent, dans
leurs élites, que des défenseurs chan-
celants, il faut être reconnaissant à
Malou Julin1 de nous faire connaître
une figure comme celle-là…

Fervent démocrate et farouche répu-
blicain, Thomas Paine était violem-
ment antimonarchiste. D’où lui vient
cette acrimonie contre les royautés?
Malou Julin: Il a connu dans sa jeu-
nesse certains avatars qui ne lui ont
pas inspiré beaucoup de sentiments
positifs pour le trône. Après l’échec
de son expérience dans l’artisanat –il
s’est essayé au métier de corsetier
que pratiquait son père– il a tenté
sans succès d’enseigner l’anglais,
puis est devenu percepteur d’impôts,
une activité qu’il a très vite jugé fort
peu considérée et fort mal rému-
nérée. Il a alors tenté de fédérer ses
collègues dans une sorte de syndicat
corporatiste. Cette initiative militante
–qui l’occupait davantage que ses
livres de comptes…– lui a valu beau-
coup d’ennuis et il a fini radié des
cadres de l’administration pour tra-
vail insuffisant… De manière moins
anecdotique, Paine était aussi le fils
d’un quaker, cette secte protestante
qui prêche le pacifisme, la philan-
thropie et la simplicité des mœurs.

Autant de principes de vie qui ne le
prédisposaient pas favorablement à
l’égard de l’armée impériale, des
mécanismes peu démocratiques de la
représentation parlementaire, des
pesanteurs de la fonction publique
royaliste, de la justice expéditive des
tribunaux anglais, de la dureté de
leurs lois pénales et des nombreuses
exécutions sommaires pratiquées
dans les prisons de Sa Gracieuse
Majesté. Paine, en somme, résistant
passif, faisait une sorte de rejet spon-
tané du système anglais.

Un piètre soldat 

Paine était-il quaker lui-même?
Il ne l’a jamais dit. Sa mère, de sur-
croît, était anglicane. Il a d’ailleurs dû
se présenter comme anglican pour
entrer dans l’administration fiscale. 

Paine a pourtant des relations.
Il connaît notamment fort bien Ben-
jamin Franklin qui représente les
colonies anglaises d’Amérique à Lon-
dres. Les deux hommes se tiennent
en estime mutuelle et lorsque, devant
ses déboires professionnels, Paine
décide de partir outre-Atlantique,
Franklin lui rédige de chaleureuses
lettres de recommandation. À cette
époque, les sentiments républicains
de Paine sont forgés et il débarque à
Philadelphie en novembre 1774. Un
moment évidemment crucial…

Quel rôle joue-t-il dans l’indépen-
dance des États américains?
Un rôle décisif. Sur le plan des idées
en tous cas. Car Paine, toujours dans
les allées du pouvoir, n’exercera pra-
tiquement jamais de mandat officiel.
Paine s’enrôle d’abord dans l’armée
continentale, mais il s’avère piètre
soldat. Il est donc très vite désigné
comme une sorte de correspondant
de guerre, fonction dans laquelle il
rédige une quinzaine d’articles inti-
tulés Crisis. Ensemble, ces libelles
forment un vibrant appel patriotique
qui galvanise l’énergie et le moral des
troupes plutôt dissipées comman-
dées par George Washington. C’est
dans ces écrits que Paine, le premier,
avance l’idée et cite le mot d’indé-
pendance. Jusque-là, personne, en
Amérique, n’est disposé à s’affran-
chir de la métropole; les colons récla-
ment quelques droits élémentaires
mais cherchent plutôt un accord
honorable avec Londres. C’est l’obs-
tination de la Grande-Bretagne, sa

Humaniste conséquent,
il milite contre 

la peine de mort 
et condamne l’esclavage.
Moderne, il se prononce 

pour l’émancipation 
des Noirs 

et affirme l’égalité 
des sexes. 

Thomas Paine, rebelle
et citoyen du monde

Fabuleux destin que celui de
Thomas Paine! Ce modeste in-
tellectuel anglais, militant des

droits de l’homme devient un des
pères de l’Indépendance des États
américains avant d’être accueilli
comme un héros en France. Élu à la
Convention, il participe à la rédaction
de la nouvelle constitution avant
d’être emprisonné sous la Terreur par
Robespierre. Condamné en Angle-

terre pour propagande
antimonarchiste,

il regagne les
États-Unis

aux premiè-
res heures du

XIXe siècle où il meurt
misérable, ostracisé pour ses publica-
tions anticléricales…

Internationaliste avant la lettre, Paine
bataille là où il lui semble que l’His-
toire bascule et que la cause du peu-
ple progresse face aux royautés héré-
ditaires. Humaniste conséquent, il

Condorcet (1743-1794), aux
côtés duquel Thomas Paine
contribua à rédiger une
nouvelle Constitution.
École française, XVIIIe siècle -
Paris, musée Carnavalet.

© AFP/Viollet
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Drogues

Une campagne 
pour ouvrir le débat

Le 23 septembre dernier, le CAL
a lancé une vaste campagne de
réflexion sur le thème «Com-

merce des drogues: réglementons,
pour la liberté et la sécurité de tous». 

L’objectif de cette campagne est d’ou-
vrir un débat éthique, lancer une
réflexion de fond sur une question de
société, briser les tabous pour recon-
sidérer la question des drogues sous
un angle sanitaire, social… et pas
seulement pénal.
La lutte répressive contre l’usage des
drogues est un échec, les législations
actuelles, essentiellement criminali-
santes et discriminantes, sont incom-
patibles avec les valeurs défendues
par le CAL: il y a en effet une inadé-
quation entre l’approche sécuritaire
et prohibitionniste des drogues et le
respect des valeurs de responsabilité,
d’autonomie et de liberté indivi-
duelle.
La prohibition n’a pas réussi à éradi-
quer la circulation, le trafic, la vente,
la consommation de drogues. Au
contraire, les drogues sont de plus en
plus présentes et facilement acces-
sibles. La prohibition a même ren-
forcé les problèmes sociaux, sani-
taires, sécuritaires… plus qu’elle ne
les a réglés. La première loi belge sur
les drogues, votée en 1921, a été
adaptée, modifiée, complétée par des
arrêtés royaux. Pourtant, aujour-
d’hui, la confusion et l’insécurité juri-
dique règnent. 
La campagne du CAL s’articule sur
un cycle de conférences-débats orga-
nisés en Communauté française et à
Bruxelles en partenariat avec la
Fédération des Associations de
Parents de l’Enseignement officiel et
la Fédération des Maisons de la Laï-
cité. Ces conférences-débats s’ap-
puient sur le documentaire (32
minutes) Drogues, questions ouver-
tes réalisé spécialement pour cette
campagne (voir encadré). 
Le CAL dépose également sur la
table une proposition juridique tout à
fait novatrice. Cette proposition est le
fruit d’un travail de longue haleine
mené par la commission «drogues»
du CAL, composée à la fois de juris-
tes, de professionnels de la santé, de

sociologues… Le CAL propose que la
Belgique mène une expérience scien-
tifique de santé publique en matière
de drogues d’une durée de six ans et
de modifier la loi du 24 février 1921
concernant le trafic de substances
vénéneuses, soporifiques, stupéfian-
tes, désinfectantes ou antiseptiques.
Sont visés, le cannabis, la cocaïne,
l’opium, les champignons hallucino
gènes et les drogues chimiques. Le
CAL a rédigé le texte de cette loi

modificative ainsi que le projet d’ar-
rêté relatif à l’expérience scientifique
de santé publique visant le contrôle
et la réglementation de la consom-
mation de certaines substances stu-
péfiantes et psychotropes, tel que
prévue à l’article 11 de la loi susmen-
tionnée. 

Informations pratiques

Le documentaire Drogues: ques-
tions ouvertes est disponible en
version VHS (12 e ) et DVD (15 e ).
Pour les commandes, contactez le
Centre Laïque de l’Audiovisuel au
02/627.68.40 ou clav@ulb.ac.be
Si vous souhaitez organiser une
conférence-débat sur ce thème,
contactez le Centre d’Action Laï-
que, Aline Franck, tél. 02/627.68.11
ou cal@ulb.ac.be 

Affirmations: Joyful and
Creative Exuberance

Ou comment vivre
une vie pétillante 

de bonheur…
Bien connu des laïques anglopho-
nes, Paul Kurtz, professeur hono-
raire de philosophie à l’université
d’État de New York à Buffalo
(États-Unis), vient de publier un
petit ouvrage (en anglais) consacré
au développement positif du poten-
tiel personnel. 

En termes simples et paragraphes
courts, il passe en revue ce qui rend
les gens heureux: l’épanouisse-
ment personnel, l’amour, les en-
fants, le sens donné à sa propre vie,
les relations aux autres… et même
la fin de vie. 
Et il montre combien la vie de
chacun(e) peut être riche, créa-
trice et exubérante en la basant
simplement sur la raison, la
sagesse au quotidien et le libre
examen.

Mais Paul Kurtz nous donne aussi
avec «Affirmations» un outil qui
présente la laïcité et l’humanisme
comme une conception de vie
universelle, optimiste et positive.
Il pense en effet qu’il est impor-
tant pour le développement du
mouvement laïque de présenter,
tout en restant critique, une
image positive. Et il termine avec
enthousiasme: «…humanism can
help humankind achieve a new
stage of human development».

Édith Nagant

Prometheus Books - 59 John Glenn
Drive, Amherst NY 14228-2197 -
www.prometheusbooks.com - Email:
marketing@prometheusbooksCom

Tout le monde parle de la
laïcité. On s’en réclame et
surtout, on l’interprète.

Paul Löwenthal, qui est le président
du Conseil interdiocésain des laïcs
catholiques de Belgique franco-
phone, présente sa vision du pro-
blème dans un volume, Pluralisme et
État laïque1, qui en dit long sur les
enjeux de la «question laïque», com-
me on va finir par l’appeler.

Critique de la hiérarchie
À la différence de la hiérarchie vati-
cane, Paul Löwenthal reconnaît le
pluralisme comme une valeur «dans
la mesure où aucune religion ou con-
viction ne maîtrise toute la réalité»
(p.6). Il reconnaît aussi que «le plura-
lisme fait difficulté aux Églises».

Il se demande si l’Église catholique
est prête à élargir sa vision de l’in-
faillibilité (la formulation n’est pas
bien radicale et on est loin des chré-
tiens se réclamant du libre examen)
et il répond oui pour ce qu’il appelle
l’Église vivante d’Europe occidentale
et non pour la hiérarchie qui n’y est
absolument pas prête (p.55). 
Indiscutablement, Paul Löwenthal
veut vivre une société pluraliste.

Religion et sphère publique
La question centrale que veut aborder
Paul Löwenthal, c’est la séparation de
l’Église et de l’État et son corollaire
traditionnel pour les laïques, la sépa-
ration entre sphère privée et sphère
publique.

Le sens de son livre est de montrer
qu’on ne peut renvoyer purement et
simplement la religion à la sphère
privée et qu’au fond, l’État laïque
vers lequel nous allons quasi inéluc-
tablement, pose lui aussi son lot de
problèmes. Pour Paul Löwenthal,
«les tensions avec les cultures musul-
manes sont davantage l’occasion que
la cause d’une relance des tensions»
(p.9).
Comme lui, je crois que les choses ne
sont pas si simples. La victoire des
laïques dans les esprits (mais pas
toujours dans les institutions) des
Européens ne va pas arrêter l’histoire
et de nouveaux débats vont naître.
Pour le reste, je ne suis pas sûr que
l’argumentation du laïc Paul Löwen-
thal convaincra les laïques. Elle pour-
rait même les inquiéter.

La vision chrétienne de
l’homme a des implications
morales, dit Paul Löwenthal,
ce que je crois vrai, et le
croyant est dans son rôle
lorsqu’il défend ses prin-
cipes «jusque dans la loi»
(p.20), ce qui me pose déjà
problème: c’est acceptable
dans certains domaines
mais dans d’autres, la loi
doit organiser si nécessaire
la liberté de chacun de vivre
selon sa conscience. Elle n’a
pas besoin de soldats de
Dieu.

Désobéissance civile
Paul Löwenthal utilise un argument
ancien selon lequel on ne peut sépa-
rer l’ordre divin de l’ordre humain et
au fond, expose-t-il, les athées doi-
vent comprendre cela parce qu’«au-
cun humaniste ne peut accepter que
l’ordre moral se voie strictement
subordonné aux contingences de
l’ordre politique ou juridique» (p.23).
Et donc puisque l’Église voit dans
l’avortement un meurtre, elle peut en
arriver à la désobéissance civile en
défendant un tiers qui ne peut le faire.
Bref ce serait le droit souverain à la
révolte qui est celui proclamé par An-
tigone ou mieux à mon sens, la per-
plexité de Socrate devant une loi in-
juste qui guiderait l’irrédentisme
catholique.
Pour les laïques, on confond ici deux
ordres. En matière éthique, seule
pose problème la contrainte faite aux
individus et nulle ne peut être forcée
à avorter. Au-delà, il faut convaincre
(et bien sûr au nom de la foi le cas
échéant). Sinon, on dissimule simple-
ment son incapacité à admettre que

l’on ne peut imposer sa morale à
l’intégralité du groupe, même lors-
qu’on est majoritaire.

Je sais bien que la position d’Anti-
gone –qui ne vivait pas en démocra-
tie– peut être nécessaire mais un
avortement n’est pas comparable à
l’extermination des Juifs ou des
Tsiganes - qui elle peut justifier la
désobéissance et même bien plus,
d’autant que la loi nazie n’était pas
démocratique.

Dans toute autre hypothèse, on doit
s’en remettre à une lutte pour la
majorité et le pouvoir afin d’imposer
sa propre norme à la minorité. Mais
si on agit au nom de Dieu, pourquoi
accepter d’être battu aux élections et
de voir sa morale contredite par une
nouvelle loi? La dictature chrétienne
est de nouveau à nos portes.

Paul Löwenthal demande de légaliser
l’objection de conscience face à cer-
taines lois (p.86): ou bien ce n’est pas
nécessaire quand on ne force per-
sonne ou bien, quitte à me faire incri-
miner pour procès d’intention, on
songe à ancrer la morale chrétienne
dans la Constitution.

Que la loi puisse être une souffrance
est une vérité. Les laïques se l’avouent
trop rarement même quand ils ont dû
la braver (Peers...). Sans doute ont-ils
une plus longue expérience de la loi
injuste que les laïcs.

Allergie aux athées
Ce qui est irritant chez Paul Löwen-
thal, c’est sa perpétuelle croisade
contre les athées, jusqu’à l’invention
de débats imaginaires. Ainsi il fau-
drait des cours de morale distincts
pour les agnostiques qui seraient
enfin délivrés de ces affreux athées.
Soyons sérieux: on essaie de nous
faire prendre les agnostiques pour
des religieux. C’est tout le contraire:
en morale, rien ne distingue l’agnos-
tique de l’athée. Leur différence est
purement métaphysique.
Quant aux matérialistes, il s’agit, en
fait, de les expulser de l’école du libre
examen (p.83). Curieusement, Paul
Löwenthal les assimile aux tenants
de la vérité révélée chez les croyants.
N’est-ce pas là chez lui la quintes-
sence du consensus mou qu’il dénon-
ce continuellement? Tout le monde
serait gentil sauf les athées et le Vati-
can.
Paul Löwenthal veut un dialogue
sans confusion et je lui donne raison.
Continuons le dialogue au moins
pour obtenir la clarté.

Patrice Dartevelle

1 Paul Löwenthal, Plura-
lisme et État laïque,
Éditions Labor, Collec-
tion Quartier libre 2004,
95 pages.

Laïcs et
laïques

Maurizio Cattelan, The ninth
hour, 1999. Courtesy Galerie
E. Perrotin, Paris - Now -
Musée d’art moderne de la
Ville de Paris, Paris.
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S c i e n c e s

Tycho Brahé, l’homme au nez d’or

Le nez dans les étoiles

Voici un gros livre (487 pages)
qui conte l’histoire romancée
d’un des «virages» de l’his-

toire de la pensée humaine. L’homme
au nez d’or, c’est Tycho Brahé, un
Danois, d’une noble famille apparen-
tée aux prestigieux Vasa. Une que-
relle d’étudiant, réglée par un duel, le
prive de son appendice nasal alors
qu’il a 19 ans et qu’il est passionné de
mathématiques et d’astronomie. Se-
lon certains auteurs (notamment
Chatel, en 1989), c’est une dispute à
propos des travaux du mathémati-
cien Bombelli qui le mène au duel…
Selon notre auteur, c’est Pythagore
que son adversaire a insulté. Ne tran-
chons pas… sauf un nez! La version
de Henriette Chardak est plus plau-
sible dans la mesure où son récit,
pour romancé qu’il soit, semble
mieux reposer sur des citations et des
lettres de Tycho Brahé, son héros.

C’est d’ailleurs un aspect dérangeant
de ce beau récit: il est difficile de faire
la part du réel, de l’imaginaire, des
extraits authentiques et des textes
apocryphes. Pour un historien des
sciences, voilà l’aspect irritant du
développement instructif et agréable
à lire d’une thèse que quelques cher-
cheurs ont développée à propos de
Tycho. À savoir que William Shakes-
peare, son contemporain, s’est ins-
piré de son personnage pour cons-
truire Hamlet. En effet, le drame
shakespearien se déroule à Elseneur,
à quelques kilomètres, à peine, de
l’île de Hven dont Tycho a été le sei-
gneur absolu et mégalomane. Cha-
cun des chapitres du roman est pré-
cédé d’un extrait de Hamlet et je
laisse au lecteur la surprise de décou-
vrir les apparentements. Cette thèse
est d’autant plus crédible que Sha-
kespeare est un ami de Thomas Dig-
ges et de John Dee, philosophes et
physiciens anglais éminents, dont on
sait que le premier avait des relations
épistolaires avec l’illustre astronome,
véritable «prince de Danemark» .
On a parfois trop vite oublié qu’il est
le premier à avoir «cassé les sphères
cristallines d’Aristote» qui enfer-
maient le monde, par ses observa-
tions de l’étoile nouvelle de 1572 et

de la comète de 1577. Or, en Angle-
terre, c’est précisément Digges qui
défend cette thèse, et c’est chez
Digges que Giordano Bruno, au
cours de ses pérégrinations, trouve
l’inspiration de «l’infinitude de l’uni-
vers», une des idées qui le mèneront
au bûcher inquisitorial en 1600. 

Tycho Brahé, à l’égal de Galilée, fon-
dateur de la science expérimentale,
crée les méthodes de l’observation
scientifique. Obsédé par le besoin de
précision dans ses mesures de posi-
tion des astres, Tycho fait bâtir à
Hven un somptueux château (Unra-
nienborg) et une station voisine
encore plus performante, Stellaborg.
Il les équipe des meilleurs instru-
ments construits par les plus illustres
facteurs. C’est le premier observa-
toire astronomique de l’Occident par
la chronologie et par la qualité.
Pendant vingt-deux ans, prothèse en
argent doré remplaçant son nez, il
observe, enseigne et imprime ses œu-
vres. En disgrâce, il s’exile à Prague
en 1599. C’est là que le rejoint Johan-
nes Képler, calculateur habile et
génial, qui hérite de ses observations
et rédige les Tables rudolphines qui
feront autorité jusqu’à Newton. Il
déduit des minutieuses mesures de
son maître les trois lois qui règlent le
mouvement des astres dans l’espace.
C’est grâce à elles que les sondes spa-
tiales, telle Cassini-Huyghens, peu-
vent slalomer entre les anneaux et les
satellites de Saturne!

Voilà un roman historique qui nous
révèle une vie passionnante et tor-
turée tout en déroulant assez fidèle-
ment, on l’espère, le film de l’évolu-
tion de la pensée scientifique au
moment où la vision du monde chan-
ge radicalement. Il restitue à Tycho
(1546-1601) son rôle essentiel, par
trop négligé, entre Copernic (1473-
1543) et Képler (1571-1630).

Un bon équilibre entre réel et imagi-
naire nous évite la sécheresse d’un
discours unilatéralement historique.
J’engage vivement les enseignants
des sciences à s’abreuver à cette
source.

André Koeckelenbergh

Henriette Chardak, Tycho
Brahé, l’homme au nez d’or,
coll. «Les rêveurs du ciel»,
Presses de la Renaissance,
Paris, 2004, 24,68 e .

Aux origines de la
biologie moléculaire

À l’aube de sa trajectoire scientifique,
Jean Brachet s’est vu offrir un choix
entre deux sujets: les acides nucléi-
ques ou… les rayons mitogènes. On
peut se demander de combien de
temps le développement explosif de
la Biologie moléculaire eût été re-
tardé s’il n’avait pas fait le bon choix!
Il faut en effet se rappeler qu’au
début des années trente, on pensait
l’acide ribonucléique (ARN) caracté-
ristique des végétaux et l’acide
désoxyribonucléique (ADN, connu à
l’époque, tout comme le précédent,
sous un autre nom) caractéristique
des animaux. Leur rôle était totale-
ment inconnu. 
C’est Jean Brachet qui a montré que
les deux acides nucléiques sont pré-
sents dans les cellules de tout orga-
nisme: animaux, végétaux, bactéries.
Il avait aussi constaté qu’il existait
une corrélation sans équivoque entre
la présence d’ARN en abondance et
la synthèse des protéines. C’est l’ori-
gine de ce qu’on a appelé plus tard le
«dogme» (terme qu’il réprouvait)
central de la Biologie moléculaire:
l’ADN du noyau contient l’informa-
tion nécessaire à l’assemblage cor-
rect des acides aminés en protéines
où il transmet cette information à la
machinerie de synthèse protéique.
Tous les développements ultérieurs
de la Biologie moléculaire dérivent
de cette notion. Expérimentateur-né,
doué d’un esprit de synthèse hors du
commun, Jean Brachet s’est révélé
non seulement un grand chercheur
mais aussi un chef d’école fécond qui
a permis à ses disciples de s’épa-
nouir. Ce livre de sa fille rassemble
les hommages de nombre de ses col-
laborateurs. (d’après René Thomas)

Lise Brachet, Le professeur Jean Brachet,
mon père (Éditions L’Harmattan). 

À l’occasion de la sortie du livre, M. Jean-
Pierre Changeux, professeur au Collège de
France et à l’Institut Pasteur à Paris, don-
nera une conférence le 3 décembre 2004 à
17h30 à l’auditoire C-Bâtiment du Forum,
ULB, Campus de la Plaine: LLee rréécceepptteeuurr
nniiccoottiinniiqquuee ddee ll’’aaccééttyyllcchhoolliinnee:: ddee llaa bbiioollooggiiee
mmoollééccuullaaiirree àà llaa ccoonnsscciieennccee. (ULB -
02/650.23.03).

Euthanasie: 
premières conclusions

Le rapport portait sur l’examen
des 259 déclarations reçues
par la Commission depuis l’en-

trée en vigueur de la loi jusqu’au 31
décembre 20032. Il est cependant à
noter qu’à la date anniversaire du 22
septembre 2004, le nombre d’eutha-
nasies déclarées s’élevait à 495.

Cancers et affections 
neurologiques
La grande majorité des affections
(82,5%) qui ont donné lieu à une eu-
thanasie étaient des cancers généra-
lisés ou gravement mutilants dont la
plupart avaient subi de multiples trai-
tements à visée curative et/ou pallia-
tive et dont le décès était prévisible
dans les jours ou semaines à venir.
Les affections neuromusculaires évo-
lutives mortelles et, dans une moin-
dre mesure, les séquelles neurologi-
ques viennent en second lieu (12%).
Les autres affections ont été rare-
ment à l’origine d’une euthanasie.
Une dizaine de cas d’affections en-
gendrant de grandes souffrances
mais dont le décès n’était prévisible
qu’à une échéance lointaine ont
obtenu une euthanasie, comme la loi
le permet, après avis de deux consul-
tants.

Des malades d’âge moyen
80% des euthanasies ont été prati-
quées chez des patients âgés de 40 à
79 ans. 

Près de la moitié au domicile
des patients
On relève que 41% des euthanasies
ont été pratiquées au domicile du
malade par le médecin généraliste.

Elles n’ont été que rarement prati-
quées dans les maisons de repos et
de soins. 

Souffrances physiques et
psychiques
Chez la plupart des malades, plu-
sieurs types de souffrances, tant phy-
siques que psychiques, étaient pré-
sents simultanément. Les souffran-
ces étaient toutes décrites comme
constantes, insupportables et inapai-
sables. Parmi les souffrances physi-
ques le plus souvent mentionnées, il
faut noter la suffocation, l’obstruction
digestive avec vomissements, les dou-
leurs; quant aux souffrances psychi-
ques, la dépendance, la perte de
dignité et le désespoir sont les plus
fréquentes. 

Il est important de remarquer que la
commission a considéré que si cer-
tains facteurs objectifs peuvent con-
tribuer à estimer le caractère insup-
portable de la souffrance, celui-ci est
en grande partie d’ordre subjectif et
dépend de la personnalité du patient,
des conceptions et des valeurs qui lui
sont propres. 

Une mort calme et rapide
Dans la très grande majorité des cas,
le décès a été obtenu en induisant
d’abord par injection une incons-
cience profonde, et en injectant
ensuite un paralysant neuromuscu-
laire qui provoque le décès par arrêt
respiratoire. La commission note
que, d’après les données disponibles
de la littérature médicale, une telle
manière d’agir est effectivement la
plus adéquate pour remplir les condi-
tions requises pour une euthanasie

correcte: décès rapide et calme, sans
souffrance ni effets secondaires. 

Beaucoup de déclarations mention-
nent un décès rapide et calme ainsi
que l’accompagnement par des
proches pendant l’acte et des remer-
ciements adressés au médecin.
Comme l’administration de fortes
doses de morphine est fréquente
dans les derniers moments de vie
pour apaiser les souffrances, la com-
mission relève que cette manière
d’agir, lorsqu’elle a été utilisée, a
donc été considérée par le médecin
comme un traitement de la souf-
france et non comme une euthanasie
et n’a donc pas fait l’objet d’une
déclaration, même si elle a pu accélé-
rer le décès. 

Le suicide médicalement
assisté
Dans six euthanasies, l’inconscience
a été obtenue par administration
d’un barbiturique en potion que le
malade a avalé lui-même. Quand
c’est le malade lui-même qui ingère
le produit, que cette ingestion soit
suivie ou non d’une injection de para-
lysant neuromusculaire, il s’agit d’un
acte qui peut être qualifié de «suicide
médicalement assisté». La commis-
sion a considéré que cette manière de
procéder est autorisée par la loi pour
autant que les conditions et les procé-
dures légales pour que l’euthanasie
soit autorisée aient été respectées et
que l’acte se soit déroulé sous la
responsabilité du médecin présent et
prêt à intervenir: la loi n’impose pas,
en effet, la manière dont l’euthanasie
doit être pratiquée. 

Plus de déclarations en 
néerlandais qu’en français
83% des déclarations ont été rédigées
en néerlandais et 17% en français.
Les médecins francophones sont-ils
plus réticents à répondre favorable-
ment à une demande d’euthanasie
que leurs confrères flamands? Ou
cette discordance est-elle due à une
réticence des médecins francopho-
nes à remplir le formulaire de décla-
ration? Ou les deux facteurs s’ad-
ditionnent-ils? La commission s’in-
terroge mais sans pouvoir conclure.

Aucune déclaration ne comportait
d’éléments faisant douter du respect
des conditions de fond de la loi et
aucun dossier n’a donc été transmis à
la justice.

Marc Englert et 
Jacqueline Herremans

1 Voir aussi Espace de
Libertés n°324/octobre
2004.

2 Le rapport peut être
consulté à l’adresse
www.health./gov.be/agp/
fr/euthanasie 

Le 16 septembre dernier, la Commission fédérale de

contrôle et d’évaluation a présenté son premier rapport

d’évaluation de la loi relative à l’euthanasie1. Voici les

lignes forces de cette première radiographie de la pratique

de l’euthanasie depuis la dépénalisation.
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Bozar

Karel Appel, 
le voyageur égaré

Mais qui est Karel Appel? Un
peintre hollandais, certes,
un peintre des Pays d’En-

Haut qui se partage aujourd’hui, âgé
de 83 ans, entre Amsterdam, Paris et
New York. Avant Cobra, qui le rendit
célèbre, il joua au préalable dans un
groupe avant-gardiste baptisé Reflex
qu’il avait fondé avec ses éternels
complices, Corneille et Constant. En
1948, un jour pluvieux de novembre,
il signe à Paris, l’acte fondateur du
mouvement Cobra. On y trouve deux
Belges, trois Hollandais et un Danois,
tous gens du Nord fuyant la suffi-
sance et la possible mainmise des
gens du Sud. On connaît la suite de
l’histoire qui s’arrêtera trois ans plus
tard mais donc l’impact artistique se
fera sentir jusqu’à nos jours parce
que Cobra était un art libre, un grand
cri coloré et un exaltant laboratoire
expérimental où le poète peignait et
le peintre rimait.

Depuis quelques années, force est de
constater que c’est le commissaire
d’exposition qui se taille la part du
lion, démiurge tout-puissant, il choi-
sit ses élus, rejette les damnés, privi-
légie certains lieux et ignore les au-
tres. Rudi Fuchs, ex-conservateur du
Stedelijk Museum d’Amsterdam,
confirme la règle en déroulant autour
de son ami Appel un fil conducteur
ténu axé sur la lecture des Maîtres
d’autrefois écrit par Eugène Fromen-
tin en 1876, nous entraînant à sa
suite dans un périple subjectif où
s’entrechoquent les siècles, les cou-
rants picturaux et les œuvres con-
trastées d’artistes aussi hétéroclites
que James Ensor, Piet Mondriaan,
Frans Snijders, Pierre Alechinsky ou
Panamarenko.

Parler des Pays-Bas, c’est immanqua-
blement évoquer la mer du Nord et
ses perpétuelles sautes d’humeur cli-

matiques, ses cieux aussi
bleus que ses eaux sont bou-
euses, ses vagues aux crêtes
neigeuses et ses nuages en
crème fouettée. Mais peut-on
parler des Pays-Bas sans

évoquer l’époque lointaine où il ne
formait qu’un seul et même État,
bientôt brouillés pour des raisons de
religions, entre ses catholiques inqui-
siteurs au Sud et ses réformés téné-
breux au Nord. Surgira alors le
monde de la contre-réforme avec,
pour étendards, son Baroque anver-
sois et sa peinture militante, dégouli-
nante de couleurs outrées; un art
emmené de main de maître par
Rubens et Van Dijck auxquels l’His-
toire opposera souvent, et de ma-
nière un peu simpliste, les rigueurs
ascétiques monochromes de l’école
hollandaise.

L’art de Karel Appel navigue tant bien
que mal parmi ses grands ancêtres et
ses contemporains, ajoutant ici et là,
au gré des salles, force tintamarre à
un chahut déjà on ne peut plus
bruyant dans ses outrances expres-
sionnistes. 
Mais il est des confrontations dont on
ne sort pas toujours vainqueur, sur-
tout lorsque l’on quitte les années

quarante et cinquante, les deux meil-
leures décennies de l’artiste. Alors
que penser de la dernière voie em-
pruntée par le peintre? Cet ancien
récupérateur d’épaves urbaines fait
aujourd’hui une téméraire incursion
dans l’assemblage néo-ethnique, où
se côtoient fétiches de
bazar, buffles naturalisés
et seaux de tulipes. Raus-
chenberg et Tinguely
avaient, nous semble-t-il,
répondu avec plus de per-
tinence et plus d’impact à
ce questionnement.

Certes, nous rappelle Rudi
Fuchs, l’Histoire commen-
ce aujourd’hui, mais suffit-
il de balayer cinq siècles de peintures
hollando-flamandes avec plus de 270
œuvres pour nous convaincre que
l’art ne s’exprimerait qu’en néerlan-
dais?
Le commissaire de cette exposition
semble avoir oublié qu’un voyage ini-
tié sans quête profonde peut se révé-
ler stérile, simple alignement esthéti-
sant d’œuvres aux qualités intrin-
sèques inégales qui ne serviraient, in
fine, qu’à mettre en valeur le propos
d’un seul.

Ben Durant 

«Appel a reconnu son
monde dans la torsion 

de l’olivier».
Willem Sandberg

Karel Appel ou le voyage de
Rudi Fuchs au cœur de l’art
du Pays d’En-Bas, Bozar –
jusqu’au 16 janvier 2005.
Palais des Beaux-Arts, rue
Ravenstein 23, 1000 Bruxel-
les. Infos: 02/507.84.44.
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George Sand anticléricale

On se doute bien qu’une fem-
me aussi non-conformiste
que George Sand ne pouvait

être du côté de l’Église, qui lui rendait
bien son hostilité puisque l’ensemble
de son œuvre est mis à l’Index en
1863.

Les Éditions Lansman éditent pour la
première fois une pièce de théâtre de
George Sand, Mademoiselle La
Quintinie*, qui dénonce sans conces-
sion l’abus de l’Église et des dévots
qui briment la liberté personnelle des
fidèles.
En fait, George Sand avait publié en
1863 un roman de même titre. La
pièce devait être jouée à Paris en 1872

mais le spectacle a été rapidement
annulé. Elle ne sera donnée qu’une
seule fois en public le 9 novembre
1888 au Théâtre Molière à Bruxelles
et tout de suite retirée de l’affiche.
L’édition a été réalisée sur base du
manuscrit conservé à la Bibliothèque
de l’Institut de France.
L’intrigue peut se résumer ainsi.
Mademoiselle La Quintinie est une
jeune fille élevée dans la religion.
Son grand-père maternel est anticlé-
rical ainsi que son père, encore que
celui-ci, devenu général, préfère être
discret là-dessus par pur carriérisme.
Le général est affligé d’une femme
devenue dévote et retirée au couvent.
Mademoiselle La Quintinie est amou-
reuse d’un homme parfait, Émile
Lemontier, mais dont le père a publié
des ouvrages non-conformistes –en
fait simplement spiritualistes– et mis
à l’Index.
Intervient dans le projet de mariage
un tartufe –Moréali– qui veut l’em-
pêcher à toute force, même au prix
d’une retraite de la jeune fille au
couvent, à l’instar de sa mère, et ce
au nom de l’incompatibilité entre la
foi et les idées du jeune homme.

L’affaire se termine par un happy
end. Le général La Quintinie décou-
vre que le tartufe n’est autre que celui
qui avait inspiré à sa femme son dé-
part au couvent parce qu’il avait sus-
cité chez elle un sentiment amoureux
et que, de surcroît, Moréali voulait
empêcher le mariage de Mademoi-
selle La Quintinie parce qu’il l’aimait.

L’Église doit payer
(suite)

Comme je le laissais entendre dans
mon article L’Église doit payer1,
l’évêque de Tucson (Arizona) a placé
son diocèse sous la protection du
«chapitre 11», nous apprend un
article paru dans Le Monde2.
Cet article nous donne sur le diocèse
de Boston quelques indications com-
plémentaires. Elles portent d’abord
sur le caractère public du scandale
aux États-Unis. L’affaire des prêtres
pédophiles de Boston date de 2002.
En quatre mois, le grand journal de
Boston, le Boston Globe, n’y a pas
consacré moins de deux cent cin-
quante articles! L’archevêque de
l’époque, cardinal Bernard Law de
son état, y avait perdu son poste.

Son successeur a dédommagé 95 %
des victimes pour 90 millions de dol-
lars. Pour les payer, il a vendu sa rési-
dence à l’université jésuite du crû
pour 100 millions de dollars. Ce sont
les anciens élèves qui y vont de leur
poche mais il ne s’agit pas totalement
de subterfuge: après avoir fermé une
soixantaine de paroisses, l’arche-
vêque a effectivement quitté sa rési-
dence pour aller vivre avec les prê-
tres de la paroisse de la cathédrale de
la Sainte-Croix. Sic transit…

P. D.
1 Espace de Libertés n°323 (septembre
2004), p. 30.
2 Article d’Henri Tincq, Le Monde du 24
septembre 2004.

* George Sand, Mademoi-
selle La Quintinie,
collection «Passé
croisé» n°9, Lansman
Éditeur (tél.
064/23.78.40, mail:
info@lansman.org), 95
pp. 10 e .

Plumes pour la démocratie

À l’heure où nous nous rendons compte que la démocra-
tie peut être fragile, vingt-cinq auteurs belges ont répondu
à l’appel d’Hervé Broquet, directeur du CREP (Centre de
recherche et d’études politiques) pour nous livrer des
textes qui, à travers des histoires, des récits, chacun à leur
manière, parcourent la vie, parlent de l’homme et des for-
mes que peut prendre l'engagement. 
Le résultat est un livre utile et agréable à lire, une invita-
tion à la réflexion et à l’engagement dans l’espace citoyen. 
Les bénéfices de la vente de ce livre seront versés à la
Coordination des organisations pour les droits de l’enfant,
une façon de contribuer au renforcement de notre démo-
cratie.

Hervé Broquet, Démocratie, j’écris ton nom, 25 auteurs belges mobilisent leur plume.
éd. Couleur livres, 2004, 10 e .

Le scénario est sans nuance et nous
paraît relever d’un monde heureuse-
ment dépassé.

Il illustre, pour ceux qui l’auraient
oublié, ce qu’a été l’intransigeance de
l’Église quand elle était la plus forte
et les malheurs personnels qu’elle a
créés. On me dira que c’est de toutes
les époques et pour des raisons
variables. Après tout, Roméo et
Juliette étaient tous deux catho-
liques. Raison de plus, selon moi,
pour ne pas ajouter un problème de
plus. 

La nature des reproches adressés par
George Sand au catholicisme de son
époque transparaît clairement dans
les propos qu’elle met dans la bouche
de Madame La Quintinie, qui a fini
par comprendre, en s’adressant à
Moréali.

«Vous avez fait de moi un être misé-
rable, absorbé dans la contemplation
de lui-même, oublieux de tous ses
devoirs, n’ayant plus d’énergie au
service des autres… une ombre
vaine… voilà ce qu’ont fait de moi vos
prédications farouches, votre vieille
notion d’un Dieu jaloux et vengeur!…
L’amour divin n’est pas celui que vous
m’aviez enseigné. Il ne glace pas le
cœur… il n’enflamme pas l’imagina-
tion aux dépens de la vraie ten-
dresse».
Dans un contexte différent, vis-à-vis
de mouvements catholiques ou
autres, la leçon peut encore valoir.

Patrice Dartevelle

Karel Appel, Geel naakt, 2000, coll. Stede-
lijk Museum, Amsterdam

Karel Appel, Stierige kat, 1951, Museum Boijmans Van Beuningen, Rotterdam.
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c u l t u r e  -  B o n n e s  f e u i l l e s

Lira bien qui lira le dernier de Hubert Nyssen

Les mains dans la farine

Deux écrivains de re-
nom que j’ai lon-
guement fréquentés

m’ont entretenu de la criti-
que à plusieurs reprises,
voici des années. L’un, Albert
Cohen, n’en faisait pas et se
gardait d’en faire. «Les cri-
tiques? Ce sont les poux du
génie», m’avait-il dit un jour,
à propos de «l’année Beetho-
ven», celle du bicentenaire,
au cours de laquelle d’inces-
sants concerts, récitals et
intégrales, qu’il écoutait à la
radio, étaient, pour son
grand déplaisir, commentés
d’abondance. Vers la fin de
sa vie, porté par le succès que lui
avait valu la reconnaissance tardive
de son œuvre et hanté par sa fin
prochaine, Cohen avait ouvert aux
journalistes les portes qu’il leur avait
longtemps fermées au nez. C’est
dans cette dernière période qu’il
avait proféré à l’endroit de Margue-
rite Yourcenar la désastreuse raillerie
que je vous ai rapportée. Je compris
ainsi que l’on peut être un bon écri-
vain et faire un détestable critique.

L’autre, Max-Pol Fouchet, était l’un
des critiques les plus écoutés de son
temps. Ses articles dans la presse, ses
interventions à la radio et à la télévi-
sion, notamment dans l’émission
«Lectures pour tous», lui avaient
acquis une très solide réputation, et
aujourd’hui encore on ne prononce
pas son nom sans susciter le respect.
Des commentaires qu’il me faisait
alors, j’ai retenu deux universaux.
«D’abord, me disait-il, la critique est
une aventure dans l’aventure du
livre». Il manifestait par là que l’on ne
pouvait, sans avoir un tempérament
de créateur, comprendre et commen-
ter la création des autres, assertion
reprise dans Les appels1: «On ne
découvre pas, on est découvert par ce
que l’on croit découvrir». 
La seconde leçon apprise de lui, c’est
que pour se risquer à commenter un
livre, à en faire connaître le sens et à
proclamer sa valeur, il fallait l’avoir lu
trois fois, la première pour en pren-
dre connaissance, la deuxième pour
l’analyser sans être distrait par la

découverte d’un sujet désormais
connu, et la troisième pour confron-
ter l’œuvre revisitée aux commen-
taires que l’on s’apprêtait à en faire.
Or, figurez-vous, mademoiselle
Esperluette, que dans un roman, Les
rois borgnes2, je mis jadis en scène
un personnage, Claude Galien, qui
s’inspirait de Fouchet et lisait trois
fois les livres avant d’en parler à la
télévision. Plusieurs critiques ont
aussitôt réagi avec vivacité. Lire trois
fois chaque livre? Mais où iraient-ils,
eux, à ce train? Ils me taxèrent d’hy-
perbolisme, comme si je les avais
accusés implicitement de mal lire en
ne lisant qu’une fois. 

Je me suis souvent demandé pour-
quoi tant de critiques choisissaient de
nous entretenir des livres comme
s’ils faisaient de l’équitation démons-
trative, comme s’il s’agissait pour eux
d’afficher leur maîtrise, comme si le
livre était une monture qui leur
permît de manifester leur aptitude à
la reprise et leur habileté au dres-
sage. Sans doute la mélancolie et l’in-
complétude que certains, parmi eux,
ressentent pour n’avoir pas eu de
destin littéraire personnel peuvent-
elles donner à ce comportement un
début d’explication. Mais, dieu
merci, ils ne sont pas tous de la
même étoffe, et parfois on se prend à
penser qu’un éditeur eût été mieux
avisé de publier le critique plutôt que
l’auteur. 
Je me souviens tout à coup d’une
dame qui écrivait à son amant qu’elle
eût aimé qu’il l’embrassât «pendant

qu’elle avait les mains dans
la farine». C’est là que, pour
ma part, je reconnais les
critiques qui me bottent,
ceux par qui les livres sont
réellement portés: ce sont
ceux que j’ai l’impression,
quand je les lis, de ne
surprendre, ni dans leurs
tours de manège ni dans la
quête de leur propre célébra-
tion, mais «les mains dans la
farine». 

Or, s’il arrive que des criti-
ques, dans la nostalgie de
n’être pas des auteurs à part
entière, se servent des livres
pour faire reluire leur ego,

s’ils utilisent leurs rubriques pour
parler d’eux-mêmes et pour se créer
une clientèle, les écrivains, eux, qui
ne sont pas toujours les anges de la
modestie que des Samuel Beckett ou
des Julien Gracq ont si discrètement
incarnés, ne sont pas non plus en
reste quand on les invite à porter
jugement sur eux-mêmes. 

Jérôme Garcin en a fait la démons-
tration en proposant à 350 d’entre
eux d’écrire leur propre nécrologie
qu’il a rassemblées dans une sorte de
dictionnaire3. La place était mesurée,
mais combien d’invités, sans en tenir
compte, ont pondu sur leur précieuse
personne une célébration parfois
impudique, certes avec le talent
d’écriture qui est le leur, mais sou-
vent sur un ton qu’ils auraient bro-
cardé (et sans doute l’ont-ils fait) s’ils
l’avaient trouvé dans un article con-
sacré à l’un de leurs confrères. 

Le paradoxe est que l’un des écri-
vains les plus connus, un –ou plutôt
une qui a été consacrée par les plus
gros tirages et les meilleures ventes–,
Françoise Sagan, a écrit en 1988,
pour ce dictionnaire, la plus brève et
la plus malicieuse des contributions.
On peut lire, en effet, dans cette
notule: « Sa disparition, après une vie
et une œuvre également agréables et
bâclées, ne fut un scandale que pour
elle-même». Je ne vois guère que
Flaubert qui, mandé, aurait fait plus
court avec le fameux «Il voyagea» de
son Éducation sentimentale.

1 Max-Pol Fouchet, Les
appels, Mercure de
France, 1967.

2 Hubert Nyssen, Les rois
borgnes, Grasset, 1985.

3 Dictionnaire des écri-
vains contemporains de
langue française par
eux-mêmes, Mille et
une nuits/Fayard, 2004.

* Éditions Labor/Espace
de Libertés. Pour toute
commande voir page
36.
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