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Si nous laissons –provisoirement– celui-ci de côté, il faut
bien avouer que les délégations de service public ne sont pas
neuves. La notion de service public est constante dans son
principe mais fluctuante dans ses frontières. Le système
mutuelliste belge est incontestablement du privé non-
marchand hautement pilarisé mais dans bien des pays d’Eu-
rope, on s’en passe au profit du secteur public, d’un secteur
privé plus marchand ou d’un non-marchand fondé sur les
professions.

Des mécanismes nouveaux d’exercice de la responsabilité
publique peuvent être intéressants. 

Ainsi le décret de la Communauté française du 3 juillet 2003
relatif à la coordination de l’accueil des enfants durant leur
temps libre (avant et après l’école, le mercredi après-midi, le
week-end et les congés) crée une structure unique par
commune. Chacune de celles-ci dispose d’une commission
communale de l’accueil qui peut organiser en différentes
formes la prise en charge des enfants - mais à travers un ou
des opérateurs agréés et sélectionnés. C’est tant pis pour les
sacro-saints réseaux et je peux m’en réjouir; mais puis-je
accepter que mes enfants soient livrés à un opérateur catho-
lique alors que je les confie à l’école publique?

Un citoyen vaut un citoyen
La déclaration de politique du gouvernement de la Commu-
nauté française prévoit le remède. Les associations presta-
taires du service public déléguées doivent «s’imprégner
d’un esprit de service au public» et elles doivent garantir «le
principe d’égalité d’accès aux utilisateurs».

Dans la pratique, différents textes existent en ce sens. Ainsi
le décret du 4 mars 1999 de la Cocof comme celui de la
Région wallonne du 6 avril 1995 relatifs à l’intégration des
personnes handicapées permettent de garantir le libre choix
des handicapés, l’accessibilité à chacun des centres, quelle
que soit l’appartenance idéologique, philosophique ou reli-
gieuse de l’intéressé2.

Voilà bien la condition indispensable à des délégations du
service public: comme dans celui-ci, chaque citoyen doit
être traité avec un égal respect. À défaut, le pacte associatif
ne serait que le dernier avatar d’une abusive pilarisation.

Revenons maintenant à l’enseignement. Le programme du
CDH contient bien la notion d’égalité d’accès aux utilisa-
teurs des services délégués mais il est aussi vrai qu’il faut
que l’autorité publique respecte l’autonomie des associa-
tions au niveau (sic) de leur projet pédagogique3.

Le loup pointe l’oreille. L’esprit de service public a pour le
CDH ses limites. Celui-ci est face à ses contradictions. On ne
peut tout vouloir en matière pédagogique ou ailleurs. Les
missions déléguées peuvent être une bonne chose et le
consensus à leur égard est très grand. Mais en stricte
logique, il faudrait, pour bénéficier de l’argent public, appli-
quer à soi-même les règles du service public: un citoyen
vaut un citoyen. s

La formation des gouvernements régionaux wallon et
bruxellois ainsi que celle du gouvernement communautaire
francophone a vu l’affirmation parfois spectaculaire du con-
cept de pacte associatif.

Dans sa déclaration gouvernementale au Parlement de la
Communauté française le 20 juillet 2004, la Ministre-prési-
dente Marie Arena déclare «nous avons voulu inscrire le
pacte associatif au cœur de l’accord de majorité».

Un consensus général
L’affaire ne vient pas de nulle part. Les partis des majorités
régionales et communautaire avaient tous dans leur pro-
gramme un chapitre ou un passage sur le pacte associatif,
quitte, j’y reviendrai, à ce que certains modulent les choses à
leur façon. Le MR n’est pas en reste1. Il soutient l’idée d’un
pacte associatif tout en parlant plus volontiers du «monde
associatif». Le PS met davantage l’accent sur la contribution
des associations au fonctionnement de la démocratie. Le
CDH, très clairement, ajoute une fonction au monde asso-
ciatif, celle d’entrepreneur. Il veut d’abord encourager les
innombrables bénévoles qui veulent réaliser quelque chose
par le biais d’une association, ce qui me semble des
meilleurs. Au-delà, l’associatif est un révélateur des pro-
blèmes et un médiateur entre les citoyens et les structures
politiques (on croyait que c’était le rôle des partis mais mieux
vaut acter la réalité). Le MR indique d’une manière parfaite-
ment conforme à sa philosophie globale que son adhésion
est fondée sur le fait que les activités du non-marchand «ne
se décrivent plus a contrario par rapport aux lois du
marché». Il insiste sur le fait que les associations ne peuvent
se substituer aux mandataires politiques, parce qu’elles n’ont
pas la légitimité du suffrage universel.

Entre PS et MR d’une part, CDH d’autre part, une diver-
gence de taille: pour le CDH, le rôle de l’associatif relève de
la subsidiarité et donc d’action préférentielle de l’associatif
et, à son défaut seulement, des pouvoirs publics, tandis que
pour le PS et le MR, il s’agit de complémentarité. 

Les programmes de gouvernement et le contrat d’avenir de
la Région wallonne (point 6.3) reproduisent la philosophie
générale du pacte associatif.

Sans doute dans quelques cas, peut-il s’agir de concurrencer
le secteur marchand (comme dans le domaine de la santé,
mais à mon sens, le clivage marchand/non-marchand dans
ce secteur est loin d’être clair) mais pour l’essentiel, il s’agit
d’étendre le secteur privé non-marchand en le substituant au
secteur public «pur et dur». Celui-ci est victime de sa répu-
tation –loin d’être usurpée– de lourdeur, de faible rende-
ment, de rigidité, et –de manière plus sujette à discussion–
d’indépendance.

Il va sans dire que pour les laïques, cette évolution vers une
place grandissante du secteur privé non-marchand ne peut
manquer d’amener la question de l’enseignement privé
catholique.
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Chères lectrices, chers lecteurs,

La rédaction d’Espace de Libertés vous souhaite une excel-
lente année 2005, au cours de laquelle vous retrouverez onze
fois votre magazine, quelque peu «relooké» et enrichi, et
aussi un Document. Vous y découvrirez aussi des dossiers
marquants, sur la justice et la lutte contre le terrorisme, la
décroissance, le sport, la pub, Sartre… et aussi un numéro
spécial consacré à Jules Verne. Espace de Libertés reste plus
que jamais à l’écoute de ce qui se passe dans le monde, dans
le monde des idées mais aussi de ce que vous souhaitez
découvrir dans ce rendez-vous mensuel que nous avons
ensemble.

La rédaction

PATRICE DARTEVELLE
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trop lourde: 75 000 communes populaires sont organisées,
et fonctionnent mal. La bureaucratie, la désorganisation,
les corvées obligatoires liées à la participation à de grands
travaux (barrages, ponts, routes, etc.), l’absence de profit
personnel vont engendré le fiasco. Les disettes feront des
millions de morts.

Mais il n’empêche, la constante chinoise est d’accorder
véritablement, même maladroitement, la priorité à la
campagne. Par nécessité (les autres catégories citoyennes
sont très minoritaires) ou par reconnaissance (les paysans
ont sauvé l’armée communiste en 1934 et en 1946, lors des
deux guerres contre Chang-kai-Chek), Mao s’appuie sur
l’agriculture. D’ailleurs, toutes les révolutions à la chinoise
considéreront les villes, telles des chancres, polluées par
la frénésie du profit. L’exemple dramatique des Khmers
rouges est dans toutes les mémoires.

La rupture avec Moscou
La rupture de 1961 avec Moscou est un désastre pour la
Chine, privée de l’aide russe et exclue du soutien de l’Oc-
cident. Le mécontentement mine le parti et Liu-
schao-Shi tente alors de revenir au modèle sovié-
tique de la centralisation planifiée et de l’industrie
lourde.
Mao-tsé-Tung considère cette tendance comme une
voie à nouveau aliénante, le plus sûr chemin pour le
retour au miroitement néfaste des conforts matériels
et à l’affaiblissement de la doctrine et du Parti au
profit d’une technocratie bureaucratique.
En 1966, la révolution culturelle, apparemment anar-
chique, mais parfaitement dirigée par Mao-tsé-Tung,
élimine les révisionnistes et le président Liu-shao-
Shi. La ligne orthodoxe fondée sur la connaissance
profonde de la campagne –fruit de la Longue Marche
de 1934– l’emporte. Ainsi se creuse dramatiquement
le fossé entre Moscou et Pékin.
En Chine, l’accent est mis sur la spontanéité révolu-
tionnaire, sur l’élan primaire, plutôt que sur l’accul-
turation et la réflexion intellectuelle.
Mao vieillit mal, son épouse et trois acolytes d’ex-
trême gauche lancent la Chine sur la pente de l’anar-
chie nivelante et répressive.
«Heureusement», Mao décède en 1976, et «la bande
des quatre» est éliminée. Rapidement, l’ancien

homme de confiance du remarquable Chou-en-Lai,
compagnon de Mao et chargé des Affaires étrangères,
monte au rang de conseiller très influent du nouveau
président Hua-kuo-Feng. Cet homme providentiel est
Teng-shiao-Ping.
Passant outre aux réticences des conservateurs, celui-ci
prône une modernisation de «rattrapage» accélérée,
réveille la liberté de culte des religions traditionnelles afin
de s’adjoindre des alliés, s’ouvre à l’aide occidentale,
restaure le patrimoine archéologique saccagé en 1966 et
rouvre toutes les facultés universitaires (en demandant au
Vatican l’apport d’un millier de jésuites!).
Enfin… il libéralise l’agriculture, dorénavant placée sous
la loi de l’offre et de la demande. Tout cela «sous» Hua-
kuo-Feng, et en 1981 quand il est lui-même au sommet de
l’État.
Ce petit homme discret s’engage dans une aventure exal-
tante: amener la Chine au rang des nations les plus puis-
santes de la planète, à niveau égal sinon mieux encore,
compte tenu de sa population démesurée et de ses poten-
tialités intellectuelles.

La Chine entre dans la cour des grands
La Chine communiste avait été reconnue par les États-
Unis dès 1978. En 1979, Teng-shiao-Ping se rend à
Washington et en 1984 une Constitution inspirée du libé-
ralisme économique est promulguée. Huit années après la
mort de Mao, la Chine entre dans le grand jeu mondial.
L’homme providentiel du «grand virage» se retire, mission
accomplie, en 1987 et cède la place à une dynamique très
déterminée, son successeur Zhao Ziyang poursuivant son
œuvre aussi fidèlement que l’équipe désignée tout récem-
ment.
L’épisode de la place Tien-an-Men marque très sombre-
ment ce régime pourtant ouvert aux idées modernes de
gestion de l’économie. La carte de la mondialisation est
jouée à fond et la Chine, entrée à l’Organisation mondiale
du Commerce, attend patiemment son heure, celle où leLa Chine est la sœur jumelle du Japon. Mais un inci-

dent génétique a fait qu’elles sont autant dissem-
blables qu’elles ont vécu un destin parallèle surpre-

nant.

L’une est obèse, d’une fertilité indécente, surpeuplable et
surpeuplée d’une population agricole massive dominée
par une aristocratie de lettrés.
L’autre est d’une minceur inquiétante, au fil de ses 1041
îles, et ses 15 % de terres arables ne nourrissent pas ses
habitants. Quant à l’énergie et aux minerais, ils sont aux
abonnés absents.
Une situation aussi rude ne pouvait qu’entraîner une
suprématie des militaires: le shogunat prit le pouvoir
temporel et confina l’empereur-dieu à Kyoto. Unique
exemple au monde d’une domination guerrière de
presque dix siècles! Jusqu’en 1867 où le jeune empereur
Mutu-Hito reprit en mains le sort de la nation. D’une façon
éclatante, car d’une armée pratiquement moyenâgeuse
exaltant les mérites de l’arme blanche et du combat
«honorable», il fit un outil ultramoderne coulant en 1904
la flotte russe et s’emparant de Moukden et de Port-
Arthur.
En trente ans, le Japon se dota d’une industrie de pointe.
Et la Chine, la sœur obèse? Victime d’un illettrisme dra-
matique dû à une écriture pictographique d’une com-

plexité effroyable, gangrenée par une oligarchie de scri-
bes, elle s’ancra dans un conservatisme et un culte de
l’obéissance prôné par Confucius, le fonctionnaire parfait.
La révolte des boxers de 1900, agressant les concessions
des «longs nez» à Pékin marqua le chant du cygne de la
dernière dynastie, la Ming, dirigée par une impératrice
régente dont l’ardeur déterminée rappelait celle d’une
autre femme hors du commun, Elisabeth Ire d’Angleterre.
Son départ permit l’éclosion dans le Sud d’un régime réso-
lument moderne inspiré du modèle nippon.

Transposition
En 1911, Sun-yat-Sen, revenu de ses études au Japon, rêva
de transposer la fabuleuse mutation japonaise dans son
propre pays. Ses deux lieutenants: Mao-tsé-Tung, direc-
teur de la propagande d’émancipation et Chang-kai-Chek,
responsable de l’Académie militaire.
Le mouvement d’émancipation fut financé par Lénine dès
son arrivée au pouvoir, en bonne logique puisque les
Chinois du Sud s’opposaient aux prétentions occidentales
de mainmise sur leur pays.
Mais cette tentative tourna mal. L’illettrisme condamna le
recrutement, les chefs de guerres locaux –souvent soute-
nus par les Occidentaux– harcelèrent les troupes de Sun-
yat-Sen, les commerçants de la côte et les courtiers pré-
férèrent collaborer avec les marchands blancs plutôt que
de se sacrifier pour un idéal irréaliste.
Mao fonde alors le parti communiste qui, au bout d’un
long chemin de combat contre un Chang-kai-Chek
devenu pro-occidental, et contre les Japonais avides de
s’emparer du charbon, du minerai et des rizières opu-
lentes de la Chine, parvient au pouvoir absolu en 1954.
L’euphorie règne à Moscou et à Pékin. Une immense tache
rouge marque le globe terrestre, suscitant la consternation
de tout le «monde libre».
Mais en 1961, une rupture totale sépare ces alliés commu-
nistes.
En effet, la révolution d’octobre 1917 regroupait des intel-
lectuels et des ouvriers. La Russie était déjà un pays
éduqué, avec une technologie en émergence. Alors que la
constante chinoise, générée par l’inculture de la masse
paysanne, avançait à l’allure d’une tortue à la carapace

La Chine n’est plus 
un géant aux pieds
d’argile
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Eltsine. Les Russes ont déverrouillé le politique (sous la
pression d’un Occident qui conditionnait son aide) pour
sauver leur économie, dès lors propulsée par les apports
financiers de l’Ouest.
La Chine, elle, contrôle totalement le politique afin de
permettre une modernisation à ce point rapide qu’elle
engendrerait, dans le cas contraire, des remous sociaux
à la mesure du gigantisme du pays et de l’enjeu. Sans
oublier l’appétit de tous les chefs traditionnels locaux
priant Confucius ou le Tao pour que l’État centralisé
s’émiette en une multitude de provinces dont les plus
riches prendraient seules un envol égoïste. Le même
calcul que celui de la Catalogne, des Asturies, de la
Flandre, du Katanga, du Biafra…
Après la douche glacée qui a éclaboussé l’Occident
devant le désastre russe, fort dangereux, les dirigeants
de nos démocraties –très alléchées il est vrai par la
dimension des investissements prévisibles sinon déjà
réalisés– ne sont plus très ardents à défendre l’avène-
ment des droits de l’Homme en Chine. Qui sont
d’ailleurs à ce point bafoués sur la planète qu’une
entorse à leurs principes ne constitue plus l’instaura-
tion d’une quarantaine indignée.
Et la Chine réussit ainsi son examen de «communisme
ultralibéral» avec la mention «très bien». Elle organisa et
organise, dans l’ordre chronologique, le réveil de l’entre-
prise familiale, puis de l’entreprise de niveau modéré avec
protection du capital privé des associés, puis le «dégrais-
sage» de la fonction publique pléthorique, et enfin le
démantèlement des grands combinats industriels d’une
vétusté telle qu’ils requièrent l’octroi de subsides colos-
saux vidant les coffres des banques chinoises d’État.
Ce qui oblige Pékin à dépendre presque essentiellement
des capitaux américains et européens pour transformer la
nation.

8% de croissance pour un quart 
de la population planétaire
La cadence fait rêver: 8 % du taux de croissance en 2003.
Le PIB par habitant est passé de 273 dollars en 1975 à
3.817 dollars en 2002. Les importations de biens ont
explosé: 17 milliards de dollars en 1975 à 150 milliards en
2002, mais la dette extérieure est passée de 5,8 milliards
de dollars à 170 milliards! Heureusement les exportations
de biens ont décuplé et frôlent les 220 milliards de dollars.
L’objectif de Pékin est de se libérer de la tutelle financière
de l’Occident en se dégageant du poids d’un passé lourd
d’erreurs et de contraintes aveugles. Et de pouvoir se
gérer en une parfaite autarcie décisionnelle à la tête du
quart de la population planétaire.

Et ce géant est déjà très inquiétant.

Ses besoins en énergie sont démesurés. La Chine vient de
ravir la place du Japon extrêmement courroucé, on le
devine, comme client prioritaire de l’Iran en matière d’hy-
drocarbures. En promettant à Téhéran de faire usage de
son droit de veto au Conseil de Sécurité de l’ONU si celui-
ci prenait parti contre le développement atomique iranien.
Au train où va la démographie, la lutte pour l’accès à deux
liquides essentiels est déjà ouverte. L’eau et le pétrole
constitueront les grands enjeux d’un avenir proche et
déterminant déjà la situation explosive du Moyen-Orient.

Il est vraiment temps que l’Union européenne sorte sa tête
d’autruche du sable de la zizanie constante. Car il se
prépare en Asie des lendemains qui risquent de ne pas
être enchanteurs. s

Il est ces derniers temps de plus en plus question de la
Chine. Pas une semaine ne passe sans que l’on évoque
ses records de croissance, son poids dans le com-

merce mondial ou sur le marché de la consommation des
matières premières, ou encore l’émergence d’une classe
moyenne aux niveaux de consommation approchant ceux
du monde occidental. Il semble que lorsqu’il est question
de la Chine, il est fait souvent référence à des données
chiffrées globales qui, bien qu’elles puissent refléter cer-
taines tendances, occultent un ensemble de réalités non
réductibles à cette seule dimension chiffrée et spectacu-
laire. Il en va ainsi, me semble-t-il, de la question du travail
et plus largement de la question sociale dans la Chine
post-maoïste. Afin d’appréhender certains aspects de cette
question de ces deux dernières décennies, il nous faut
dans un premier temps évoquer quelques éléments de
continuité et discontinuité avec la période maoïste (1949-
1979). 

Vers le milieu des années 1950, se met progressivement en
place un système d’enregistrement de l’ensemble de la
population chinoise visant à contrôler la mobilité et à limi-
ter l’accès des ruraux aux villes chinoises et qui allait insti-
tuer un type de classification encore déterminante de nos
jours. Le livret de résidence, qui divise (aujourd’hui
encore) la population chinoise en «populations agricoles»
(nongye renkou) et «populations non agricoles» (fei
nongye renkou)1 en fonction du lieu de résidence, se trou-
vait au cœur d’un dispositif institutionnel extrêmement
complexe qui allait garantir aux seules «populations non
agricoles» l’accès à tout un éventail de biens et de services
publics, à savoir: un emploi à vie dans une entreprise
d’État, la sécurité sociale étendue à tous les membres de
la famille, la gratuité de la scolarité des enfants, etc.2 La
«population agricole» ne pouvait quant à elle prétendre
avoir accès à ces biens et services fournis par l’État. 

Un traitement différencié
La mise en œuvre de ce système de traitement différencié
des populations rurales et urbaines a eu de très lourdes

conséquences encore nettement perceptibles actuelle-
ment sur le développement économique de la Chine.
Entre le milieu des années 1950 et la fin des années 1970,
toute mobilité géographique, socioprofessionnelle et
sectorielle fut rendue extrêmement difficile. Une autre
conséquence de ce système fut que depuis cette époque,
l’État a traité de manière distincte urbains et ruraux, n’en-
visageant d’assurer une responsabilité en matière d’em-
ploi qu’à l’égard des seuls citadins. Près de trois décennies
de coupure entre villes et campagnes ont en outre multi-
plié l’écart du niveau de vie entre citadins et ruraux par
trois, voire même par six selon les auteurs. Un des para-
doxes de la période maoïste est bien d’avoir, sous couvert
d’une rhétorique vantant les vertus de la vie rurale, engen-
dré la constitution d’un gigantesque réservoir de main-
d’œuvre rurale qui se révèlera être un atout crucial dans le
processus d’insertion de la Chine dans le capitalisme
mondial à partir de 1979. Enfin, une autre conséquence
non négligeable de ce système a consisté en la cristallisa-
tion d’une représentation du monde rural et des paysans
chinois par les citadins comme symbolisant l’arriération et
constituant un obstacle majeur à la modernisation du
pays. En ce sens, la période maoïste est venue apporter
une confirmation légale et institutionnelle à l’association
entre ruralité et arriération qui trouve son origine vers la
fin du XIXe siècle3.

C’est néanmoins dans les campagnes à partir de 1979 que
le processus de réformes économiques inauguré par Deng
Xiaoping a été lancé. Il débute par un train de mesures
visant une décollectivisation progressive de la production
agricole et par un relâchement des contraintes sur l’éco-
nomie rurale. Les paysans reprenant possession de l’allo-
cation de la main-d’œuvre au sein des foyers et les prix
agricoles ayant fait l’objet de plusieurs hausses, on assiste
à une augmentation remarquable de même qu’à une
diversification de la production agricole. Il s’ensuit entre
la fin des années 1970 et le milieu des années 1980 une
amélioration substantielle des revenus et du niveau de vie
des ruraux. Les paysans vont accélérer et parfois même
provoquer un certain nombre de décisions politiques
allant dans le sens d’un relâchement progressif des con-
traintes étatiques sur l’économie. 

Un certain assouplissement
À partir de 1984, l’État assouplit quelque peu les contrain-
tes liées à la mobilité et à l’emploi urbain. C’est en 1984
que débute également le processus de réforme dans les
villes chinoises avec l’introduction de mécanismes liés au
marché au sein de l’économie urbaine et par une décen-
tralisation administrative importante dans le domaine
économique. Cette décentralisation a pour corollaire un

milliard et demi d’habitants, et plus, seront dotés de tous
les instruments de la compétition économique (et mili-
taire) internationale. On regrettera peut-être alors amère-
ment la faiblesse d’une ONU ridiculisée par les États-Unis
et le Royaume-Uni avant la guerre d’Irak de 2003.
L’Europe –surtout francophone– a comparé avec une forte
sympathie militante l’élan des jeunes Chinois de la place
Tien-an-Men à celui de la jeunesse occidentale de 1968
réclamant plus de générosité et de solidarité de la part des
gouvernants et des instances d’enseignement.
Or, cette assimilation est erronée.
La protestation des villes chinoises avait pour motif essen-
tiel le mécontentement des salariés et des commerçants
non agricoles devant la montée des prix des produits
fermiers: 30% de plus à Pékin au cours des premiers mois!
Une hausse due surtout à la soudaine autarcie des produc-
tions, le ramassage et la distribution par l’État étant
supprimés. Plus de prix officiellement écrasés, plus
d’équilibrage centralisé entre zones à céréales, à légumes,
à fruits ou à élevages.
Et Pékin n’a voulu en aucune manière hausser les salaires
et tomber dans le piège ayant perdu Gorbatchev, entraîné
par la chute vertigineuse du rouble. La revendication des
habitants de Pékin portait sur une augmentation des
salaires des diplômés, des fonctionnaires, des militaires
vivant dans les villes. Elle se termina brutalement, affreu-
sement réprimée par les soldats de l’armée rurale
convaincue de combattre des «traîtres capitalistes».

On le voit, les dirigeants chinois suivirent une ligne exac-
tement inverse de celle pratiquée par Gorbatchev et
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de la «classe ouvrière» 
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1 Le critère fondamental
qui distinguait un paysan
d’un ouvrier était de
savoir s’il mangeait les
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janvier 2005 (Drève de Rivieren 340, 1090 Bruxelles).

Ceux qui étaient les «maîtres
du pays» sont aujourd’hui de
plus en plus précarisés. Et
priés de s’adapter.
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Pékin et à Taipei, comme au mieux un abus de langage, au
pire une hérésie politique. Jusqu’au tournant des années
1980-1990, en effet, l’un et l’autre gouvernements procla-
maient de concert qu’il n’existe qu’une seule Chine, englo-
bant l’île et le continent; chacun des deux régimes rivaux
prétendait en être le seul représentant légitime. Dans cette
optique, tant pour le Parti nationaliste (Kuomintang) au
pouvoir à Taipei que pour son ennemi communiste à
Pékin, Taiwan restait officiellement une «province» chi-
noise dans l’attente d’une réunification nationale en prin-
cipe voulue de part et d’autre du détroit de Formose. 
L’affirmation progressive d’une conscience identitaire
taïwanaise à la faveur de la démocratisation du régime
dans les années 1980, l’arrivée d’un Taïwanais de souche
à la présidence de la République (Lee Teng-hui, succes-
seur du fils de Chiang Kai-shek, Chiang Ching-kuo,
décédé en 1988), l’élection d’un président «séparatiste»,
Chen Shui-bian, en 2000, et le renvoi pour la première fois
dans l’opposition, aux législatives de décembre 2001, du
Kuomintang, garant de la filiation chinoise du pouvoir
politique taïwanais, ont bouleversé la donne. Pékin n’a,
certes, jamais renoncé à considérer l’île comme une partie
inaliénable du territoire chinois; son gouvernement le
répète même avec toujours plus de force. À Taipei, par
contre, l’idée de former un État à part entière, indépen-
dant en droit et plus seulement en fait, séduit une part
croissante de l’opinion publique. La perspective d’une
réunification n’est pas formellement exclue (elle l’est d’au-
tant moins que l’eldorado chinois séduit les milieux d’af-
faires et que l’inexorable montée en puissance de la Chine
fait palpiter la fibre chinoise des Taiwanais) mais le
gouvernement actuel et une majorité de la population
derrière lui préfèrent en renvoyer l’éventualité aux géné-
rations futures. Dans l’intervalle, beaucoup voudraient
voir Taiwan mener une existence «normale» dans le con-
cert des nations, entretenant des relations amicales avec
Pékin à l’instar d’autres pays.
Le visiteur qui débarque à Taiwan ne songerait pas à nier
la parenté culturelle entre l’île et le continent, pas plus que
les liens historiques ou l’intérêt économique qui les unis-
sent. Des millions de Taiwanais, précisément appelés
«Continentaux», anciens soldats et fonctionnaires de
Chiang Kai-shek ou leurs descendants, ont leurs racines
en Chine continentale et la plupart les entretiennent à la
faveur de voyages autorisés depuis 1987 seulement. Hor-
mis les aborigènes, d’origine polynésienne, tous les Taiwa-
nais, ou peu s’en faut, peuvent au demeurant revendiquer
de plus ou moins lointains ancêtres chinois puisque l’île

À l’indépendance de fait de
Taiwan succède aujourd’hui
la tentation d’une sécession
formelle. Une éventualité à
laquelle Pékin ne peut se
résoudre. Au point de l’empê-
cher, le cas échéant, par la
force des armes?

Depuis l’adhésion des deux Corées, de la Suisse et
de quelques ultimes poussières d’îles océaniennes,
l’Organisation des Nations unies ne déplore plus

qu’un absent. Il est de taille, cependant, puisqu’il s’agit
d’une île de vingt-trois millions d’habitants, classée trei-
zième au hit-parade mondial des puissances commer-
ciales: Taiwan. Cette aberration, parce que l’Onu a pour
vocation d’être universelle et pour ambition d’être prag-
matique, est le legs probablement le plus encombrant de
la Seconde Guerre mondiale et de la guerre froide. Toute-
fois, si l’origine des tensions opposant aujourd’hui Pékin
et Taipei remonte effectivement aux grandes conférences
qui, du Caire à Yalta, virent les alliés tailler le monde en
zones d’influence, l’intensité du conflit actuel ne peut être
pleinement comprise qu’en remontant plus haut dans le
temps: à une époque où le Japon surgit spectaculairement
sur la scène internationale pour dominer l’Extrême-
Orient, après avoir successivement défait la Chine et la
Russie. Les traités de Shimonoseki (17 avril 1895) et Ports-
mouth (5 septembre 1905) consacrèrent cette hégémonie:
le premier en octroyant «à perpétuité» aux Japonais l’île
chinoise de Taiwan (appelée alors Formose), le second en
transférant au Japon les droits coloniaux de la Russie en
Mandchourie.

La mainmise nippone sur Taiwan durera jusqu’à la défaite
d’août 1945. Cependant, la guerre civile qui reprend au
même moment, en Chine continentale, entre commu-
nistes de Mao Zedong (Mao Tsé-toung) et nationalistes de
Chiang Kai-shek, va bouleverser le destin d’une île qu’un
demi-siècle de colonisation japonaise avait déjà sensible-
ment éloignée de l’orbite chinoise. En déroute sur le conti-
nent, Chiang, comme l’on sait, ne trouvera son salut qu’en
se repliant sur Formose avec deux millions de ses parti-
sans, à la fin de 1949. Avec l’aide financière, politique et
militaire des Américains, qui soutenaient activement son
régime depuis Pearl Harbor, le Généralissime transfor-
mera l’île en une véritable forteresse. La guerre de Corée,
puis celle du Viêtnam, en feront «le porte-avions» du
monde libre dans une Asie menacée par l’expansion
communiste. Pendant vingt ans et jusqu’au sensationnel
voyage de Richard Nixon à Pékin en février 1972, Taiwan
incarnera ainsi une autre Chine, la «Chine libre», face à la
«Chine rouge» de Mao.

Une «province» chinoise
La théorie des «deux Chines», qui sous-tendait cette
approche, n’a pourtant jamais cessé d’être considérée, à

* Journaliste à La Libre
Belgique.
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désengagement de l’État central dans des domaines
comme la santé ou encore l’éducation. Dans les régions
économiquement dynamiques, cela se traduit par une
amélioration des services dans ces deux domaines, alors
que dans les zones du centre et de l’ouest du pays, cela a
eu pour conséquence une dégradation souvent drama-
tique des conditions d’enseignement et de soins4.
Par ailleurs, l’essor des zones économiques spéciales et la
libéralisation du commerce extérieur vont attirer un nom-
bre croissant de migrants d’origine rurale au cours des
années 1980 et 1990. Outre que les migrants d’origine
rurale occupent généralement les emplois dédaignés par
les citadins –les travaux «sales, pénibles et harassants»
(zang, ku, lei )– dans les secteurs des services, du com-
merce et de la construction, ils constituent le contingent
principal de la main-d’œuvre des entreprises côtières dans
des secteurs tournés essentiellement vers l’exportation
(textile, chaussure, électronique, jouet, etc.). 
Dans de nombreuses villes du Delta de la Rivière des Per-
les (province de Guangdong), l’un des moteurs de la crois-
sance chinoise, le nombre de migrants d’origine rurale,
c’est-à-dire des résidents temporaires, dépasse souvent le
nombre de résidents permanents. Le Delta de la Rivière
est la région de Chine qui a servi de laboratoire au capita-
lisme en Chine et elle se distingue encore comme une
région où règnent des régimes de production particulière-
ment flexibles. Les gouvernements locaux des zones
côtières rivalisant souvent entre eux afin d’offrir aux
investisseurs les conditions les plus avantageuses en ter-
mes de coûts de production et de reproduction de la main-
d’œuvre, les niveaux de salaires des travailleurs migrants
y demeurent particulièrement bas même à l’aune de ce
qu’ils sont dans des pays comme la Malaisie, la Thaïlande
ou le Cambodge5. Bien que les conditions de travail et de
vie alarmantes des travailleurs migrants aient attiré à de
nombreuses reprises l’attention des journalistes chinois
ou des autorités chargées des questions de travail et que
les travailleurs migrants aient tendance à revendiquer
davantage leurs droits, il n’en reste pas moins que le souci
des gouvernements locaux demeure prioritairement de
préserver un environnement favorable aux investisse-
ments6.
Avec l’approfondissement des réformes économiques
urbaines au cours des années 1990, la réforme des entre-
prises d’État encore en cours actuellement entraîne des
bouleversements fondamentaux au sein de la société
urbaine post-maoïste. Selon un rapport chinois datant de
2001, ce vaste mouvement de capitalisation et de restruc-
turation aurait entraîné la mise à pied de plus de 60 mil-
lions d’ouvriers depuis 1997. Malgré une série de pro-
grammes d’aides au réemploi et d’allocations de base gé-
rés par les gouvernements municipaux, la situation est
particulièrement préoccupante dans les anciens bastions
industriels tels ceux situés dans le Nord-Est de la Chine où
les taux de chômage peuvent atteindre de 30% à 40%,
alors que dans des provinces côtières, les créations d’em-
plois dans les secteurs non étatiques absorbent une pro-
portion importante des pertes d’emplois publics7. Alors
qu’un système de sécurité sociale urbain n’est pas encore
mis en place, outre une précarisation dramatique de leurs
conditions de vie, c’est également un traumatisme psycho-
logique profond qui affecte ceux qui, il n’y a pas si long-
temps, étaient appelés les «maîtres du pays». 

Globalisation
Entre, d’une part, des travailleurs migrants d’origine
rurale pour qui la migration et le travail en ville peuvent

être dans un certain nombre de cas associés à une forme
d’émancipation et d’ascension sociale, tout en représen-
tant souvent des expériences d’exploitation, d’humiliation
et d’instabilité juridique particulièrement dures, et d’autre
part, d’anciens ouvriers des entreprises d’État qui sont de
plus inscrits dans des processus sinon de déchéance
sociale, au moins de précarisation brutale, il est éminem-
ment difficile de dire à quoi ressembleront les contours de
la «classe ouvrière chinoise» dans une Chine dont l’éco-
nomie est de plus en plus intégrée à l’économie mondiale. 

On retrouve dans cette Chine du début du XXIe siècle trois
tendances fortes que Michel Trouillot décrit comme
caractérisant la globalisation contemporaine: une fluidité
accrue et sélective du capital; des marchés du travail for-
tement segmentés; une «politique globale du désir (et de
la consommation)»8. Les caractéristiques d’invisibilité, de
flexibilité, de marginalité et de vulnérabilité des travail-
leurs migrants ruraux correspondent assez bien aux exi-
gences de régimes de production extrêmement flexibles et
globalisés tels que ceux des régions côtières chinoises9.

Quant aux (anciens) ouvriers des entreprises d’État, ils se
trouvent à présent juste en dessous des travailleurs d’ori-
gine rurale au sein de la hiérarchie sociale et il leur est
ardemment demandé de se transformer afin de s’adapter
aux conditions du marché du travail. En guise de conclu-
sion, notons un paradoxe de l’ère des réformes écono-
miques soulevé par la sociologue Lee Ching-Kwan: «Alors
que (…) le Parti a déclaré la fin de la lutte des classes et a
exclu la rhétorique de classe, la conscience de classe des
travailleurs socialistes est plus forte que jamais»10. s

5 Anita Chan note que
«bien que l’économie
chinoise traverse actuel-
lement une phase d’ex-
pansion rapide, le salaire
minimum exprimé en
termes réels est resté
stable tout au long des
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bas! Les effets de la
mondialisation sur les
conditions de travail en
Chine», Perspectives
chinoises, Shi Xianmin,
Shehuixue yanjiu, 1999,
n° 3, p. 119.

6 Tan Shen, «The Relation-
ship Between Foreign
Entreprises», L. A. West
and Zhao Yaohui (Ed.),
Rural Labor Flows in
China, Berkeley, 2000, p.
306.

7 Voir notamment A.
Kernen, «Quel avenir
pour les ouvriers du
secteur d’État?», Perspec-
tives chinoises, n° 69,
Janvier-février 2002, p.
23-29; A. Kernen et J.-L.
Rocca, «Traitement social
du chômage et nouvelle
pauvreté. Le cas de
Shenyang et du Liao-
ning», Perspectives
chinoises, n° 56,
Novembre-décembre
1999, p. 34-51.

8 M. Trouillot, «The
Anthropology of the State
in the age of Globaliza-
tion», Current Anthropo-
logy, Volume 42,
Number 1, February
2001, p. 125-138.

9 K. Calavita, «Italy and
New Immigration»,
Controlling Immigration,
p. 319.

10 Lee Ching-Kwan, «Three
Patterns of Working-class
Transition in China», in
J.-L. Rocca and F.
Mengin (Eds.), Politics in
China. Moving Frontiers,
2003, p. 71.

C’est Deng Xiaoping qui a lancé, dès 1979, la décollectivisation
progressive de la production agricole.
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En 2040, la Chine sera la première économie du
monde, devançant en puissance industrielle les
États-Unis, l’Europe et le Japon. Cette projection,

reposant sur le taux de croissance actuel, a pris l’aspect
d’un dogme. Le marché du futur est là, au cœur de l’Asie.
C’est la solution miracle à la stagnation, à plus d’exporta-
tions, à moins de chômage. Et comme les temps sont au
pragmatisme, chefs d’entreprises et chefs d’État euro-
péens sont comme Henri IV pour
qui «Paris valait bien une mes-
se», ils font silence sur ce qui
risquerait de froisser le gouver-
nement de Pékin et la bonne
marche des affaires, la question
des droits de l’Homme.

La traduction concrète de cette
attitude a trouvé récemment
dans Jacques Chirac son meil-
leur interprète. En octobre, le
Président français a pris garde
de ne mentionner ce dossier fâ-
cheux qu’à la fin de son voyage,
après avoir signé de gros contrats, et devant une assem-
blée où ne figurait aucun dignitaire. Le message, très
prudent dans ses termes, était destiné à calmer la presse
française, acerbe contre ce président au comportement de
représentant de commerce. Mais Jacques Chirac est allé
plus loin dans ses concessions puisqu’il s’est déclaré parti-

san de lever l’embargo qui bloque les ventes d’armes à la
Chine depuis le massacre de la Place Tien-an-Men. Que
ces armes puissent servir à régler par la guerre la délicate
question de Taiwan est visiblement le cadet de ses soucis
comparé aux avantages sonnants et trébuchants que ce
commerce représente pour l’industrie de défense euro-
péenne.

Qu’en quinze ans, la situation des Chinois se soit
améliorée, personne ne peut le nier. Ils peuvent voyager
librement à l’étranger, choisir le style de vie qui leur plait,
opter pour la solution qui leur convient le mieux dans les
menus et grands choix qui se posent à chaque individu au
cours de sa vie. L’État totalitaire de l’ère maoïste s’est
écroulé. Le jean a remplacé la tenue de Mao, on peut ache-
ter des actions, posséder un compte en dollar ou en euro,
les librairies sont pleines de traductions étrangères, les
Chinois peuvent râler ouvertement sur Internet contre le
régime, et ne s’en privent pas. Chacun est libre de se
marier ou de vivre avec qui lui plaît. Des sujets de société,
tabous il y a vingt ans, sont abordés dans les journaux:
divorce, pollution… Les universitaires, eux, ont presque
carte blanche pour analyser les évolutions de la société
chinoise, même si leurs commentaires vont à contre-
courant de la ligne officielle. On est donc bien loin de
1984, lorsque la première Chinoise voulant se marier avec

un étranger fut condamnée à
cinq ans de travaux forcés. Par
bien des côtés, un Chinois souf-
fre moins de la pression sociale,
le conformisme, qui bâillonne un
Japonais, bénéficiaire pourtant
de droits formels nettement plus
étendus, voire d’un Singapou-
rien soumis à un gouvernement
qui régente dans les aspects les
plus intimes. Mais la route est
encore longue avant d’arriver à
une société, comme celle de
Corée du Sud ou de Taiwan, ré-
gie par le consensus et non plus
gouvernée par la force. Car la

Chine reste une dictature, soumise à un parti unique. Et
dans une dictature classique, on a tous les droits, sauf
celui d’être un citoyen. 
La Chine n’est pas un État de droit. La Chine s’est ouverte
par nécessité. Il était impossible de solliciter à la fois les

Commerce

Les droits de l’Homme
ne sont pas un point 
de détail

Ou comment le commerce
n’échappe pas à certains
critères moraux comme 
l’absence de droits civiques,
d’une justice indépendante...
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s’est peuplée, au fil des siècles, au gré des échanges
commerciaux avec le continent et les ports de la côte
chinoise en particulier.

La marque du Japon
Il n’empêche que Taiwan a développé une identité propre.
L’île n’a, d’abord, que très tardivement intéressé un
pouvoir impérial chinois dont la mer bornait traditionnel-
lement l’horizon. Elle n’est devenue une modeste préfec-

ture de la province de Fujian qu’en 1684
et n’a été élevée au rang de province
qu’en 1886 dans le vain espoir de freiner
les appétits coloniaux des Européens.
Peu après, en 1895, le traité de Shimono-
seki fera passer Taiwan d’un empire à
l’autre et l’occupation nippone influen-
cera en profondeur la société taïwanaise.
Des goûts alimentaires à la mode ou aux
comportements sociaux, l’île porte
aujourd’hui la marque de cette accultura-
tion qui contribue à la dissocier de la
Chine continentale. Le protectorat améri-
cain assuré après 1949 introduira un
autre facteur de différenciation en accé-

lérant l’occidentalisation des mœurs, déjà encouragée par
l’implantation du christianisme, et en favorisant la consti-
tution d’une élite politique pour l’essentiel formée aux
États-Unis. Ceux-ci ont accueilli aussi bien les dirigeants
successifs du Kuomintang que les opposants en exil, les-
quels occupent à présent les postes dirigeants du Parti
démocratique progressiste (DPP) désormais au pouvoir à
Taipei.
Sous l’impulsion des uns et des autres, Taiwan a pour-

suivi, depuis le début des années 1990,
une politique paradoxale et presque
schizophrénique. En dépit de certaines
restrictions officielles, les échanges éco-
nomiques se sont tellement développés
que l’île est aujourd’hui le premier
investisseur en Chine, tandis que celle-
ci constitue le premier marché à l’ex-
portation des produits taïwanais. Des
millions de Taïwanais se rendent en
Chine chaque année pour des visites
privées et des centaines de milliers y
vivent et travaillent. Des Chinois du con-
tinent sont depuis peu autorisés à voya-
ger à Taiwan et des journalistes de la
presse communiste y sont mêmes sta-
tionnés.
Pourtant, il n’y a toujours aucune liaison
directe, aérienne ou maritime, entre l’île
et le continent, les voyageurs devant
transiter par une destination tierce
(généralement Hong-Kong ou Macao).
Si une coopération concrète se poursuit
(dans les secteurs de la pêche ou de
l’immigration illégale, par exemple), le
dialogue politique est, lui, au point mort.
La Chine dénie à Taiwan toute existence
sur la scène internationale et ne renonce
à aucun effort pour accroître son isole-
ment (l’île n’est plus, à ce jour, reconnue
diplomatiquement que par vingt-sept
États). Elle considère le gouvernement
taïwanais comme un pouvoir local et
refuse d’engager avec lui des négocia-

tions s’il ne reconnaît pas, au préalable, l’existence d’«une

seule Chine». Taiwan, pour sa part, entend traiter d’égal à
égal en rappelant que l’île a tous les attributs de la souve-
raineté (un territoire, une population, des institutions) et
qu’elle n’a jamais été placée sous la juridiction de la Répu-
blique populaire. Son régime démocratique lui donne, par
ailleurs, une véritable légitimité et une supériorité morale
sur la dictature communiste qui persiste de l’autre côté du
détroit.

Un système, deux pays?
Pékin se refuse à exclure le recours à la force pour abou-
tir à la réunification parce que, affirment ses dirigeants,
cette concession aurait pour seul résultat d’encourager les
milieux indépendantistes. La Chine propose, par contre, à
Taiwan une version «plus généreuse encore» de la formule
«un pays, deux systèmes», appliquée à Hong-Kong et à
Macao depuis la rétrocession de ces deux colonies en
1997 et 1999 respectivement, mais qui avait été initiale-
ment imaginée par l’ancien numéro un chinois, Deng
Xiaoping, pour faciliter la réintégration de Taiwan dans la
mère-patrie. La plupart des Taïwanais tournent pourtant
en dérision cette proposition (qui confère une large auto-
nomie intérieure tout en abandonnant la conduite des
affaires étrangères et de la défense au pouvoir central à
Pékin) en déclarant leur préférence pour d’autres moda-
lités telles que «un pays, un système» (renvoyant la réuni-
fication au moment où la Chine sera devenue un État
démocratique), voire «deux pays, un système» (renvoyant
la réunification aux calendes grecques).
Alors que forces centrifuges et centripètes tantôt éloignent
tantôt rapprochent l’île et le continent, nombreux sont
ceux qui, sur l’une et sur l’autre, se satisferaient pour
l’heure du «statu quo», à savoir une indépendance de fait
qui n’hypothèque pas l’avenir, dans un sens ou dans
l’autre. Ni les nationalistes taïwanais, ni les nationalistes
chinois n’y trouvent assurément leur compte: les premiers
vivent dans un État paria qui n’a pas sa place aux Nations
unies et n’apparaît nulle part dans les annuaires statis-
tiques des agences spécialisées de l’Onu (du PNUD à
l’Unicef); les seconds endurent l’existence d’un régime
rival qui a toutes les apparences d’un État et se pique
d’exister comme tel en affirmant la présence de «deux
pays» de part et d’autre du détroit. Au moins les deux
parties en tirent-elles un bénéfice économique mutuel et
ont-elles échappé jusqu’ici à une confrontation militaire
dévastatrice qui les ruinerait avant d’entraîner la région
dans un conflit généralisé impliquant les États-Unis, le
Japon et combien d’autres.
Si l’insistance mise par la Chine à récupérer Taiwan est
compréhensible venant d’un pays qui a subi un siècle
d’humiliations coloniales et qui suspecte toujours les puis-
sances occidentales de vouloir le brimer ou l’affaiblir, elle
contraste néanmoins avec l’apparente docilité avec
laquelle Pékin a finalement renoncé au million de
kilomètres carrés naguère confisqués par la Russie
tsariste. Lors d’un colloque organisé en novembre dernier
à Madrid par l’Institut européen d’études asiatiques
(EIAS), le professeur Shi Yinhong de l’Université popu-
laire de Pékin (Renmin Daxue) nous expliquait cette diffé-
rence de traitement principalement par le souci de réparer
jusqu’au dernier les préjudices infligés à la Chine par le
Japon. Il semble néanmoins tout aussi important pour
Pékin de ne rien concéder dans la partie de bras de fer
engagée avec Washington. Or, abandonner Taiwan, si
étroitement associée aux États-Unis depuis cinquante ans,
ne pourrait que constituer une défaite dans la compétition
stratégique qui oppose les deux superpuissances de
demain, la Chine et l’Amérique. s
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l a ï c i t é  -  B o n n e s  f e u i l l e s

Laïcité: utopie 
et nécessité

On oppose très souvent (et
souvent à tort) un modèle de
«laïcité à la française» au

modèle de «laïcité à la belge». Il y a
en effet d’importantes différences qui
tiennent aux histoires différentes des
deux pays, au contexte constitution-
nel, aux traditions et bien entendu
aux rapports de force.

Il est inexact de réduire la problé-
matique de la laïcité en France à
celle de la laïcité institutionnelle et
donc à la séparation Églises/État.
Comme il est inexact de réduire la
problématique de la laïcité belge à
une reconnaissance légale d’une
«communauté laïque», considérée
comme une sorte de «culte» supplé-
mentaire. Et il devient caricatural
d’opposer l’une à l’autre, sous un
angle chaque fois totalement réduc-
teur, les deux approches.
La laïcité implique d’abord la laïcité
des institutions. Mais force est de
constater qu’en France, la loi de
19051 instituant une séparation (rela-
tive) entre les Églises et l’État, et sur-
tout l’inscription du principe de laï-
cité à l’article 1er de la Constitution2,
confèrent une légitimité et un enraci-
nement bien plus fort au principe de
laïcité que dans tout autre pays et
notamment en Belgique. La Belgique
au contraire a conquis bien plus len-
tement une laïcité des institutions pu-
bliques (encore imparfaite, conve-
nons-en !) qui a en grande partie mis
fin à la «colonisation intérieure»
d’une Église catholique longtemps
omnipotente et progressivement
marginalisée ces cinquante dernières
années.

En France comme en Belgique, la laï-
cité philosophique a droit de cité,
théoriquement du moins. La cons-
truction d’un espace public impartial
(la laïcité institutionnelle) n’aurait
aucun sens si, à l’intérieur de cet es-

pace public, il n’y avait de place que
pour l’expression de points de vue
religieux… Partout, des agnostiques,
des athées (de plus en plus nom-
breux d’ailleurs) se forgent une con-
ception de vie, une morale, une éthi-
que sur les valeurs positives de libre
examen, d’émancipation, de citoyen-
neté et de justice, libérées de réfé-
rences surnaturelles et religieuses. 

Mais il est vrai qu’en France la
«reconnaissance» de la communauté
philosophique non confessionnelle
se heurte à un double obstacle.
D’abord la grande division de cette
communauté qui n’a pas pu, jusqu’à
présent, se doter d’organes fédéra-
teurs. Ensuite, la fiction instituée par
l’article 2 de la loi française de 1905,
«La République ne reconnaît, ne sala-
rie ni ne subventionne aucun culte»
constitue un obstacle majeur à une
«reconnaissance» légale d’une com-
munauté non confessionnelle… alors
que les communautés cultuelles ne
sont théoriquement pas reconnues.
Théoriquement en effet, puisqu’en
pratique (et d’ailleurs conformément
aux développements des 44 articles
de la loi du 9 décembre 1905, dont
près de 40 articles exposent les
exceptions au principe général de
l’article 2) la République française,
sans reconnaître en droit les cultes,
les reconnaît en fait. C’est ainsi que
les édifices servant à l’exercice public
du culte, ainsi que les objets mobiliers
les garnissant, sont laissés gratui-
tement à la disposition des organisa-
tions religieuses tandis que les pou-
voirs publics en assument toutes les
charges (article 13 de la loi). Il en est
de même (article 14 de la loi de 1905)
en ce qui concerne les archevêchés,
évêchés, les presbytères et leurs dé-
pendances, les grands séminaires et
facultés de théologie protestante. Par
ailleurs la loi de 1905 n’abrogeait pas

les législations sur les différentes
aumôneries (militaires, pénitentiai-
res et dans les internats scolaires). 
Bref, si la loi française de 19051 a
bien abrogé le Concordat qui asso-
ciait la France à l’Église catholique
depuis Napoléon et si cette loi a mis
fin à la rémunération des évêques,
des curés, des pasteurs et des rabbins
(sauf en Alsace et en Lorraine), elle a
maintenu de facto une reconnais-
sance du fait religieux et même d’un
certain nombre d’avantages pécu-
niaires considérables tels l’entretien
de tout le parc immobilier affecté aux
divers cultes et la prise en charge par
l’État des traitements des aumôniers
dans les armées, les prisons et les
internats. Paradoxalement, cette loi
qui a organisé la pérennité des aumô-
neries catholiques, protestantes et
israélites et, par extension au nom du
principe de non-discrimination, celle
des aumôneries musulmanes dans
les prisons et les armées, semble
faire obstacle à ce que, par identité de
motifs, soit prise en charge, en
France, une assistance morale fon-
dée sur le libre examen pour les

athées et agnostiques qui le deman-
deraient. Curieux paradoxe.
En Belgique, la laïcisation de l’État
(entendez les réformes pour instituer
une impartialité confessionnelle dans
l’État) fut, au contraire de la France,
une longue marche, encore inache-
vée, constituée d’avancées successi-
ves à petits pas mais sans grande
réforme spectaculaire. Par ailleurs, la
reconnaissance de la laïcité philoso-
phique (entendez la prise en compte
d’une communauté philosophique
non confessionnelle, d’agnostiques et
d’athées attachés à une conception
de vie, à une morale et à une éthique
débarrassées de références surnatu-
relles ou religieuses), a pu logique-
ment s’inscrire dans le cadre de la
reconnaissance des autres commu-
nautés (confessionnelles celles-là),
encore que cette logique ait mis bien
longtemps à se faire admettre. s

Laïcité «à la française» ou «à la belge»:
un faux débat

1 Rappelons que la loi de
1905 ne s'applique pas
aux départements de
l'Alsace et de la Lorraine,
lesquels restent soumis
au Concordat.

2 La France est une Répu-
blique indivisible, laïque,
démocratique et sociale.
Elle assure l'égalité
devant la loi de tous les
citoyens sans distinction
d'origine, de race ou de
religion. Elle respecte
toutes les croyances. Son
organisation est décen-
tralisée.
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La laïcité a été rappelée au devant de la scène, tant en
France qu’en Belgique, par la question du voile. Mais
que signifie-t-elle? En France, le mot a une portée
constitutionnelle et légale; en Belgique, il recouvre
l’exigence d’impartialité des pouvoirs publics. Au-
delà des querelles de mots, la laïcité nomme à la fois,
plus fondamentalement, une utopie philosophique et
une nécessité politique, indispensables l’une et
l’autre à l’exercice de nos libertés. 

C h i n e

investissements de sociétés étrangères et de maintenir un
contrôle total sur la société chinoise. Les libertés indivi-
duelles qui pointent leur nez se limitent à celles dont jouit
un consommateur. Ce sont les libertés qu’accorde le
marché et que niait l’économie planifiée. On peut acheter
la machine à laver, la télé qu’on veut… Les journaux
testent quotidiennement les limites de la censure, mais
pour des raisons commerciales: la concurrence entre jour-
naux, une plus grande audience. Les médias sont moins
muselés que dans le passé, certes, mais la bouffée d’air
frais est une tolérance. Pour l’avoir oublié, deux rédac-
teurs en chef ont été condamnés en avril 2004 à douze ans
de prison, à Canton. Car, les droits fondamentaux, eux,
n’existent toujours pas. Les droits d’association, de négo-
ciations collectives, de grève sont ignorés. C’est l’une des
raisons de l’extraordinaire compétitivité des exportations
chinoises. Le droit de propriété, fondement de la démo-
cratie libérale, est absent. Il y a à la place un vague «droit
d’usufruit». Les immeubles flambant neufs de Pékin et de
Shanghai qu’admire le visiteur ont tous été construits sur

le dos d’occupants expropriés pour faire place nette aux
constructeurs. Les indemnisations sont livrées à l’arbi-
traire des autorités. D’où d’innombrables scandales. 

Or, tout recours contre l’arbitraire reste impossible. Les
tribunaux sont composés de juges appointés, au regard du
seul critère de leur loyauté idéologique. Et si l’un de ces
juges, comme cela est arrivé dans la province du Hunnan,
prend sa tâche au sérieux et rend un jugement contraire
aux intérêts des autorités locales dans une affaire d’ex-
propriation, il est destitué. Si un avocat, comme cela s’est
passé cette année à Shanghai, se lance dans la défense des
propriétaires floués, il se retrouve derrière les barreaux
pour plusieurs années. Pour un particulier, l’unique
recours contre l’injustice est de solliciter une intervention
du Conseil d’État, le gouvernement, à Pékin, par la voie de
«pétition». Car, comme du temps de l’Empire, se plaindre
n’est pas un droit pour le quidam. Il est seulement autorisé
à attirer l’attention du pouvoir et le prier de réparer les
torts qui lui sont faits. Il y a 100 000 «pétitionnaires» venus
des provinces qui errent dans Pékin. Des milliers d’entre
eux sont dans la capitale depuis des années. Ils ont perdu
tout espoir de faire entendre leur voix. Ils restent parce
qu’ils redoutent de retourner chez eux par crainte de la

vengeance des potentats locaux qu’ils ont défiés. Ces
représailles peuvent être sanglantes: jambes brisées à
coups de barre de fer, prison…
Il est illusoire de croire que l’absence de droits civiques, de
justice indépendante, de séparation de l’exécutif du légis-
latif… etc. reste confinée à la seule population chinoise et
que le monde des affaires serait un îlot protégé des excès
par le «pragmatisme» des dirigeants chinois et la rationa-
lité du profit. Malheureusement, il n’y a pas deux Chines
soigneusement compartimentées. Tout est intimement lié,
et en cas de litige avec le pouvoir, les hommes d’affaires
occidentaux découvrent qu’ils sont aussi démunis qu’un
paysan chinois. Depuis six ans, les créditeurs de Gitic, une
société financière de Canton, essayent de se faire rem-
bourser quatre milliards de dollars. Lorsqu’il s’agissait
d’emprunter, cette société publique –la province de Can-
ton en est l’actionnaire principal– était garantie par l’État,
en l’occurrence la province de Guangdong (Canton). Mais
à l’heure de payer, la garantie donnée aux banques étran-

gères, en partie européennes, a subitement dis-
paru sous l’argument que cette société était «pri-
vée». L’argument est plus que spécieux. Et pour-
tant il est reconnu par le tribunal de Canton
chargé de liquider Gitic.
Autre exemple révélateur, les bourses de Shan-
ghai et de Shenzhen, vitrines de la découverte
par la Chine des plaisirs financiers. Or, des
études réalisées à Hong-Kong montrent que l’in-
vestisseur qui aurait placé en 2002 100 000 euros
dans ces deux bourses se retrouverait aujour-
d’hui avec à peine 1 000 euros! Soit une perte de
99%. La raison est simple. Les sociétés d’État
chinoises font entrer à la bourse 25% du capital
d’une filiale spécialement créée à cet effet.
Comme elles contrôlent 75% restant, rien ne les
empêche une fois 25% d’actions vendues et l’ar-
gent empoché de fermer cette filiale un peu plus
tard. Car, la particularité de la législation chinoise
est que si elle est indigente en matière de protec-
tion des individus, tous ses textes sont taillés sur
mesure selon une seule optique: protéger le
pouvoir et les intérêts personnels de la caste qui
le monopolise.

Bien sûr, que valent ces questions face à la force
d’attraction du marché chinois? Les marchands de laine
britanniques croyaient eux aussi pouvoir faire fortune en
habillant chaque Chinois d’un manteau au début du XIXe

siècle. On a vu le résultat. Plus près de nous, un Premier
ministre français des années soixante-dix, aujourd’hui
président de la République, était convaincu d’avoir trouvé
le marché du siècle en Irak. C’était il y a vingt ans. Cen-
trales nucléaires, avions de chasse… l’Irak a beaucoup
acheté. Et ce sont les contribuables français qui, au final,
ont payé la facture. Au contraire de ce que prétend la
rationalité économique, les droits de l’Homme ne sont pas
un point de détail bon à sacrifier sur l’autel du commerce.
C’est à travers eux qu’on peut lire le degré de protection
des individus face au pouvoir en matière de droits poli-
tiques mais aussi dans les conflits commerciaux. Ils sont
l’indice de la solidité des institutions d’un pays, de leur
santé. Au début du XXe siècle, il existait un formidable
marché d’avenir: la Russie tsariste. Cent ans ont passé et
les fameux emprunts russes, placés par des banques
françaises et anglaises pour financer l’essor de l’Empire
russe n’ont plus de valeur que chez les bouquinistes qui
les vendent pour faire des sous-verres. Un précédent à
méditer. s
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pas à vous, alors que le vrai proprié-
taire en paie, lui, le coût de mise en
œuvre, de construction, les multiples
taxes et, cerise sur le gâteau, c’est
vous et pas lui qui en tirez des
subventions! Bref, l’industrie des
contenus (celle qui crée du qualitatif)
pourrait, selon cette logique, finir par
devoir payer pour offrir gratuitement
ses produits. Intenable et non-viable
à court terme, bien sûr. 

Selon l’économiste «third wave», la
seule solution vaguement acceptable
est, par exemple dans le domaine de
l’internet gratuit, de conserver la gra-
tuité du téléchargement (download)
mais de faire payer la mise à disposi-
tion de la musique (upload). «Devant
cette suggestion de simple bon sens,
les fournisseurs d’accès sont comme
des poules qui auraient trouvé un
couteau», remarque Bomsel: «ils sont
terrorisés à l’idée que les abonnés,
habitués qu’ils sont à tout “recevoir
gratuit”, réclameront forcément de
plus en plus de débit… pour de moins
en moins d’argent. Et la clé sera vite
sous le paillasson!». 

À celles et ceux qui leur reprochent
une certaine tendance réactionnaire
(la loi doit punir les voleurs, et les
consommateurs de gratuité –même
s’ils volent indirectement et incons-
ciemment– sont des voleurs…), les
«économistes de la «troisième voie»
opposent –mais est-ce pertinent?–
l’idée que ce «nouveau libertarisme»
du «tout-gratuit» aboutira à l’étatisa-
tion (ou à la ré-étatisation? ndlr) de la
culture. 

Il faut bien, au final, que quelqu’un
rémunère la création, qu’elle soit
technique, basée sur un service, musi-
cale, littéraire, cinématographique,
etc.

Les finauds/démagos du «tout-gra-
tuit» font semblant d’ignorer, en tout
cas, les éventuels dégâts qu’ils occa-
sionneront à coup sûr en matière
d’emploi. C’est déjà le grand net-
toyage chez les majors de la musi-
que… 

Pour l’un de ces économistes alertés,
Jean-Louis Caccomo2, les gouverne-
ments eux-mêmes ont leur part de
responsabilité en s’étant noyés dans
cette délectation du non-choix. Sur-
fant sur un populisme qui est peut-
être de mauvais aloi mais qui fait de
l’électeur (que font les bus gratuits de
Steve Stevaert à Hasselt, sinon une
élection en béton gagnée d’avance?),
les élites savent qu’il faut toujours
mieux caresser la bête dans le sens
du poil… surtout si elle doit passer
ensuite à la casserole! 

L’important est de promettre, non pas
le sang et les larmes, mais l’abon-
dance, le bonheur… et la gratuité.
Poussé par une opinion publique
souvent braillarde et attirée par les
poncifs, le politique en viendra même
parfois à expérimenter cette «méde-
cine vaudou» qui se donnera l’appa-
rence de politiques économiques
rigoureuses: la scansion magique du
«tout-gratuit, tout le temps, pour
tous» est dansée sur ce mode-là.

L’être humain a besoin de
croire à St-Gratuit… 
«On imagine communément que l’on
doit faire des choix à cause de l’exis-
tence de l’argent», rappelle Caccomo.
«Si tout était gratuit, pense-t-on, nous
ne serions plus obligés de choisir.
Alors on en appelle à l’État. Mais
avec l’État, non seulement nous ne
sommes plus obligés de choisir, mais
nous ne pouvons plus exercer notre
liberté de choix du tout. Car, dans les
faits, rien n’est gratuit et c’est juste-
ment pour cela que nous devons faire
des choix, l’existence de la monnaie
étant la conséquence de cet état de
fait. On ne doit pas faire des choix
parce que la monnaie existe; la
monnaie existe parce que l’on doit
constamment faire des choix». Notre
temps sur cette terre étant en effet
compté…

Caccomo voit dans notre recherche
effrénée du «tout-gratuit» un véri-
table conditionnement dont nous
aurons bien du mal à émerger sains
et saufs. «C’est un peu comme une
entreprise largement subventionnée:
au début, l’“aide” (subsides, dose,
etc.) semble naturelle, non-contrai-
gnante. Ensuite, si cette aide ne fonc-
tionne pas, ou mal, ou se révèle insuf-
fisante, les «aideurs» aussi bien que
les aidés seront voués aux pires
gémonies». 

Irresponsable mais très exigeant,
persuadé que l’on doit être à son ser-
vice, le citoyen attendra qu’à chaque
problème on trouve une solution…
gratuite. C’est-à-dire qui ne l’engage,
lui, à rien. «Quand l’État fait l’effort à
la place des individus à travers la
dépense publique, alors les individus
ne consentent plus à faire d’efforts
même quand ils ont l’argent. Et c’est
exactement ce qui se passe dans le
domaine de la santé, de la recherche
ou de l’éducation des enfants», écrit
encore Caccomo.

Au fond, tout est affaire de confiance
et de gestion du risque: au-delà des
effets d’annonce et des «3 premiers
mois d’abonnement gratuit» chers

aux magazines en quête de fidèles, il
existe de la gratuité… qui séduit: la
démoniaque (ou fabuleuse!) compa-
gnie d’aviation Ryanair propose
régulièrement des tickets à… 1 cen-
time d’euro pour diverses destina-
tions européennes. Et ça marche!
Aussi bien –et même plutôt mieux,
d’après les utilisateurs– que les vols
payants des vraies compagnies…
Formule 1, EasyJet, Tele2, Metro sont
venus dernièrement renforcer ce
phénomène du low-cost (ou no cost)
en ralliant les consommateurs à leur
cause. Les produits et services sont
soi-disant «débarrassés de tout ce qui
est accessoire», et il paraîtrait (c’est
du moins ce que Trends/Tendances3

affirme sur un ton triomphant) que
«ces entreprises qui offrent des prix
imbattables parviennent aussi à être
rentables».

Voire… Personne n’en sait rien à long
terme. Et les critiques s’amoncellent,
tout aussi pertinentes, à l’égard des
vendeurs de vent et autres ultras aux
habitudes douteuses: chantage aux
subsides, insécurité manifeste quant
aux horaires (suppressions de vols
aériens sans indemnité), surtaxes
inattendues pour les bagages… Et,
pour un ticket «tout-gratuit», 99% des
autres seront payants… très payants,
même, si l’on n’a plus le choix des
dates. Et le service au client est, lui,
aux oubliettes.

Bref, le «tout-gratuit» n’est pas la pa-
nacée… et surtout pas pour le tiers-
monde: songeons au scandale des
médicaments génériques en Afrique
et au refus de l’Occident de pratiquer,
à cet égard, cette fameuse gratuité
qu’il affectionne tant pour ses con-
fortables et égoïstes citoyens… s

1 17 mars 2004.
2 La Troisième voie:

mythe et réalité: voir
l’essai de J.L. Caccomo
sur www.
liberales.be/cgi-bin/fr/ 
Jean-Louis Caccomo est
économiste, maître de
conférences à l’Université
de Perpignan. Il a présenté
cette communication à
l’université d’été de la
nouvelle économie d’Aix-
en-Provence en septembre
2003.
Dans un autre «style»,
www.marx.be dissèque
aussi ce soufflé indigeste
de la «third wave» chère à
Tony Blair. 
Sur le Net, divers sites
plus «commerciaux» affi-
chent une vocation
«gratuite» avec des motiva-
tions et des
résultats…divers! Citons
sous toutes réserves!:
www.toutgratuit.com
www.gratuit.fr.com
www.universdugratuit.com
www.gratisnette.com
www.bestofgratuit.com

3 4 novembre 2004.
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Le mythe du «tout-gratuit»

C’est fait, on rase gratis!
OLIVIER SWINGEDAU

Transports en commun, téléchargements sur
Internet, ventes à perte: le miroir aux alouettes
de la gratuité plus ou moins improvisée ne
fascine-t-il pas surtout… les pigeons?

Jadis, on avait bien les «cadeaux
Bonux» et les journées portes
ouvertes, les premiers «train-

tram-bus» pour 20 francs, une heure
de parking gratuite au ciné, des
gadgets pour bambins à l’entrée de
n’importe quelle grande surface…
Sur la plage, la première heure au
club des Marsouins était gratuite et
les suivantes, quasi… 

Tout cela est bien loin maintenant.
L’«offre de gratuité» est soudaine-
ment devenue pléthorique. Mais, il y
a un bémol… Les économistes de la
ronflante «troisième Voie» (ni chaos
libertaire, ni Las Vegas à miradors…)
nous mettent en garde: tout a un
coût, même si ce coût est postposé,
dérivé, renommé, imputé différem-
ment ou tout simplement, déplacé.
Après l’éclatement de la «bulle
techno», gare au flop de la «bulle gra-
tos»?

Dans Le Monde1, Olivier Bomsel,
chercheur au centre d’économie in-
dustrielle de l’École des mines de
Paris, observe (comme beaucoup
d’autres) que le «tout-gratuit» tel
qu’on nous le présente aujourd’hui,
est loin de l’être pour tout le monde.
Tant pis pour celles et ceux qui
croyaient encore aux contes de fées…
Bomsel souligne que «le tout-gratuit
est surtout, en réalité, une formidable
captation de valeur».

Exemple: les échanges musicaux sur
internet. Ces échanges gratuits de
musique s’opèrent via des logiciels
dits «peer to peer» (de personne à
personne): Kazaa, e-Donkey, BitTor-

rent… qui contournent massivement
les droits de propriété intellectuelle. 

Nous «pouvons» tous, diffuser et
enregistrer quasiment tout, et ce,
pour un coût (presque) nul, sans per-
te, et sans aucun sentiment de fraude
(en tout cas, trop consciente…). «Le
téléchargement est un droit!» se dit –à
tort– le citoyen lambda. Mais ce
mode d’échange souvent anarchique
pose d’évidents problèmes: techni-
ques, industriels, juridiques et éthi-
ques.

La tentation de l’infantilisme
Acheter, c’est une transaction: mais
obtenir… gratuitement? 

Vous avez –ou avez eu, ou vous aurez
un jour– sur les bras un de ces jeunes
bambins pour qui le supermarché est
une sorte de croisement entre un
garde-manger en libre service et une
caverne d’Ali-Baba. Observez attenti-
vement: il ne demande jamais que
vous lui achetiez quelque chose, mais
que vous le lui donniez et que donc
vous le preniez dans le rayon. 

Les parents sont choqués par de
tels raccourcis: ce sont eux qui
devront, en fin de compte,
«vid(ang)er» leur portefeuille! Les
bambins, eux, ne comprennent
jamais ce qui leur semble n’être que
de la mauvaise volonté de votre
part: c’est vrai, pourquoi vous ne le
«prenez» pas, ce robot-chien à 500
euros…? C’est pas dur, puisqu’il
vous suffit de donner un billet et,
lui, il a le chien…

Pour nombre de psychologues, les
croyants et autres fervents du «tout-
gratuit» sont restés dans cette image
très infantile.

Il est vrai qu’aujourd’hui, les proposi-
tions vraiment (?) gratuites se multi-
plient… honnêtes ou pas. Il serait
bien bête de se priver, pense-t-on. Les
répercussions éventuelles «ne nous
concernent pas». Le sens commun
nous souffle: «Pourquoi payerais-je
pour ce que je peux obtenir (et qui
m’est si gentiment proposé, d’ail-
leurs) gratuit?». Au fond, oui, pour-
quoi? Mauvaise habitude… et grande
déception à moyen et long terme,
répondent les nouveaux économistes.

Explication: déstabilisé, le marché
existant, concret, se fait détrousser
sans vergogne par un marché virtuel
qui ne produit pas de richesses, en
tout cas mesurées de manière ortho-
doxe. 

L’industrie du disque, par exemple,
est à genoux. Ses produits se vendent
de moins en moins. Elle a essayé de
développer ses propres produits
internet type MP3, mais cryptés et
payants: peu de succès… et retour à
la question posée en début de para-
graphe: le dernier tube payant chez
eux, et le même gratuit chez nous:
lequel prenez-vous?
Les économistes pointent aussi la
destruction du qualitatif, la qualité du
contenu: «si la technique du Haut
Débit (adsl, etc.) est une bonne
chose», observe Bomsel, «elle pollue
l’industrie des contenus. Le tout-
gratuit est en réalité une formidable
captation de valeur. L’industrie des
contenus subventionne à fonds per-
dus non seulement les internautes,
mais aussi les fournisseurs d’accès à
internet, les réseaux de télécommuni-
cation, les fabricants d’ordinateurs,
de baladeurs numériques, de disques
durs…». Et cette perte de qualitatif
confrontée à la gratuité se retrouve
partout.

Payer? 
C’est pour les réacs…
Le tout-gratuit, c’est un peu comme si
vous vendiez quelque chose qui n’est

Christian Carez, extrait de Le jour se Rêve, série «Le bonheur», 1996-2000 -
Musée de la Photographie de Charleroi, jusqu’au 27 février 2005.
Un bonheur vraiment gratuit...
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aussi; l’outil manipulable face à l’outil
maniable; l’hétéronomie face à l’au-
tonomie. La contre-productivité, en-
fin, face à l’utilité réelle et à la valeur
d’usage. Etc.

Pour Illich, il faut donc maintenir
l’outil moderne dans certaines limi-
tes. C’est là l’objet de la convivialité.
Mais que faut-il entendre par outil?
Entendez par là les «institutions» et
autres grandes «machines» sociales,
comme l’Église, l’École, l’Hôpital, les
Transports, bref, tout objet, organisa-
tion, structure pris comme moyens
d’une fin. Cette définition englobe
donc tant les biens que les services.
Pour lui, en effet, il n’y a pas de salut
dans la dématérialisation de l’écono-
mie: la surproduction industrielle des
services a des effets aussi destruc-
teurs que celle des biens matériels
car elle s’attaque, quant à elle, aux
liens sociaux, déracinant l’homme de
son histoire, de son passé, de ses tra-
ditions et donc de sa culture. L’outil
ainsi défini, il est donc essentiel, pour
Illich, de ne pas confondre moyens et
fins. 

Des exemples?
La scolarité obligatoire. Elle exclut
tout autre type de formation ou de
compétence: seule est reconnue l’é-
ducation «sanctionnée» par un di-
plôme. Tant pis pour l’autodidacte
ou pour celui à qui l’expérience ou
l’empirisme ont donné un solide
savoir-faire. L’école, dit Illich, crée
des hiérarchies: non seulement elle
classe, mais elle déclasse. Pire, elle
forme des cohortes de consomma-
teurs dociles, révérant l’expert et
donc incapables d’encore oser pen-
ser et agir par eux-mêmes. Regar-
dons alors autour de nous: aujour-
d’hui, nous sommes confrontés à
un problème croissant de décro-
chage scolaire, d’absentéisme, de
violence à l’école et à des coûts
financiers toujours insuffisants
pour remédier aux problèmes
engendrés par le système scolaire
lui-même. Pour comble: un récent
rapport nous redit que l’école ne
réduit en rien les inégalités…

Une quête toujours 
recommencée

Comment établir des seuils à ne pas
dépasser dans la conception ou l’uti-
lisation de l’outil? 
L’outil, professait Illich, demeure con-
vivial tant que chacun peut l’utiliser
sans difficulté et aussi souvent qu’il le
désire à des fins qu’il détermine lui-
même. Un outil est convivial si per-

sonne n’a besoin d’un diplôme pour
s’en servir. Si ce n’est pas le cas, c’est
que son usage fait l’objet du mono-
pole d’une profession, de spécialis-
tes. Le caractère convivial d’un outil
ne dépend toutefois pas de son ni-
veau de complexité. Une société con-
viviale n’interdit pas l’école: elle re-
jette le système scolaire devenu obli-
gatoire, fondé sur la ségrégation et le
rejet des recalés. Aujourd’hui, nous
pouvons concevoir des outils qui per-
mettent d’éliminer l’esclavage de
l’homme à l’égard de l’homme.

Autrement dit, il s’agit de savoir si le
progrès doit signifier une indépen-
dance accrue ou une croissante
dépendance? 
Exactement. Le cas des OGM est
éclairant. Les agriculteurs dépen-
dront plus que jamais de «fabricants»
de semences, qui en outre vont pou-
voir leur dénier le droit au réense-
mencement –droit immémorial s’il en
est–, les semences OGM étant stériles
et en outre sous le coup de brevets
appartenant à ces mêmes semen-
ciers. Chaque jour, nous voyons les
petits agriculteurs disparaître au pro-
fit de méga-installations. Idem des
normes européennes en matière d’hy-
giène: elles font ou feront disparaître
ce qui reste de productions artisa-
nales de qualité, locales ou régionales
parce que ces normes sont pensées
seulement pour le mode industriel.

Illich soutenait ainsi que la dyna-
mique du système industriel ou de
l’outil non convivial est organisée en
vue d’une croissance indéfinie et de
la création illimitée de besoins nou-
veaux. De cette manière, disait-il,
elle menace l’équilibre de la vie qui
peut se modifier, qui ne peut évoluer
qu’à l’intérieur de certaines limites?
Illich identifiait à cet égard plusieurs
types de menaces. La menace sur
l’équilibre de l’environnement, bien
sûr, mais aussi la menace sur le droit
à l’autonomie, à l’indépendance dans
l’action: on touche ici à la notion «illi-
chienne» de monopole radical qui
désigne les situations où l’individu,
pour accomplir une action particu-
lière, n’a plus le choix; où il doit obli-
gatoirement faire usage d’un outil
particulier généralement contrôlé
par la grande industrie. Le recours
souvent impératif à la voiture auto-
mobile illustre parfaitement ce type
de menace. Autres cas de figure: la
menace sur le savoir, sur la créativité
et la menace de l’usure, de l’obsoles-
cence qui hypothèque l’histoire, les
racines. Illich désigne ici la dictature
de la nouveauté, cette idée que tout ce
qui est nouveau est mieux. Dans une

telle optique, disait-il, chaque nou-
veau produit lancé sur le marché crée
des besoins préalablement inexis-
tants plutôt que de satisfaire des
besoins existants.

La convivialité

Comment préserver la vie menacée
par l’omnipotence de l’outil? Com-
ment redonner à chacun le contrôle
de l’outil afin d’augmenter le pou-
voir de l’homme?
Selon Illich, trois
obstacles doivent être
dépassés. Nourrie du
mythe de la science,
la société abandonne
aux experts le droit
de fixer les limites de
la croissance. Or l’ex-
pert ne représente
pas le citoyen: il fait
partie d’une élite et
représente l’opinion
d’une profession. Ensuite, il nous
faut redécouvrir le langage: le
langage reflète le monopole que le
mode industriel de production
exerce sur la perception et la moti-
vation. À mesure que s’étend le
champ de la concurrence et du
commerce, une même structure
industrielle se développe à travers
le monde et il devient très difficile
de trouver les mots qui parleraient
d’un monde opposé à celui que les
langages décrivent: dans le monde
industriel, d’acteur, l’homme
devient usager; le droit d’avoir se
substitue au droit d’agir. Pourtant,
affirme Illich, si chacun se sert du
langage pour revendiquer son droit
à l’action sociale plutôt qu’à la
consommation, le langage permet-
tra de restituer sa transparence à la
relation de l’homme avec l’outil.

Le troisième obstacle à dépasser est
la dérive du droit?
Pour Illich, le droit s’est aligné lui
aussi sur l’idéologie de la croissance
de l’outil. La société moderne situe
toujours le bien commun dans l’ordre
du plus: plus de pouvoir aux entrepri-
ses et aux experts, plus de consom-
mation aux usagers, etc. Pourtant, il
n’y a pas si longtemps l’utilisation de
biens communs à une communauté
–forêts, terres, etc.– était organisée
sur un mode collectif. Si nous ne vou-
lons pas que ce qui demeure de biens
communs à l’humanité –l’eau, l’air,
etc.– tombent à leur tour sous le coup
de la marchandisation, nous devons
donc inventer au plus vite au nou-
veau droit commun de l’humanité. s

Les actes du colloque sont
disponibles: infos au
081/23.09.69.

1 Voir aussi le site de
Grappe:
grappebelgique.levil-
lage.org

2 Les ouvrages d’Ivan Illich
traduits en français: Libé-
rer l’avenir, Seuil, 1971,
Une société sans école,
Seuil 1971, La convivia-
lité, Seuil, 1973, Énergie
et équité, Seuil, 1973,
Némésis Médicale, Seuil
1975, Le chômage créa-
teur, Seuil, 1977, Le
travail fantôme, Seuil,
1981, Le genre vernacu-
laire, Seuil, 1983, H2O.
Les eaux de l’oubli, Lieu
commun, 1988, Du lisible
au visible: la naissance
du texte. Un commen-
taire du Didascalion de
Hugues de Saint-Victor.
(traduit par Jacques
Mignon), Éditions du
Cerf, La Perte des sens,
traduit de l’anglais par
Pierre-Emmanuel
Dauzat, Fayard. Œuvres
complètes, volume 1,
préface de Jean Robert et
Valentine Borremans,
Fayard. 

L’entretien de Jean Sloover avec Martine Dardenne

Ivan Illich 
contre le «fascisme 
technobureaucratique»
Aux sources de l’écologie politique, sa critique radi-
cale de la société industrielle reste d’une grande
actualité.

L’Écologie politique est aujour-
d’hui malmenée. Que faire
pour convaincre l’opinion pu-

blique et les citoyens de la nécessité
d’un changement de société? Telle
est la question à laquelle s’efforce de
répondre un groupe de militants
écologistes rassemblé sous le vert
nom de Grappe1: Groupe de Ré-
flexion et d’Action pour une Politique
écologique. Dans le cadre de cette
démarche refondatrice, Grappe a
récemment organisé, à l’Université
libre de Bruxelles, un colloque inter-
disciplinaire en hommage au philo-
sophe Ivan Illich décédé en 2002.
Penseur fécond et dérangeant, cri-
tique implacable de la société indus-
trielle et de l’Église institutionnelle,

Illich, prêtre défroqué, a
marqué toute une généra-
tion d’intellectuels –comme
René Passet et Serge Latou-
che– et de militants souvent
issus de la mouvance con-
testataire des années
soixante dont il fut une
figure emblématique. C’est
cette génération qui a été à
l’origine de l’écologie poli-
tique: un retour aux sour-
ces en somme… Martine
Dardenne, sénatrice hono-
raire et philologue de for-
mation, a entre autres en-

seigné la pensée d’Illich. Elle nous
rappelle ici quelques-unes des idées
centrales de cet humaniste qui a
passé sa vie à inciter les autres à trou-
ver leur propre voie. 

Martine Dardenne, l’œuvre de Ivan
Illich2 a-t-elle encore quelque chose
à nous dire?
Martine Dardenne: Plus que jamais.
Illich a pensé la démesure de notre
société. Or cette démesure s’est ren-
forcée considérablement: depuis le
début des années septante, époque à
laquelle il a écrit ses principales oeu-
vres critiques de la société indus-
trielle, le monde est chaque jour
dominé davantage par une économie
de plus en plus mondialisée appuyée
sur un formidable système centralisé
de production et de distribution. À ce
titre, la pensée incroyablement
féconde de Illich résonne aujourd’hui
comme un avertissement: elle nous
dit l’urgence où nous nous trouvons
de quitter cette démesure. En relisant
l’œuvre d’Illich qui ignore la mode,
nous ne pouvons en fait qu’être à la
fois saisis par la pertinence et l’actua-
lité de son pro-pos et effrayés par
l’indigence des réponses –notam-
ment politiques– qu’il appelait pour-
tant de ses vœux face aux dérives
qu’il dénonçait. Illich, clairement, n’a

pas été compris ou, plutôt, il était
trop dérangeant pour être suivi.

Lire l’œuvre d’Illich, dites-vous, n’est
pas chose simple et la résumer enco-
re moins parce que cet auteur est ex-
trêmement érudit et, aussi, parce que
les évidences qu’il assène heurtent
de front les certitudes fondatrices de
la société moderne, parce qu’elles
nous obligent sans cesse à revenir
sur nous-mêmes et à faire retour sur
les fondements de nos actes.
Un des éléments qui explique la diffi-
culté à comprendre l’œuvre d’Illich
repose sur le fait qu’il ne nous ap-
porte pas de solution toute faite, mais
qu’il nous donne une compétence
théorique, une méthodologie pour
comprendre la transformation des
besoins fondamentaux –besoin d’ap-
prendre, besoin de mobilité, besoin
de santé, besoin de bonheur…– en
demande de biens de consommation
et cela, en détectant chaque fois l’ins-
tant où les moyens se changent en
fins. Autrement dit, Illich met à notre
disposition des indicateurs qui cli-
gnotent chaque fois que l’outil, quel
qu’il soit, domine l’homme.

La fin et le moyen

Quelques concepts et mots-clés qui
permettent au moins de cerner sa
pensée?
On peut citer précisément la confu-
sion entre les moyens et les fins, mais
aussi le professionnalisme, la spécia-
lisation face à la capacité personnelle
et à la créativité; la productivité et son
corollaire la consommation face à la
liberté, la frugalité, l’équilibre; la frus-
tration et le manque –ces nouvelles
pauvretés dont je parlais– face à la
joie et au plaisir, notamment celui des
choses simples. Et la dépendance,

La pensée incroyablement
féconde de Illich

résonne aujourd’hui 
comme un avertissement: 
elle nous dit l’urgence où

nous nous trouvons 
de quitter cette démesure. 

Ivan Illich.
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un climat, disons, «rumeurophile»:
tout instituteur qui tapote gentiment
la joue d’un gamin est suspecté, et on
laisse place au fantasme de certains
enfants de se rendre intéressants. Là
aussi, dès que l’on a affaire à des
zones, à des nappes un peu secrètes,
un peu sexuelles, ce sont évidem-
ment des terrains très favorables.

Populisme

On n’avait pas vu cela depuis la fin
de la guerre en Belgique, des gens
qui descendaient par milliers dans la
rue pour dire: «Protégeons nos
enfants». Et une partie des intellec-
tuels de gauche et de droite ont crié
au danger, (en partie réel) du popu-
lisme, de la récupération. En tant
que citoyen et en même temps
sociologue, crois-tu que l’individu
doive se mobiliser?
Le mot populisme est devenu aujour-
d’hui un mot qui englobe tout ce qui
ne rentre pas dans les cadres réputés
normaux de la politique. On doit être
citoyen et sociologue, parce que l’on
ne peut pas ne pas être citoyen. Je
prends le cas de la rumeur d’Orléans.
C’était un cas très net parce que la
tendance naturelle de croire à une
machination, un complot a besoin
d’imputer ce complot à quelqu’un.
Mais à qui? Comme c’était une ru-
meur antisémite, certains l’impu-
taient à des groupes d’extrême droite,
éventuellement aux étudiants arabes
de l’université d’Orléans. Il y avait
une volonté de rationaliser. Or, en
fait, quand nous avons fait l’enquête,
nous avons vu qu’il n’y avait pas ce
type de complot. Cette rumeur relève
de processus de l’inconscient ou du
subconscient collectif et qui n’ont eu
véritablement besoin d’aucun coup
de pouce, d’autant qu’elle était très
bien propagée par les jeunes filles,
par les femmes, c’est-à-dire hors de
tous ces milieux-là. Le rôle du socio-
logue-citoyen est dans la pertinence
de son analyse et le fait de démas-
quer les fantasmes et les mythes, qui
souvent viennent comme des
anti-rumeurs parce que l’anti-rumeur
essaye de disqualifier politiquement
la rumeur. Mais, quand il n’y a pas de
soubassements politiques, elle tombe
à côté. Cela dit, c’est une rumeur qui
ne s’est pas détruite elle-même. Com-
me je l’ai dit, elle s’est recroquevillée,
elle s’est coupée en petits morceaux.
On avait dit qu’il n’y avait pas de
fumée sans feu, que c’était louche,
qu’il y avait quelque chose en des-

sous. Il y a une élucidation malheu-
reusement très limitée. Moi, si j’étais
en Belgique, j’essaierais d’envisager
tout ceci pour établir mon diagnostic,
qui est de tenter de lutter contre
toutes les interprétations délirantes
d’où qu’elles viennent et quelles
qu’elles soient. [...]

Comment faire cesser une rumeur?
C’est très difficile. Il y a les procédés
de l’intimidation et de la peur; on dit:
«vous êtes des fascistes, des antisé-
mites», alors les gens ont peur, ils ne
se reconnaissent pas. Je pense que
c’est une mauvaise méthode parce
qu’elle n’aide pas l’élucidation, mais
elle peut être efficace. L’intimidation
est toujours efficace dans la mesure
où elle fait taire. La deuxième
méthode est l’élucidation, mais il faut
beaucoup de temps, il faut que ça
prenne. Il m’est arrivé de faire des
conférences sur ce sujet à Orléans.
Cela prouvait donc que des gens
grâce à l’enquête, grâce au livre,
pouvaient intervenir. Cette rumeur a
commencé par être cassée par des
anti-mythes, des intimidations. Une
rumeur s’éteint. Elle a une phase de
montée, d’acmé, puis elle se tasse.
Elle ne peut pas être perpétuelle. Ce
qui est intéressant dans ce type de
rumeur de traite des blanches, c’est
qu’il revenait cycliquement, à Paris
dans un grand magasin, à Toulouse,
etc. La rumeur arrive, dure deux à
trois mois et disparaît. Finalement, la
meilleure mort est la mort naturelle.

Une certaine réponse 
à l’obscur

La rumeur permet-elle aussi la réas-
surance du groupe dans lequel elle
circule?
Une rumeur, c’est un dynamisme qui
circule à travers les groupes. À l’inté-
rieur d’un groupe, cela devient quel-
que chose qui peut avoir certaines
caractéristiques de la rumeur, mais
qui en possède d’autres. La rumeur
d’Orléans traversait les groupes,
donc cela ne rassurait pas. Il y a un
problème d’interprétation. Nous
avons cherché l’explication dans
quelque chose de singulier propre à
Orléans. Mais assez rapidement j’ai
pensé qu’il ne fallait pas chercher de
singularité dans ce type de ville prati-
quement énucléée, trop près de la
capitale, sans vraies cités qui la struc-
turent. Je supposais un phénomène
d’adolescentes, des problèmes de
relation entre imaginaire, qui peu-

vent se passer aussi ailleurs. Dans
cette hypothèse, je faisais une en-
quête à Orléans et ne voulais connaî-
tre aucune rumeur du même type. Je
n’avais pas cherché à lui trouver des
racines historiques, que cela soit
Jeanne d’Arc ou les souterrains
d’Orléans. Mon hypothèse s’est avé-
rée assez juste. Il y a vraiment un
problème d’interprétation qui, dans
certains cas, peut être très délicat et
difficile entre le local et le non-local.
[…]
Avec la civilisation, on passe du
problème de l’homme des cavernes
au problème des cavernes de
l’homme. Tout ce qui menaçait
l’homme du dehors, les grands
périls, les ténèbres nocturnes, la
faim, la soif, les génies, les démons,

tout ce qui le maintenait dans une
insécurité, tout cela passe à l’inté-
rieur et nous menace du dedans. Là
où les nuits des villes sont éclai-
rées, là où les polices multiplient
leurs assurances et les assurances
leurs polices. Là où le monde exté-
rieur devient balisé, aménagé,
objectivé, esthétisé, alors on décou-
vre que l’intérieur sonne creux et
on y pressent des abîmes. s
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La rumeur a-t-elle toujours aujour-
d’hui le même statut de diffuseur de
l’information, avec l’arrivée de tous
les nouveaux modes de communica-
tion?
Edgar Morin: Le statut reste très
fort parce que la rumeur d’Orléans
se situe à une époque où il y avait la
presse quotidienne, la presse maga-
zine, la radio, et la télévision, tous
les moyens d’information normaux
fonctionnels. La rumeur se propage
par le bouche à oreille, par rapport
de proximité, d’intimité, de con-
fiance de personne à personne. Elle
résiste aux nouveaux modes de
communication. Dans les pays dic-
tatoriaux, où il y a une censure
manifeste des moyens de commu-
nication, le champ est beaucoup
plus favorable à une prolifération
de rumeurs, d’autant que la popula-
tion ne croit pas la presse. Le fait
que les informations officielles
soient mises en doute favorise
évidemment le bouche à oreille et
le «on-dit». Il était quand même
frappant qu’en France, dans un
pays où l’information fonctionnait,
la rumeur elle aussi fonctionnait. Il
y a toujours de nouvelles rumeurs
et certaines m’ont donné envie
d’enquêter.

Il y a une grande variété de rumeurs.
Ce qui était intéressant dans la
rumeur d’Orléans, c’est qu’elle ne se
fondait sur rien, c’est-à-dire sur
aucun événement local à partir
duquel une fabulation aurait pu se
développer. À l’inverse, il y a des
rumeurs qui peuvent très bien se
fonder sur une information vraie
mais secrète. Par exemple, la mala-
die du Président Pompidou est restée
non seulement longtemps secrète,
mais même les journalistes qui
étaient informés n’en ont pas fait état.
Pourtant, à travers des personnes
rencontrées tels des chauffeurs de
taxi et autres, la rumeur circulait et
c’était une rumeur fondée. La rumeur
n’est pas nécessairement fausse,
mais il est évident qu’elle est belle
quand elle est fausse. Elle traduit
alors des choses profondes, des
désirs ou des phobies et, mieux, un
mélange de désirs et de phobies. [...]

La libido sous l’angoisse
La rumeur d’Orléans était assez inté-
ressante parce qu’elle traduisait une
angoisse en même temps que quel-
que chose de libidinal. Il y avait une
libido sous cette angoisse. Qu’est-ce
que l’angoisse? Des jeunes filles vont
dans des salons d’essayage, on les
pique, on les drogue pour les endor-

mir, des trappes les font disparaître et
elles vont finalement se retrouver
dans des bordels exotiques. C’est évi-
demment une rumeur terriblement
inquiétante. Or le milieu favorable à
cette propagation est le milieu des
jeunes filles. Bien entendu, il y avait
d’autres milieux, comme les mères
de famille, etc. mais moins sensibles
à la rumeur. Dans l’analyse que j’ai
faite après enquête, ce qui m’avait
intéressé est ceci: voilà une généra-
tion d’adolescentes des années
soixante –cette rumeur se situe en
1969-1970 après l’éruption de mai
68–, des adolescentes très modernes,
très dans le vent, minijupe, maquil-
lées, se voulant apparemment très
attirantes, très excitantes, qui ont
tous les aspects extérieurs de la fille
affranchie, mais qui en fait n’ont que
l’extérieur de cet affranchissement
et, sans doute, une vie moins exposée
que ce qui semble. Cette situation
entretenait sans doute un peu ce
fantasme. Puis nous avons eu diffé-
rentes informations nous disant que
le même type de rumeur s’était
répété en France. Il y eut aussi la
rumeur sur les restaurants chinois.
Une rumeur a toujours une histoire
précise: un couple rentre chez lui
après un repas délicieux. La femme a
un tout petit os de canard qui lui reste
dans la gorge, elle n’arrive pas à l’en-
lever alors on appelle le médecin qui
dit: «ce n’est pas un os de canard
mais un os de rat». Et voilà comment
la chose se démasque! [...]
Ce qui est intéressant dans la rumeur,
c’est la propagation, je dirais même
la vélocité dans la propagation. Elle
répond à un tel capital de curiosité,
de crainte, d’angoisse, de désir, que
vraiment on ne peut pas s’empêcher
de la donner la plus vite possible à
autrui. […]

La Belgique a été submergée de
rumeurs liées à la pédophilie, de
disparitions d’enfants, des ministres
soupçonnés, etc.
Il faut dire que, même en France, il y
a eu des histoires de pédophilie. C’est

Edgar Morin vient de
publier «Éthique», sixième
et dernière escale de sa
«Méthode», éd. Seuil, 2004.

Retour de la rumeur, 
retour sur la rumeur
Un entretien avec Edgar Morin

PROPOS RECUEILLIS PAR JANOS MOLNAR*

Elle court, elle court la rumeur. Pour le socio-
logue Edgar Morin, qui revient sur celle
d’Orléans, elle répond à un tel capital de curio-
sité, de crainte, de désir, qu’on ne peut s’empê-
cher de la transmettre. Explications.

Thierry Diers, Fin de mission Tokyo, série «Business attitude», 2003.
«Ce qui est intéressant dans la rumeur, c’est [...] la vélocité dans la propagation».

* Professeur de philoso-
phie.
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ment admise, ce n’est pas nouveau.
Pour l’observateur, la pertinence avec
laquelle les affaires européennes y
sont disséquées est autrement remar-
quable. On est bien loin de la vision
qu’ont leurs homologues occiden-
taux de la Turquie. S’ils l’envisagent
comme un tout face au défi de l’adhé-
sion, ils cherchent rarement à en lire
les réalités quotidiennes.

La population turque désire elle aussi
rejoindre un jour l’Union euro-
péenne, ce n’est pas davantage origi-
nal. Les sondages fixent à 70 ou 75%
ce souhait d’adhésion. Mais que vaut-
il dans la mesure où un ouvrier
rentrant au pays avec la Mercedes
qu’il s’est offerte à force de travail
dans une quelconque entreprise alle-
mande induit fatalement chez les
habitants de son village l’idée que
l’Occident est un eldorado? Les son-
dages ne sont jamais que les son-
dages. 

Les avis personnels ont au contraire
parfois pour eux la lucidité, même
désespérée. Dans une pagaille
sonore de klaxons et de sirènes d’am-
bulance, visiblement peu sensible à
l’air vicié qu’il respire chaque jour à
Ankara, Yildiz explique que «pour les
jeunes de son âge, rejoindre l’Europe
signifiera peut-être un jour trouver un
emploi à sa mesure. Tu sors médecin
de l’université et pour ne pas mourir
de faim, tu deviens chauffeur de taxi.
Voilà aujourd’hui notre avenir». Le
salaire moyen pour un jeune diplômé
serait environ de 220 euros. Un
appartement se loue pour la moitié
de cette somme. Et comme il n’y a
aucun système social en place, con-

trairement à ce qui existait chez les
nouveaux adhérents lorsqu’ils vi-
vaient sous la férule de Moscou,
«nous, on n’a rien à perdre… notre
avenir ne peut être que meilleur»,
sourit Yildiz.

«La Turquie peut changer si l’Union
européenne a une vision commune
qui les rassemble l’une et l’autre»,
entend-on fréquemment dans les
milieux politiques et intellectuels
turcs. «Il nous faut un but». En face,
révisant son approche notamment en
matière de droits de l’Homme, la
Belgique a fait valoir que la répu-
blique kémaliste évoluera davantage
si elle a une opportunité de rejoindre
l’Union. Ce serait la seule manière
d’en finir avec des pratiques qui
restent inacceptables. 

Tendre la main
Car les organisations non gouverne-
mentales s’accordent à dire que si la
torture n’est effectivement plus
«systématique», des cas de mal-
traitance psychologique ou physique
subsistent. Des ONG qui, paradoxe
intelligemment exploité par les auto-
rités gouvernementales, n’ont de
cesse d’affirmer qu’il vaut mieux
tendre la main à une Turquie impar-
faite que d’assister au pourrissement
de la situation. Un diplomate occi-
dental parlant sous le couvert de
l’anonymat suggère encore qu’«une
plus grande ouverture des Européens
aurait pour effet d’obliger les sépara-
tistes kurdes à y aller d’un pas en
direction de l’apaisement mais aussi
à faire le tri dans leurs rangs. La
rébellion se nourrit en effet de

nombreux trafics - d’êtres
humains, d’armes et de
drogue».
D’autres dossiers noirs
encore? 
Les humiliations imposées
aux minorités religieuses,
par exemple. Celles-ci
savent toutefois l’instant
propice pour faire valoir
leurs doléances auprès
d’Ankara. 
Chypre également, ques-
tion éminemment sensible qui a vu
les Turcs se montrer particulière-
ment proactifs en supportant le plan
Annan, laissant aux seuls Chypriotes
grecs la responsabilité de l’échec du
référendum. 
Le port du foulard dans les univer-
sités enfin, où il reste interdit au
grand dam de l’AKP, le parti au
pouvoir. Si la polémique qui avait
éclaté en 2003 entre la présidence
gardienne du kémalisme et le gou-
vernement «islamiste modéré» s’est
apaisée, le problème reste entier. Il y
a quelques mois, le Premier ministre
Erdogan l’avait emmené sur le
terrain émotionnel, regrettant d’en-
voyer ses propres filles étudier à
l’étranger parce qu’elles ne
pouvaient porter le foulard dans les
universités turques. Ce très paternel
dépit était intervenu alors qu’Ankara
tentait de mettre sur le compte d’un
malentendu son intention d’intro-
duire l’adultère dans le code pénal.
Quoi qu’il en soit, d’autres ont
préféré l’inventivité à l’exil: à l’uni-
versité de l’Odtü, dans la capitale, les
jeunes filles traditionalistes portent le
foulard… sous la perruque. s

«Nous, on n’a rien 
à perdre. 

Notre avenir 
ne peut être que meilleur».
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Turquie, 
l’étoile à facettes
PASCAL MARTIN*

La Turquie est un immense pays aux multiples
facettes. Les Européens ne l’évoquent qu’en termes
politiques, économiques ou géostratégiques. En
fait, elle revendique une infinie complexité. 

Si vous comptez parmi ceux
que la politique internationale
démange à toute heure de la

journée, ne vous demandez pas où
sont passés les négociateurs turcs en
ce mois de janvier. Comme leurs
homologues européens, ils prennent
des vacances. Les mois qui ont
précédé le sommet de Bruxelles de la
mi-décembre se sont transformés en
une ronde infernale. «En octobre,
chaque membre de l’équipe a guidé
pas moins de quatre groupes de jour-
nalistes occidentaux entre Ankara et
Istanbul», soupire cette employée
d’un service de communication gou-
vernemental. «Je suis épuisée». À
chaque fois: un détour par le Mau-
solée d’Atatürk, l’interview des
mêmes responsables politiques
répondant avec une infinie patience
aux mêmes questions, la rencontre
de journalistes plutôt proches du
pouvoir et, pour finir en beauté, une
table ronde avec des intellectuels de
haut vol. Le vin aidant, ceux-ci s’y
sont parfois épanchés sur les points
noirs de la Turquie, violation des
droits de l’Homme et présence de
l’armée comprises. Il faut savoir
donner pour recevoir…

Une foule de questions restent pour-
tant en suspens après la grand-messe
bruxelloise. On y a beaucoup parlé
de la capacité du gouvernement
«islamiste modéré» du Premier
ministre Recep Tayyip Erdogan à
respecter la laïcité de la république
kémaliste; de la torture qui ne serait
plus «systématique» en Turquie selon

la Commission européenne; ou
encore de Chypre, l’une des princi-
pales monnaies d’échange d’Ankara
dans le grand marchandage euro-
péen. Surtout, en filigrane des dis-
cussions, une interrogation majeure
n’a rien perdu de sa pertinence:
abstraction faite de son «pied-à-
terre» sur le vieux Continent, en quoi
la Turquie est-elle européenne? C’est
tout le débat des limites de l’Union
qui retient aujourd’hui les intellec-
tuels et quelques politiques de
renom, comme l’ancien président
français et président de la Conven-
tion sur l’avenir de l’Europe, Valéry
Giscard d’Estaing. 

Un «contour raisonnable»
Cette question appartient aussi, et
plus qu’on ne le croit, à l’homme de
la rue. Après tout, que ce soit à tra-
vers l’immigration, le tourisme ou
l’histoire, chacun peut constater que
la césure est moins nette qu’il n’y
paraît entre l’Europe et l’Asie, et
qu’au petit jeu des références de tou-
tes sortes, ceux qui veulent limiter
l’Union à un contour «raisonnable»
ne sont pas au bout de leurs peines.
«Rencontrer des filles blondes à
Istanbul n’a rien d’extraordinaire»,
s’amuse comme en un argument
définitif une diplomate roumaine
basée à Bruxelles. «Quand ils ont
conquis mon pays, les Ottomans ont
pris des femmes pour les ramener
chez eux». Ce fut un prêté pour un
rendu, puisque les Turcs ont tout
aussi sûrement fait souche dans les

Carpates, comme le rappellent les
yeux de cette belle attachée culturelle
où se reflète un très lointain héritage
moghol. 

À Ankara, les considérations sur les
blondes n’ont pas cours. C’est très
sérieusement que le musée des Civili-
sations anatoliennes rappelle que les
Romains vinrent jusqu’ici, que c’est
au pied du mont Kadjababa que
César prononça son sommaire «veni,
vidi, vici» après avoir anéanti l’armée
de Pharnace. Et voilà, se dit-on,
d’Alexandre le Grand à Mustapha
Kemal, près de vingt-cinq siècles de
destin commun fait de guerres, d’oc-
cupations, d’échanges commerciaux,
d’influences multiples et de mariages
interethniques. Cela ne suffit évidem-
ment pas à faire de la Turquie une
européenne. À ce petit jeu, il suffirait
d’évoquer Marco Polo pour faire
entrer la Chine dans l’Union. 

«Il y a quelque chose d’essentiel qui
nous sépare: la religion», estime la
journaliste-écrivaine stambouliote
Oya Baydar qui juge qu’Européens et
Turcs ont peu de choses en commun.
Elle souligne l’existence de plusieurs
Turquies, laissant entendre que les
Occidentaux n’ont souvent cons-
cience que de l’une d’elles. Celle
qu’ils rencontrent dans la magique
Istanbul, dans la grise Ankara et dans
les stations balnéaires, où l’expres-
sion audible de l’islam tient plus du
bruit de fond que de la foi. Dans la
capitale, la mosquée Kocatepe a beau
être une des plus grandes du monde,
les appels à la prière de son muezzin
semblent se perdre dans le vide.

L’empreinte de l’islam
Mais dans les campagnes, l’em-
preinte de l’islam est autrement mar-
quée. Elle fige la tradition et sert de
toile de fond à un monde résolument
différent du nôtre. L’agriculture tur-
que a un demi-siècle de retard et il est
déjà dit que sa mise à niveau coûtera
une fortune à l’Union européenne.
Cette indigence permet à Oya Baydar
de dénicher un autre point commun
entre Turcs et Européens: «Il n’y a
pas de différence», explique-t-elle,
«entre un paysan turc, portugais ou
grec. Ils sont tous arriérés». Voici
pour la deuxième Turquie. La troi-
sième serait l’Anatolie de l’Est, pau-
vre, terriblement pauvre, où bien que
mis en sourdine, le problème de la
minorité kurde demeure comme une
cicatrice dans le sourire fait par la
Turquie à l’Europe.
Dans les milieux intellectuels turcs,
l’adhésion à l’Union est communé-* à Ankara.
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C’est une pression tant nationale
(ici, à Ankara) qu’internationale
qui a forcé la Turquie à renoncer
à introduire l’adultère dans le
Code pénal.
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années du cursus scolaire. Il s’agis-
sait de donner une formation com-
mune aux «religieux» et aux «laïcs».
Mais c’était remettre en question le
sacro-saint pacte scolaire. Ni le
monde catholique ni le monde laïque
n’étaient prêts à faire des conces-

sions sur leurs acquis. Le projet fut
donc momentanément gelé, mais
nullement abandonné: le projet Mil-
ler-Wahl, introduit en janvier 2004,
est la dernière tentative pour le
remettre sur pied. La Communauté
française y est invitée à adopter un
nouveau décret qui entrerait en ap-
plication dès septembre 2005. Affaire
à suivre donc. 

Je souscris pleinement à ces projets,
mais je reste convaincu que la créa-
tion d’un nouveau cours ne serait pas
un luxe superflu: la Belgique pourrait
suivre une voie originale et se faire
pionnière en introduisant l’histoire
des religions à l’école. En outre, puis-
qu’il s’agit de faciliter le dialogue
interculturel, il serait dommage de
limiter la réforme aux deux dernières
années scolaires: la formation à une
citoyenneté responsable doit débuter
dès le plus jeune âge. Les arguments
en faveur de cette innovation me
semblent évidents. J’en distinguerai
deux: 
l Étant donné que les religions s’ap-

puient sur de vieux textes ou sur
des usages ancestraux transmis
par une tradition orale qui remonte
à la nuit des temps, elles drainent

un héritage culturel important et
sont la mémoire (en tout cas une
mémoire) de l’humanité. Le mon-
de laïque stigmatise leur caractère
réactionnaire et leur reproche ce
passéisme (qui souvent confine en
une véritable néophobie et un
refus de la modernité), tandis que

les religions elles-mêmes y voient
plutôt une garantie de leur valeur
et une preuve de leur légitimité.
Comme disait Cicéron, «les plus
anciennes institutions religieuses
sont les meilleures, parce qu’elles
sont les plus proches des dieux».
Quoi qu’il en soit, il est évident que
les religions, avec leurs sanctuai-
res, leurs œuvres d’art et leur litté-
rature sacrée contribuent à l’entre-
tien du patrimoine de l’humanité.
Jamais encore l’incroyance ne s’est
développée comme elle se déve-
loppe aujourd’hui en Europe.
L’athée qui signe ici ne le déplorera
certainement pas. Cependant, une
civilisation ne peut se couper de
ses racines, et la mémoire cultu-
relle de l’Europe repose sur trois
piliers: le pilier judéo-chrétien, le
pilier gréco-romain (en passe lui
aussi de tomber dans les oubliettes
de l’histoire) et le pilier scientifique
(qui remonte à la Renaissance et
aux Lumières et qui, lui, se porte
bien). Or, force nous est de consta-
ter que nos jeunes sont désormais
incapables de comprendre les vi-
traux de nos cathédrales, les ta-
bleaux de nos primitifs flamands et
bon nombre d’œuvres littéraires,

de Racine à Victor Hugo4. Com-
ment lire une carte du monde et
comprendre les enjeux géopoliti-
ques sans se référer à l’extension
des religions? Qui contestera que
l’inculture religieuse et la perte de
cette mémoire collective sont
hautement préjudiciables5?

l L’histoire du catholicisme nous
apprend que le fanatisme s’est
surtout développé durant les épo-
ques marquées par l’ignorance
des textes fondateurs. Autrement
dit, l’amnésie religieuse est une
porte ouverte aux dérives extré-
mistes et aux replis idéologiques.
Le meilleur allié de l’endoctrine-
ment sectaire est l’ignorance.
Inversement, une bonne connais-
sance des traditions religieuses et
philosophiques est la meilleure
arme pour lutter contre le secta-
risme et le fanatisme. Comme
l’écrit Régis Debray, «la reléga-
tion du fait religieux hors des en-
ceintes de la transmission ration-
nelle et publiquement contrôlée
des connaissances favorise la
pathologie du terrain au lieu de
l’assainir». Les sociologues s’ac-
cordent pour dire que ceux qui
résistent le mieux au prosély-
tisme des sectes sont ceux qui
possèdent des convictions philo-
sophico-religieuses bien ancrées,
c’est-à-dire, d’une part les
croyants pratiquants et, d’autre
part, les incroyants convaincus.
Par contre, la population qui ne
possède pas de repères spirituels
bien établis constitue un réser-
voir d’adeptes manipulables car
son inculture en la matière ne lui
permet pas de décoder avec
esprit critique les produits
pseudo-spirituels qui lui sont
offerts.

Dieu est de moins en moins objet
d’adoration. Il devient le grand in-
connu, et les textes écrits en son nom
sont eux-mêmes méconnus. Il est
donc urgent qu’ils trouvent la place
qu’ils méritent dans la culture des
jeunes appelés à construire le monde
de demain, que celui-ci soit athée ou
non. Montaigne écrivait que les
voyages en pays étrangers sont
«merveilleusement propres pour frot-
ter et limer notre cervelle contre celle
d’autrui». L’étude des religions du
monde peut œuvrer au même
rapprochement entre les cervelles
bien faites. s

3 C’est précisément parce
qu’elle relativise que la
méthode comparatiste
est critiquée par ceux qui
refusent l’analyse objec-
tive de la Révélation!

4 Même s’il était républi-
cain et anticatholique,
son œuvre est imprégnée
de thèmes bibliques. 

5 Aux États-Unis où l’incul-
ture historique est géné-
ralisée, cet argument
passerait sans doute pour
de la nostalgie désuète.
L’expression you are
history n’y signifie-t-elle
pas «vous êtes dépassé»?
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Enseigner le fait 
religieux à l’école 
XAVIER DE SCHUTTER

La question est à l’ordre du jour
tant en Belgique qu’en France.
Chez nos voisins français, un

rapport rédigé par le recteur d’acadé-
mie Philippe Joutard proposait déjà
en 1992 d’accorder dans les pro-
grammes scolaires une plus grande
place aux textes religieux fondateurs
de notre culture. Cette proposition
fut entendue: depuis lors, la Bible et
les épopées antiques sont étudiées
aux cours d’histoire et de français.
Sur cette lancée, en 2002, le ministre
de l’Éducation nationale Jack Lang
demanda au philosophe Régis
Debray de rédiger un nouveau
rapport. Intitulé L’enseignement du
fait religieux dans l’école laïque1, ce
rapport plaide de façon convaincante
en faveur d’un renforcement dudit
enseignement. 

Soyons clairs: il ne s’agit évidem-
ment pas de réintroduire Dieu à
l’école mais d’y introduire ou d’y in-
tensifier une réflexion historique sur
les croyances de l’humanité. Il y a
lieu de distinguer la foi et le savoir,
l’enseignement religieux qui est un
catéchisme engagé et destiné à for-
mer des adeptes et l’enseignement
du religieux qui est une information
objective2. Comme l’écrit R. Debray,
il s’agit de distinguer l’«approche
confessante» qui aborde le religieux
comme «objet de culte» et l’«appro-
che objectivante» qui l’aborde com-
me «objet de culture». En l’occur-
rence, la meilleure approche me sem-
ble le comparatisme qui relativise3.
La «Commission de sages» mise en
place par R. Prodi, ex-président de la
Commission de l’UE, remarquait fort
à propos que les cours de religion
sont diviseurs car «ils veillent à entre-
tenir la différence», alors que les
cours de religions comparées sont au
contraire «destinés à unir les
étudiants en une démarche de savoir
réciproque, de connaissance des
valeurs des Autres (…) permettant
l’avènement d’un esprit collectif sus-

ceptible de servir un projet citoyen
commun».

Même si l’école laïque française offre
peu de points de comparaison avec
notre système belge, ce détour par la
France n’est pas inutile pour com-
prendre la situation, assez similaire
somme toute, de la Belgique. La dif-
férence la plus notoire entre les con-
clusions de R. Debray et ce à quoi il
conviendrait, selon moi, d’aboutir en
Belgique tient à ce que le philosophe
ainsi que le ministre Jack Lang esti-
ment que l’histoire des religions ne
doit pas prétendre occuper une place
spécifique dans le cursus scolaire.
C’est, disent-ils, dans le cadre des
disciplines existantes, et non dans
celui d’une nouvelle matière scolaire,
que la question du fait religieux doit
être présentée. Vu la surcharge des
activités et l’engorgement des horai-
res, «il ne serait pas raisonnable
d’ajouter une case nouvelle à une
grille déjà bien encombrée», écrit R.
Debray. L’argument n’est pas négli-
geable, mais qu’on m’explique alors
au nom de quels critères ces mêmes
horaires ont été surchargés de cours
d’informatique. Certes, apprendre à
manipuler un ordinateur n’est pas

superflu, mais il me semble hasar-
deux d’accorder à l’outil informa-
tique la préséance sur l’enseigne-
ment du patrimoine religieux de l’hu-
manité. Peut-être conviendrait-il de
revoir l’ordre des priorités: notre
société technicienne peut-elle faire
l’économie de sa mémoire spiri-
tuelle? 

En Belgique, l’idée, qui émanait de
Hervé Hasquin, d’insérer un cours de
philosophie et d’histoire des religions
a été présentée au parlement par
Bernadette Wynants en novem-
bre 2000. Le projet a achoppé, com-
me en France, sur la difficulté d’ajou-
ter une heure de cours aux horaires
actuels (non seulement à cause de la
surcharge, mais aussi pour des rai-
sons budgétaires). Une solution res-
tait envisageable: notre système
belge imposant aux élèves de suivre
soit un cours d’une des religions
reconnues dans notre pays (catholi-
cisme, orthodoxie, protestantisme,
judaïsme, islam), soit un cours de
morale non confessionnelle, il était
possible de supprimer ces cours et de
les remplacer par un enseignement
de la philosophie et du fait religieux,
au moins durant les deux dernières

1 Éd. O. Jacob.
2 Une étude intéressante

publiée par la revue
Science et Vie
(n°1003/octobre 2003)
portant sur le contenu
des manuels scolaires
d’histoire montre que
ceux-ci souffrent de
graves lacunes méthodo-
logiques: l’enseignement
du fait religieux mélange
le «croire» et le «savoir»,
se révèle confessionnel et
accrédite une vision
légendaire de l’histoire
alors qu’il prétend appro-
cher les faits religieux
avec l’objectivité scienti-
fique de l’archéologie et
de l’histoire. À titre
d’exemples: l’existence
historique des
patriarches et en particu-
lier de Moïse n’y est
jamais mise en question
(bien qu’elle soit
contestée par certains
archéologues avertis);
l’apport fondamental de
la civilisation suméro-
babylonienne est passé
sous silence (on sait
pourtant que l’influence
de la Mésopotamie sur
les Hébreux et sur l’en-
semble du monde
proche-oriental fut déci-
sive); le judaïsme médié-
val est ignoré (comme si
l’histoire de cette religion
s’arrêtait à l’avènement
du christianisme); le
christianisme est abordé
essentiellement sous sa
forme catholique (l’or-
thodoxie et le protestan-
tisme sont marginalisés);
la parenté entre le Coran
et les textes bibliques est
négligée, etc. Bref, tout
cela doit être repensé, y
compris la formation des
enseignants.

Valérie Mréjen, Dieu, vidéo, 2004 - Courtesy gal. Cent8 - Serge Le Borgne, Paris. Cette nouvelle
vidéo de l’artiste évoque les changements provoqués par une interrogation d’individus sur la place
de la religion dans la vie.

Ici David et Emouna.

© M. Domage



Espace de Libertés 327/janvier 2005 25

r e l i g i o n

Une exposition sur les dévotions 
et pratiques religieuses

...ou la religion de ma
grand-mère expliquée 
à ma fille!

Tout sondage grand public sur
la signification de jours fériés
tels que l’Assomption ou l’As-

cension, donne immanquablement
de très piètres résultats. Les person-
nes encore capables dans nos ré-
gions (surtout parmi les moins de

trente ans) de resituer le sens de ces
fêtes catholiques ou la manière de
fixer leur date ne sont guère plus
nombreuses que celles capables de le
faire pour Yom Kippour, l’Aïd-es-
Seghir, le Newroz kurde ou le Nouvel
an tamoul…

En exhumant des riches collections
de la Bibliothèque royale les docu-
ments rappelant la dévotion reli-
gieuse et la place sociologique qu’oc-

cupait le catholicisme dans
nos régions aux XIXe-XXe

siècles, l’exposition initiée
par le Centre interdiscipli-
naire d’étude des religions
(CIERL) de l’ULB n’a nulle-
ment pour but de ressasser la
nostalgie du temps révolu.
Ce temps est révolu, qu’on le
regrette ou qu’on s’en
réjouisse. Mais ce constat ne
peut justifier l’ignorance de
ce qu’a été le poids d’une reli-
gion qui nous a laissé des
monuments, des objets d’art,
des chefs-d’œuvre littéraires,
que l’ignorance peut rendre
incompréhensibles. Cette
exposition tend à les rendre
plus intelligibles en rappelant
comment le catholicisme
rythmait la journée, la
semaine, l’année et les étapes
de la vie personnelle. Com-
ment il conditionnait les
enfants, les lectures, les loisirs.
Comment il occupait la vie spirituelle
par le culte des saints, du Sacré-
Cœur ou de la Vierge Marie. Com-
ment l’espace public, divisé en
paroisses, en était marqué, notam-
ment par les processions. Chaque
paroisse, chaque métier avait son
saint protecteur, invoqué de diverses
façons.

L’ouvrage qui paraît à cette occasion
est l’oeuvre d’une dizaine de spécia-
listes qui abordent les différents
aspects de la vie religieuse comme la
messe, les processions, les pèlerina-
ges, le calendrier liturgique, le culte
des saints, le culte du Sacré-Cœur,
l’éducation, l’imagerie populaire, la
littérature pieuse… s

L’exposition «Dévotions et
pratiques religieuses dans
les collections de la Biblio-
thèque royale», organisée
par le Centre interdiscipli-
naire d’étude des religions et
de la laïcité - CIERL, se tien-
dra du 13 janvier au 19
février 2004 à la Biblio-
thèque royale Albert Ier,
Chapelle de Nassau, Mont
des Arts 4, 1000 Bruxelles.
Entrée libre.

ANNE MORELLI*

Le Soir au secours de l’Église
J’avais réagi voici deux mois à la présentation que Le Soir avait donnée en
première page de la situation religieuse de la Belgique.

À côté des catholiques, des musulmans et des protestants, il n’y avait, selon
le quotidien bruxellois, que des religieux «en quête spirituelle». Ce qui abou-
tissait à masquer que 37% des Belges se déclarent incroyants. Le Soir avait
accepté de publier une «Carte blanche» à ma signature qui mettait les choses
au point et le médiateur du Soir reproduisait une déclaration de la rédactrice
en chef niant toute manipulation1.

Le Soir des 11 et 12 décembre 2004 remet le couvert. En pages intérieures, un
article irréprochable d’Hugues Dorzée reprend et commente les chiffres d’une
nouvelle enquête sur les croyances et montre bien que 36% des Belges ne
croient pas en Dieu et 57% seulement déclarent adhérer à une religion. Une
vraie Bérézina pour l’Église. Mais en première page, Le Soir titre «Les Belges
gardent la foi». On croit rêver tant la manipulation est grossière.

Rien n’y fait: la direction du Soir veut secourir la religion et tout faire pour ne
pas troubler l’Église ou pour l’aider à se requinquer. Le Soir s’amarre au
bateau qu’il veut, tant pis pour lui si c’est un bateau qui s’enfonce dans les
eaux.
Ce qui est choquant, c’est l’attitude d’esprit qui consiste à dissimuler sa véri-
table intention et à présenter comme évidentes des opinions qui ici sont
contraires aux faits.

Faut-il lire La Libre Belgique? De nombreux laïques y écrivent. Davantage de
catholiques aussi mais à visage découvert.

Patrice Dartevelle

1 Le Soir des 2 et 3 octobre 2004. Ma «Carte blanche» a paru le 12 octobre et
le médiateur y a répondu les 16-17 octobre.
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Mais faut-il du religieux?

Les Anciens disaient, paraît-il,
qu’un gros livre est un grand
mal.

De fait, un tout petit livre, comme Le
religieux après la religion1, peut être
plus éclairant et plus incisif que bien
des gros volumes. Cet opuscule d’une
centaine de pages reproduit le débat
qui a eu lieu entre Luc Ferry et
Marcel Gauchet en 1999 et il pose
l’essentiel des grandes questions
philosophiques.

Ce n’est pas que j’adhère aux vues
qui y sont exprimées: Luc Ferry et
Marcel Gauchet n’en finissent pas de
se colleter avec le grand absent de
leur débat, le matérialiste.

En fait, le débat est en apparence de
savoir si nous vivons «la mort de
Dieu» ou le retour du religieux.

En amont ou en aval?
La position de Luc Ferry, qui se
déclare incroyant, est claire. Il con-
teste que la religion appartienne à
une période dépassée de l’histoire. La
Déclaration des droits de l’Homme
n’est pas autre chose que du christia-
nisme laïcisé ou rationalisé. Le reli-
gieux est «comme une disposition
naturelle à la métaphysique».

Ceci ne signifie pas du tout que Luc
Ferry s’en tienne à la philosophie reli-
gieuse traditionnelle du christia-
nisme. Il conteste en effet ce type de
position fondé sur une vérité révélée
qui a des implications morales.

Luc Ferry a une autre vision de la
transcendance. Son maître-mot est
que la vision traditionnelle de la
transcendance se situe en amont de
la conscience humaine et s’impose
à celle-ci. Luc Ferry voit une trans-
cendance «en aval des expériences
vécues» et qui reste «l’horizon iné-
vitable et incontournable de nos
expériences vécues» (p.36). C’est
une transcendance dans l’imma-
nence. On ne fonde plus dès lors la
morale sur le religieux et de
manière extérieure aux êtres
humains. C’est la morale qui tend
vers le religieux à partir de l’auto-
nomie des expériences individuel-
les.

Bref, à ce compte, le religieux a dis-
paru comme institution mais, au
fond, il est partout au fond de nous-
mêmes. Pour Luc Ferry, dès que l’on
pose des valeurs supérieures à la vie
matérielle, on entre dans le religieux.
Point de vue bien évidemment invéri-
fiable et quasi mystique.
En principe, le point de vue de
Marcel Gauchet est tout différent.
Depuis Le désenchantement du
monde en 1985, il est célèbre pour
avoir caractérisé l’époque contempo-
raine comme celle de la sortie de la
religion. Se référer aux religions clas-
siques est donc pour lui vain et cher-
cher le religieux là où il se trouvait
l’est tout autant. La religion est donc
un passé ou au passé.

La pensée de Marcel Gauchet n’est
cependant pas, dans la réalité, si
différente de celle de son contradic-
teur. Il admet qu’il y a une disposition
naturelle de l’esprit humain à la
métaphysique. Il situe ailleurs la
permanence de la religion. Celle-ci
est pour lui une «position qui vise à
produire une économie déterminée
du lien politique et du lien de société»
(p. 58). Il faut «qu’il y ait quelque
chose comme un substrat anthropo-
logique à partir duquel l’expérience
humaine est susceptible de s’instituer
et de se définir sous le signe de la reli-
gion» (p. 60). L’homme est, pour lui
«tourné vers l’invisible».

On m’avouera que si une différence
théorique existe entre les deux intel-
lectuels français, leur besoin de la
religion n’est pas si différent.

Les valeurs
La question du fondement des
valeurs me pose le même problème.

Luc Ferry rejoint l’idéalisme le plus
convenu. Les valeurs n’ont rien d’hu-
main: «les valeurs sont aujourd’hui
tout aussi extérieures et supérieures à
l’humanité que dans une perspective
traditionnelle» (p. 103) et Marcel
Gauchet acquiesce sans barguigner:
«on ne fabrique pas les valeurs».
C’est là un autre point central du
questionnement d’aujourd’hui. Nous
parlons couramment de «valeurs»
sans trop nous poser de questions

mais le concept n’a rien d’innocent.
D’où sortent ces êtres métaphysiques
inconditionnés? Quel est leur statut?
S’agit-il de vérités douées d’une
essence transcendante? Quelle que
soit la réponse, on resterait dans la
transcendance, précise dans un cas,
floue dans l’autre.
De toute évidence, il manque un
matérialiste au débat et nos deux
compères le savent bien. Il est diffi-
cile de se déprendre de l’impression
que leurs divergences importent bien
peu par rapport à leur commune
hostilité au matérialisme.

Religion ou matérialisme
Certes, je me sens plus proche de
Marcel Gauchet, par exemple, lors-
qu’il conteste que la philosophie
moderne ne soit qu’une laïcisation de
la religion et qu’il y voit, à l’inverse de
Luc Ferry, une hérésie par rapport à
celle-ci (p.83). Je crains fort toutefois
que Luc Ferry ait le dernier mot
quand il lui demande quel fondement
autre que religieux il peut donner à
des valeurs absolues. Gauchet n’a à
lui opposer que le concept d’un
absolu terrestre qui reste à cons-
truire. «L’absolu, jusqu’à preuve du
contraire, c’est le nom de Dieu»,
réplique Luc Ferry.
Une page avant la fin du livre, Luc
Ferry parle d’André Comte-Sponville
et donne le sens de son matérialisme
auquel tente d’échapper Marcel Gau-
chet, ballotté entre les deux extrê-
mes. La troisième voie n’a pas l’air
facile.
Edgar Morin doit avoir raison quand
il explique qu’après les fondateurs
des idées laïques au XIXe siècle, il n’y
a plus que des croyants. Les enfants
de ces fondateurs se sont convertis
vers 1900 et «à partir des années
trente, cette vague de conversions
s’est tarie au profit d’une conversion
au communisme». Il me semble bien
plus lucide sur les fondements de la
morale lorsqu’il déclare qu’«il est
vain de chercher un fondement à la
morale»2.
Voilà au moins qui le dispense de
consacrer beaucoup d’énergie à une
métaphysique qui ne finit pas d’en
gaspiller. s

1 Luc Ferry et Marcel
Gauchet, Le religieux
après la religion, Gras-
set, 2004, 144 pages,
12,45 e .

2 Interview par William
Bourton, Le Soir du 3
décembre 2004.

PATRICE DARTEVELLE

* Professeur à l’ULB,
directrice adjointe du
CIERL.
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Bande dessinée

Macédoines 
de bulles

La bande dessinée comme
genre fait décidément tout le
contraire que se refermer sur

elle-même comme une forme dépas-
sée ou en voie de disparition, comme
on l’a parfois cru il y a une quinzaine
d’années. Certes, l’édition vit aujour-
d’hui des regroupements et un embal-
lement à la publication comparables
aux autres genres, phénomènes qui
ne font rien pour la santé du secteur,
mais cela permet aussi une diversité
réjouissante…

Épinglons d’abord une page d’his-
toire, celle de la révolte d’une com-
munauté de métis francophones con-
tre le pouvoir britannique du Canada
qui avait racheté leurs terres auprès
d’une compagnie privée qui s’en était
abusivement décrétée propriétaire.
L’épopée de la colonie de la rivière
rouge raconte comment quelques
milliers de métis se sont soulevés
contre un pouvoir central domina-
teur et arrogant qui voyait dans les
guerres une occasion de justifier son
impérialisme et la construction du
chemin de fer. Louis Riel prit la tête
de cette révolte, qui dégénéra rapide-
ment en affrontement sanglant.
Après de nombreuses péripéties, il
finit d’ailleurs pendu en 1885. Sans
doute dérangé d’esprit et pris dans
une profonde crise mystique (il se
prenait à la fin de sa vie pour la réin-
carnation de Jésus), ses idées, quand
elles étaient claires, ne faisaient que
demander le droit à l’autodétermina-
tion et à la démocratie. 
Le dessin de Chester Brown, un
jeune auteur canadien, est aussi
simple à regarder que ses recherches
historiques ont été approfondies: ses
deux cent cinquante pages de récit
sont ainsi pourvues d’une bibliogra-
phie, de notes historiques complé-
mentaires et d’un index! Chaque
page, de taille réduite, est composée

de six cases (trois fois deux) carrées,
en noir et blanc… Ce qui, combiné à
un trait simpliste, donne à l’œuvre
une étrange sérénité et un rythme
très particulier. À découvrir… (Ches-
ter Brown, Louis Riel, L’insurgé,
Casterman écritures). 

La même collection publie aussi la
première partie de l’autobiographie
en bande dessinée de Osamu Tezuka,
auteur de mangas hyper célèbre dans
son pays, ayant créé plusieurs dizai-
nes de milliers de pages de mangas
dont l’essentiel ne ressemble heureu-
sement pas à la piètre adaptation
d’Astroboy qui est à peu près la seule
œuvre parvenue au grand public
occidental… Cela relativise les pages
de ce récit, car il fait allusion essen-
tiellement à des œuvres inconnues
du lecteur francophone, tandis qu’un
certain ton hagiographique un peu
primaire détourne des quelques pa-
ges sensibles (sur le rôle de sa mère
tandis qu’elle est seule à subvenir
aux besoins de la famille ou sur l’em-
brigadement militaire des jeunes qui
précède la guerre). Il y a toutefois
quelques pages très fortes sur les
bombardements d’Osaka et sur les
conséquences de la débâcle japo-
naise, qui nous ont fait penser à un
roman récemment découvert, Les
feux de Shôhei Ôoka, ou les tribula-
tions racontées à la première per-
sonne d’un intellectuel japonais em-
brigadé comme soldat qui finit par
manger du cadavre, tuer et perdre la
raison en fuyant la débâcle de son
armée dans une île du Pacifique.
(Osamu Tezuka, Biographie 1928-
1945, Casterman écritures; Shôhei
Ôoka, Les feux, Livre de poche).
Léger mais très distrayant, le dernier
Ludo, un personnage de petit garçon
très sympathique, quoiqu’un peu
cancre. L’originalité de cette histoire,
parvenue à son sixième tome, est
d’inclure une autre bande dessinée
dans le récit sous forme de pages des
aventures de l’inspecteur Castar, un

maigrelet devenu hyper fort grâce à
un multiplicateur de forces comme
on osait en inventer dans les Gil Jour-
dan des années cinquante. L’autre
originalité, c’est la peinture, un peu
douce-amère, de la société d’aujour-
d’hui par les auteurs liégeois (on
reconnaît parfois leur ville dans les
décors) qui laissent entendre une cri-
tique (discrète) des procédés des
multinationales du divertissement,
des loisirs et du commerce, multina-
tionale qui prend dans leur œuvre le
nom de Grüber & Shon. Pas un nom
juif, cela? Sinon, on pourrait toujours
les taxer d’antisémitisme, une accu-
sation qu’on lance parfois aujour-
d’hui à tort et à travers. Leur peinture
évidente et répétée d’une société
plurielle, de la joie de la différence,
des méfaits des préjugés? Pffft, on
écarterait cela d’une pichenette: ils
ont sûrement voulu se dédouaner à
peu de frais… (Bailly, Mathy &
Lapière, Ludo, La coupe Castar,
Dupuis).

On ne s’appesantit pas ici générale-
ment sur les déceptions, mais la
énième reprise des personnages de
Spirou et Fantasio, duo naguère ima-
giné par le génial Jijé, dont l’œuvre
fut poursuivie par Franquin (Spip et
Spirou étaient de Rob-Vel, Robert
Velter) et une dizaine de repreneurs
au fil des années, vaut la peine qu’on
s’y arrête, d’autant qu’il y avait plus
de six ans que la série était arrêtée.
Résultat, une brochette d’auteurs
juste trentenaires pour reprendre la
série, des Spirou et Fantasio plus
grands, plus adultes, plus aventuriers
que juste moteurs de comique…
Comique ? Ben, nous, on n’a pas ri
une seule fois, quelques gags visuels
et quelques jeux de mots tombent
plutôt à plat. Les hommages graphi-
ques aux inventions du passé
cachent mal un manque d’imagina-
tion aussi abyssal que celui dans
lequel les auteurs plongent Paris…
sous l’eau (de très belles images de
décor). Certes, l’histoire de tendre
idylle entre Champignac et une belle
dame n’est pas inintéressante (sauf
qu’on n’a toujours pas compris pour-
quoi elle voulait faire déborder la
Seine), après Fantasio et Seccotine,
Spirou et Luna, le vieux comte avait
bien le droit de s’offrir une amou-
rette, mais elle tombe ici presque à
plat… comme tout le reste. Depuis
Fournier, on savait que reprendre ces
personnages était difficile. Ceci n’est
pas nécessairement un naufrage
(oui, c’est facile…), mais on n’accor-
dera qu’un 3/10… pour voir la suite.
(Morvan-Munuera, Spirou et Fanta-
sio, Paris-sous-Seine, Dupuis). s

FRÉDÉRIC SOUMOIS
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C h a c u n  p o r t e  s a  c r o i x

La chronique de Claude Javeau*

Il est né le divin gène

Bonne nouvelle, voire divine
surprise, pour les partisans du
tout-biologique, ou, si l’on

préfère, du primat de l’inné sur l’ac-
quis: sur la couverture de son
numéro du 29 novembre 2004, le
magazine américain Time, publica-
tion réputée sérieuse, titre en
grandes lettres, sur fond d’un visage
de femme de couleur bleutée, les
yeux fermés, surmontant des mains
qui esquissent le geste de la prière,
The Gene of God (le «gène de Dieu»).
Et sur la même couverture, figure
aussi la question: «Notre DNA nous
contraint-il à rechercher une puis-
sance supérieure? Croyez-le ou non,
certains savants disent oui». Avant de
présenter les résultats de recherches
récentes, un long article à l’intérieur
du magazine nous apprend notam-

ment que: «Loin d’être alors un trait
crucial imprimé de manière toujours
plus profonde par chaque génération
dans notre génome, ces humains qui
ont développé un sens spirituel ont
fait croître et légué ce trait à leurs
descendants. Ceux qui ne l’ont pas
fait risquaient de mourir dans le
chaos et les tueries. L’équation évolu-
tionniste est simple mais puissante».
Soit dit en passant, on distinguera
dans cet extrait comme une trace de
lamarckisme. 

Mais venons-en aux choses sérieu-
ses. Le spécialiste de biologie molé-

culaire Dean Hamer, du National
Cancer Institute étasunien, dans un
livre intitulé (je traduis) Le gène de
Dieu: comment la foi est pro-
grammée dans nos gènes, prétend
que non seulement la spiritualité
humaine est un trait d’adaptation,
mais qu’il a isolé l’un des gènes qui
en sont «responsables», lequel est
précisément celui qui code la pro-
duction des neurotransmetteurs
régulant nos humeurs. Des diffé-
rences quant à l’acide nucléique
posé sur une localisation particu-
lière du gène détermineraient chez
certains d’entre nous, tantôt une
propension élevée à la spiritualité,
tantôt une propension beaucoup
moins élevée. Il va de soi que pas
mal de théologiens s’offusquent de
ce réductionnisme biologique. Après

tout, toute grâce, dont celle de croire,
vient de Dieu, dont on sait que les
voies sont impénétrables. Mais rien
n’empêche de dire, à la manière des
moins stupides parmi les création-
nistes, ceux qui assignent à l’intelli-
gence divine la tâche de gérer les
processus de l’évolution, que la
grâce consiste effectivement en le
choix de l’acide nucléique, cytosine
ou adénine, qui vient se poser sur
l’emplacement idoine du gène en
question, le VMAT2. Dieu, qui sait
tout, est évidemment tout à fait
compétent en biologie moléculaire!

L’argument évolutionniste porte sur
la capacité de réunir (c’est l’étymo-
logie de religion, de religere, relier)
les êtres humains autour d’une
croyance qui sert de support aux lois
morales permettant au groupe de se
perpétuer. On connaît l’assertion
selon laquelle aucune règle morale
ne peut exister en l’absence d’une
divinité. Malchance pour les
croyants, on peut mettre en évidence
l’existence de telles règles chez des
incroyants complets, ne fût-ce que
parce ceux-ci auraient compris la
leçon de Kant, entre autres. Cette
idée de nécessité de la foi est en
réalité pourrie de mauvaise foi. Un
ordre social peut être légitime sans
aucune référence à un dieu quel-
conque: en l’occurrence, le souci de

l’Autre suffit à fonder une religion, si
ce mot convient, séculière cette fois.
Reste à expliquer pourquoi un si
grand nombre de massacres ont été
commis au nom de Dieu ou de dieux.
Cette terrible tendance n’a pas
désarmé, c’est le cas de le dire, à
notre époque, qu’il s’agisse de l’Ir-
lande du Nord, des Balkans ou du
terrorisme islamiste. À supposer que
l’on ait effectivement découvert le
gène de la spiritualité, un peu trop
vite assimilée à la foi en Dieu, trou-
vera-t-on un autre jour celui du
fanatisme? s* Sociologue.

La salle des séquenceurs au Génoscope d’Évry (F) - Dieu en profiterait-il?

© AFP
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place de la Monnaie, tant pour la
population que pour le bâti. Les
personnes interpellées vous apos-
trophent, vous obligeant de la sorte à
entrer dans le jeu. Les quatre saisons
se confondent, ainsi que l’intérieur et
l’extérieur de la ville, ou la vision
directe et la composition en perspec-
tive démultipliée. C’est une pro-
position plastique lisse, sans aspé-
rités, laissant pénétrer le regard et le
reflétant. 
Palette chatoyante, matière onc-
tueuse, somptueuse, nuances vapo-
reuses, l’œuvre de De Taye (Eddy
Merckx) annonce immédiatement la
couleur. Insolite, comme un tableau
de bataille dans un hôpital: que fait
ici ce morceau de métier remar-
quable alors que les espaces deman-
dent un déploiement adéquat à
l’étendue et à la multitude? Juste-
ment, la peinture n’a pas disparu.
Elle revendique sa place même dans
ce lieu public, sorte de musée d’art
contemporain (rôle que les étrangers
assignent à notre métro). Incontesta-
blement poétique, l’œuvre dérange
toutefois. De perturbante elle devient
inquiétante (squelette). Nous ne som-
mes ni au Moyen Âge où la mort
côtoyait les vivants, ni dans une de
ces cultures qui, elles, intègrent cons-
ciemment la Faucheuse.
Station Tomberg. Rombouts &
Droste ont inscrit des signes blancs
sur une énorme surface bleue. Ils
sont les inventeurs d’un alphabet
sibyllin. Les caractères renvoient à
l’écriture, mais aussi à l’image par
leur géométrie bizarre. La cohérence
des unités scripturaires lance l’imagi-
nation sur les traces d’une langue
nouvelle. 
Par contre, il ne sera question que de
chromatisme et de saturation pour la
station Mérode, travaillée par Gli-
bert. Ces grands carrés de texture
mate dont les tons s’assourdissent en
profondeur évoquent une musique
de chambre dont les dominantes
s’enfleraient au fur et à mesure qu’on
les regarde. Le velouté visuel (très
difficile à obtenir sur des murs bruts)
initie une perception plus aiguë et
offre une satisfaction rapide à la
vision dynamique que l’on peut avoir
à partir de la rame.

L’image comme lieu 
de passage
Toute image est un écran1. Elle
s’avère un lieu de passage, constate
Laurent Gervereau, président de
l’Association internationale des
musées d’Histoire. Si l’image n’est
pas innocente, le spectateur ne l’est

pas davantage. Gervereau va plus
loin et démontre que ce qu’il appelle
le «hors-champ»2 est beaucoup plus
prégnant qu’on ne le croit: il n’y a pas
d’image limitée. Il y a association
entre l’œuvre, le spectateur et le
milieu accompagnant. Le créateur de
l’image a prélevé des éléments dans
ce qui fait son parcours signifiant, le
spectateur opère un prélèvement,
dans ce qui lui est montré et dans ce
qui demeure son hors-champ.
L’image comme un lieu de passage:
passage perceptif, passage entre
réalité et virtualité, passage de l’im-
médiat au passé ou au futur. Passa-
ges mentaux s’imprimant sur un pas-
sage de déplacement corporel, ne
l’oublions pas. Dans l’esprit de l’ar-
tiste s’effectuent des ponctions hors
du réel et de l’imaginaire D’autres
saisies se produiront dans la tête des
innombrables usagers du métro.

Il faut aussi prendre en compte la
complexité visuelle provoquée par
la succession des œuvres au cours
d’un parcours quel qu’il soit. 

« Est-ce la longue bande dessinée
de l’art moderne, est-on devant des
preuves de maîtrise d’une pratique
artistique, peut-être des décors plus
ou moins réussis ou encore d’im-
menses publicités?»

Ce sont les questions. Écoutons
aussi quelques réponses: «quelles
heureuses coupures avec l’usure du
quotidien - des stimulants pour l’i-
magination - des rappels d’une
certaine scolarité avec laquelle on a
perdu contact - enfin une recherche
d’esthétique contemporaine - une
poésie souvent dure, mais juste».
Ce qui ressort de toute enquête, bien-
veillante, objective ou politiquement
correcte, c’est l’inévitable fossé exis-

tant entre une forme nouvelle et son
regardeur, qui n’appartient pas
nécessairement à l’univers où elle a
pris naissance. 
Si le public était averti que l’art
change comme la société, et que sa
lecture n’est pas plus facile que le
premier logiciel venu dont il faut avec
bonne volonté assimiler les contenus
techniques indispensables, l’impor-
tance de l’œuvre d’art le toucherait
plus directement. 
Ce point d’éducation basé sur le
besoin humain d’esthéti-
que, devrait être impéra-
tif en milieu scolaire. Et il
serait souhaitable que les
médias affirment davan-
tage que l’art contem-
porain est l’agent liber-
taire de notre temps. 

Mais l’heure est à la
bourre, le monde à la
rentabilité et le Rêve
dont Freud découvrait
l’absolue nécessité, n’est
pas coté en Bourse.

La Commission artis-
tique des infrastructures
de déplacements (CAID) qui a pour
mission d’être le conseil du ministre
de tutelle (actuellement  Pascal
Smet) s’efforce de proposer diverses
tendances de l’art contemporain. Ses
prochaines finalités se porteront
précisément sur un complément d’in-
formation au public.

Comme une petite musique dont la
mélodie s’insinue parfois en nous,
qu’elle appartienne au jazz, à l’Afro, à
Mozart, ou à Brel, une œuvre d’art
dans le métro pourrait s’imprimer de
manière subreptice: qui sait le chemi-
nement auquel elle entraînera
chacun… s

1 Laurent Gervereau,
Histoire du visuel au XXe

siècle, Paris, Éd. du Seuil,
Points, Histoire, 2003,
p.274.

2 Terme appartenant au
domaine cinématogra-
phique dont L. Gerve-
reau est également
spécialiste. Il a dirigé le
musée du Cinéma à
Paris.
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L’art dans le métro

Comme un air de liberté
GITA BRYS-SCHATAN*

Petite balade dans le métro bruxellois: une
manière de faire connaissance avec des artistes,
mais aussi avec l’art contemporain, un souffle
d’air frais parmi les courants d’air...

Le contexte, appelons ainsi ce
qui fait l’ambiance du métro,
est connu de tous, et pourtant.

Ce n’est pas parce que nous y som-
mes plongés fréquemment que notre
perception se défait de l’érosion pro-
duite par l’habitude. De toutes nos
sensations, seule celle de l’urgence
émerge, qui noie le décryptage des
espaces, des foules et de l’individu.

L’espace du métro, pour être varié,
n’en obéit pas moins aux contingen-
ces exigées par la technique et sa
finalité. Il est souterrain, obscur mais
éclairé - ce qui signifie un endroit
sous la terre, mais domestiqué par
l’homme. La sensation d’un malaise
à n’être plus sur la terre subsiste, très
profondément refoulé.Vitesse percu-
tante, amplification du grondement
de la machine, claquement des por-
tières, rythme des courses éperdues
des usagers, silence feutré quelques
instants, brouhaha. Pas de place pour
le calme, la stabilité, tout est mouve-

ment, tension, attente. Nous ne
sommes pas dans un lieu, nous pas-
sons par un no man’s land temporel
et spatial.
Le contexte social est ressenti. Soit
on quitte un quartier déterminé, soit
on a circulé dans des couloirs, à la
recherche de sa correspondance.
Carrefours du Midi, station Erasme
ou station du Tomberg, le milieu par
lequel on vient de passer, imprègne
différemment notre perception. Dans
le second cas, voyageur pressé, on se
hâtera vers son lieu de correspon-
dance et seuls les objets disparates et
les niveaux s’infiltreront vaguement
dans notre mémoire de surface.
Peu de personnes assises, le va-et-
vient des usagers ressemble à une
danse lente, voire irritante. L’impa-
tience est de rigueur, les regards sont
rivés sur le programmateur lumi-
neux. Rares sourires, nombreuses
crispations. Voilà pour le climat.
L’artiste, quant à lui, a librement ac-
cepté de ne pas envisager une œuvre
à destination de l’espace public sous
le même angle de vision qu’une autre
création. Mais entre cette acceptation
théorique et la réalisation attendue,
entre l’intellectualisation et l’accom-
plissement se glisse l’exigence de son
monde intérieur.

C’est toute l’aventure du créateur vis-
à-vis de son public. Comment tra-
vailler «juste» sans compromission,
en s’adonnant cependant à sa vérité
profonde?

Quelques stations
Faisons un tour dans quelques sta-
tions du métro bruxellois: Muyle,

Delvaux, Benoît Van Innis, Mouffe,
De Taeye, Kasimir, Rombouts et
Droste, Glibert... Le lecteur rectifiera
sans doute: Nord Gare des bus, La
Bourse, Maelbeek, Erasme, Eddy
Merckx, Ceria, Tomberg, Mérode.
Les artistes sont choisis en fonction
de leur passé professionnel, de leur
intérêt et de leur capacité créative en
vue d’une œuvre environnementale.
Entre Delvaux –1978– (Bourse) et
Muyle –2003– (Nord), la différence
de conception de la peinture elle-
même comme discipline artistique,
est énorme. Delvaux reste dans la
pratique traditionnelle, Muyle use de
prélèvements scéniques, de moyens
sonores et mobiles. Delvaux met en
avant une atmosphère intemporelle,
statique, qui conduit à un climat my-
thologique; Muyle projette le specta-
teur directement dans la vie urbaine
multiple. 
Penchons-nous sur l’œuvre de
Michel Mouffe, puis celle de Benoît
Van Innis.
Situées entre l’hôpital Erasme et les
routes y conduisant, les fresques
photographiques puisent délibéré-
ment dans la biographie de l’illustre
humaniste sous l’emblème duquel
est placé l’hôpital universitaire.
Mouffe reprend les méthodes allégo-
riques de la Renaissance pour les
transposer dans un savant mélange
de rappels artistiques et de constats
contemporains. Le face-à-face est
privilégié et l’image intelligemment
sophistiquée conduit à une jouis-
sance intellectuelle comme à un
questionnement de sens. Van Innis,
quant à lui, continuant son œuvre
très prisée d’illustrateur, s’affronte à
la ligne claire de visages évidés, dont
les traits deviennent une charge cari-
caturale et souriante. Surdimension-
nées, ces têtes provoquent un con-
sensus amusé: la pesanteur de toutes
les conditions sociales avec leurs pro-
blèmes inévitables s’en trouve allé-
gée quelques instants. Autant l’œu-
vre de Mouffe est érudite et specta-
culaire, autant celle de Van Innis est
simple et percutante.
Kasimir a conçu de vastes panneaux
lumineux, associant la campagne
autour de Ceria à l’urbanisation de la

* Présidente de la
Commission artistique
des Infrastructures de
Déplacement (CAID),
ainsi qu’administratrice
déléguée de l’ISELP.

Si le public était averti 
que l’art change 

comme la société, 
l’importance de l’œuvre

d’art le toucherait 
plus directement. 

Nord: la fresque de Johan Muyle en cours de réalisation (J. Muyle - 2003).

Nord: la gare des bus (J. Muyle - 2003) - Une association entre l’œuvre, le spectateur et l’espace.
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L’Iran est considéré, aujour-
d’hui, comme la plus grande
prison pour journalistes au

Moyen-Orient avec treize journa-
listes emprisonnés. Depuis 2000, 150
titres de presse ont été interdits.
Après les élections de février 2004 et
la formation d’un parlement ultra-
conservateur, la presse est de plus en
plus muselée. Le pouvoir cherche à
faire taire les réformateurs.

Fariba Davoudi Mohajer, journaliste
iranienne, était à Bruxelles fin
novembre dans le cadre d’une ren-
contre d’une semaine entre femmes
iraniennes et femmes belges orga-
nisée par Simone Susskind. À qua-
rante ans, elle a travaillé pour treize
journaux qui ont tous été fermés. Elle
a passé trois mois en préventive et a
été condamnée à deux ans de prison.
Elle ne sait pas ce qui l’attend à son
retour à Téhéran. Mais elle a décidé
de poursuivre son combat pour les
droits de la femme sur internet, le
moyen de communication des étu-
diants et des jeunes qui échappe
encore à la censure. Ses yeux volon-
taires brillent sous son voile. «Il n’est
écrit nulle part dans le Coran que
l’homme doit être le chef de la
famille. Pourtant, c’est comme cela
que notre société fonctionne. Tout est
mis en place pour formater la femme
à son rôle au foyer en lui déniant tout
rôle social. La télévision et les médias
ne la montrent uniquement qu’en
tant que mère qui s’occupe des

problèmes domestiques. C’est pour
cela que la liberté de la presse est
importante, afin de changer cette
image de la femme».
Fariba Davoudi Mojaher a également
créé le premier parti des femmes
après la révolution islamique en Iran.
Ce parti vivote mais ses idées d’é-
mancipation restent vivaces. Elle a
été arrêtée lors d’une manifestation
réformiste et a passé quarante jours
dans une cellule d’isolement. «Cer-
tains disent que je suis folle de conti-
nuer à me battre comme cela. Et
ajoutent: “Mais va à la piscine, fais du
sport, occupe-toi de toi!”. C’est
l’amour des gens en Iran qui me
motive. J’ai envie que tout le monde
puisse vivre dans le confort. Ce n’est
que dans une atmosphère de liberté
que l’on peut obtenir un pouvoir libre.
J’ai envie de justice. Je sais que sans
doute je ne verrai pas de grands
changements de mon vivant. Mais les
gens qui ont envie de faire bouger les
choses inoculent goutte à goutte les
nouvelles idées. Il ne faut pas tout
injecter d’un coup dans la société,
sinon elle tomberait en syncope et
tout s’arrêterait. Mon espoir est qu’un
jour, dans ma société, la femme sera
égale à l’homme». 

Il est important pour elle de rencon-
trer des femmes au-delà des frontiè-
res, comme elle l’a fait à Bruxelles.
«Toutes les femmes ont goûté à la vio-
lence et toutes ont eu à subir des iné-
galités. Évidemment, chaque société
se réveille à sa façon». Malgré tout,
les choses évoluent en Iran. «Il y a
désormais 62% de femmes dans les

universités. Elles viennent parfois de
villages très reculés pour y aller. Cer-
taines payent un prix très élevé pour
pouvoir étudier. Elles sont battues.
Toute la jeunesse aspire à plus de
liberté et un des pas en ce sens, c’est
d’obtenir plus d’égalité. Il arrive que
des jeunes mariés accordent les
droits que le mariage leur confère à
leurs épouses…». Des gouttes réfor-
mistes donc qui viendront corroder le
bloc des traditions, en dehors des
médias contrôlés. 

La plupart des journalistes ont été
condamnés pour «insulte envers le
Guide» ou «diffusion de fausses in-
formations pouvant entraîner des
troubles de l’ordre public», voire
«espionnage» ou d’«action contre la
sécurité nationale». En fait un jour-
naliste peut être accusé pour n’im-
porte quel article ou pour son com-
portement dans sa vie privée. Il
suffit de figurer sur une photo à
côté de quelqu’un qui boit un verre
de vin… s

22-04-2000 Akbar Ganji, Sobn-é-Emrouz
05-08-2000 Hassan Youssefi Echtevari, Iran-é-Farda
31-10-2002 Hossein Ghazian, Norooz
04-11-2002 Abbas Abdi, Salam
30-03-2003 Siamak Pourzand
14-06-2003 Reza Alijani, Iran-é-farda
14-06-2003 Hoda Saber, Iran-é-Farda
16-01-2004 Ensafali Hedayat, indépendant
07-09-2004 Shahram Rafidhzadeh, Etemad
10-10-2004 Omid Memarian, journaliste et créateur d’un weblog
18-10-2004 Javad Gholam Tamayomi, Mardomsalari
28-10-2004 Fershteh Ghazi, Etemad.

Liste des journalistes emprisonnés en Iran

HERMINE BOKHORST
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La science: un
passage obligé

Que, d’emblée, on ait la pru-
dence de se méfier des pro-
pos qui vont suivre!

Rédigés par le signataire de ces
lignes, ils ne peuvent qu’être tenus
pour suspects. Ils sont éminemment
partiaux. Vous ne direz pas qu’on ne
vous a pas prévenus!
Après un demi-siècle de militantisme
(n’ayons pas peur des mots) vulgari-
sateur –un de mes anciens patrons ne
m’a-t-il pas qualifié un jour, avec luci-
dité il est vrai, de «zélateur de la

science»?–, je persiste à
penser que la référence à la
démarche scientifique
demeure fondamentale et
même incontournable pour
tout qui entend donner un
sens à son être au monde.
«Sans la science, on ne peut
rien comprendre aujourd’hui
au monde moderne», telle est
la première phrase de la
quatrième de couverture du

livre en référence1 dont on ne saurait
contester la vigueur de l’engagement. 
Dans le climat actuel de faux relati-
visme postmoderne assurant que, en
substance, tous les discours se
valent, une telle affirmation a le
mérite de la netteté.
Rien d’étonnant si l’on prend en
considération les états de service des
signataires.
Georges Charpak, expérimentateur
obstiné, membre permanent du
CERN, Prix Nobel de physique 1992
pour la mise au point d’un nouveau
type particulièrement performant de
détecteur de particules, ce jeune
homme de 80 ans, d’une verdeur con-
fondante, s’est engagé ces dernières
années dans un combat soutenu en
faveur d’un enseignement plus effi-
cace des sciences et de leur meilleure
diffusion dans le grand public avec
toujours une mise en garde musclée
contre les dérives du prétendu para-
normal. Il a publié notamment il y a
peu chez le même éditeur, avec la
complicité du fondateur de la zété-

tique2, Henri Broch, un salutaire brû-
lot3 de mise en garde contre la sub-
mergeante vague d’irrationalité que
connaît notre surprenante époque.
Roland Omnès, lui aussi physicien
théoricien, spécialiste de la méca-
nique quantique, professeur émérite
à Paris XI Orsay, est, entre autres,
l’auteur d’un volume remarquable-
ment accessible4 dont, selon moi,
tout candidat honnête homme,
devrait entreprendre la lecture si ce
n’est déjà fait. J’y épingle notamment
deux citations qui constituent à mes
yeux deux remarquables définitions
de la science, chacune dans une tona-
lité particulière, ce qui les rend
complémentaires. 

D’une part, Omnès la définit comme
une cohérence perpétuellement réin-
terrogée, ce qui la situe, en une conci-
sion magistrale, selon les critères de
l’épistémologie la plus rigoureuse
–on pense évidemment à Karl Pop-
per–, consciente de son incomplétu-
de, humble (et non pas triomphaliste
comme d’aucuns qui la connaissent
mal lui en font parfois le procès) mais
appelée à de constants remanie-
ments lui permettant un affinement
jamais achevé mais toujours prospec-
tif.

D’autre part, avec ce lyrisme sans
lequel la science serait infirme, il dit
aussi joliment qu’«elle n’est que la
servante et le scribe du Réel et de son
ordre souverain».

Peut-on s’engager davantage dans
une vision philosophique de la
démarche scientifique? J’allais pres-
que écrire prophétique. C’est d’ail-
leurs le terme qu’emploient les
auteurs se situant ainsi dans le cré-
neau de ce qu’on nommait avec tant
de justesse autrefois la philosophie
naturelle. On pourrait aussi parler
tout simplement d’humanisme…

La lecture de ces quelque 270 pages
est particulièrement tonique. Le ton
adopté est vif, interpellant, plutôt
celui de propos familiers que de
l’exposé académique. Le lecteur est
pris à partie avec vigueur, entraîné
en un parcours plein de surprises,
se voyant proposer des éclairages
originaux sur les mythes fonda-
teurs des religions, les systèmes
philosophiques, les intuitions des
penseurs de toutes sensibilités.
Plusieurs des théories élaborées
tout au long de cette quête d’une
représentation cohérente du Réel
sont revisitées avec pertinence et
même avec humour pour en arriver
aux grandes interrogations
actuelles.

Qu’en est-il de la modernité? Que
deviennent les certitudes
déterministes devant l’ébranlement
du flou apparent de la physique
quantique? Qu’en est-il aujourd’hui
du sens à donner à ce Réel et à la
place que nous y occupons?

Qu’on ne s’effraye pas! En dépit de
l’acuité, voire de la complexité, des
sujets abordés, le propos demeure
toujours clair et pertinent. D’autant
plus que l’on en revient à chaque
instant au concret; les titres des
derniers chapitres annoncent nette-
ment la couleur: Science et Société,
La Terreur, Une Éducation pour la
Paix. Il ne s’agit pas de considéra-
tions byzantines pour habitués de
colloques mais bien de l’essentiel
de notre vécu actuel: où en
sommes-nous, nous les humains,
avec notre savoir et nos doutes,
face aux menaces bien réelles qui
sont là, bien présentes? À quel
avenir pouvons-nous raisonnable-
ment prétendre?

J’ai achevé cette lecture avec la sen-
sation d’avoir vécu une expérience
importante, d’avoir franchi une étape
nécessaire. Il m’a paru important
d’en témoigner. s

1 Georges Charpak et
Roland Omnès, Soyez
savants, devenez pro-
phètes, éd. Odile Jacob,
2004.

2 La zététique est la disci-
pline de la remise en
question des fausses
sciences: en résumé, la
saine dialectique entre
ouverture d’esprit et
esprit critique.

3 Georges Charpak et
Henri Broch, Devenez
sorciers, devenez
savants, éd. Odile Jacob
2002 et «Poches Odile
Jacob», 2003.

4 Roland Omnes, Philoso-
phie de la science con-
temporaine, éd. Galli-
mard «Folio-Essais»,
1994.

PAUL DANBLON

«Sans la science, 
on ne peut rien com-
prendre aujourd’hui 
au monde moderne».

Fariba Davoudi Mohajer continue son combat

L’Iran emprisonne les
journalistes 
et ferme 
les journaux

© AFP

Une journaliste iranienne aux
mains liées, protestant contre
la fermeture de journaux en
juillet 2004.
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Vers une identité
électronique?

Ce sont les suites des attentats
du 11 septembre qui auraient
tout déclenché. Voire. Mais il

reste vrai que c’est le terrorisme qui
donne la justification rêvée aux res-
ponsables de la sécurité et du con-
trôle pour instaurer des solutions
d’identification inimaginables il y a
quelques années encore. Songez que
les Britanniques, par exemple, n’ont
toujours pas de carte d’identité, abo-
lie en 1952, et que s’ils restent sur
leur territoire national et qu’ils ne
conduisent pas, ni passeport ni per-
mis de conduire ne sont requis pour
un simple citoyen. Ce sera bientôt
fini. En octobre dernier, les ministres
de l’Intérieur de l’Union européenne
se sont pratiquement mis d’accord
sur l’ajout de photos et d’empreintes
digitales sur les passeports afin de
rendre plus difficile leur falsification.

Des divergences persistent du côté
de l’Autriche et de la Finlande, mais
elles seront sans doute bientôt levées.
Des photos digitales seront ajoutées
au passeport dans les 18 mois à venir
et des empreintes digitales dans les
trois ans. Ce n’est pas une initiative
de l’Union, mais une «application»
d’une nouvelle loi aux États-Unis, qui
exige des étrangers entrant sur le
territoire américain d’avoir au moins
un élément d’identification biomé-
trique sur leur passeport d’ici le 26
octobre 2005. Le Royaume-Uni et l’Ir-
lande, non-membres de l’espace
Schengen, ont indiqué qu’ils appli-
queraient également cette décision,
qui concerne aussi la Norvège et l’Is-
lande, deux États associés à Schen-
gen. Depuis le 1er octobre, les voya-

geurs sont déjà soumis à une photo-
graphie et à la prise d’une empreinte
digitale avant d’entrer sur le territoire
américain et l’usage d’un passeport à
lecture optique est devenu impératif,
avec une seule exception pour le
voyageur pris de court avant un
voyage, dérogation qui ne fonctionne
qu’une fois. Du reste, le phénomène
est mondial: tous les étrangers arri-
vant au Japon devront obligatoire-
ment se soumettre à la prise de leurs
empreintes digitales à compter de
mars 2007, a-t-on appris le 10 décem-
bre dernier. Les autorités japonaises
ont également décidé de placer des
policiers à bord des vols internatio-
naux des compagnies aériennes nip-
pones, sans préciser toutefois s’ils se-
ront armés. La prise d’empreintes
digitales sera accompagnée de la pho-
tographie de tous les visiteurs étran-
gers ou encore de l’obligation faite
aux hôtels de relever le numéro de
passeport de leurs clients étrangers.
Certes, l’Organisation civile de l’avia-
tion internationale (OACI) avait
recommandé après les attentats du
11 septembre 2001 de rendre les
documents de voyage plus difficiles à
falsifier en y incluant un identifiant
biométrique. 
Mais les mesures actuelles vont sans
doute plus loin que cette demande,
pour d’autres objectifs moins média-
tisés car moins honorables. Le secré-
taire d’État américain à la Sécurité a
lui-même reconnu qu’en demandant
aux compagnies aériennes de collec-
ter les habitudes alimentaires de cha-
que passager avant son voyage, on
avait franchi une limite dans l’at-
teinte de la vie privée sans réel béné-
fice de sécurité.
Mais il y a plus fondamental: les
autorités nationales en charge de la
protection des données réunies au
sein du groupe dit de l’article 29 (G-
29) acceptent les données biométri-
ques dans la puce du document mais
sont très réservées sur la conser-
vation de ces données dans des
fichiers centraux. Dans le cadre de la
politique commune en matière d’im-
migration, la Commission europé-
enne a proposé une modification des
modèles-types de visas et de titres de
séjour afin que figurent désormais

dans ces documents les données
biométriques des demandeurs (photo
numérisée et empreintes digitales).
Pour lutter contre le «visa shopping»
et l’usurpation d’identité, un système
d’information sur les visas (VIS)
appelé à contenir l’ensemble des
données relatives aux demandeurs
de visas, soit à terme plusieurs dizai-
nes de millions de personnes, sera
mis en place.
Dans son avis du 11 août 2004, le
groupe des autorités européennes de
protection des données (G-29) recon-
naît certes la légitimité de la finalité
de l’insertion proposée de la photo et
des empreintes digitales dans une
puce sans contact en vue d’établir un
lien plus fiable entre le visa ou le titre
de séjour et son titulaire. Mais il
exprime les plus grandes réserves
sur la conservation de données bio-
métriques dans des bases de don-
nées, au-delà de la période néces-
saire aux contrôles légaux pour la
délivrance, la production et la remise
aux demandeurs des documents en
cause, dans la mesure où les élé-
ments biométriques concernés sont
des éléments dont la personne laisse
des traces dans la vie quotidienne
(empreintes digitales). 

Le président du G 29 a également fait
part aux présidents des différentes
institutions européennes (Commis-
sion, Conseil, Parlement) de son
opposition à la constitution d’une
base de données européenne des
passeports et documents de voyage
des Européens incluant les données
biométriques au motif que celle-ci
n’est pas nécessaire pour assurer le
lien entre un document et son titu-
laire légitime.

Sera-t-il entendu? Rien n’est moins
sûr. En Belgique, l’esprit de la loi sur
la protection de la vie privée, votée en
1992, est de plus en plus bafoué. Le
prochain remplacement de la carte
d’identité plastifiée par une carte de
format de carte de crédit avec une
puce électronique contenant certai-
nes données non visibles à l’utilisa-
teur ouvre la boîte de Pandore de
l’inscription sur cette puce de don-
nées non contrôlées ou dont le rap-
prochement peut être dommageable
pour le détenteur, comme des don-
nées médicales et de sécurité sociale.
Toutes les projections futures voient
en effet dans l’usage de lecteur stan-
dardisé de lecture la seule solution
pour profiter des avantages réels de
la portabilité des données. Mais cette
standardisation rendra sa consulta-
tion banale et «normalisera» le
mélange des genres. s

MAXIME COPPIN

Les mesures actuelles en
matière de sécurité ne
mettent-elles pas en
péril la protection de la
vie privée?
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