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possible; c’est l’introduction d’une distinction par certaines
matières relevant, du capital culturel selon le schéma clas-
sique de Bourdieu, qui est en cause. Le latin introduirait une
différenciation sociale et non réelle.

Le distinguo entre réel et non réel est toujours dangereux.
Tout est réel en vérité.

Ceux qu’en France, on appelle les «pédagogistes»2 sont
animés de présupposés scientistes qui font que les disci-
plines peu aptes aux classifications réputées claires, à la
différence des mathématiques et des sciences physiques,
sont rejetées: dissertation, commentaire de textes, traduc-
tion et interprétation sont renvoyées dans l’univers de l’irra-
tionnel et du conditionnement culturel bourgeois. La massi-
fication de l’enseignement secondaire et supérieur leur fait la
partie belle puisqu’il n’est ordinairement pas contesté que
l’univers des milieux populaires est éloigné des références
culturelles «lourdes». Mais il est éloigné aussi des mathéma-
tiques qui n’ont pas de place dans la vie courante au-delà des
quatre opérations.

Phare des «pédagogistes» en France, Philippe Meirieu
donne l’argument pédagogique de base aux pratiques
recommandées aujourd’hui. «Il y a dans l’antipédagogisme
une détestation de la médiation, un refus d’accompagner les
personnes en les prenant là où elles sont, non pas pour les y
laisser, bien au contraire, mais pour les faire progresser de
manière exigeante»3. La première partie de la formule est
de stricte évidence mais la seconde fait problème: les
programmes scolaires ne mènent plus aux connaissances
supérieures de la culture. Là est le nœud. 

Y a-t-il des connaissances supérieures de la culture? Dans le
domaine strictement esthétique, des discussions peuvent
exister mais est-on sûr qu’entre Mozart et Yvette Horner, la
préférence relève du jeu social? Certes, nous devons nous en
référer à Bourdieu et sa théorie de la distinction4. Mais celle-
ci peut prendre n’importe quoi pour support et ce qui est
marque supérieure un jour peut devenir vulgaire quelque
temps après. Pour une grande part, les mathématiques ne
servent aujourd’hui qu’à la distinction et la sélection.

Cela ne nous dit finalement pas grand-chose sur l’intérêt
intrinsèque des domaines. 

Pour parler clair, la connaissance des idées et des faits du
passé, même si elle ne peut exclure ni supplanter celle des
faits de type physique, présente aujourd’hui l’avantage d’op-
poser une résistance à la manipulation médiatique, commer-
ciale et politique.

Elle gêne ceux qui veulent que nous ne soyons que des
consommateurs et elle empêche de prendre pour argent
comptant les propos changeants des bonimenteurs du jour.
Laissons Mozart et Yvette Horner. Mais entre Sartre ou
Raymond Aron d’une part, les vedettes télévisuelles et le
show TV de la politique d’autre part, il y a bien différence de
niveau.

On s’est beaucoup effrayé des propos d’un président de
chaîne télévisée qui déclarait que son métier était de créer un
vide dans les cerveaux que Coca-Cola et consorts puissent
remplir. Mais éjecter des cerveaux de nos jeunes nos référen-
ces culturelles, c’est travailler au même funeste ouvrage. s

Le débat sur la suppression du latin au 1er degré de l’ensei-
gnement secondaire a fait jaillir quelques questions intéres-
santes sur les finalités de l’enseignement et peut-être sur
celles de la société belge actuelle.

L’affaire ne réside pas dans le latin par lui-même. Il peut être
la pire des choses et l’émancipation moderne par rapport au
culte de l’ancien est passée par le recul de son enseignement
au profit d’autres matières, notamment scientifiques.

Il faudrait aussi situer correctement l’intérêt de cet ensei-
gnement. D’autres langues utiles par elles-mêmes pour-
raient rendre les mêmes services linguistiques et l’argument
de la proximité avec le français limiterait le latin aux pays de
langue romane. Quant à l’utilité pour le vocabulaire scienti-
fique, on ne voit pas que les scientifiques chinois ou indiens
soient en problème: ils doivent apprendre ce vocabulaire,
d’ailleurs souvent plutôt grec que latin.

L’égalité
L’intéressant vient plutôt de la problématique de l’égalité qui
est invoquée en faveur de sa suppression.

La coordinatrice de la Communauté française pour l’enquête
PISA, Dominique Lafontaine, a justifié le rejet du latin en
disant que «dans beaucoup d’écoles, l’option “latin” sert… à
constituer des classes de niveau, les unes regroupant les
élèves plus “forts” qui ont choisi le latin, les autres ceux qui
sont déjà plus “faibles” au sortir du primaire»1. D. Lafon-
taine ne cache pas son opposition à d’éventuelles autres
options qui aboutiraient aussi à créer des classes de niveau.

C’est donc bien la question du niveau qui est le nœud. Parler
de niveau, c’est mettre en avant la question de l’égalité.

Celle-ci est une vertu sociale démocratique incontestable.
L’enseignement doit veiller à donner à tous les enfants les
mêmes chances et même donner à ceux que leurs origines
défavorisent des compléments ou des renforcements de
formation.

Cela ne souffre pas de discussion pour moi. Mais entre aider
les plus faibles à accéder à la meilleure connaissance et inter-
dire à d’autres réputés privilégiés ce qu’ils peuvent atteindre
et à quoi ils aspirent, il y a un gouffre: celui qui sépare la
démocratie de la tyrannie populiste.

L’égalité est une valeur, mais toute valeur peut entrer en
conflit avec d’autres (le bien représenté par l’efficacité) et
même connaître ses limites internes. Entre Einstein et moi,
il y a une inégalité d’intelligence et de savoir. Faut-il contra-
rier la manifestation de cette supériorité?

D’autres inégalités restent incontournables, par exemple
celles fondées sur la responsabilité. Bien ou mal fondée et
exercée, celle-ci est inéluctable dans la vie de toutes les insti-
tutions publiques ou privées, marchandes ou non-
marchandes. La société politique fait souvent appel à l’éga-
lité entre électeurs mais elle est spécifique et point si aisé-
ment transposable.

Le capital culturel
Ne caricaturons pas; les responsables pédagogiques savent
bien que l’égalité perpétuelle en enseignement n’est pas
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majeur que rencontrent les relations entre enseignement
et société.

La problématique des manuels scolaires
C’est dans le prolongement d’une telle réflexion que doit
se situer la question de savoir s’il faut favoriser ou non
l’utilisation des manuels scolaires.

L’enseignement de l’histoire a sans nul doute souffert au
cours des dernières décennies d’un recours surabondant
aux photocopies de documents ou d’articles. Chaque
classe s’est trouvée ainsi alimentée à partir de sources
différentes, pour ne pas dire disparates.

Dans son avis du 26 mars 2004, le Conseil de l’Éducation
et de la Formation a proposé tout d’abord le recours aux
manuels scolaires et ensuite l’attribution d’un label
d’intérêt pédagogique. Il a abordé ensuite le recours accru
aux manuels de référence, la mise en place d’un finance-
ment public et enfin l’apprentissage de l’utilisation des
manuels scolaires.

La place et le poids de l’histoire commémorative
L’histoire s’est enrichie au contact d’autres disciplines; elle
a étendu son champ aux divers aspects de la vie des
sociétés. C’est aussi une discipline qui rencontre aujour-
d’hui un vaste public. Beaucoup d’ouvrages historiques
figurent parmi les meilleures ventes de livres. Ce succès
est un élément d’une culture historique diffuse. Le besoin
se fait sentir dans notre société de progresser vers une
culture historique précise.

Des manifestations commémoratives touchent de larges
publics. Elles sont l’occasion de productions d’intérêt très
variable. C’est une sorte d’histoire officielle qui s’écrit
dans ces contextes.
L’historien est en toute rigueur dans
son rôle lorsqu’il rappelle les lignes
de fracture qui ont menacé les con-
sensus de base d’une société. Je
pense tout particulièrement à une
contribution mémorable de Jean
Puissant à la journée commémorative
organisée le 12 novembre 1986 au
Palais des Congrès de Bruxelles sur le
thème «Cent ans de droit social en
Belgique» en présence des plus hau-
tes autorités de l’État. Cette contri-
bution eut le mérite de rééquilibrer
une présentation d’ensemble de
nature à gommer toutes les aspérités
des conflits du passé aux yeux du public d’aujourd’hui.
Alors que la commémoration officielle insistait sur l’im-
portance du discours du Trône prononcé par le roi
Léopold II le 9 novembre 1886 en le présentant comme le
seul point de départ de la politique sociale en Belgique,
Jean Puissant rappela opportunémant –et courageuse-
ment– le contexte historique et tout particulièrement le
vaste mouvement social émaillé de manifestations, de
grèves et d'émeutes qui avait touché les centres industriels
wallons au printemps 1886.
La tentation qu’évite difficilement toute histoire commé-
morative est en effet de présenter une vue trop souvent

La pédagogie enseignée 
aux professeurs d’histoire
Tel qu’il est conçu aujourd’hui, le programme du cours
d’histoire dans l’enseignement secondaire tend à imposer
à l’élève de construire lui-même son savoir. Tout lui est
présenté sous forme d’énigme, d’intrigue, et de jeu, à
résoudre par lui-même. Il est ainsi mis d’emblée en diffi-
culté. Même s’il est aidé dans cette véritable course d’obs-
tacles, il lui revient de résoudre lui-même le problème
posé et de dénouer l’enquête.
Ce constructivisme n’est pas sans intérêt. Il présente
l’avantage de sortir l’élève de sa passivité et d’instaurer
une relation de type interactif. Comme toute pédagogie, il
a néanmoins ses limites. Il sollicite l’activité au détriment
de l’attention. Il méconnaît trop la demande de repères de
l’élève.
Il comporte le risque d’aggraver les inégalités entre les
adolescents issus des divers milieux. Les mieux dotés de
repères ou les mieux équipés pour en acquérir aisément
sont évidemment ceux dont les parents sont à même de
les aider. Ainsi s’accroît la tendance aux écarts entre
jeunes de milieux différents.

Dans ce contexte, ce constructivisme ne conserve un
certain intérêt que dans la mesure où il s’accompagne
d’autres approches.
Si l’histoire ne peut se réduire à de simples énumérations
chronologiques, il n’existe pas non plus de véritable
histoire sans fil chronologique. Une application sans
nuance du programme dans sa formulation actuelle
tendrait non pas à enseigner l’histoire mais à entreprendre
de former des historiens.
Une telle tendance ne manquerait pas d’être paradoxale,
sinon choquante, à un moment où nul ne nie l’obligation
civique qui s’impose à l’école ni le besoin d’une culture
historique qui s’exprime dans la société.
La tension serait grande aussi entre l’enseignement ex
cathedra qui reste caractéristique de l’université, véritable
lieu de formation des historiens, et la pédagogie active et
interactive, voire hyperactive, que l’on entendrait mettre
en œuvre dans l’enseignement secondaire.
On ne peut que plaider en faveur d’une pluralité d’ap-
proches permettant de compléter la pédagogie constructi-
viste aujourd’hui mise en avant de façon sans doute trop
exclusive. Ce plaidoyer s’impose sans doute d’autant plus
que le risque de déconnexion est aujourd’hui le défi* Président du CRISP.

Sans les garde-fous requis, 
l’histoire commémorative 

favorise la nostalgie du passé 
qui nourrit elle-même 

des attitudes politiques 
conservatrices ou réactionnaires.

D O S S I E R  

L’enseignement de l’histoire

Une œuvre citoyenne
XAVIER MABILLE*
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L’histoire d’entreprise est une arme médiatique pour fidé-
liser les clients et gagner des parts de marché. Les entre-
prises peuvent ne remettre aux historiens mandatés
qu’une partie sélectionnée de leurs archives, leur donner
des consignes explicites ou implicites mais surtout en
dernier ressort ce sont elles qui jugent de ce qui sera ou
non publié. Les historiens embauchés dans ces conditions
ne déçoivent que rarement leurs commanditaires, prati-
quent l’autocensure, et modèrent leur curiosité sur des

sujets délicats pour satisfaire
leurs payeurs. Lorsque le
champagne Heidsieck re-
cherche un jeune historien
disposé à retracer l’histoire
de la firme, ce chercheur pré-
caire et sans statut pourra-t-il
se permettre de rappeler que
la firme de champagne
réalisa sous l’Occupation des
profits records grâce à son
client quasi unique, l’armée
allemande? La fragilité de
son contrat ne le poussera-t-
elle pas immanquablement à
la docilité?

La mise sous tutelle des histo-
riens par les milieux finan-
ciers était jusqu’il y a une
vingtaine d’années équilibrée
en partie par la protection
dont jouissaient les historiens
critiques de la part des struc-
tures du mouvement ouvrier.
Mais l’effondrement de ces
structures a eu un effet désas-
treux sur le rapport de forces
au sein de la corporation des
historiens où l’argent des
entreprises pèse de plus en
plus sur la recherche.

L’histoire européenne
L’histoire académique a une

longue tradition de dépendance par rapport aux instances
nationales. Après la Première Guerre mondiale, les histo-
riens français s’évertuèrent à établir les responsabilités
allemandes dans le déclenchement du conflit, qui fonde-
raient la légitimité du traité de Versailles statuant sur la
culpabilité du Reich. Il s’agissait de légitimer les clauses
définies par le vainqueur. L’histoire académique devait
aider l’État français, comme les historiens allemands
étaient voués par leur État à la mission contraire, c’est-à-

Annie Lacroix-Riz, professeure à l’Université de
Paris VII, a l’habitude de lancer des pavés dans la
mare tranquille de l’histoire officielle. On lui doit

des travaux qui ont fait grand bruit, notamment sur la
collaboration du patronat français avec l’occupant, sur les
rapports entre le Vatican et le IIIe Reich, et sur la guerre
froide. Elle vient de livrer un petit ouvrage tonique1 qui
analyse les dérives récentes de l’histoire.

Certes, il n’est pas neuf de constater que les historiens,
depuis les origines de leur discipline dans l’Antiquité, ont
fréquemment été les faire-valoir du pouvoir. Mais Annie
Lacroix-Riz, loin de se focaliser sur les chroniqueurs des
rois de France, alerte le lecteur sur les liaisons dange-
reuses actuelles des historiens et du pouvoir.

Une intimité inquiétante
Le premier couple ambigu est constitué par les historiens
et les entreprises.

Des historiens sont de plus en plus fréquemment
chargés par des industriels ou des banques d’écrire leur
histoire et de contribuer à leur image de marque via des
ouvrages de prestige et des commémorations.
Mais si les résultats ne correspondent pas à la
demande, les historiens pressentis se voient proposer
une liste de «corrections» indispensables. Il n’est pas en
outre de bon ton de relever que le matériel vétuste
d’une usine était à l’origine d’accidents par manque
d’investissements, ou que l’entreprise n’a été ni résis-
tante, ni vertueuse, ni patriotique pendant l’Occupa-
tion!
Si les historiens se permettent de telles impertinences ou
posent des questions délicates, les bailleurs de fonds
recherchent immédiatement des historiens plus «compré-
hensifs» des consignes de ceux qui les rémunèrent.

Ainsi la Deutsche Bank, Volkswagen ou de Wendel ont
embauché et rémunéré généreusement des historiens peu
embarrassés d’esprit critique et acceptant que la notion de
«collaboration» est dépassée…

La «Society for European Business History» (SEBL) par
exemple a pour objectif de promouvoir le dialogue entre
universitaires et hommes d’affaires et de soutenir la
recherche sur l’histoire des entreprises.

Mais de quelle autonomie peut-elle se prévaloir? Son
conseil d’administration réunit entre autres Solvay,
Renault et Deutsche Bank et ses conférences et colloques
historiques sont sponsorisés par les mêmes. À quel titre
scientifique des industriels et financiers peuvent-ils juger
des travaux des historiens parmi lesquels ils couronnèrent
l’un d’entre eux de leur «prix d’histoire»? Cette immixtion
des élites économiques dans le champ présumé scienti-
fique et officiellement dépourvu de tout lien avec l’argent

privé, a de quoi inquiéter. Car l’historien qui écrit l’histoire
d’une entreprise doit évidemment l’envisager tant du
point de vue du patron, que de celui qui y travaille, mais si
les patrons ou leurs représentants sont juges de son travail
cet équilibre n’est plus possible.

Les historiens mandatés par l’Union des industries métal-
lurgiques et minières (UIMM) pour réaliser un luxueux
ouvrage sur papier glacé ne peuvent guère relever le rôle
éminemment réactionnaire que ce syndicat patronal joua

contre la revendication ouvrière des 8 heures quoti-
diennes puis des 40 heures hebdomadaires. Ils ne peuvent
que présenter une image idyllique de l’UIMM en butte aux
«revendications permanentes» des syndicats de tra-
vailleurs et opposer sa raison, conforme aux intérêts de
toute la société, aux benêts incultes qui croient tout régler
par de solides salaires, rêvent d’une sécurité imbécile et
ringarde et ne comprennent rien aux lois élémentaires de
l’économie moderne.

ANNE MORELLI*

1 L’histoire contemporaine
sous influence, Le temps
des cerises, Pantin,
2004, 145 pages.
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lénifiante du passé. Le risque est fréquemment de mécon-
naître la mémoire des plus faibles.

La nostalgie du passé magnifie le mythe de l’âge d’or.
Elle amène à déconsidérer le présent et les évolutions
en cours. Elle conduit à glorifier des moments sous des
appellations fallacieuses du genre «la Belle Époque»,
«les trente glorieuses», «les Golden Sixties». Ces
formules imagées ne rendent compte que de la percep-
tion par des groupes privilégiés de situations en fait
contrastées.

Sans les garde-fous requis, l’histoire commémorative
favorise la nostalgie du passé qui nourrit elle-même des
attitudes politiques conservatrices ou réactionnaires.

Aléas, pièges et altérations de la mémoire
La nostalgie est une forme de la fascination du passé,
qui compte elle-même au nombre des aléas, des pièges et
des altérations de la mémoire. 

Parmi les autres troubles de cette dernière, il y a l’oubli:
l’amnésie collective de faits particulièrement graves à
laquelle le droit entend répondre par la notion d’impres-
criptibilité.

Il y a la dénégation: par exemple, les discours niant l’exis-
tence du génocide et des camps d’extermination et relati-
visant de façon générale le caractère criminel du régime
nazi.
Il y a la banalisation: par exemple, l’enjeu d’un débat qui
s’est déroulé en Allemagne en 1986 et que l’on appelle la
«querelle des historiens». Le 11 juillet 1986, l’hebdoma-
daire allemand Die Zeit publiait un article du philosophe
et sociologue Jürgen Habermas intitulé «Une sorte de
liquidation des dommages. Les tendances apologétiques
dans l’historiographie contemporanéiste allemande». L’au-
teur y reprochait à certains historiens de minimiser dans
leurs travaux les plus récents la spécificité criminelle du
national-socialisme et, tout particulièrement, de faire de
l’extermination des Juifs un événement compréhensible
au regard d’un contexte et des dangers que Hitler y perce-
vait. Quelques mois plus tard, après publication de
plusieurs articles de divers auteurs, Jürgen Habermas
réaffirma ses positions dans un article publié dans Die Ziet
du 7 novembre 1986 et maintint les reproches faits à
plusieurs historiens de sacrifier la singularité des crimes
nazis aux besoins de la reconstruction d’une conscience
historique continue, fondatrice d’identité nationale. Il tint
toutefois à distinguer explicitement les travaux profes-
sionnels des chercheurs et le débat public où chacun s’en-
gage personnellement.

Un tel débat ne se termine jamais vraiment. C’est ainsi que
lorsque, dans un article publié dans la Frankfurter Allge-
meine Zeitung du 20 novembre 1986, le professeur d’his-
toire ancienne à l’Université de Munich Christian Meier
tenta d’établir un bilan provisoire, il précisa bien que «ceci
n’est pas le mot de la fin».
Retraçant certains moments de la «querelle», il considérait
que «ce qui (en) constituait le sujet (…), c’était d’ailleurs
moins le passé que le présent et l’avenir. Car c’est bien cela
que vise la question: comment choisissons-nous de vivre à
la longue, avec la conscience –profondément ancrée en
nous– de ce passé».

L’accent était ainsi mis sur l’indispensable prise de
conscience d’une dimension historique qui n’est pas
limitée au temps déjà écoulé. L’histoire continue sous
nos yeux; nous n’en sommes pas que les objets, nous en
sommes aussi –et surtout– les acteurs. s

L’agonie de l’histoire critique 
et indépendante

* Professeur à l’ULB.

Christian Boltanski, Les Registres du Grand-Hornu, 1997. Installation, 2678 boîtes en fer blanc
rouillées, étiquettes, photographies noir et blanc, lampes de bureau. © ADAGP, Paris 2005. Voisins offi-
ciels - Musée d’art moderne Lille Métropole - jusqu’au 3 juillet 2005.
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Un Musée de l’Europe à Bruxelles? Excellente idée,
pourvu qu’il soit autre chose qu’une caisse de
résonance, qu’un instrument de propagande de la

pensée unique européenne. Comme les autres vecteurs du
discours historique, et plus que ceux-ci peut-être parce
qu’il parle davantage à l’émotion, le musée d’histoire doit
chercher à ouvrir le débat, susciter la controverse. Deux
exemples, l’un en projet à Bruxelles, l’autre à Lyon, mon-
trent comment le processus même de création de ces insti-
tutions impose une certaine lecture de l’histoire.

Le projet d’Union européenne, on le sait, est né sur les
décombres de la Seconde Guerre mondiale. Pour ses
promoteurs, le «plus jamais ça» passait par la réconcilia-
tion entre l’Allemagne et la France et la fondation, sur ce
couple, d’un ensemble économique d’abord, politique en-
suite, aussi uni que possible. On connaît la suite: les élar-
gissements successifs, et la dérive progressive du Marché
commun au marché unique, le passage subreptice de la
mise en commun à l’union puis à
l’unité.
Bruxelles, capitale de l’Europe,
doit posséder un musée qui
retrace cette construction; c’est
ce qu’ont pensé quelques per-
sonnes autour de la société
Tempora et de son PDG, Benoît Remiche. Le projet est
ambitieux mais réaliste; les soutiens sont solides. L’ap-
proche est résolument volontariste: «D’une telle éducation
à la citoyenneté européenne, les musées de l’Europe […]
peuvent devenir des instruments particulièrement effi-
caces. Pour notre part, en tout cas, nous aimerions y
contribuer»1. Deux journées de présentation à un audi-
toire élargi –les membres des comités évoqués ci-dessous

plus quelques personnalités invitées– ont eu lieu à
Bruxelles, au Palais d’Egmont, en octobre 2003 et
décembre 2004.
La remarquable Haus der Geschischte à Bonn, créée à
l’initiative du parlement de la RFA, choisit d’exposer
l’union fédérale allemande en se fondant sur l’histoire de
l’Allemagne depuis 1945 (l’exposition commence –cou-
rageusement– par la découverte de l’Holocauste) et s’abs-
tient de chercher, dans l’histoire de l’empire, des justifica-
tions à la structure fédérale contemporaine. Les concep-
teurs du Musée de l’Europe voient plus grand et plus loin.
L’objectif est de montrer comment, au fil du dernier millé-
naire, l’Europe s’est progressivement unifiée sous l’action
de forces diverses: la foi médiévale, la raison des
Lumières, le renoncement à la guerre. Le document pré-
senté en octobre 2003 et publié depuis lors2 fait remonter
l’histoire de l’intégration européenne au XIe siècle et
structure celle-ci en cinq épisodes, trois moments d’unité
et deux périodes intermédiaires de désunion: l’unité par la
foi, les guerres de religions, l’unité par les Lumières, les
guerres idéologiques, l’unité par le projet.

Pour rendre plus évident ce schéma, Krzysztof Pomian,
auteur principal du projet historique, passe volontaire-
ment sous silence des pans énormes de l’histoire de l’Eu-
rope (les pays de religion orthodoxe ou l’Europe du nord,
par exemple)3. S’il prend bien soin de souligner qu’il n’y a
pas de lien direct entre les trois périodes d’unité mais que
chacune apporte sa pierre à l’édifice, il n’en reste pas
moins qu’il présente ces moments de façon très positive,
aux effets cumulatifs, alors que les périodes intermé-
diaires sont décrites comme des phases de régression,
sombres et négatives. Cela n’est pas anodin: ne s’agirait-il
pas, à travers l’histoire de l’intégration européenne, de
justifier les options de l’Union européenne vers l’ho-
mogénéisation en présentant négativement les moments
où la diversité prévaut? Ce n’est pas la paix qui est
opposée à la guerre, c’est l’unité qui l’est face à la diver-
sité. La scénographie présentée alors renforce cette façon
de voir: les trois «moments d’unité» se déploient sur des
plateaux, tandis que les périodes de désunion sont
présentées dans des passages en creux, des coupe-gorges
entre les plateaux. «Un lieu sombre, sourd, sale, humide,
glauque» caractérisera l’évocation des guerres des idéolo-
gies, soit la période 1914-1945, qui sera suivie par la

«spirale vertueuse» à travers
laquelle le visiteur émerge des
profondeurs de la rupture idéo-
logique vers le ciel étoilé des
«valeurs européennes». Et la
version 2004 n’y change rien: la
scénographie y est moins détail-

lée mais l’esprit est le même.
Certains musées défendent une thèse et s’affichent
comme tels. Ce projet-ci est né sous le signe de l’ambi-
guïté. S’agit-il d’une initiative de l’Union européenne elle-
même, de la Commission ou du Parlement? Non, mais
l’asbl qui porte le projet est présidée par un ancien
commissaire et par une ancienne députée européenne,
Karel Van Miert et Antoinette Spaak. Le musée sera ins-

Une mémoire imposée
ANDRÉ GOB*

Certains endroits, par leur
nature, appellent la création
d’un musée. Ainsi, un musée de
l’Europe verra sans doute le
jour à Bruxelles. Outil majeur
de la mémorialisation du lieu,
le musée encourt le risque de
sacraliser et d’imposer plus que
de proposer une lecture du
passé.

* Professeur de muséolo-
gie à l’Université de
Liège.

«Le musée est un outil du doute 
et il doit le rester». 

Michel Colardelle4
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dire dénier toute responsabilité du Reich
dans le déclenchement de la guerre.

À cette dépendance nationale classique de
certains historiens renommés s’est ajoutée
la dépendance aux instances européennes.
L’argent européen arrose les travaux trai-
tant de thèmes européens divers et les
colloques où se côtoient chercheurs et
«témoins».

Pour implanter un enseignement politi-
quement correct sur les institutions euro-
péennes, la Commission européenne a
lourdement investi dans des chaires Jean
Monnet (409 pour la Communauté euro-
péenne) et des «études européennes»
généreusement dotées et dont l’auteure
cite des exemples belges. Ces structures
construisent une vision irénique de
l’«Europe qui s’unit» et un bréviaire de
l’histoire de l’Europe et de ses saints fon-
dateurs, sans guère de rapport avec ce que
révèlent les archives internes des minis-
tères et institutions.

La création par l’État de commissions
peuplées de scientifiques officiels et
vouées à étayer sa politique est un antique
usage. Il a été remis récemment à l’hon-
neur en France comme en Belgique.

Des universitaires «sélectionnés» sont
parfois dotés du privilège de consulter des
sources fermées à tout autre que les histo-
riens «de confiance». Ainsi les historiens
non mandatés ne peuvent juger du mode
de tri des documents consultés par les
mandatés ni statuer sur la cohérence ou les contradictions
entre sources.

Annie Lacroix-Riz, dont même ses pires ennemis concè-
dent qu’elle est une excellente connaisseuse des archives,
spécialement du Quai d’Orsay, développe deux exemples
convaincants sur les limites de ce type de commissions.

La commission présidée par l’historien catholique René
Rémond devait se prononcer sur le rôle de l’Église de
France dans la soustraction à la justice de collaborateurs
tels que le tortionnaire Paul Touvier. 

Constituée par le cardinal-archevêque de Lyon, la
commission a travaillé sur des archives communiquées
par l’archidiocèse à ses propres conditions. Elle a conclu à
une convergence de comportements individuels dédoua-
nant l’Église de toute responsabilité institutionnelle et a
invoqué une tradition de compassion et de croyance en la
souffrance rédemptrice, hypothèse très éloignée de celle
du réseau mis en place par Pie XII et financé par les États-
Unis, que révèlent les archives du Quai d’Orsay.

L’autre exemple développé par Annie Lacroix-Riz
concerne la Mission Mattéoli sur la restitution des biens
spoliés aux Juifs.

Si l’auteure ne nie pas l’intérêt pour les tribunaux de faire
appel exceptionnellement à des experts (comme Robert
Paxton dans les procès sur la collaboration administra-
tive), elle plaide avec justesse pour que leurs compétences
soient appuyées sur des études antérieures et indépen-
dantes, alors que les missions et commissions instituées
récemment en France comme en Belgique (voir la
commission Lumumba) ont promu comme historiens

institutionnels des historiens n’ayant jamais travaillé sur le
type d’archives sur lesquelles ils étaient censés statuer.

Histoire ou devoir de mémoire?
Les questions que pose Annie Lacroix-Riz sont graves. Il
est inquiétant de constater que la revue «Historiens et
géographes» écarte systématiquement de sa liste d’ou-
vrages, à lire en 2003 pour préparer le concours de profes-
seurs agrégés, les ouvrages historiques les plus critiques.
Son paragraphe sur les ouvrages conseillés pour s’infor-
mer sur «Le Vatican et Pie XII» ne retient, sauf l’incon-
tournable livre de Saül Friedlander datant de 1964, que
des ouvrages complaisants, des écrits de théologiens et
des hagiographies vaticanes, en écartant les ouvrages
critiques auxquels ils répondent.
D’une part, les manuels scolaires sur le XXe siècle assi-
milent communisme et nazisme à l’«Empire du mal», mais
d’autre part, les missions et commissions se voient prier
d’«apaiser les esprits».
Annie Lacroix-Riz relève qu’il s’agit alors d’une fonction
prioritairement politique et secondairement scientifique
accordée à l’historien. Car s’il n’a pas à «échauffer» les
esprits, il n’a pas non plus à les apaiser mais seulement à
exposer ce qu’il a découvert à travers la consultation des
dossiers.
Les financements extérieurs se joignent ici à la pression
politique sur un pseudo «devoir de mémoire» pour
submerger le champ scientifique et faire capituler les
historiens indépendants sous le couvert de l’histoire
«raisonnable», un nom nouveau pour désigner l’histoire
officielle, celle que suscitent les pouvoirs. s

1 Sauf indication
contraire, les citations
relatives au musée de
l’Europe proviennent du
document «Musée de
l’Europe» présenté en
décembre 2004.

2 Krzysztof Pomian,
«Pour un musée de l’Eu-
rope. Visite commentée
d’une exposition en
projet» dans Le débat,
129, mars-avril 2004,
pp. 89-100.

3 Les commentaires et les
critiques nombreuses
–et parfois sévères, dans
les limites permises par
l’atmosphère feutrée
des lieux– émis lors de
la première de ces deux
journées ont donné lieu
à des aménagements du
projet sur le plan de la
trame historique et à
une refonte plus signifi-
cative de la muséogra-
phie. Ainsi, l’Antiquité
et le monde byzantin
sont intégrés comme
moments de structura-
tion de l’espace
européen, préalables
aux moments d’unifica-
tion.

4 Michel Colardelle, Réin-
venter un musée. Le
musée des Civilisations
de l’Europe et de la
Méditerranée à Mar-
seille, Paris: RMN, 2002,
Michel Colardelle est
directeur du Musée des
Arts et Traditions popu-
laires à Paris et respon-
sable du projet de
musée des Civilisations
de l’Europe et de la
Méditerranée à
Marseille.

© Clerbois

Cimetière d’Ixelles.
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«Plus jamais ça!» s’est-on écrié après Auschwitz. Ce
cri est peut-être devenu un slogan qui a perdu
beaucoup de sa signification et qui aurait besoin

qu’on lui redonne du sens. La mémoire nous restitue à la
fois les faits et les souffrances de tous ceux qui furent
victimes de la barbarie, de tous ceux à qui le devoir de
mémoire marque le respect. Bientôt, tout le monde l’a
clamé lors des commémorations du 60e anniversaire de la
libération d’Auschwitz, il ne restera plus guère de témoins
dont l’humanité du récit parvenait à la fois à aller droit au
cœur et à remuer les consciences des jeunes générations.
D’où l’idée des Territoires de la mémoire à Liège de passer
le relais via des «passeurs de mémoire». Qu’on ne se
méprenne pas, le mot «mémoire» nous invite certes à nous
plonger dans le passé, mais il est aussi et surtout une
volonté de construire un avenir basé sur des valeurs
démocratiques.

La synergie qui se développe
depuis quelque temps parmi les
promoteurs d’une pédagogie de la
citoyenneté semble trouver un
consensus parmi les lieux de
mémoire. Ceux-ci participent tous,
à leur manière, au travail de
mémoire qu’on examinera ici sous
son aspect «devoir de vigilance»: 

l le Musée des résistances d’hier
à aujourd’hui, actuellement en
projet, situé sur le site de la
Citadelle de Huy;

l les Territoires de la mémoire: son itinéraire initiatique et
symbolique entraîne le visiteur dans le parcours du
déporté depuis son arrestation jusqu’à son élimination;
la préoccupation de «passer le relais» et de devenir un
«passeur de mémoire» anime depuis maintenant une
dizaine d’années l’association Les Territoires de la
Mémoire. Le dossier pédagogique qui accompagne le
parcours est révélateur des objectifs poursuivis: «appro-
fondir la thématique en replaçant la montée du nazisme
dans son contexte, en appréhendant plus précisément la
perte progressive des libertés et droits fondamentaux

ainsi que l’attaque systématique des minorités allant
jusqu’à la solution finale de la question juive, s’interro-
ger sur les valeurs véhiculées par le nazisme mais aussi
sur ses propres valeurs et ses propres préjugés actuels,
invitant à une prise de conscience et une remise en ques-
tion salutaires, de découvrir les stratégies de l’extrême
droite et les dangers qu’elle représente»1; 

l le Mémorial de Breendonk: considéré comme camp de
concentration à cause de la dureté de ses conditions
de détention, ce camp géré par la Sipo-SD, gardé par
la SS, secondée plus tard par la SS flamande, montre
une partie des aspects du système concentrationnaire;
ses conditions de détention éclairent le visiteur sur la
manière dont les nazis concevaient la répression poli-
tique. Afin d’être davantage éclairé sur la politique
raciale du nazisme, il faut se rendre à Malines, à la
caserne Dossin, complément indispensable pour sai-
sir les aspects bio-raciaux du régime nazi et la
manière dont la «solution finale» a été mise en œuvre
en Belgique;

l le Musée juif de la Déportation et de la
Résistance montre «l’antichambre de la
mort», mais est aussi un lieu d’éduca-
tion à la tolérance et au respect de la
différence. On n’y recherche ni les
effets spectaculaires ni à faire du
«philosémitisme». Le musée veut expli-
quer clairement que d’autres personnes
que les Juifs ont été exterminées parce
qu’elles ne rentraient pas dans l’«arya-
nité» qu’exigeaient les nazis pour faire
partie de la communauté germanique.
Le musée ne souscrit pas non plus à
l’idée de faute collective (telle que l’a

exprimée Goldhagen entre autres). Enfin, et là est le fil
rouge de l’exposition, le musée défend l’idée que «le
génocide ne peut être expliqué à la seule lumière des
faits historiques qui en représentent le contexte». En
allant «à la racine du mal», il veut conduire le visiteur à
considérer de façon plus réaliste la diversité humaine et
à rejeter la haine raciale qui, loin d’être «un accident
historique», est «un penchant qu’il faut réprimer à tout
prix»2. Le musée, par conséquent, porte une attention
particulière au fait que si on peut reconnaître une spéci-
ficité à la Shoah, le fascisme fut bien un phénomène

Lieux de mémoire

Plaidoyer pour 
une pédagogie 
de la citoyenneté

DANIEL BOVY

* Professeur de morale à
la Province de Liège
depuis 1976. Ancien cor-
respondant du journal La
Wallonie. Collaborateur
régulier des Territoires
de la Mémoire à Liège.
Son livre De Aktion AB à
Zyklon. Dictionnaire de
la barbarie nazie sortira
de presse l’automne pro-
chain. Il prépare actuelle-
ment un ouvrage consa-
cré à la pédagogie des
lieux de mémoire men-
tionnés dans l’article.

«L’éloge du refus 
et de la conscience 

dans les temps difficiles 
aide à aller contre 

le consensus 
et “le penser grégaire”».

tallé dans un des bâtiments du Parlement européen et son
entrée se situera sur le Mail de l’Europe, sorte de rue inté-
rieure du Quartier européen. Et de quelle Europe s’agit-il?
Le continent, l’Europe historique, les pays de l’Union? Le
projet se garde bien de le préciser, comme si l’Union euro-
péenne était la seule Europe possible. Ambiguïté. Certes,
K. Pomian revendique sa propre lecture de l’intégration
européenne. Mais le processus de création du musée et le
dispositif dans lequel il s’inscrit effacent le caractère
personnel de cette vision, hautement respectable, au profit
d’une machinerie qui en impose. 

Un organe médiatique redoutable
Pour Habermas, le musée, élément de l’espace public, est
un lieu de débat, un lieu ouvert à l’esprit critique, où peut
s’élaborer l’opinion publique. À condition qu’il s’y prête,
qu’il ouvre la discussion, qu’il n’impose pas comme une
évidence la thèse qu’il défend. Le musée est un organe
médiatique redoutable, imposant, plus que le livre, per-
sonnel et abstrait, qui donne l’opinion de son auteur. Trois
éléments fondent, me semble-t-il, la force de persuasion
du musée: une autorité née des origines aristocratiques de
ses collections et de l’assise scientifique de ses activités,
l’exposition de documents authentiques qui «prouvent»
qu’il dit vrai5, la puissance, enfin, d’un dispositif expositif
dans lequel le visiteur se trouve et se déplace, qu’il
éprouve physiquement et émotionnellement. Averti de sa
puissance, le musée devrait se montrer d’autant plus
attentif à ne pas en abuser.

Le Centre d’histoire de la Résistance et de la Déportation
à Lyon, inauguré en 1992 par Jacques Chaban-Delmas,
Président du Conseil de la Résistance, et Elie Wiesel, fait
l’objet de tous les éloges. Le «devoir de mémoire» qu’il met
en exergue n’est-il pas à la mode aujourd’hui? Excellente
initiative en soi, ce centre d’interprétation (il n’expose pas
d’objets authentiques mais des fac-similés) est implanté à
Lyon, capitale de la Résistance durant la Seconde Guerre
mondiale, dans les locaux occupés par la Gestapo à partir
de l’été 42, là même où Jean Moulin a été interrogé et
torturé. Les caves où se trouvaient les cachots sont d’ail-
leurs visibles. Mais ce musée abuse de son pouvoir et de
son autorité. Il n’ouvre pas le débat qui pourrait permettre
aux jeunes générations de prendre conscience de l’impor-
tance et de la signification de ces événements du passé; au
contraire, par une scénographie dramatisante à l’excès, il
crée un climat de terreur et culpabilise le visiteur (c’est
comme ça, en tout cas, que mes étudiants l’ont ressenti).
Un décor de ruines, glauque et sombre –alors qu’on sait
que Lyon n’a jamais connu de combats et que les seules

destructions ont été le fait des bombardements alliés en
septembre 44– sert de cadre à un discours qui a tout du
sermon. L’engagement personnel est la seule attitude valo-
risée; c’est d’ailleurs le titre du premier et du principal
espace d’exposition, qui s’ouvre sur un portrait du général
de Gaulle et «l’appel du 18 juin» dans les casques qui
règlent le rythme du parcours.
De Gaulle et les gaullistes sont très présents, plus que Jean
Moulin et les résistants de l’intérieur, dans une relecture
classique de l’histoire de cette période sombre de la
France. La collaboration est tout aussi personnalisée, à
travers le gouvernement de Vichy et la clique parisienne,
comme le double en négatif de la vertu combattante. De la
masse des Français, on n’en parle pas. Là, la guerre –et
l’histoire– sont le résultat de l’action des (grands) hom-
mes. Pas des peuples. Aux décors dramatiquement
romantiques de ce premier espace et de celui où sont
évoqués les camps de concentration et la déportation des
juifs succède, en sortie d’exposition, une salle tapissée de
plaques de métal avec quelques citations sur le devoir de
mémoire. Ce devoir vous dit de ne pas oublier, mais il vous
impose aussi et surtout ce dont vous devez vous souvenir.
Et si les souvenirs personnels –des plus anciens, de leurs
enfants– ne sont pas conformes à cette image, qu’importe?
Après tout, cette mythologie est peut-être plus confortable
que la réalité. 

Une scénographie dramatisante
Outre ses pères fondateurs, Chaban et Wiesel, le centre
lyonnais a bénéficié du concours d’un comité scientifique
composé d’historiens de grand renom. Comment ces der-
niers peuvent-ils accepter de cautionner une scénographie
aussi dramatisante, appuyant un discours manichéen
décalé par rapport à l’historiographie contemporaine? Ils
n’ont sans doute pas le choix, emportés par une dyna-
mique qu’ils ne maîtrisent pas.
Retour au Musée de l’Europe, pour analyser ce processus.
L’idée initiale est née de la rencontre de quelques hommes
(Remiche, Barnavi, Pomian). Des structures se mettent en
place, comités emboîtés comme des poupées russes: une
équipe «auteur de projet» de 14 personnes, un comité
scientifique composé de neuf historiens de renommée
internationale, un conseil d’orientation de 62 membres,
«historiens et personnalités culturelles européennes de pre-
mier plan», c’est-à-dire très médiatiques, un «conseil inter-
national des directeurs de musée» constitué pour l’occa-
sion, en dehors de toute instance représentative tel
l’ICOM. Et un comité des sponsors, quelques-unes parmi
les principales multinationales belges. Toutes ces struc-
tures, parfaitement inefficaces sur le plan opérationnel
(sauf les financiers), n’ont pour but que d’asseoir l’autorité
du propos. L’opinion de ces personnalités n’y trouve pas à
s’exprimer. 
Comme à Lyon –le devoir de mémoire–, l’objectif du projet
bruxellois est clairement affirmé: contribuer à forger une
conscience et une identité européennes fondée sur un
passé partagé. Les autres, ceux qui ne partagent pas ce
passé commun, sont des étrangers. Tant pis pour les
exclus, tant pis pour ces citoyens européens dont les
ancêtres n’ont connu ni l’unité par la foi (la «nôtre»), ni
l’unité par les Lumières. Tant pis pour les nouveaux habi-
tants de l’Europe. Qu’il soit régional, national ou supra-
national, le musée-racine referme son propos sur l’affir-
mation de soi et ne laisse aucune place au doute, au ques-
tionnement. Le volontarisme militant dont il se réclame ne
lésine pas sur les moyens pour marquer le visiteur et l’im-
pressionner par l’évidence de son propos. s

5 Jean Davallon, L’exposi-
tion à l’œuvre, Paris,
L’Harmattan, 1999, p.
217-218.

l Musée des résistances
d’hier à aujourd’hui:
www.cicb.be

l Les Territoires de la
mémoire: 
www.territoires-
memoire.be

l Mémorial de Breendonk: 
www.breendonk.be

l Musée juif de la Dépor-
tation et de la Résis-
tance: www.cicb.be
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Jean-Baptiste Madou, La furie
espagnole (1855). Craie noire,
encre de Chine, lavis sur
papier. Musées royaux des
Beaux-Arts de Belgique. Expo-
sition Le romantisme en Bel-
gique, jusqu’au 31 juillet 2005.

Le Musée de l’Europe gom-
mera-t-il les épisodes sanglants
qui ont marqué l’histoire euro-
péenne?
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«L’enfer de Breendonk»

Le Fort de Breendonk fut construit en 1906 comme
un des éléments de la ceinture fortifiée d’Anvers. Il
ne serait plus connu aujourd’hui que par les spécia-

listes de l’histoire militaire s’il n’avait pas été utilisé par la
police politique allemande, la Sicherheitspolizei-Sicher-
heitsdienst (SIPO-SD), comme camp d’internement pour
les prisonniers politiques et les juifs. Conformément à la
trompeuse et euphémistique terminologie nazie, il fut
nommé un Auffanglager, c’est-à-dire un camp d’accueil.
Mais, par de nombreux aspects, il présentait de fortes
ressemblances avec un camp de concentration. Dans la
deuxième moitié de 1942, le camp a été pourvu d’une
chambre de torture spécialement conçue pour les interro-
gatoires renforcés, et d’un lieu d’exécution. C’est ainsi
qu’il entra dans l’histoire comme «l’enfer de Breendonk».

Tant d’atrocités ne devaient pas être oubliées et en 1947,
le législateur classa le Fort comme Monument national.
Quelques décennies plus tard, cependant, ce site histo-
rique unique, autour duquel un parfum suranné com-
mençait à flotter, menaça une fois encore de tomber dans
l’oubli jusqu’à ce que se produise un retournement qui
déboucha sur un nombre croissant de visiteurs et une
rénovation du site.
Ce retournement fut symboliquement
marqué par l’inauguration, le 6 mai 2003,
du Fort rénové, en présence du roi Albert
II et du ministre de la Défense André
Flahaut. Le site ancien a reçu un équipe-
ment muséographique très moderne:
vidéos, photos et audioguides1 racontent
de manière sobre mais efficace ce que
signifiait le fait d’être prisonnier dans le
SS-Auffanglager. L’itinéraire de visite du
site a été complété et est maintenant deux
fois plus long: là où on pouvait se faire
une idée assez imprécise de la vie des
prisonniers, on peut aujourd’hui en trou-
ver une image fort complète. Le parcours
se poursuit par trois salles d’exposition
rénovées. Elles donnent successivement
une idée de qui étaient les détenus (une
galerie de portraits), de la place de Breen-
donk comme petit rouage du formidable
appareil de répression national-socialiste,
et du Breendonk d’après la Libération.
Le nouveau site veut ainsi montrer de
manière sobre, correcte et aussi objective
que possible ce qui s’est passé ici durant

la Seconde Guerre mondiale. Aucun message n’est
imposé. C’est seulement en fin de visite qu’un film court
est projeté, qui incite à une réflexion complémentaire sur
les violations des droits de l’Homme partout dans le
monde. Breendonk, «Mémorial des droits de l’Homme»,
part d’ailleurs de l’idée que les visiteurs sont parfaitement
capables de penser par eux-mêmes. En ce qui concerne
les groupes scolaires, on compte évidemment sur le
commentaire approprié des enseignants, pour lesquels
sont organisés des séminaires.

De l’exaltation patriotique 
aux droits de l’Homme
Breendonk s’affiche donc désormais d’abord comme
«Mémorial des droits de l’Homme», ce qui met son rayon-
nement extérieur mieux en accord avec les sensibilités et
les préoccupations d’aujourd’hui. À l’inauguration du
Mémorial, le discours sur le souvenir de Breendonk était
encore très patriotique2. Il suffit de relire la loi du 19 août
1947, qui créa le Monument national. L’objectif de la
nouvelle institution y était décrit ainsi: «prendre toutes les
mesures utiles pour que le souvenir du Fort de Breendonk,
ainsi que les événements qui s’y sont déroulés demeure

Breendonk

Un Mémorial des droits 
de l’Homme
PATRICK NEFORS*

12 Espace de Libertés 330/avril 2005

H i s t o i r e  e t  m é m o i r e

européen. Depuis la Shoah, d’autres génocides ont eu
lieu; le musée désire aussi attirer l’attention des visi-
teurs sur les idéologies qui font glisser plus ou moins
lentement une démocratie vers un État ostraciste qui se
sert de boucs émissaires pour imposer sa loi. Le musée
a publié un guide pédagogique dont la première partie
détaille le contenu de l’exposition. Ensuite viennent des
textes directement utilisables en classe (ce n’est pas
toujours le cas pour tous les dossiers «pédagogiques», la
longueur des textes ou leur difficulté étant inadaptés à
leur usage scolaire), un dossier enseignant pour prépa-
rer la visite (ce qui implique que l’enseignant fasse l’ef-
fort de venir seul visiter l’exposition afin de bien la
préparer, démarche qui est une évidence mais qui n’est
pas suffisamment mise en œuvre pour diverses raisons)
et un dossier élève (qui peut être reproduit) de huit
pages qui sert à la fois de contrôle de la compréhension
et d’outil de réflexion utilisable en classe. 

Agiter la conscience collective
La visite de ces lieux de mémoire ne favorisera la compré-
hension, la réflexion et le questionnement citoyen que si
on évite le dilettantisme. Avant d’entreprendre toute
démarche, il est pertinent de définir à la fois des contenus
et des objectifs à l’intérieur
d’un cadre cohérent. Ce qui
manque cruellement, ce sont
des formations pédagogiques
spécifiques sur la manière
d’élaborer un programme
éducatif qui tiendrait compte
à la fois des niveaux d’ensei-
gnement et des aptitudes des
étudiants et qui, en consé-
quence, en définirait les
stratégies les plus adéquates
afin d’aborder ces lieux de
mémoire de manière effi-
cace. Non pas qu’il faille
fournir à tout un chacun un
vade-mecum du bon péda-
gogue mais il faut bien
constater que face à une pro-
blématique aussi complexe, il
convient de prendre quelques
précautions. Il est crucial que
la démarche pédagogique
s’inscrive dans un cadre
scientifique et rigoureux sans
lequel on risque de tomber
très vite dans le relativisme
et, pire, dans le négationnisme. Ce qui importe avant tout,
c’est de proposer une démarche cohérente et de longue
durée qui s’inscrit dans une vraie éducation à la tolérance.
Une autre difficulté à laquelle il faut faire face est le
«plus jamais ça». L’idée de «passeur de mémoire» impli-
que qu’effectivement l’innommable, la barbarie
extrême ne doivent plus jamais arriver, d’où l’idée de
passer le relais. Les jeunes ne sont pas dupes sur le fait
que nous avons été et nous sommes souvent impuis-
sants à affronter de manière efficace les barbaries de
notre temps. Les enjeux sont importants. Après 1945,
l’Europe et en particulier le Conseil de l’Europe se sont
dotés d’outils institutionnels pour défendre la paix et
les principes fondamentaux liés aux droits de l’Homme
auxquels la Belgique a évidemment souscrit en tant
qu’État membre. 

L’humanité est sans cesse confrontée à la barbarie. La
démocratie peut être brutalement annihilée (par un
coup d’État, par exemple) mais, la plupart du temps, elle
est grignotée sans que l’on se rende vraiment compte de
ce qui se passe. Le XXe siècle a été nommé récemment
Le siècle des génocides3. Auschwitz a eu lieu parce
qu’un ensemble de facteurs l’a permis. Trouver des
invariants aux différents génocides qui ont eu lieu dans
le monde est praticable. Les faits sont explicables: il faut
«tracer» les prémisses génocidaires et montrer où
mènent l’exclusion, la haine et l’intolérance et le non-
respect des droits humains. Les lieux de mémoire
constituent à ce titre un point de départ d’une réflexion
indispensable sur les responsabilités de citoyen. Dans
son prolongement, l’éducation aux droits de l’Homme
permet à l’adolescent d’avoir un cadre de valeurs dans
lequel il va mieux situer le pourquoi et le comment.
Certes, c’est par la négative que l’adolescent va décou-
vrir le sens du mot «liberté»: on lui montre l’horreur et
on lui dit ce qu’il faudrait faire pour que cette horreur ne
survienne plus. Il est donc important d’insister, lors de la
visite des lieux de mémoire, sur le rôle de la résistance
dans son acception citoyenne signifiant le refus d’adhé-
rer à des idéologies qui produisent la haine et l’intolé-

rance. Démarche difficile certes et d’autant plus difficile
qu’elle s’inscrit contre la pensée grégaire: «L’éloge du
refus et de la conscience dans les temps difficiles aide à
aller contre le consensus et “le penser grégaire”. Il faut
opposer la réflexion au réflexe, et la pensée à l’émotion,
laquelle fait le lit des violences collectives et des exclu-
sions consensuelles. Le devoir de raison passe par
l’éloge de la conscience individuelle opposée au groupe,
par l’éloge de l’individu contre le clan d’appartenance, et
par l’acceptation d’une certaine solitude4».

Souhaitons aussi que les visites des lieux de mémoire
agitent la conscience collective de nos jeunes généra-
tions et éveillent en eux ce qu’il y a de meilleur en
l’Homme, la solidarité et la fraternité et, surtout, un
esprit critique qui restera toujours vigilant. s

1 Extrait de la brochure
Construire l’avenir, outil
pédagogique destiné à
accompagner le par-
cours symbolique

2 Guide didactique pour
une visite au Musée juif
de la Déportation et de
la Résistance, s.d., p.8.

3 Titre du remarquable
livre de Bernard Brune-
teau, Armand Colin,
2004.

4 Georges Bensoussan,
Auschwitz en héritage.
Du bon usage de la
mémoire, Paris, Mille et
une nuits, 2003, p. 74.

* Historien du Fort de
Breendonk.

Le Fort de Breendonk - Une cérémonie patriotique en 1947.

© Clerbois

«Il ne reste de notre passé que quantité de fragments (…). Mais l’homme est têtu et lorsque les traces
s’effacent, il les retrace, recolle les morceaux dans l’espoir de garder, conserver, figer son passé…» -
Bob Verschueren, août 2004, Musée d'archéologie de Tournai.
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La Chute, le film consacré par
le réalisateur allemand Olivier
Hirschbiegel aux derniers
jours d’Adolf Hitler, a fait
beaucoup parler de lui et a
suscité un vif débat.

De celui-ci, trois grandes questions ressortent. La
première porte sur le positionnement actuel,
repris dans les dernières études historiques alle-

mandes et dans le film, du peuple allemand comme égale-
ment victime du nazisme et de la Seconde Guerre
mondiale. À l’heure où ceux qui ont vécu cette période –et
donc les électeurs éventuels d’Hitler– disparaissent
progressivement, le rapport à la culpabilité de la généra-
tion d’après-guerre soulève deux interrogations. D’une
part la pertinence depuis 1945 de condamner collective-
ment une nation alors que des Allemands –certes très
minoritaires– sont morts en s’opposant au régime et à ses
atrocités. D’autre part, elle supposerait que «racialement»
un peuple devrait supporter la culpabilité des actes des
générations antérieures1.

La deuxième question, qui fut la plus médiatisée, porte sur
l’«humanisation» d’Hitler. Tout d’abord, il nous semble
important de souligner que le film ne montre à aucun
moment Hitler à son avantage. La Chute montre un
homme vieilli qui se déplace avec peine, contrôle très diffi-
cilement le tremblement de sa main gauche et, surtout,
apparaît comme un être paranoïaque, complètement
coupé de la réalité et hurlant la moitié des mots qu’il pro-
nonce. On est très loin du Siegfried germanique tant vanté
par les nazis. Plus largement, il est justement essentiel de
présenter Hitler comme un homme ordinaire, comme
quelqu’un que l’on peut croiser à tous moments dans la
rue. Le diaboliser, en faire un phénomène «surnaturel»,
empêche toute analyse des causes socioéconomiques,
politiques et historiques de son succès2. Plus grave, cela
suppose qu’il serait impossible que le phénomène se
reproduise et ainsi déresponsabilise la génération qui l’a
mis au pouvoir, mais également et surtout la génération

actuelle et les générations futures qui ne feraient rien pour
lutter contre la résurgence de l’idéologie d’extrême droite. 

Ce qui nous amène à la troisième question, la plus impor-
tante aujourd’hui. Elle apparaissait en filigrane d’une
autre polémique récente, à propos du documentaire de
Peter Boeckx Vlaamse choc consacré à Filip Dewinter.
Outre la question d’avoir rendu humain le führer du
Vlaams Blok/Belang, la critique mise en avant par le
débat sur la projection de ce documentaire, comme pour
La Chute, est l’absence de recul et de commentaires
explicatifs, partant du postulat que le spectateur est inca-
pable de décoder ce qu’il voit. C’est là une question
importante qui souligne d’une part le manque de
confiance en l’esprit critique du citoyen lambda, et
d’autre part un constat –rarement exprimé dans les
débats évoqués ici– d’échec de notre modèle éducatif.

En effet, si le public ne sait pas encore que le Vlaams
Belang est raciste, s’il ne reconnaît pas Le Pen au côté de
Dewinter sur la photo
encadrée trônant en
évidence dans la biblio-
thèque de ce dernier et sur
laquelle la caméra revient
à deux reprises, s’il n’a pas
connaissance des atrocités
du régime nazi, s’il est
incapable de comprendre
ce qu’Hitler évoque lors-
qu’il explique qu’il aura au
moins réussi à purger l’Eu-
rope du cancer Juif, si tous
ces éléments choisis parmi
de nombreux autres ne
sont pas compris par les
spectateurs, cela voudrait
dire que l’école, les médias
publics, et l’ensemble des
associations d’éducation
permanente ont lamenta-
blement échoué dans leur
mission de développer les
facultés d’esprit critique de
chacun. Ce qui nécessite-
rait alors un débat bien
plus profond où chacun
devra se remettre en
cause. s

JULIEN DOHET

1 À un autre degré d’in-
tensité, la Belgique est
confrontée à cette
dimension avec son
passé colonial, comme
le montre la vive polé-
mique autour de la
pièce King Léopold II
adaptée d’un pamphlet
écrit en 1905 par Mark
Twain.

2 De nombreux livres ont
tenté d’expliquer le
«phénomène» Hitler. Le
meilleur, pour nous,
reste sans aucun doute
l’étude de Ian Kershaw,
Hitler - Essai sur le
charisme en politique,
Paris, Gallimard, 1995.
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vivant dans l’esprit de la nation, stimule son esprit civique
et favorise l’éducation patriotique de la jeunesse».
Ainsi, à Breendonk, le souvenir prenait-il dès le départ une
forte coloration patriotique. Toutefois, il faut relativiser les
choses. Pendant la discussion du projet de loi, le parle-
mentaire qui l’avait déposé, Gaston Hoyaux (socialiste;
ancien détenu de Breendonk et par la suite de Buchen-
wald) déclara à la tribune que la guerre avait consolidé la
démocratie.
Les «leçons de la guerre» devaient selon lui, être suivies,
car la reconstruction de la société se devait d’être aussi
bien morale que matérielle: «ce relèvement doit être
l’œuvre de toute une population, saine, ardente, géné-
reuse, d’une population qui, regardant demain vers le
Mémorial de Breendonk, commencera dans l’union, la
fraternité, la ferveur patriotique une marche glorieuse vers
plus de progrès social et vers plus de liberté!».
Le souvenir tragique de la guerre était intégré à un
discours fortement teinté de patriotisme, qui voulait
inclure les «leçons de la guerre». Au cours de la cérémo-
nie solennelle de remise des clés du Fort par la Défense
nationale au comité du Mémorial, son président, le profes-
seur André Simonart déclara que la visite de Breendonk
devait apporter «les leçons appropriées d’amour de la
patrie et de “vertu civique”», ainsi que la volonté de
«défendre la patrie et de s’unir», tandis que le conservateur
Paul Lévy3 soulignait de son côté que Breendonk «devait
ramener l’attention sur le caractère inhumain des dicta-
tures» et constituer «une leçon d’amour, de fraternité et
d’humilité».

Conséquences muséographiques
Dans quelle mesure cette coloration patriotique a-t-elle eu
des conséquences muséographiques? Ces conséquences
sont  réelles, mais il convient de ne pas les exagérer et de
ne pas prendre entièrement en compte certaines caracté-
ristiques qui relèvent tout au plus d’influences partielles.
Au début, on n’accorda que peu d’attention à la personna-
lité des détenus de Breendonk eux-mêmes.

Breendonk, selon l’image courante, était l’endroit où de
vaillants Belges avaient souffert pour que d’autres puis-
sent vivre libres. Une telle image de départ excluait l’idée
de mettre l’accent sur la diversité des internés, une diver-
sité aussi bien raciale (juifs, non-juifs) que liée aux motifs
d’arrestation (raciale pour certains, mais aussi comme
otages, pour actes de résistance (isolés ou systématiques),
pour attitudes anti-allemandes et même pour tendances
politiques (du conservateur royaliste au stalinien). La
galerie de portraits de prisonniers présentée dans la
première salle du musée, qui veut offrir un échantillon
représentatif, eût été impensable à l’époque. Même au
début du XXIe siècle, l’option, qui avait emporté sans
beaucoup de discussions l’accord du comité scientifique
du Mémorial4, suscita des résistances chez certains
anciens prisonniers, parce qu’elle ne leur semblait pas
représentative d’eux-mêmes, de leur famille et de leur
région. Il y a à peine un demi-siècle, l’option proposée se
serait heurtée à d’inconciliables différences d’opinion. Au
sein même du Mémorial, un combat politique opposa
surtout les catholiques et les communistes. Les premiers
l’emportèrent parce que les «anticléricaux farouches»
(dixit Lévy) du conseil d’administration laissèrent leur
anticommunisme l’emporter sur leur anticléricalisme. De
plus l’intérêt pour les «bourreaux de Breendonk» se limita
souvent à la seule salle d’exposition où les deux procès
principaux contre les criminels de guerre de Breendonk

étaient évoqués: le procès de Malines, contre les SS
flamands et quelques chefs de chambrée et travailleurs
civils, et le procès du commandant du camp, le major SS
Schmitt.
À cette époque, on s’occupait fort peu du passé de tels
personnages, alors que c’est en général ce qui est devenu
courant dans la littérature scientifique. Dans le local qui
était en 1940-1941 le bureau SS du camp, on présente
aujourd’hui les principaux SS allemands et flamands du
camp, et leur biographie est brièvement commentée.
Encore moins imaginable dans le passé aurait été ce qui,
dans la dernière salle, entre dans l’histoire sous la déno-
mination de «Breendonk II»: la brève période du 4
septembre au 11 octobre 1944, durant laquelle le Fort fut
entre les mains de la résistance locale et où les suspects
d’incivisme y furent détenus, et aussi maltraités. Cette
page peu glorieuse de l’histoire du camp est maintenant
brièvement mentionnée et replacée dans son contexte.
[...]
Ce qui avait aussi retenu l’attention dans le Mémorial,
«première version» était le rôle de Mgr Gramann, aumô-
nier en chef de la Wehrmacht pour la Belgique et le Nord
de la France. Ce prélat autrichien, autorisé à apporter un
soutien aux condamnés à mort avant l’exécution, se décri-
vait lui-même comme «un prêtre pour les catholiques et un
ami pour tous les autres». Ses qualités humaines n’ont
jamais été contestées, mais, aux yeux de beaucoup de
non-catholiques, son rôle avait été un peu trop magnifié
(un grand autel dédié à Mgr Gramann avait été édifié dans
l’ancien atelier de confection de vêtements transformé en
chambre du souvenir). Depuis la rénovation, ce local est
affecté au thème de l’habillement au camp, et la personne
de Mgr Gramann est présentée dans une des salles
muséales, dans un contexte purement historique. L’intérêt
accordé à Gramann était le fait de Paul Lévy, déjà nommé,
un juif converti qui était un ami de l’aumônier en chef.

L’intérêt pour Breendonk: des hauts et des bas
Au fil des années, l’intérêt patriotique des Belges pour la
guerre ne pouvait que diminuer, et parallèlement l’intérêt
pour Breendonk, même si ici d’autres facteurs étaient en
jeu. Breendonk, dans les années soixante et septante a
sans doute été avant tout victime d’un certain désintérêt
pour la Seconde Guerre mondiale au sein d’une société de
bien-être qui voulait laisser derrière elle les années noires
de l’Occupation. Mais une explication complémentaire
devait être cherchée à Breendonk même. À mesure que le
temps passait, la muséologie de ce qui était montré
prenait un caractère de plus en plus vieillot. De plus de
100 000 visiteurs en 1949, l’affluence a diminué. La géné-
ration contestataire des années septante n’attendait aucun
message de Breendonk5.

En 1983, le chiffre le plus bas, encore significatif cepen-
dant, est atteint avec 40 000 visiteurs. Dans les années
nonante, les chiffres remontèrent progressivement. De
plus en plus d’écoles prirent le chemin du Fort. Cet intérêt
renouvelé était –jusqu’à la rénovation de 2003– dû à des
facteurs purement extérieurs: depuis les cérémonies
commémoratives de 1984-1985 et 1994-1995, on s’intéres-
sait de nouveau à la Seconde Guerre mondiale. De plus,
depuis le début des années nonante, les autorités civiles et
les responsables de l’éducation considéraient une visite à
Breendonk comme un geste –partagé ou non– dans la
lutte contre l’extrémisme et le racisme. Avec la rénovation,
c’est un Mémorial digne de cet intérêt qui peut être
présenté aux visiteurs de plus en plus nombreux. s

1 Les audioguides sont
destinés aux visiteurs
individuels, les groupes
sont confiés à un guide.

2 Le présent exposé histo-
rique est basé sur mon
ouvrage –actuellement
disponible seulement en
néerlandais–; Patrick
Nefors, Breendonk
1940-1945. De Geschie-
denis, éditions De Stan-
daard, Anvers, 2004,
400 pages.

3 Paul Lévy (1910-2002),
journaliste et professeur
d’université, ensuite
conservateur, vice-prési-
dent puis président du
Mémorial.

4 Comité dirigé par le
professeur José Goto-
vitch (ULB/CEGES)
avec comme membres
les professeurs Patrick
Lefèvre (MRA/ULB) et
Luc de Vos (ERM).

5 Patrick Nefors, «Nous
avons déjà vu mieux» -
Breendonk vu par la
génération contesta-
taire. À propos du
dialogue ouvert, dans
«Grisonnant, mais pas
décoloré. Frans Buyens
80», numéro spécial de
Kruispunt, XLV, 196,
mars 2004, pp. 116-120.

La traduction est de Jean
Dierickx.
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La Chute 
de l’esprit
critique
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Extrait de La Chute.

Le nouveau musée de l’Holocauste, Yad Vachem, à Jérusalem.
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Il arrive souvent qu’on lise, dans
les gazettes, que Monsieur le
Pape, qui pour l’instant ne sort

pas de ses glossolalies à Rome, «rè-
gne sur plus d’un milliard de catho-
liques». Outre que le terme «règne»
me semble peu adéquat, le nombre
même de ceux qui seraient ses sujets
me semble fortement discutable. En
ce qui me concerne, à tout le moins,
je le conteste absolument.

Certes, il y a déjà belle lurette, né de
quelques jours à peine, je fus
baptisé dans une église (plutôt
vilaine) de la banlieue liégeoise. Il
va de soi que, pas plus que pour ce
qui est de ma conception et de ma
naissance, mes parents ne m’ont
consulté à ce sujet. Et je ne peux
certainement pas leur en tenir
rigueur, d’autant qu’en ce temps de
guerre, faire baptiser les enfants
n’était pas une précaution inutile.
Mais si j’ai bien fait mes prières
avec une certaine assiduité jusqu’au
moment de ma puberté, il y a belle
lurette que j’estime avoir quitté le
troupeau dont celui qui se proclame

Vicaire du Christ se prétend le
berger. Je serais même plutôt
devenu du genre bouffeur de curés,
mais à petites doses, car il s’agit
d’une nourriture assez indigeste.
Pour vous en convaincre, lisez la
prose de l’abbé Ringlet.
Prétendre faire de tout baptisé un
catholique (comme, d’ailleurs, de
tout circoncis un juif ou un musul-
man), c’est faire preuve d’une capa-
cité insigne à la fraude. C’est en quel-
que sorte considérer que ces quel-
ques gouttes d’eau déversées sur la
tête d’un bébé constituent une mar-
que indélébile, un peu comme les
traces de sang sur les doigts de Lady
Macbeth. Or, je crois pouvoir dire
qu’il n’en est rien pour grand nombre
de baptisés malgré eux. Cette com-
putation, reprise même dans les jour-
naux les plus sérieux, est à la limite
insultante pour ceux qui, en toute
connaissance de cause, ont pris leurs
distances avec l’Église dans laquelle
on les avait fait entrer de force. Il y
eut des circonstances où cela de-
manda un véritable courage et j’ai dû
moi-même encourir pas mal de

reproches de mon entourage familial
lorsque j’ai décidé de ne pas faire
baptiser ma fille, lui laissant la liberté
de le faire plus tard, consciemment,
si cela d’aventure lui chantait. Son
frère n’est pas baptisé non plus, mais
les choses, apparemment, avaient
évolué dans le bon sens.

Raison de plus pour refuser ce comp-
tage mensonger et péjorant. Je me
refuse de faire partie des ouailles de
Monsieur Wojtyla. Libre évidemment
à ceux et celles qui le souhaitent de le
reconnaître pour Cicérone. Mais l’as-
signation d’office à telle ou telle
appartenance religieuse est en oppo-
sition avec la valeur de libre choix qui
est inscrite au cœur même de la
démarche laïque, pour dire les cho-
ses de manière un peu pompeuse.

Mais au fond, cette assignation est
bien dans l’air d’un temps où l’on
entend de toutes parts chanter le
«retour du religieux» sur l’air des
lampions. Combien, demandait
Staline, de divisions le Pape a-t-il?
Nous en sommes aujourd’hui au
comptage des troupes. Qui ras-
semble le plus de fidèles? L’islam, le
Vatican? C’est faire vraiment peu
de cas de tous ceux qui ne sont
croyants que du bout des lèvres, ou
pour donner seulement le change,
ou sans vraiment y réfléchir, et
surtout de ceux qui ne le sont plus
ou ne l’ont jamais été. Il n’y a pas
plus d’un milliard de catholiques, et
en tout cas je n’en fais pas partie. Si
je ne vais demander au desservant
de la paroisse où l’on m’a baptisé
de rayer mon nom du registre des
baptêmes, c’est que cette mesure
n’est que symbolique, et qu’en plus
je ne veux pas désavouer mes
parents. Je trouve plus efficace de
protester, de refuser de participer
autrement qu’en spectateur à toute
cérémonie religieuse, et de vivre en
accord avec mon absence de foi
dans le respect d’une morale qui n’a
d’autre fondement que ma déter-
mination personnelle à le faire. s

* Professeur de sociolo-
gie à l’ULB.
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Quand les derniers témoins des crimes du XXe

siècle auront disparu, il restera bien sûr le
discours historique, prudent et rationnel, avec ce

risque de banalisation de l’horreur ou de transformation
de la mémoire en histoire. Heureusement, les témoi-
gnages digitalisés sont à présent là pour rappeler le vrai
prix de la souffrance. Le sang sèche plus vite que les
larmes dans les livres des exégètes… L’enseignement de la
vérité exige bien sûr l’exactitude du récit, mais sans faire
l’impasse sur l’(in-)humain. Plusieurs «DVDs» récemment
parus fixent à jamais sur un support «éternel» les images
du Siècle des génocides1.

Les services médias se font de plus en plus personna-
lisés et individualisés: moi, consommateur d’images, je
peux, au nom de ma singularité et de mes préférences,
me constituer une collection médiatique qui ne doit rien
à personne. Mais c’est encore dans les vieilles marmites
qu’on concocte les meilleures soupes: le dvd documen-
taire des grands faits du passé prend actuellement un
essor qui s’inscrit bien dans le contexte commémoratif. 

Auschwitz, l’album, la mémoire
La commémoration de la libération des camps de concen-
tration a fait le bruit que l’on sait. Le film d’Alain Jaubert,
Auschwitz, permet de graver l’impensable sur laser pour
les générations futures. En juin et juillet 44, 380 000 Juifs
de Hongrie furent déportés à Auschwitz. Un photo-
graphe SS a pris 189 photos à l’arrivée des convois... Ces
photographies sont les seuls clichés connus du fonction-
nement du camp d’extermination nazi, montrant l’arrivée
et la sélection des déportés. Par un hasard inouï (explicité
dans ce DVD), l’album rassemblant toutes ces photos est
découvert le 11 avril 1945, à 800 kilomètres d’Auschwitz,
par Lily Jacob, jeune juive hongroise rescapée de ce
convoi. En ouvrant cet album, elle y reconnaît toute sa
famille, ses amis, ses voisins... Tous avaient été gazés et
incinérés. Quatre déportées commentent ces photos,
leurs scènes, leurs détails et confrontent leurs propres
souvenirs aux images de cette journée particulière.
Évitant l’écueil des lamentations infinies, ce film est une
profonde méditation sur la difficulté de témoigner de
l’impensable…
En tout, 150 minutes de récits parfois insupportables: avis
aux âmes sensibles… Peu adapté aux enfants de moins de
13 ans2. 

Les Dossiers secrets du nazisme
De Nuremberg à Nuremberg
L’«après-nazisme» n’est plus le temps de l’effroi
(quoique… ) mais celui des questions. Quels moyens ont
été réellement mis en œuvre pour capturer Eichmann,
Mengele, Bormann et compagnie? Dans les Dossiers
secrets du nazisme, le réalisateur Dan Setton livre quatre
documentaires-enquêtes (60 minutes chacun) absolument
passionnants! Le méthodique anglo-saxon a mis la main
sur nombre de documents totalement inconnus (émanant
notamment des archives des services secrets, pas seule-
ment communistes) et nous en offre la primeur…3. 

Dans Nuremberg, c’est Frédéric Rossif lui-même qui
retrace, avec son talent habituel, toute la fresque 33-45,
des meetings efféminés des années trente à la sinistre ville
du «procès du siècle». Cinq heures passionnantes conte-
nant aussi le film-mémoire de Francis Girod: Avant l’ou-
bli…4. 

Jour J - Bataille de Normandie
Été 44
Quelques sourires tout de même, l’histoire ne se limitant
(heureusement!) pas qu’à des visions d’effroi, de haine et
de menace: les documents DVD célèbrent également la
Libération, et l’explosion de joie et d’espoir qu’elle suscita. 

Dans Jour J- Bataille de Normandie, le Mémorial de Caen
et son directeur l’historien Claude Quétel5 reviennent sur
la «plus grande bataille amphibie de tous les temps»! Ici
aussi, images inédites, émouvantes, parfois dures, parfois
drôles, se succèdent à un rythme étourdissant6. 

Enfin, Été 44 est sans doute le plus émouvant de ces
disques-mémoire. Certaines et certains d’entre nous
ressusciteront peut-être des images enfouies dans un pro-
fond passé… inédites et en général en couleur (technique
rare, à l’époque). Le film de l’écrivain, historien et réalisa-
teur Patrick Rotman est un hymne à la liberté qui laisse la
place au souvenir mais aussi à l’espoir. Avec aussi une
passionnante bibliographie!7.

Le DVD documentaire répond, au fond, à cet espoir des
sociologues des médias des années septante qui chan-
taient un monde où les livres, les images, les sons pour-
raient être mis à la disposition de tous, comme un bien de
consommation courante. Un univers où le «produit
média» ne serait plus proposé à un public passif, mais qui
pourrait être consommé sur mesure, selon ses désirs, son
mode de vie, sa disponibilité. Quoi de plus facile en effet
qu’introduire un disque dans un lecteur et de consommer
avec ou sans modération? s

La mémoire gravée

Le DVD au secours
du devoir de mémoire
OLIVIER SWINGEDAU

Tous ces vidéodisques sont
sortis en 2004. Ils sont distri-
bués en Belgique par la
RTBF. 
1 Le siècle des Génocides

est le dernier ouvrage
–passionnant– de
Bernard Bruneteau (Les
Totalitarismes, L’Europe
nouvelle de Hitler). Du
massacre des Armé-
niens par les Turcs en
passant par la Shoah,
les crimes communistes
de Staline, les Khmers
rouges pour finir le
siècle en… laideur, avec
le Rwanda. Bruneteau
résiste à la tentation du
nivellement… éd.
Armand Colin, 2004.

2 DVD, éd. Montparnasse. 
3 Double DVD, France 2

éditions.
4 Triple DVD, éd. Mont-

parnasse.
5 Jour J, 60e anniversaire,

Espace de Libertés n°
322, juillet 2004.

6 DVD simple, éd. Mont-
parnasse.

7 DVD France 3 éditions.

Se débaptiser?
Initiée par un groupe d’hu-
manistes et de libertaires en
1978, la campagne «cayon
rouge» offrait la possibilité
de se débaptiser. Un formu-
laire permettant cette «dé-
baptisation» est aujourd’hui
disponible sur le site de la
Fédération des amis de la
morale laïque (http://www.
faml. domainepublic.net).
ndlr

Un milliard de
catholiques?

CLAUDE JAVEAU*

Véronique Ellena, Ceux qui ont la foi - Galerie Cerami, Charleroi - jusqu’au 7 mai 2005. 
Info@galeriecerami.be
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Contrat stratégique pour l’éducation

Le cap est bon, mais 
le navire prend l’eau...

Le projet de Contrat stratégique pose les vrais
problèmes. Mais les solutions proposées sont
bien trop timides pour conduire sur la double
voie d’une démocratisation de l’école et d’une
élévation de la qualité de l’enseignement. Le
risque d’un échec est réel. Un échec de plus,
qu’on ne peut décidément plus se permettre...

NICO HIRTT

Reconnaissons à Marie
Arena le mérite d’avoir
enfin mis à nu et stig-

matisé les carences majeures
de notre enseignement, là où
nombre de ses prédécesseurs
ont préféré fermer les yeux.
En se fondant sur les grandes
enquêtes internationales
(PISA, TIMMS, etc.), le Con-
trat stratégique pose deux
constats majeurs. Première-
ment, les prestations moyen-
nes de nos élèves face à ces
tests sont médiocres. Ensuite,
les écarts entre les niveaux de
nos élèves (et entre les
niveaux moyens de nos éta-
blissements) sont parmi les
plus élevés de l’OCDE. Ces
inégalités sont étroitement
liées à l’origine sociale: l’écart
entre les prestations moyen-
nes et celles des 25% d’élèves
issus des familles les plus
modestes est deux fois plus
élevé en Belgique (toutes
communautés confondues)

que dans les pays scandinaves et 50%
plus élevé qu’en France.

Pourquoi? Quels sont les méca-
nismes structurels ou autres qui font
que notre pays transforme si «effica-
cement» les inégalités sociales en
inégalités scolaires? Devant cette
question, le Contrat stratégique de-
meure dramatiquement muet. C’est
une faute scientifique, car il n’est pas
de bon remède qui ne se fonde sur
une bonne analyse des causes de la
maladie. C’est aussi une erreur poli-
tique, car à défaut d’une telle
analyse, le Contrat stratégique ne
sera pas en mesure de convaincre les
acteurs de terrain.

Les causes de la catastrophe
Sur base des données PISA 2000,
l’Appel pour une école démocratique
avait réalisé, en juin 2003, une étude
statistique visant à déterminer quel-
les caractéristiques propres des diffé-
rents systèmes éducatifs européens
permettaient de rendre compte des
importantes disparités en matière de
ségrégation sociale à l’école. Cette
étude a mis en évidence trois facteurs
essentiels: le niveau de financement
de l’enseignement primaire (et donc
les taux d’encadrement dans cet
enseignement), l’âge de la première
sélection en filières hiérarchisées
(général, technique et professionnel,
par exemple) et le degré de liberté
des parents dans le choix d’un
établissement scolaire (ce que les
spécialistes appellent le «quasi-
marché» scolaire). La combinaison
de ces trois facteurs permettait d’ex-
pliquer 80% des disparités entre les
pays européens en matière d’inéga-
lité sociale à l’école.
Les dépenses réelles par élève, dans
l’enseignement primaire, sont de 40 à
75% plus élevées dans les pays scan-

dinaves qu’en Belgique. Ces pays
maintiennent les élèves dans un véri-
table tronc commun d’enseignement
jusqu’à l’âge de 16 ans, alors que
chez nous, le jeune est orienté dès 12
ans vers une école d’enseignement
général ou un institut d’enseigne-
ment technique et professionnel.
Dans la plupart des pays scandi-
naves, les élèves fréquentent presque
tous (souvent plus de 95%) l’école
publique de leur quartier ou de leur
village. En Belgique, le choix d’un
établissement sur le marché scolaire
a été érigé en véritable sport national.
Mais ce sport n’a souvent rien de
ludique. Pendant que les uns font de
l’aviron pour le plaisir, les autres sont
aux galères. Car c’est bien la galère
pour ceux qui, au mois de septembre,
après les secondes sessions d’exa-
mens, ou même en juin, après un
échec scolaire ou une réorientation,
doivent dénicher un établissement
qui leur convienne et qui accepte
encore des inscriptions!

Un dernier aspect mérite d’être souli-
gné, même s’il ne se laisse pas aussi
facilement exprimer sous forme de
statistiques. La réforme des program-
mes dite «par compétences» a poussé
jusqu’à la caricature une dérégula-
tion déjà fort poussée. Tous les points
de repère ont été gommés. La formu-
lation des objectifs des programmes
est tellement vague que l’on ne peut
plus tabler avec certitude sur aucun
acquis. Trop peu de savoirs sont réel-
lement fixés. Pendant que certains
élèves décrochent, faute de bases
solides, d’autres s’ennuient en se
retrouvant, année après année, face
aux mêmes «situations-problèmes».
Les conséquences de cette dérégula-
tion se trouvent exacerbées par l’ex-
trême mobilité des élèves et par la
coupure brutale entre l’enseigne-
ment primaire et le secondaire.

La réforme que l’on attendait
Si le Contrat stratégique avait réelle-
ment l’ambition de s’attaquer aux
inégalités (sociales) à l’école, il
proposerait ceci:

l Augmenter de 50% les taux d’enca-
drement (et donc le niveau de
financement) dans l’enseignement
primaire, c’est-à-dire passer d’une
moyenne de 20 à une moyenne de
15 élèves par classe. Ceci permet-
trait de pratiquer une véritable
pédagogie de la réussite, axée sur
la valorisation et l’encadrement du
travail et de l’étude des élèves.

l Assurer à chacun le droit d’être
scolarisé dans une école de qualité,

publique et proche de son domicile
(ou de son lieu de travail), en obli-
geant les établissements à admet-
tre en priorité les enfants apparte-
nant à une zone de recrutement
qui leur serait assignée en fonction
de critères d’hétérogénéité sociale.
Cela implique que ces établisse-
ments devraient être réellement
publics, c’est-à-dire qu’ils seraient
amenés à abandonner toute réfé-
rence religieuse explicite.

l Sur base des acquis des deux points
précédents, réorganiser la structu-
ration de l’enseignement obliga-
toire. D’une part, une école com-
mune, de 6 à 16 ans, dispensant un
enseignement général et polytech-
nique, assurant l’accès de tous aux
savoirs théoriques et pratiques qui
fondent une véritable citoyenneté
critique. D’autre part, un enseigne-
ment secondaire supérieur (après
16 ans), progressivement spécia-
lisé et préparant aux études supé-
rieures ou à une qualification. Cela
implique une affectation totale-
ment nouvelle des moyens hu-
mains et matériels, y compris des
bâtiments scolaires.

l Refondre les programmes de tout le
cursus scolaire en leur assurant ce
qui manque aujourd’hui: cohé-
rence et lisibilité.

Un projet voué à l’échec
Qu’en est-il dans le Contrat qui nous
est proposé? La promesse (non
concrétisée) de ne pas dépasser 20
élèves par classe dans les premières
années du fondamental est totale-
ment insuffisante. Elle exclut par
avance une véritable pédagogie de la
réussite. En matière de marchés
scolaires, le Contrat ne s’attaque qu’à
l’aspect de la concurrence entre
établissements et à la rationalisation
de l’offre (via les bassins scolaires),
mais sans rien entreprendre contre la
sacro-sainte (et mensongère) liberté
de choix des parents. Quant aux
programmes, aucune révision fonda-
mentale n’est proposée, alors que
l’approche par compétences est
rejetée par la grande majorité des
enseignants. La «tarte à la crème» du
«recentrage sur les compétences
fondamentales» (lecture, calcul) est
dangereuse, car à moyens constants,
elle implique que l’on affaiblira
encore le socle, déjà fort mince, de
culture commune. De même, le
retour aux manuels scolaires est une
arme à double tranchant. S’il s’agit
d’offrir (?) aux enseignants des réfé-
rences claires et des instruments où
puiser en fonction de leurs besoins,

alors d’accord. Mais s’il s’agit de les
enfermer dans une pratique stéréo-
typée, sans la créativité pédagogique
qui est une condition de la qualité,
alors ce sera une catastrophe. Les
professeurs sont demandeurs de
repères clairs, d’outils adéquats et de
temps pour faire leur travail conve-
nablement. Ce n’est pas tout à fait la
même chose que du «pré-mâché»...
Dans ces conditions, on peut d’ores
et déjà faire le pari que,
dans six ans, les disparités
entre élèves n’auront pas
diminué et que le modeste
premier degré commun
proposé au secondaire
sera un échec. Car en
supprimant la 1B (classe
d’accueil) et la 2P (2e

professionnelle) tout en
maintenant des écoles
hiérarchisées –sur base
des filières ultérieures et
sur base de l’origine
sociale du recrutement–
on ne nous offre qu’un tronc
commun sur papier. L’écart réel entre
le premier degré d’un athénée élitiste
et celui d’un institut d’enseignement
technique et professionnel se trou-
vera derechef renforcé et les échecs
scolaires que l’on n’aura pas su
réduire, bien au contraire, se solde-
ront encore plus mécaniquement
qu’aujourd’hui par une sélection
hiérarchisante.

Dans sept ou huit ans, devant l’am-
pleur renouvelée de la catastrophe
scolaire en Communauté française,
les voix de droite, corporatistes, réac-
tionnaires, qui aujourd’hui déjà cla-
ment l’impossibilité d’une démocrati-
sation au nom des différences entre
élèves, s’écrieront: «nous vous
l’avions bien dit!». Leur aversion
dogmatique face au principe de
l’éducabilité de tous se trouvera
confortée par l’échec du Contrat
stratégique. Voilà pourquoi le projet
actuel est mauvais: il ne se donne pas
les moyens de réaliser les ambitions
affichées. Or, dans la situation où se
trouve notre enseignement, nous ne
pouvons pas courir le risque d’un
nouvel échec.

Je plaide donc pour une période
d’information et de réflexion plus
longue. Il faut d’abord convaincre
et mobiliser. Il faudra surtout
secouer les deux tabous qui grèvent
le projet actuel: la loi de finance-
ment des communautés et la liberté
de choix des parents. Faute du
courage politique pour engager ces
deux débats-là, inutile de prendre
le large... s

L’école de l’inégalité, de Nico
Hirtt (coédition Espace de
Libertés/ Labor - coll. Liberté
j’écris ton nom), a été distin-
gué d’une mention spéciale
par le jury Jeunesse et Éduca-
tion permanente 2005 lors de
la Foire du Livre (mars 2005). 

On ne peut plus tabler 
avec certitude

sur aucun acquis.
Trop peu de savoirs 

sont réellement fixés.

David Claerbout, Rétrospection (groupe d’adolescents - Institut Saint-Joseph). Installation
vidéo, DVD, 16’, noir et blanc, son. © Claerbout, 2005 - Exposition Voisins officiels -
Musée d’art moderne Lille Métropole - jusqu’au 3 juillet 2005.
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L’entretien de Jean Sloover avec Jean Lacouture

La nouvelle inquisition

Le journaliste ne transmet jamais que sa
part de vérité. Toujours incomplète,
fragile, relative, provisoire…

Ancien journaliste à Combat,
au Monde et au Nouvel Obser-
vateur, directeur de la fameu-

se collection «L’histoire immédiate»
au Seuil, auteur d’une série impres-
sionnante de biographies célèbres
–Mauriac, Malraux, De Gaulle…–
Jean Lacouture est une grande figure
de la presse. Et c’est de cet univers en
mutation qu’il a fait l’objet de son
Éloge du secret*. Étrange titre, direz-
vous, pour évoquer une profession
dont la fonction est de parler du
monde. C’est que le commentaire
que fait Lacouture du journalisme
actuel constitue une mise en garde
«contre un système en pleine crois-
sance qui, sous couleur de
veiller à la protection de la
vertu et de la vérité, instaure
un nouveau type de police».
Ce qu’il stigmatise ainsi, c’est
la propension de sa corpora-
tion à prendre la posture du
procureur, voire de l’inqui-
siteur. À sacrifier toute retenue à une
affolante course au scoop. «On ne
peut pas tout montrer et tout dire à
tout instant et à tout le monde», sou-
tient Lacouture, «il y a des interdits»,
de «l’inmontrable» et des «silences
nécessaires». Et pour qualifier ses
confrères qui, oubliant toute modes-
tie, perdent ces évidences de vue,
Lacouture a des mots très durs.
Évoquant un «pourrissement de l’in-
formation», une «presse coprophage»,
un «journalisme de harcèlement et de
dénonciation», ne parle-t-il pas à leur
propos de «chasseurs de scalps»? De
petits maîtres narcissiques et «outre-
cuidants» au «bagage intellectuel»
inapproprié à leurs responsabilités…

Jean Lacouture, comment votre
livre est-il reçu dans la corporation? 

de la vie publique, des mécanismes
politiques… Là, exactement, où le
travail de dévoilement doit prendre
en compte l’intérêt général. Là où le
manque de discernement devient
périlleux pour la civilisation, si vous
voulez…

La presse? Un Far West!

Le pouvoir qui s’exerce sur les mé-
dias n’émane-t-il pas aussi des struc-
tures internes du système en tant
qu’elles sont intériorisées par les
rédacteurs en chef, chefs de rubri-
que, éditorialistes, etc? Ils doivent
leurs postes à leurs compétences
professionnelles, certes. Mais ne les
doivent-ils pas autant à leur capacité
à rendre, au système qui les em-
ploie, l’hommage que celui-ci attend
d’eux: celui de la conformité à ses
attentes, à ses valeurs, etc. Tout
champ social impose de telles
formes de socialisation. Pourquoi les
journalistes se déroberaient-ils

davantage que les juristes
ou les politiques à ce
mixte d’habitudes et de
réflexes acquis? 

Vous faites allusion aux
travaux de Pierre Bour-
dieu. Il est évident que
personne n’échappe aux

habitus de son métier et aux impéra-
tifs de la compétition professionnelle.
Néanmoins, le journalisme a ceci de
particulier que la hiérarchie interne
n’y est pas, comme ailleurs dans le
sport ou l’université, le produit d’une
évaluation régulière des compéten-
ces de chacun: il suffit souvent
d’avoir fait un coup, d’avoir réalisé
une bonne enquête pour être promu
–par des dirigeants qui ne connais-
sent d’ailleurs parfois rien à la pro-
fession…– à un poste à responsabi-
lités d’où il ne faut pas grand-chose
non plus pour choir. La presse est un
Far West, une foire d’empoigne où
celui qui possède la meilleure cara-
bine tire le premier… 

«Cette chienne au front bas qui suit
tous les pouvoirs»! C’est ainsi que
Victor Hugo voyait la censure qui

frappait intellectuels et artistes
quand ils transgressaient les limites
de ce qu’il leur était permis de dire.
Cette forme autoritaire de censure a
pour l’essentiel été abolie dans nos
démocraties. Mais n’est-il pas naïf
de croire que, pour autant, la liberté
d’expression y soit sans limite?
Singulièrement dans les médias? 

La censure: je m’y suis heurté lors-
que je couvrais les événements d’In-
dochine et d’Algérie. C’est un pro-
cédé ignoble. C’est notre ennemi. Et
je me suis défendu contre elle autant
que j’ai pu. Cela dit, le travail de dé-
voilement auquel se livre le journa-
liste ne peut pas s’exercer sans
limite. Ce qu’il y a de grave dans l’in-
formation d’aujourd’hui, c’est la con-
fusion qui s’opère entre le travail
journalistique et celui de la police ou
de la justice, activités de natures fon-
damentalement différentes. En ce qui
le concerne, le journaliste doit, au cas
par cas, pousser sa lame jusqu’à l’ex-
trême, mais savoir aussi, si néces-
saire, se retenir. Savoir quand il faut
tout dire et quand il ne le faut pas.
Mais –j’ai été formé par les jésuites à
la casuistique…– cette réflexion re-
lève pour moi du cas de conscience.
C’est la conscience qui doit fixer
notre règle de conduite; ce n’est pas
un organisme qui doit nous la dicter.

Vous remettez en question l’obliga-
tion de vérité?

Si le secret asphyxie, parfois trop de
clarté tue! Nous voyons bien, n’est-ce
pas, dans le drame des otages en
Irak, que la vérité n’est pas toujours
exprimable, ni écoutable à court
terme. Par ailleurs, il n’y a pas de
politique sans mensonge. Le journa-
lisme que j’ai pratiqué nous mettait
en contact quotidien avec des hom-
mes d’État, le monde diplomatique. À
chacun de nos entretiens, nous rece-
vions des informations «off the
record». Eh, cela fait partie de notre
métier! Au travers de ces contacts
avec le pouvoir, nous disposions
aussi de données dangereuses dont
la diffusion sollicitait notre jugement,
même si, comme cela m’est arrivé, le
choix du secret nous exposait à être
accusés de rétention d’informations.
J’ai beaucoup appris d’hommes com-
me Walter Lippman et de journaux
comme le New York Times. La devise
de ce grand quotidien est de publier
«toutes les nouvelles qui méritent
d’être exprimées». Une bonne morale.

Informateur et militant

Vous vous dites marqué par le jour-
nalisme d’analyse et de réflexion

que vous avez exercé pendant près
de 40 années. Ce journalisme, dites-
vous, s’apparentait vaguement à la
diplomatie. Au point que vous vous
posez la question de savoir si votre
travail relevait seulement du journa-
lisme. Ces remarques renvoient, me
semble-t-il, à votre engagement en
faveur de la décolonisation. Journa-
liste engagé, vous avez autant
combattu qu’informé… 

Je nuancerais légèrement: j’étais plus
informateur que militant. Je n’ai
jamais appartenu à aucun parti; ma
préoccupation était de mettre un
terme aux guerres coloniales et
d’aboutir le plus pacifiquement
possible à des États indépen-
dants… 

Mais cette dimension mili-
tante n’est-elle pas indispen-
sable au journalisme respon-
sable que vous appelez de vos
vœux? 

J’ai connu de grands journa-
listes qui, comme Robert Guil-
lain du Monde, ne poursuivaient
aucune finalité politique et pré-
sentaient l’information sans ten-
dre vers aucun objectif engagé.
Ces hommes incarnaient un
modèle de journalisme stricte-
ment professionnel. Moi je me
situais dans un journalisme
disons politico-passionnel. Je ne
crois pas à l’objectivité. Mais,
même si elle n’a pas été mon
objectif, je crois à la neutralité
qui ouvre à une traduction fine
et profonde du monde. Néan-
moins on se situe là à la limite
du miracle…

Avec Régis Debray, vous accu-
sez les journalistes d’être
bêtement «contre les gros».
Cependant cette chasse aux
puissants n’épargne-t-elle pas
largement les responsables
d’entreprises dont, pendant
deux décennies au moins, les
journalistes ont été volontiers les
porte-micros zélés?

Régis Debray a une vision du monde
plus idéologique que moi. Sa pensée
est marquée du sceau du marxisme.
Je ne récuse pas le marxisme, mais,
en l’espèce, je préfère juger au cas
par cas et examiner si le journaliste a
oui ou non cédé à cette pulsion
délétère: hurler la vérité et en dire
toujours plus, aller toujours plus loin.
Ce culte du scandale est au journa-
lisme ce que le dopage est aux spor-
tifs: une rage mortifère. Il est vrai
qu’elle s’opère avec la complicité
d’un public narcissique enclin, lui

aussi, à s’exposer, nu, sur la place
publique pour se montrer toujours
davantage digne d’intérêt. Cette
société dénudée et impudique m’é-
pouvante…

Vous reconnaissez qu’il y a, dans
la corporation des journalistes,
une propension au suivisme de
l’idéologie dominante. Pensez-vous
que la presse ait joué un rôle dans
la popularisation des stéréotypes
de la pensée dite unique?

Je ne crois pas à la pensée unique; je
récuse cette formule. Ce à quoi j’ai

assisté, c’est au déclin des grandes
idéologies des années cinquante et
soixante, à la défaite intellectuelle du
marxisme et de ses réalisations, au
déclin de l’État providence, à l’ava-
chissement de notre société solidaire
et organisée, au décuplement des for-
ces du marché et au sacre de l’indi-
vidu par l’argent… Qu’il y ait davan-
tage d’unicité dans l’opinion publi-
que, peut-être. Mais il n’y a pas de
«pensée» dans tout cela. Comme bio-
graphe, j’ai d’ailleurs été confronté à
de multiples visions du monde. Bref,
je n’aperçois pas le rôle que la presse
pourrait avoir joué à ce niveau. s

Je n’ai reçu jusqu’à présent que
quelques réactions d’amis fort inté-
ressés par les problèmes de l’infor-
mation, souvent de bons confrères.
Ces échos sont très positifs. Mais il
s’agit de gens de ma génération: je
m’attends à une confrontation plus
rude avec les plus jeunes. Les jour-
nalistes d’âges différents s’entre-
choquent volontiers…

Le survol des actionnariats ne laisse
guère de doute: groupes de presse et
groupes industriels et financiers
sont de plus en plus imbriqués.
D’autres mécanismes aggravent les
effets de cet enchevêtrement
comme l’influence des publicitaires

sur les contenus rédactionnels.
Pourquoi, focalisé sur la responsabi-
lité individuelle des journalistes, sur
leur quête de valorisation person-
nelle, n’évoquez-vous guère ces
facteurs? Ne vous semblent-ils pas
expliquer une bonne part des déra-
pages que vous dénoncez?

Non. Je suis profondément dégoûté
par le rachat des grands médias par
des marchands de canons par exem-
ple. Mais les évolutions que vous
évoquez me semblent aller contre les
dérives actuelles que je dénonce: les
grands groupes souhaitent plutôt une
presse ronronnante qui ne fait pas de
vague. Mon propos est ailleurs: ques-
tionner le rapport du journaliste avec
le public. Autrement dit, l’attitude
d’un homme vis-à-vis de la vie privée,

* Éloge du secret, entre-
tien avec Hugues Le
Paige, éditions Labor,
collection «Trace», 133
pages.

Le culte du scandale est au journalisme 
ce que le dopage est aux sportifs: 

une rage mortifère. 

Juan Gris, sans titre, (La cafetière et le journal), Musée d’Ixelles, Exposition De Cézanne
à Dubuffet (voir page 32).
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Un enjeu politique pour l’Europe

Comment réconcilier la
famille et la démocratie
GHISLAINE JULÉMONT*

L’histoire des relations entre la
famille et la démocratie repose
sur un malentendu. Né au

début du siècle dernier d’une méta-
phore empruntée à l’ordre biologique
qui qualifiait la famille de «cellule du
corps social», il a fait florès jusque
dans le langage politique où plus per-
sonne ne parle aujourd’hui de la
famille sans évoquer la «cellule de
base de la société», en signifiant par
là, consciemment ou inconsciem-
ment, que l’organisation sociale ne
peut être que l’exact reflet de l’orga-
nisation familiale.

Trop peu d’attention a été accordée
aux écrits de ceux qui très tôt se sont

insurgés contre cette interprétation.
Dans leur esprit, la métaphore ne
pouvait avoir d’autre signification
que l’existence entre les individus et
la société «de groupements intermé-
diaires naturels, les familles, ayant
une fin particulière à laquelle l’acti-
vité individuelle est subordonnée» et
dont la vie est distincte de celle de la
société dans laquelle ils sont incorpo-
rés1. C’est à cette vision qu’est asso-
ciée la notion de «droits de la famille»
transcendant celle de «droits indivi-
duels» en son sein dont s’est inspirée,
et s’inspire encore de nos jours, la
politique sociale et familiale prati-
quée notamment en Belgique et dans

d’autres pays européens, lorsqu’elle
appréhende la famille comme un
tout.

Ordre social démocratique
versus ordre familial 
autocratique
Il peut sembler paradoxal qu’en ses
commencements, fin du XVIIIe début
du XIXe siècle, l’État démocratique
se soit accommodé d’un ordre fami-
lial calqué sur l’organisation sociale
de l’ancienne société qu’il était censé
remplacer. Rien de mieux que
l’adage populaire selon lequel «chez
lui, l’homme est roi» ne peut rendre
compte qu’aux yeux de la loi, si le roi
existait et se voyait reconnaître les
droits individuels garantis aux
citoyens par la Constitution, les
membres de la famille placés sous
son autorité, généralement l’épouse
et les enfants, n’obtenaient d’autres
droits, que les droits familiaux accor-

dés en leur nom à leur roi et
dont ce dernier disposait à sa
guise2.

Si deux siècles plus tard, il n’en
va plus exactement de même et
si, de plus en plus, les membres
de la famille sont d’abord per-
çus individuellement en tant
qu’êtres humains à part entière
bénéficiant tous des mêmes
droits et des mêmes libertés
fondamentales, chaque avan-
cée en ce sens a été le résultat
d’un combat politique visant à
imposer l’ordre social et les
valeurs démocratiques au sein
de la famille en remplacement
de l’ordre familial autocratique
et des valeurs qui s’y réfèrent3.
Le changement que ce rempla-
cement suppose est dans cer-
tains cas tellement subtil qu’il
passe inaperçu. Ainsi en va-t-il
de la solidarité qui est par

excellence la valeur partagée par les
deux ordres mais dont le sens se
modifie par le passage de l’un à l’au-
tre. Si dans la famille reconnue
comme groupement intermédiaire
entre l’individu et la société, la solida-
rité est immanente parce qu’elle
s’inscrit dans l’ordre naturel des cho-
ses, dans la famille où l’individu est
premier, la solidarité n’est plus néces-
sairement automatique, elle doit par-
fois être organisée par des règles de
droit qui définissent le bien commun
ou visent à préserver au mieux les
droits et intérêts de chacun en tra-
çant les lignes d’un possible compro-
mis4.

L’égalité:
la valeur fondamentale
L’égalité de l’homme et de la femme
se situe au cœur de cette évolution à
laquelle participent également les
droits désormais reconnus aux
enfants. Dans cette nouvelle perspec-
tive, s’il devait exister une cellule de
base sur laquelle devrait se cons-
truire toute l’organisation sociale, il
ne s’agirait plus de la famille, comme
le défendent encore certains groupe-
ments parfois acquis à la démocratie,
mais bien de la personne humaine
prise dans son individualité. Contrai-
rement à ce que d’aucuns pensent,
une telle approche ne signifie pas
pour autant la négation de la famille
en tant que lieu de vie primordial
pour le développement et l’épanouis-
sement des individus ni son écarte-
ment en tant que situation de vie des
préoccupations politiques. Elle veut
dire simplement que si droits il doit y
avoir pour faire face à la situation et
aux responsabilités familiales, ceux-
ci doivent s’adresser directement aux
personnes qui la composent et non à
l’entité familiale en tant que telle.

La politique familiale: 
un nouveau champ d’action
L’individualisation des droits dans la
famille ouvre un champ nouveau à la
politique familiale, en lui donnant
pour objet de définir les limites du
bien commun et de déterminer les
articulations de droits qui représen-
tent autant de solutions de compro-
mis nécessaires à la résolution équi-
table des situations de conflit ou de
concurrence de droits. Cette réorien-
tation de la politique familiale se
révèle d’autant plus urgente que
l’évolution des mentalités et des
mœurs de ces quarante dernières
années a conduit à installer une

fondée sur la stricte différenciation
des rôles masculins et féminins5.
Sans entrer ici dans une analyse de
cause à effet, il se révèle que:

l le poids des responsabilités fami-
liales, qui continuent d’être asso-
ciées quasi exclusivement aux
femmes dans l’imaginaire collectif
entraîne une réduction des oppor-
tunités de carrière qui leur sont
offertes;

l par un effet retour, l’inégalité des
sexes devant la carrière renforce
leur inégalité au sein du couple6.

Le rôle de l’Europe
Le droit du travail et le droit social
apparaissent, par conséquent, com-
me deux domaines privilégiés dans
lesquels il est possible d’intervenir
pour induire des changements dans
les rapports de force au sein de la
famille et pour la faire progresser
vers une organisation interne con-
forme à l’idéal démocratique. Dans
ces deux domaines du droit, l’Europe
a joué un rôle essentiel dans l’im-
plantation des égalités de droit, de
traitement et des chances entre les
femmes et les hommes. Elle s’est jus-
qu’ici nettement moins investie dans
l’évaluation des effets de ses poli-
tiques et de ses programmes d’action
en termes d’égalité de résultats. Or,
celle-ci doit être regardée comme
l’un des facteurs les plus déter-
minants des changements possibles
dans la division des rôles et des
tâches d’éducation et de soins au sein
de la famille entre les femmes et les
hommes.
L’égalité des femmes et des
hommes fait partie des valeurs
mais aussi des objectifs repris dans
la future constitution de l’Union
européenne. Dès lors, demander à
celle-ci de plancher sur l’égalité de
résultats en termes de rémunéra-
tions, de formation professionnelle,
d’accès à l’emploi, d’évolution de la
carrière, de conciliation de la vie
familiale et de la vie profession-
nelle ainsi que de droits sociaux
avec pour objectif de proposer des
mesures contraignantes, d’encou-
rager des actions dans et entre les
États membres ou de renouveler
ses propres stratégies d’action dans
les politiques qui relèvent de ses
compétences propres ou partagées,
peut faire l’objet d’un programme
de revendications. Celui-ci pourrait
se révéler d’une importance
majeure pour le devenir des
familles et le renforcement de la
démocratie en Europe. s

pluralité de modèles familiaux, au
détriment du modèle unique de la
famille fondée sur l’institution du
mariage, l’obligation de procréation
et la différenciation stricte des rôles
masculins et féminins.

L’apparition de nouvelles formes de
famille nécessite une transformation
de la mission des pouvoirs publics.
Celle-ci n’est plus désormais de sou-
tenir un modèle de famille unique
dont l’existence n’est plus la seule à
être légitimée par les normes socia-
les. Elle est dorénavant de garantir à
chacun des droits égaux, quelle que
soit sa situation de vie, en instituant
la pluralité des modèles familiaux
comme la norme sociale, dans la
mesure où ils sont tous, chacun à leur
manière, l’expression de préférences
individuelles ou le résultat de choix
de vie privée envers lesquels l’autorité
publique doit affirmer sa neutralité.

Si, sur le plan théorique, tout paraît
simple, sur le plan pratique, la ligne
de conduite est beaucoup moins
évidente. La question qui se pose à
l’échelle politique, dans l’optique
qui vient d’être évoquée, est celle
de la praticabilité de la réconcilia-
tion de la politique familiale avec la
politique d’égalité non seulement
entre les individus mais aussi entre
les différentes formes de famille. Si
celle-ci se révèle possible, la ques-
tion sous-jacente à résoudre est
celle de déterminer les mesures à
prendre pour rendre la réconcilia-
tion possible. Il va de soi que, dans
cette perspective, ce ne peut plus
être la famille en tant que groupe
intermédiaire (ou primaire) qui
devrait être visée par la politique
familiale, mais bien les situations
familiales en tant que situations de
vie spécifiques qui ne peuvent être
ignorées et qui peuvent même,
dans certains cas, donner lieu à des
droits individuels particuliers.

L’égalité des femmes et 
des hommes: créer un cercle
vertueux
Toutes les études consacrées à la
famille au cours de ces dernières
années constatent l’énorme retard
que l’organisation familiale continue
d’enregistrer en matière d’égalité
entre les sexes. Malgré la participa-
tion croissante des femmes aux rôles
économiques, celles-ci continuent
d’assumer la plus large part, sinon la
totalité, des responsabilités familiales
qui relevaient de leur domaine dans
le modèle de famille hiérarchisée,

4 La pénétration de l’indi-
vidualisation des droits
dans la famille est
considérée par certains
comme une source d’in-
stabilité car elle intro-
duit la notion de compé-
tition entre les membres
du groupe et appauvrit,
selon eux, celle de bien
commun. V. R. Falk,
«Individualisme et droit
de la famille», Annales
de droit de Louvain, Vol.
59, N° 1-2, Juillet 1999,
pp. 175-183. C’est dire
si l’implantation de
l’ordre démocratique
dans la famille est
vécue comme une
déperdition de valeurs
dans certains milieux.

5 V. I. Glorieux et J.
Vandeweyer, «Une
analyse sur l’emploi du
temps des Belges»,
Études statistiques,
n°110, 2001.

6 Ghislaine Julémont,
Vers une approche inté-
grée du temps ou com-
ment synchroniser les
temps sociaux et fami-
liaux. Le cas particulier
des congés à l’adresse
des travailleurs ayant
des responsabilités
familiales, Bruxelles,
octobre 2004, inédit
(Étude effectuée à la
demande et avec le
soutien financier de
l’Institut pour l’égalité
entre les femmes et les
hommes).

1 A. Muller, «Famille et
société», Bâtir (Collec-
tion d’Études pour la
restauration de la
société chrétienne), Vol.
III, pp. 7-8.

2 L’octroi de droits fami-
liaux aux pères de
famille a eu des réper-
cussions au-delà de la
sphère familiale et leurs
effets sont encore sen-
sibles aujourd’hui. Il a
conduit à la dépréciation
durable de la valeur indi-
viduelle et citoyenne qui
frappe ceux qui demeu-
rent isolés ainsi que leur
effacement quasi total
des préoccupations poli-
tiques. Le maintien de la
famille comme unité de
référence a pour consé-
quence de maintenir un
ordre hiérarchique entre
ceux qui vivent en couple
et constituent une
famille, et ceux qui ne le
font pas.

3 Voir notamment R. M.
Jackson, Destined for
Equality, The Inevitable
Rise of Women’s Status,
Harvard University
Press, 1998.

* Sociologue et adminis-
tratrice du Centre d’Ac-
tion Laïque.

Les nouvelles formes de la famille nécessitent une
transformation de la mission des pouvoirs publics.
Explications.

René Magritte, Le problème de la Maison. Maison sous globe, 1936. Coll. de la Communauté française
de Belgique, service du Patrimoine culturel, dépôt au MAC’s. © ADAGP, Paris, 2005. Exposition
Voisins officiels - Musée d’art moderne Lille Métropole - jusqu’au 3 juillet 2005.
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Mar Adentro

Quand un film
inquiète l’Église
espagnole
JACQUELINE HERREMANS*

L’Église espagnole ne s’est
guère trompée: le débat sur
l’euthanasie est ravivé par le

film d’Alejandro Amenabar, Mar
Adentro. L’Église n’a guère apprécié la
présence à la première du film en sep-
tembre 2004 du premier ministre
Zapatero qui a qualifié cette œuvre

d’hymne à la vie. Les évêques espa-
gnols ont inondé le pays d’une cam-
pagne, fort coûteuse, de pétitions
contre l’euthanasie. Mais l’Église ne
parle plus de cette campagne. Les
résultats seraient-ils à ce point désas-
treux? 

Amenabar n’a pas choisi un sujet aisé
pour le cinéma: retracer l’histoire
d’un tétraplégique, Ramon Sampe-
dro, symbole en Espagne du combat
pour la dépénalisation de l’euthana-
sie.
Sa paralysie est survenue d’une
manière stupide: un plongeon dans
cette mer qu’il connaissait pourtant si

bien pour avoir sillonné les océans
comme mécanicien de bateau. Sur-
pris par le ressac, cet homme de
25 ans se brise la colonne vertébrale.
Vingt-neuf années, quatre mois et
quelques jours par après, le 12 jan-
vier 1998, Ramon Sampedro s’évade
de la prison qu’était devenu son
corps en buvant une potion de
cyanure.

Depuis 1996, son combat était connu
de tous en Espagne: requête devant
les tribunaux, publication de ses
poèmes, interviews et reportages dif-
fusés à des heures de grande écoute
des télévisions. Mais ni le pouvoir
politique, ni les tribunaux n’enten-
daient sa requête. Sampedro mit dès
lors au point un plan, confiant à onze
de ses amis un geste, l’un devant
apporter le cyanure, l’autre lui prépa-
rer le verre contenant la potion létale,
etc. Comment les autorités judiciai-
res pouvaient-elles retrouver ces
onze personnes, déterminer l’impli-
cation de chacune d’elles et surtout,
sur le plan pénal, qualifier d’infrac-
tions des gestes parfois tout à fait
anodins, tels que remplir un verre
d’eau? 
Ramon avait demandé qu’une camé-
ra vidéo soit placée face à lui pour
qu’il puisse s’adresser une dernière
fois aux autorités judiciaires, poli-
tiques et religieuses de son pays. Mo-
ments d’intense émotion qui voyaient
Sampedro délivrer son «testament»,
les raisons de son geste, le choix qu’il
entendait faire sur sa propre vie.
Après avoir bu à la paille le breuvage
contenant le cyanure, Sampedro ago-
nisa pendant vingt longues minutes:
le cyanure est un moyen brutal pour
quitter la vie, loin des méthodes
utilisées aujourd’hui par les médecins

en Belgique en réponse à des de-
mandes d’euthanasie. Mais Ramon
n’avait pas d’autre possibilité pour
quitter cette enveloppe humaine sans
risquer également d’entraîner pour
ses proches des conséquences fâ-
cheuses au point de vue des pour-
suites pénales.
L’histoire pourrait s’arrêter là: Ramon
s’était battu pour faire bouger les
consciences mais il fallait attendre
des jours meilleurs pour que les fem-
mes et hommes politiques espagnols
s’emparent de ce sujet.

Amenabar fut bouleversé par ces
reportages et se promit de réfléchir à
la manière de raconter sur écran
l’histoire de Ramon. Il rencontra sa
famille, ses amis, son avocat, les
membres de l’association espagnole
pour le droit de mourir dans la
dignité. Il fit le pari de demander à
Javier Bardem, comédien plutôt
connu comme sexe-symbole, de se
glisser dans la peau de Ramon
Sampedro, un quinquagénaire dont
le corps déformé par la tétraplégie
gisait toute la journée sur un lit.
Javier Bardem fit plus qu’accepter
cinq heures de maquillage par jour: il
incarne Ramon, avec pour seul outil
pour la transmission des émotions, le
visage. Sa voix prend l’accent gali-
cien. Elle est quelque peu mono-
corde: la paralysie qui affectait ses
poumons ne lui permettait pas de
respirer normalement. Économe de
sa voix, Ramon ne l’était pas des sen-
timents et des émotions. Ses poèmes
sont d’une force, d’une puissance
incroyable1. Amenabar réussit ce
tour de force de nous permettre ce
voyage de la réalité à la fiction. Il
nous montre un homme amoureux
de la vie, plein d’humour et de sensi-

1 Cartas desde el infierno
(éditions Planeta),
Cando eu caia (éditions
Xerais).

Jacqueline Herremans est
présidente de l’ADMD et
trésorière du CAL.

bilité, soucieux des siens mais qui
n’accepte pas que d’autres lui impo-
sent des choix. Amenabar nous offre
également un moment de pur délice:
le dialogue entre Ramon Sampedro
et Franciso de Galdar, jésuite, tétra-
plégique, qui se déplace pour lui
asséner les discours de l’Église sur le
respect inconditionnel de la vie, insti-
tution qui comme le rappelle Sampe-
dro, n’a pas hésité à envoyer au
bûcher ceux et celles qui s’écartaient
de sa doctrine. 
L’Église espagnole traverse assuré-
ment des jours difficiles. Elle a dû
certes renoncer au «national-catholi-
cisme» du temps de Franco, mais
avec le Parti Populaire et Aznar, la
hiérarchie catholique savait qu’elle
serait consultée pour toute décision
concernant la famille, les questions
éthiques. Avec Zapatero, les évêques
ont dû avaler quelques couleuvres: le
mariage homosexuel, l’extension de
la dépénalisation de l’avortement, la
remise en question de l’enseigne-
ment obligatoire de la religion. Le
cardinal Rouco Varela a été chercher
de l’aide au Vatican, auprès de son
ami Jean-Paul II qui, le 24 janvier
2005, critiqua les dérives «laïcistes»
du gouvernement Zapatero. Cette
politique d’opposition de l’Église au
gouvernement n’a cependant pas été
couronnée de succès. Signe fort: le
cardinal Rouco Varela vient d’être
évincé de la présidence de la confé-
rence des évêques au profit de
l’évêque Ricardo Blazquez qui a tout
de suite indiqué son intention d’en-
terrer la hache de guerre. L’Église
espagnole craint-elle donc d’accen-
tuer le fossé entre la hiérarchie et les
croyants, voire que l’on touche à son
précieux financement? Elle devra, à
l’instar de la nôtre, désormais com-
poser avec cette réalité: une société
qui se laïcise. s

Euthanasie

La lucidité 
d’un prélat

L’histoire est riche en retourne-
ments en tous genres. La lutte
inexpiable entre Français et

Anglais a fini par une alliance effec-
tive en 1914. À peine avions-nous
terminé la Seconde Guerre mondiale
et anéanti le bellicisme allemand que
nous faisions alliance avec les boches
abhorrés.

La même chose peut se produire
dans des domaines moins chan-
geants que les relations internatio-
nales.
Pendant longtemps, les croyants ont
pensé qu’au dernier moment de leur
existence, les athées et autres libres-
exaministes guidés par une ultime
lucidité ou la peur des supplices
infernaux remettraient leur âme à
Dieu dans les deux sens du terme.
Les temps changent. Voilà qu’aujour-
d’hui c’est l’acharnement médical qui
angoisse les croyants vieillissants.

On nous rapporte de bonne source
qu’un très haut prélat namurois a
désigné le Centre d’Action Laïque
comme mandataire, conformément à
ce qui est prévu dans la loi permet-
tant l’euthanasie. Dans ce cadre, le
mandataire désigné est chargé, en
cas d’incapacité du mandant d’expri-
mer sa volonté, de le faire en ses lieu
et place.
Le haut prélat en question, Mgr
A.M.L. (étrange coïncidence!), nous
ne pouvons en dire plus, a préféré
envisager la pire des hypothèses et
dans ce cas s’adresser au seul groupe
de véritable confiance en cas de
malheur.
«La mort, a-t-il déclaré à Espace de
Libertés (qui est maintenant protégé
par la récente loi sur le secret des
sources), n’effraie pas le chrétien véri-
table qui n’a rien à redouter devant
Dieu. Il n’est pas permis de la hâter

PAUL-JEAN LATIHAUT

L’ADMD et le CAL vous propo-
sent au Centre Culturel d’Uccle
(rue Rouge 47 - 1180 Uccle)

le 16 avril 2005 à 19h

la projection de

Mar Adentro
film de Alejandro Amenabar avec
Javier Bardem. Oscar du Meilleur
Film étranger, Lion d’argent et prix
d’interprétation masculine (Festival
de Venise 2004), plusieurs «Goyas».

La projection sera suivie d’un
débat animé par Christian Panier.

Réservation au Centre Culturel d’Uccle -
Tél: 02/374.64.84. 
Participation aux frais: 6 e .

Jeudi 12 mai à 19h
Maison de la Laïcité, 

rue de l’Industrie 215, Frameries

Les membres de l’Association pour
le droit de mourir dans la dignité
(ADMD) –ou ceux qui souhaite-
raient s’y inscrire– sont invités à
venir écouter un exposé du docteur
J. Heuzon, doyen honoraire de la
Faculté de Médecine de Mons et
membre du Comité de bioéthique.
Cette séance permettra d’obtenir
les informations nécessaires pour
compléter la déclaration anticipée
relative à l’euthanasie.

Renseignements: Blanche Légat, contact
ADMD pour la région de Mons-Borinage:
065/67.25.65.

mais la retarder artificiellement ne
l’est pas davantage».

Il n’a pas voulu en dire plus mais nul
doute que les souffrances imposées
au souverain pontife par son entou-
rage ont impressionné les prélats les
mieux disposés. Eux aussi, surtout si
leurs positions sont en vue, redoutent
d’inutiles souffrances.

Le haut prélat a encore bien voulu
nous déclarer que, s’il le fallait, les
sans-dieu du Centre d’Action Laïque
sauraient même faire preuve de
davantage de charité et d’amour du
prochain que bien des dévots.
Ainsi se retournent les schémas de
pensée les plus avérés. s

© Teresa Isasi

© AFP

«La mort n’effraie pas le chrétien véritable qui n’a rien à
redouter devant Dieu».
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ration métaphysique, religieuse ou
ésotérique. Il y est question de cette
impuissance face au délitement de
l’individu vivant dans une société
urbaine, matérialiste et de sa pro-
fonde solitude. 
C’est ce que le prêtre porte sur ses
épaules tout au long du récit, obsédé
par la détresse qu’a vécue sa mère,
immigrée grecque déracinée, une
détresse à laquelle il n’a rien pu
opposer. Sa frêle silhouette de femme

âgée perdue dans la foule anonyme
l’appelant désespérément à l’aide,
avant de s’engouffrer dans un métro
souterrain, hante les rêves du prêtre
et constitue une image onirique puis-
sante, émouvante. Que cette sé-
quence soit entrecoupée d’inserts où
apparaît furtivement un visage sata-
nique saisit, en ce que la thématique
du Malin prend une sorte d’envol
pour quitter tous les clichés en vi-
gueur. Le Mal est envisagé ici comme
la souffrance prégnante et ordinaire
de tout homme, ainsi que son impuis-
sance face à la souffrance des autres.
Le réalisateur met en scène des hom-
mes, mais aussi un environnement.
Cette ville ne possède a priori rien de
photogénique, mais elle dégage jus-
tement la désolation banale propre à
toute cité contemporaine, en même
temps qu’une douce mélancolie, tan-
dis que les feuilles d’automne cares-
sent les trottoirs…

Entre le démon et la foi
Le film a déclenché des réactions
extrêmes, et très opposées. Au sein
du clergé, certains y voyaient une
pure manifestation du démon –la
pellicule elle-même étant infestée par
sa présence–, d’autres y ont décelé
un beau message de foi retrouvée,
d’apaisement, notamment le journal
Catholic News, qui a salué L’Exor-
ciste pour sa profonde spiritualité.

L’issue du combat contre le diable s’y
conclut en effet par son éviction.

Mais il y a de fait quelque chose de
perturbant à voir ainsi se personni-
fier Satan, à le voir déformer mons-
trueusement le corps fragile d’une
enfant censée incarner la pureté. Car
de nos jours, le diable, bien que
toujours présent dans notre imagi-
naire, a eu le bon goût de devenir
invisible. Pour commencer, ce per-
sonnage a quitté le strict domaine de
la doctrine religieuse. La notion
même de diable s’est sécuralisée et
cela dès le XVIIe siècle, où cette
entité malfaisante représentait le mal
de vivre des mystiques, la difficulté à
faire coïncider leur vie intérieure
propre et le pur divin. Deux siècles
plus tard, s’opère un glissement déci-
sif, non seulement vers le mythe litté-
raire, mais aussi vers le domaine de
la psychanalyse.

Avec le Faust de Goethe, le diable
est devenu Monsieur Tout-le-
monde, il n’a plus de visage
grimaçant ni de pieds fourchus. Il
montre une apparence tout à fait
respectable, jusqu’à être séduisant.
Il est devenu un phénomène social,
synonyme d’esprit de révolte. Ne
devient-il pas, dans le contexte de
la libre pensée, une sorte de Promé-
thée –Lucifer signifie il est vrai «le
porteur de lumière»– extirpant
l’homme des ténèbres pour le

hisser vers la science et le
progrès?

Avec Jung, le démoniaque
est ressuscité en tant qu’ar-
chétype, celui du mal, c’est-
à-dire «la» donnée culturelle
inexplicable par excellence.

Femmes, êtres déchus...
Avec le film de Friedkin, c’est
un bond de plusieurs siècles
en arrière qui est pratiqué
sans crier gare et effective-
ment les choix scénaristiques
renouent avec cette idée que le
diable préfère les femmes,
êtres déchus pour la raison
originelle que l’on sait. Mais là
aussi, le fait que les sorcières
promises au bûcher étaient
décrites dans le Malus Malefi-
carum comme étant capables
de faire disparaître le pénis de
l’homme préfigure un clas-
sique de la psychanalyse, celui
de la femme castratrice…

Le trouble que suscite
L’Exorciste réside dans ce
point de rencontre, où vont

se rejoindre le passé et le présent,
l’invisible et le visible, le passéisme
et le progrès, la foi et le monde
moderne, la vie spirituelle et le
monde urbain. Une mise en scène
sobre et précise, une approche flir-
tant avec le documentaire –coupée
par un montage d’une redoutable
précision– font de ce point de ren-
contre le lieu d’une tension perma-
nente et quasi insoutenable. L’hési-
tation entre ces valeurs antino-
miques s’exprime en filigrane dans
la première scène où le prêtre fait
son apparition. Il fait partie des
figurants d’une scène de tournage
fictive et pendant que l’on observe
sa silhouette quitter les lieux, une
voix dans un haut-parleur déclare
qu’«il faut changer les choses à
l’intérieur du système», le «sys-
tème» pouvant alors être entendu
comme celui que représente
l’Église. s
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L’exorciste

Le diable, ou comment
s’en débarrasser
VERA KOTAJI

Pourquoi revenir ici sur un film,
un classique certes, mais
rangé dans l’improbable rayon

des films d’épouvante, et qui plus est,
sorti en 1973? Si L’Exorciste, réalisé
par William Friedkin, est d’abord le
film d’une époque, celle du carnage
vietnamien, de la démission du prési-
dent Nixon, de la vague peace and
love en même temps que du cauche-
mar sanguinaire provoqué par le clan
de Charles Manson, il poursuit sa
route jusqu’à aujourd’hui, et conti-
nue de faire écho à des préoccupa-
tions communes. Et parce qu’elle
échappe de justesse au grotesque
grand guignol, la thématique du
démon y acquiert une valeur univer-
selle. Ce film est la brillante illustra-
tion de ce qu’un mythe –celui du
diable en l’occurrence– possède ce
pouvoir de survivre et de s’adapter,
bien après qu’a disparu le contexte
culturel qui l’a vu naître.

Possession...
Le film est tiré d’un roman à succès
de William Peter Blatty, qui lui-même
s’inspirait d’un fait divers remontant
à 1949. Il s’agissait de l’«affaire Rob-
bie Mannheim», où un adolescent
présentant un cas d’hystérie accom-
pagné d’effets télékinésiques fit
croire à une intervention satanique.
Le romancier compose à partir de ce
cas de «possession» une fiction où le
jeune homme est remplacé par
Regan, une fillette de douze ans, dont
la mère, actrice de cinéma, vit sépa-
rée de son mari. La petite cellule
familiale, minuscule gynécée, tra-
verse l’épreuve en l’absence de
l’homme qui ferait figure de père et
de mari. Le choix d’une fillette
comme l’hôte du diable en personne
impose une charge supplémentaire
dans l’horreur. Bien que les critiques
d’alors aient peut-être exagérément
insisté sur la sexualité féminine nais-

sante comme étant le motif satanique
par excellence, considérant le film
entier comme l’expression d’une
«panique menstruelle», assurément
ce thème –la famille monoparentale
aux prises avec Satan– annonce la
couleur d’une ligne idéologique très
marquée depuis au sein du pouvoir
américain de droite et qui repose sur
la sacro-sainte famille. Une famille
qui se doit de rester unie et bien
entendu unie contre le Mal qui, dans
le discours présidentiel type, n’a de
cesse de frapper aux portes.
L’existence du diable est indispensa-
ble à la doctrine catholique. Sans cet
ange déchu, le règne d’un dieu infini-
ment bon ne pourrait justifier la pré-
sence du mal parmi les hommes. Les
théologiens catholiques auront tou-
tes les difficultés à se débarrasser de
cette figure archaïque de plus en plus
gênante. Rappelons que dans l’An-
cien Testament, le diable n’apparaît
pas en tant que tel. Si l’on peut dire,
Yahvé assurait aussi les tâches ingra-
tes, ne dispensant pas que le bien sur
terre. C’est le christianisme, au
départ une secte dissidente juive, qui
donne corps à cette entité maléfique
dans les textes apocryphes issus de la
littérature apocalyptique. Ce qui fait
du monothéisme chrétien un dua-
lisme déguisé.

... donc exorcisme
Puisque le diable existe officielle-
ment, il faut admettre les cas de pos-
session, et donc, implicitement, la
pratique de l’exorcisme. Bien qu’en
1972, le Ministeria Quaedam de
Paul VI supprime l’ordre des exorcis-
tes (qui existait donc jusqu’à une
date très récente!), Jean-Paul II est
amené à exorciser une femme en
1982…
L’Église aimerait beaucoup confier
ses possédés à la médecine, c’est bien
là une ambiguïté de fond.

Les exorcistes eux-mêmes préten-
dent que seulement 2% des cas sont
véridiques, le reste relevant de la
psychiatrie. Mais ce serait se trahir
que de ne pas assumer cette mission.
Les exorcismes ont donc bien lieu,
mais à condition que ce soit dans la
plus grande discrétion. 
Dans L’Exorciste, la démarche se fait
en sens inverse. C’est le corps médi-
cal qui, après autant d’efforts infruc-
tueux à guérir «la patiente», abdique
et invite la mère à recourir à un prê-
tre en vue d’un exorcisme, seul
moyen, à leurs yeux, de venir à bout
du problème. Ces médecins sous-
entendent que cette terrifiante
emprise est l’effet de l’autosugges-
tion, mais il n’en reste pas moins que
la seule voie pour en sortir est de
demander les services d’un exorciste!
La personne recommandée est
Damien Karras, prêtre et psychiatre
de son état. Il refuse d’abord ferme-
ment, décontenancé par cette re-
quête qu’il juge déplacée, expliquant
à la mère de Regan, effondrée, que
les «exorcismes n’existent plus depuis
qu’on a découvert les maladies
mentales».

L’histoire du film de William Friedkin
se déroule à Georgetown, Washing-
ton D.C., en un lieu et en un temps où
les notions de possession et de diable
ont déserté le sens commun depuis
des siècles. Pour ce qui est de la foi
catholique, elle est hésitante dans le
cœur même du prêtre Karras. Il est
rongé par le doute d’entrée de jeu et
ne parvient pas à surmonter un dou-
loureux sentiment de culpabilité à
l’égard de sa mère, morte seule après
avoir été, faute de moyens, parquée à
la hâte dans un misérable hospice
d’aliénés. 

À vrai dire, cette intrigue secondaire
qui traverse tout le film l’ancre dans
une réalité imparable qui concerne
tout un chacun, loin de toute considé-

Bibliographie
l William Peter Blatty,

L’Exorciste, éd. Robert
Laffont.

l Mark Kermode, Dans
les coulisses de L’Exor-
ciste, éd. Le Cinéphage.

l Georges Minois, Le
diable, PUF.

Saint Michel terrassant le diable - Église de Jézeau (France).
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JACQUES RIFFLET

Par les Américains… avec l’aide
de l’Union européenne. Un
projet réaliste ou une nouvelle

impasse cauchemardesque?

La situation est «là-bas» à ce point
potentiellement explosive que cha-
que action doit être savamment cal-
culée, chaque déclaration mûrement
pesée à l’aune de la compétence. Or,
l’administration Bush a déjà accu-
mulé tant d’erreurs nimbées d’arro-
gance que nous avons toutes les rai-
sons d’être méfiants. Quant aux
Européens, ils sont à ce point divisés
qu’on peut douter de leur capacité de
faire contrepoids au «souverainisme
atlantique».
Le plan américain est si limpide en
apparence qu’il semble naïf. Il s’agit,
«simplement», de pacifier et démo-
cratiser toute la région. Et en tirer
ensuite les fruits de la reconnais-
sance des peuples libérés afin de
s’assurer des ressources énergé-
tiques et des parts de marché.

Pour ce faire, la mort d’Arafat et les
élections irakiennes constituent de
l’avis des Américains deux éclaircies
dans le ciel de l’enfer. Et Washington
de se départir de son traditionnel
soutien pratiquement inconditionnel
à Israël, d’autant plus qu’au début de
son second mandat, le président
Bush peut prendre une certaine dis-
tance à l’égard du lobby juif fort
influent outre-Atlantique et souvent
déterminant en période électorale.

Les États-Unis ont enfin compris que
la question palestinienne constituait
le ferment d’hostilité de tous les
musulmans à leur égard, et qu’il fal-
lait profiter à fond de la modération
–nouvelle– de la direction palesti-
nienne. Un très gros souci pour le
Premier ministre Sharon, qui va
devoir affronter la colère messiani-
que de la droite religieuse et de dizai-
nes de milliers de colons. Le fantôme
de Rabin hante Jérusalem…
Mais ouvrons le dossier.
Les élections irakiennes ne sont nul-
lement à nos yeux une avancée
triomphale de la démocratie. Simple-

ment une confirma-
tion de la division
du pays en trois
camps ethniques et
religieux farouche-
ment opposés: les
Indo -européens
sunnites kurdes qui
veulent une forte
autonomie et la
région pétrolifère
de Kirkouk (71 sièges à l’Assemblée
provisoire), les Arabes sunnites très
minoritaires (5 sièges!), les Arabes
chiites glorieux (140 sièges sur les
275 du parlement). Les laïques n’em-
portent que 38 sièges, alors que ce
courant constituait l’épine dorsale du
parti Baas au pouvoir.

Une situation encore plus dange-
reuse qu’auparavant. Car les chiites,
sûrs de leur majorité, ont bien l’in-
tention de dominer le pays sous le
regard rigoriste de l’ayatollah Sistani.
Or, le sunnisme laïque bien qu’affai-
bli –en grande partie du fait de la terr-
eur organisée en terre sunnite par
des groupes armés opposés aux vi-
sées américaines– ne supportera pas
un contrôle religieux chiite. Et les
Kurdes entendent bien «se passer»
de l’islam sourcilleux des Arabes de
tous bords, au sein d’un Kurdistan
possesseur de pétrole.

Rien n’est donc acquis en Irak. Was-
hington doit en avoir conscience sans
l’avouer, car, pour compenser ce
réveil chiite irakien après 83 ans de
pouvoir sunnite installé en 1920 par
les occupants anglais, les Améri-
cains «libèrent» les sunnites avoisi-
nant l’Irak.
Ainsi, l’exigence de départ des trou-
pes syriennes chiites occupant le
Liban, rendant là le pouvoir aux
chrétiens, aux sunnites (dont une
large proportion de Palestiniens) et
aux druzes. Il est utile de rappeler
que le Liban fut une création fran-
çaise post-coloniale détachée de la
Syrie pour être dirigée par des chré-
tiens. Et que la Syrie y revint en 1976
à la demande de l’Occident pour sau-
ver les mêmes chrétiens attaqués par

les Palestiniens chassés de Jordanie
par le roi Hussein, des Palestiniens
désireux de s’emparer du pouvoir
avec l’aide des sunnites libanais. L’oc-
cupation syrienne avait mis fin à l’a-
troce guerre civile que connaissait le
Liban. Quel avenir réserve le départ
des Syriens?
Ainsi, souhait à peine déguisé que les
67% de sunnites syriens renversent
les 12% de chiites au pouvoir, un sou-
hait «aidé» par un travail de déstabi-
lisation de la Syrie.
Ainsi, le une pression sur l’Iran n’ex-
cluant pas le recours à la force (avec
certainement une option «à la syrien-
ne», à savoir une révolte interne, ici
laïque contre la théocratie locale). 
Ainsi, une relation privilégiée avec
la Turquie, socle sunnite considé-
rable, membre de l’OTAN et…
bientôt (?)… membre de l’Union
européenne.

Magnifique échafaudage, certes fra-
gile et aventureux, que la «veille
Europe» hostile à la guerre en Irak ne
peut plus se contenter de rejeter. Ce
plan n’est pas du seul domaine du
rêve, mais encore faudra-t-il un capi-
taine de navire très expérimenté
pour le mener adroitement. Sinon, ce
sera le naufrage sur des récifs améri-
cains qui ont pour noms suffisance,
autoritarisme, manipulation, igno-
rance. 

Peut-on croire vraiment que l’admi-
nistration Bush a fondamentalement
changé? Son appel à la coopération
n’est-il que le résultat du gouffre du
déficit américain empêtré dans le
cauchemar d’une aventure guerrière
insensée?

Qui vivra, saura. s
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Funeste respect
PATRICE DARTEVELLE

Àpeine a-t-on stigmatisé l’as-
sassinat de Théo Van Gogh
que l’on retrouve le même

problème mais sous sa forme cou-
rante: les religions et plus particuliè-
rement celles que les immigrés ont
implantées avec eux en Europe ces
dernières années exigent le respect

et veulent interdire l’irrespect envers
elles.
L’Angleterre est l’un des pays-clés de
la bataille, depuis la fatwa contre
Salman Rushdie en 1989. 

Les sikhs et les autres
Ordinairement très soumis à la Cou-
ronne d’Angleterre, les sikhs n’ont
pas pu supporter en décembre der-
nier la représentation à Birmingham
dans un théâtre de premier ordre
d’une pièce intitulée Déshonneur,
écrite par un des leurs.
Celle-ci met en scène une famille
sikhe installée en Grande-Bretagne
qui se débat dans le conflit de tous les
migrants entre le monde d’origine et
le pays d’accueil, entre passé et
présent, archaïsme et modernité. Le
problème, c’est qu’on y parle d’agres-
sion sexuelle, de meurtres commis
dans un lieu de culte de la religion
sikhe1.
Après quelques manifestations de
protestation sans succès, le 17 dé-

cembre, 400 sikhs ont forcé l’entrée
et provoqué l’évacuation des 800
spectateurs.
La direction du théâtre de Birmin-
gham a finalement décidé de retirer
la pièce de l’affiche. L’archevêque
catholique de Birmingham et les
chefs des trois grands partis du con-
seil municipal ont approuvé ce
retrait.
Les enjeux de l’affaire sont décisifs
pour la liberté d’expression et les
relations avec les communautés
immigrées.
Quasi concomitamment, le lobby
Christian Voice a suscité des menaces
de mort contre des membres de la
direction de la BBC2 qui avait diffusé
une comédie musicale The Jerry
Springer Show The Opera parce
qu’elle met en scène un Jésus-Christ
«un peu homo»2. L’émission avait fait
10% de part d’audience. Mais aux
yeux de certains, un service rendu en
appelle un autre et les représentants
des communautés sikhe et musul-
mane ont assuré les chrétiens de leur
soutien dans leurs attaques contre la
retransmission3.
Heureusement, ces menaces n’inti-
mident pas tout le monde et un écri-
vain anglais de père pakistanais a
parlé mieux que quiconque: «Dé-
truire un théâtre est comme détruire
un temple. Notre culture est aussi
cruciale à la communauté libérale
que les temples le sont pour la com-
munauté religieuse»1.

Une loi d’intolérance
Le pire est que le gouvernement
anglais veut remettre sur le métier un
projet de loi déjà repoussé une
première fois en 2001, réprimant
ceux qui veulent inciter à la haine
contre d’autres personnes en raison
de leur religion4.

Le gouvernement anglais déclare
n’en vouloir qu’au racisme, que la loi
protégera aussi les athées et que la
libre création sera maintenue.
Une analyste britannique, Charlotte
Vincent, a bien répondu au gouver-
nement anglais5. Un nouveau délit
d’incitation à la religion serait inap-

proprié: une religion n’est pas une
race, une donnée biologiquement
incontournable, c’est une philoso-
phie qui peut être mauvaise. La pour-
suite de ce délit serait impossible: la
définition de ce qu’est une religion
est insaisissable. Peut-on attaquer la
religion israélite sans craindre une
accusation de racisme? Le débat
serait contre-productif: il accroîtrait
l’intolérance face à la différence reli-
gieuse en considérant comme
normale la difficulté à la supporter.
Bien entendu, en Angleterre comme
ailleurs, il existe suffisamment de lois
réprimant les attaques abusives
contre les personnes.

Jusqu’à présent, la Chambre des
Lords se montre des plus réticentes
face au projet de loi et refuse de le
voter. Mais jusqu’à quand?

Le multiculturalisme
Nous ne sommes pas à l’abri de tels
débats en Belgique. On y trouve aussi
des gens prompts à dénoncer Théo
Van Gogh. Ainsi, pour Ababacar
Ndaw «être libre, c’est prendre cons-
cience de ce que la liberté n’est pas
par exemple une île déserte où tout
serait permis… Toute liberté s’inscrit
dans une perspective de vie sociale:
[la liberté] est une autonomie qui se
réalise avec les autres pour accéder à
sa propre transparence»6.

Bref, Théo Van Gogh et Salman
Rushdie avaient tort et on ne peut
tenir de propos qui dérangent les
communautés dominantes. En fait de
«transparence», je ne vois qu’une
attitude servile de respect vis-à-vis du
groupe ou de la société. C’est le con-
traire du libre examen qui est indé-
pendance d’esprit. L’infinie com-
préhension à l’égard des commu-
nautés allochtones tourne au respect
de leurs idées religieuses. On
confond tout et on joue avec le feu de
l’anti-islamisme primaire7.

La conclusion de ce genre de pro-
blème me paraît certaine: écartons
tout angélisme et voyons claire-
ment que sans une communauté
non confessionnelle ou humaniste
forte, l’avenir s’annonce sombre. s

1 Jérôme Rasetti dans Le
Soir du 22 décembre
2004.

2 Marc Roche dans Le
Monde du 13 janvier
2005.

3 Jean-Pierre Langellier
dans Le Monde du 24
décembre 2004.

4 Cf. Charlie Hebdo du 29
décembre 2004.

5 Cf. charlottevincent@
yahoo.co.uk (septembre
2004).

6 Ababacar Ndaw,
«Liberté d’expression
ou dérives libertaires?»,
Bruxelles Laïque Échos
n°47, 4e trimestre 2004,
p. 19.

7 Le meurtre de Théo Van
Gogh a été suivi de 800
incidents racistes anti-
musulmans, cf. La Libre
Belgique du 8 février
2005.

Le Grand Moyen-Orient 
rêvé

© AFP

Paul Klee, Architecture orien-
tale, 1929 - De Cézanne à
Dubuffet, Musée d’Ixelles
(voir page 32).
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L’homme à l’autographe de Zadie Smith

Signer ou se signer?

Les racines sont l’instrument du
salut, écrivait non sans ironie
Zadie Smith dans le fulgurant

Sourires de Loup. Son premier ro-
man battait en brèche ce credo falla-
cieux. Les origines, c’est bien à con-
dition d’en sortir. Fruit elle-même des
amours entre un Anglais bon teint,
entendez rosbif, et d’une Jamaïcaine,
Zadie Smith connaît tous les avatars
du métissage et/ou de l’identitaire.

Sourires de Loup paraît en format de
poche, après avoir été salué à sa
parution par Salman Rushdie et
récompensé par deux prix littéraires
importants en Angleterre. Il met en
scène de faux héros de la guerre
d’indépendance qui ont failli rencon-
trer Gandhi, des Bengalis de la
deuxième génération, plus rigoristes
que leurs parents libéraux, des scè-
nes de cuisine et de chambre à cou-
cher où mari et femme, sœurs et
frères discutent à n’en plus finir sur le
pourquoi du comment, dans un
joyeux sabir, un anglais mâtiné de
créole, de pakistanais, d’expressions
et d’accents avoureux. En filigrane, le
mépris réciproque que se voue cour-
toisement ce melting-pot du Com-
monwealth dans une Angleterre bien
moins tolérante qu’on ne le croit. Un
morceau d’anthologie est la revendi-
cation des parents de toutes confes-
sions d’avoir un jour de congé pour
célébrer leur appartenance. Le calen-
drier chrétien, ne compte pas moins

de trente-sept fêtes religieuses. Le
calendrier musulman en a neuf.
Seulement neuf. Qui sont tout bonne-
ment évincées par cette formidable
épidémie de fêtes chrétiennes, clame
un père qui ne voit pas pourquoi on
ne célèbrerait pas aussi la Fête de la
Moisson en plus de toutes les autres,
devant une directrice d’école laïque
de plus en plus crispée.

La banlieue du nord-ouest de Lon-
dres où se situent ces histoires est
depuis toujours le quartier de l’au-
teur. C’est l’environnement d’Alex-Li
Tandem, ainsi baptisé parce que dou-
ble, Chinois mais juif par sa mère.
Quand s’ouvre L’Homme à l’autogra-
phe, l’heure de sa bar mitsva appro-
che aussi sûrement que la perplexité
de son père, plus porté sur le taoïsme
que sur le talmud. Entre les deux spi-
ritualités, peu de voies communes.
L’existence est à l’évidence un casse-
tête (chinois) mû par le hasard, qui
vous pousse dans de drôles de cases,
vous lâche dans un labyrinthe sans
chemin fléché.
Divisé en dix chapitres à l’en-tête de
diagrammes kabbalistiques, L’hom-
me à l’autographe est placé sous l’œil
de YHVH qui apparaît en toutes
lettres dans le texte, ou en surligna-
ge, par certains caractères appuyés.
À nous de relever les indices semés
par le hasard ou la main du Très-
Haut, de déchiffrer le sous-texte du
destin sous les tribulations d’un
Chinois londonien, parce que s’il faut
compter sur Alex-Li... Le lecteur le
récupère généralement mal réveillé,
avec une gueule de bois des plus
profanes. La religion, la tradition est
le cadet de ses soucis, au grand dam
de ses amis d’enfance Adam, noir et
juif et Rubinfine le rabbin qui vou-
drait lui faire dire le kaddish, la
prière des morts pour son père...
chinois! À douze ans déjà, Alex-Li
avait du mal à s’envisager; ce n’est
pas à vingt-sept ans qu’il va commen-
cer. La tête dans le cinéma hollywoo-
dien des années cinquante, il vit en
marge, célébrant une déesse toute
païenne celle-là, une actrice oubliée,
Alexandra Kitty qui a fini par répon-
dre à ses lettres et va le ramener sur
terre.

Ce qui était au départ la passion de
Joseph, un autre ami Anglais pur jus
celui-là, entré dans les assurances,
est devenu son métier. Alex-Li est
donc chasseur d’autographes, bour-
sicoteur de signatures, fétichiste du
temple de Sunset Boulevard. Les
assurances... Très goy comme acti-
vité, pour Alex qui divise tout en
deux, la goytitude et ce qui ne l’est
pas, classement idiot venu d’un
sketche de Lenny Bruce. Les livres
juifs (pas toujours écrits par des Juifs,
loin de là), les livres goy (pas toujours
écrits par des goyim, loin de là), les
accessoires de bureau juifs (l’agra-
feuse, le porte-stylos), les accessoires
de bureau goy (le trombone, le tapis
de souris)... 

Ceci est, vous l’avez compris, un
roman très juif écrit par une goy
café au lait, un tableau sociologique
chargeant les apparences, les codes
et habitudes dévitalisées, les faux
refuges dans lesquels s’engouffrent
par dépit Adam et Rubinfine. Zadie
Smith mord à belles dents dans les
rondeurs doucereuses de l’authen-
ticité. Qu’est-ce qui est donc
authentique? Les matchs de catch
sont truqués, les starlettes lissées
sur papier glacé sont des femmes
de chair et de sang, leurs signatures
sont contrefaites, les amours sont
biaisés... Le talent de la jeune Zadie
Smith tranche sur le reste de la
production littéraire par l’intelli-
gence de son regard impitoyable
bien que tendre posé sur ses
semblables. Empêtrés dans le pas-
sé, le présent et l’avenir. Des dia-
logues percutants, un sens du
détail, du portrait et aussi de la
construction, une pudeur respec-
tueuse pour ses personnages
qu’elle ne viole jamais, font de ce
second roman quasiment un scéna-
rio de film. Il emporte à toute allure
dans ces vies assises entre deux
chaises, mal ficelées. Les hommes
ne sont-ils pas là pour parachever
le monde créé par Dieu, suggère le
rabbin... L’essentiel n’est-il pas
d’être bien dans le décor, telle
Arletti dans celui d’Alexandre
Trauner pour Hôtel du Nord? Quant
à changer d’atmosphère... s

Zadie Smith, L’homme à
l’autographe, Gallimard,
22,50 e . 
Sourires de Loup, Folio.

Avides de célébra-
tions religieuses ou
commerciales, les
personnages de
Zadie Smith ne
savent à quel saint
se vouer. Décapant!

SOPHIE CREUZ

Juifs et musulmans au Maroc

Mauvaise mine

C’est à chaque fois un choc que
de rencontrer les êtres photo-
graphiés par Jane Evelyn

Atwood. Elle nous avait déjà ébranlés
avec «Trop de peine-Femmes en pri-
son», il y a trois ans, au Musée de la
Photographie à Charleroi. Cette fois,
ce sont des corps vivants mais muti-
lés, sans pied(s), sans jambe(s), mu-
nis de prothèse(s) qui viennent à
nous. C’est en collaboration avec
Handicap International que J.E.
Atwood a travaillé au Cambodge, au
Mozambique, au Kosovo, en Angola,
en Afghanistan, dans des contrées
déshéritées où il ne fait pas bon vivre.
Enfants ou adultes, mais cassés,
déchiquetés, estropiés, mutilés pour
toujours par ces «sentinelles de l’om-
bre» que sont les mines antiperson-
nel. Il y en a plus de 360 types qui
tuent ou blessent sournoisement
n’importe où, n’importe quand, mais
presque toujours des civils qui
deviennent dès lors des fardeaux
pour leurs familles déjà affaiblies par
une économie où tout est compliqué
dès lors que tout est systématique-
ment miné. 

Chaque photo, poignante le plus
souvent, sans joie toujours, est
accompagnée de son histoire. Car
J.E. Atwood ne garde pas la distance
avec ses sujets, elle s’en approche
pour transmettre avec sobriété la
violence qui leur est faite, sans senti-
mentalisme aucun.
Ce même thème est également
présent chez l’artiste Jota Castro, qui
expose au BPS 22, à Charleroi,
évoquant les violences dans le
monde: sociale, politique, écono-
mique. Cet ancien diplomate franco-
péruvien a des choses à dire et il a sa
manière bien à lui: son «Oil shame»
montrant Bush dans un baril de
pétrole aux couleurs américaines a
fait le tour du monde (voir Espace de
Libertés n°329). Il pend aussi Berlus-
coni comme l’a été, en son temps,
Mussolini, mais au-dessus d’un tapis
de fakir aux couleurs européennes; il
construit une réduction du mur israé-
lien, il annonce par un néon «Now
every one knows Kabul», ou dénonce
«Les fils de pute de pute ne meurent
jamais»… Des noms? Allez voir ces
règlements de compte pertinents et

surtout sa vidéo, intitulée «Présidence
italienne» dans laquelle une sublime
cantatrice chante sous forme d’opéra
des échanges vifs entre Berlusconi et
le parlementaire Schulz. Ni complète-
ment naïf, ni moraliste, Jota Castro
mesure aussi les problèmes colos-
saux du monde à l’aune d’un…
mètre: l’eau, les mines antiperson-
nel… et casse les icones («Breaking
icons») qui ont guidé son parcours:
savoir d’où il vient, oui, mais s’arrêter
et construire sa propre vie.

M. M.
l Jane Evelyn Atwood,

Sentinelles de l’ombre -
Musée de la Photogra-
phie, Charleroi - jusqu’au
29 mai 2005.

l Jota Castro, Exposition
universelle 2, BPS 22 -
Espace de création con-
temporaine (Bd Solvay
22, 6000 Charleroi) -
jusqu’au 15 mai 2005.

Depuis le conflit is-
raélo -palestinien,
juifs et musulmans

sont devenus les groupes
sans doute les plus opposés
du monde. Nul ne peut con-
naître l’issue de cette ba-
taille de deux peuples pour
un même territoire et peut-
être la paix n’est-elle pas
forcément fatale. Il n’est
néanmoins pas inutile de

rappeler que juifs et musulmans
ont pu vivre côte à côte pendant
plus d’un millénaire, en particulier
au Maroc.

C’est cette réalité de la vie des deux
communautés au Maroc que le
Musée juif de Belgique a voulu

Même au plan religieux, du moins
populaire et non officiel, on voit des
cultes de «saints», dirions-nous,
regrouper même des fidèles venant
de l’autre religion.
L’exposition est fondée sur les
collections de Paul Dahan, riches
en orfèvrerie et en textile. Elle
comporte aussi de nombreuses
photographies. Elle se clôture par
une des toiles que Delacroix a
consacrées au Maroc.
Le monde évoqué par l’exposition
est pratiquement révolu depuis
cinquante ans puisque la plupart
des juifs marocains sont partis en
Israël. La nostalgie n’est pas forcé-
ment mauvaise conseillère.

P. D.

restituer par une exposition Un
objet, deux cultures. On peut y voir
l’imbrication qui a fini par se créer
entre elles.

N’idéalisons pas: les juifs, à partir
de la conquête musulmane n’ont eu
qu’un statut de dhimmis, c’est-à-
dire de personnes autorisées mais
non égales aux musulmans. Mais
ne prenons pas non plus les choses
de trop haut: le Maroc accueille une
partie des juifs chassés d’Espagne
en 1492 et du Portugal en 1497. 

On doit admettre qu’une certaine
complicité s’est créée entre juifs et
musulmans marocains. Peut-être à
partir d’un certain moment la domi-
nation chrétienne et française y a-t-
elle aidé…

Un objet, deux cultures, expo-
sition du Musée juif de Belgi-
que, rue des Minimes 21, à
1000 Bruxelles (www.musee-
juif.be - tél: 02/512.19.63).
Jusqu’au 15 mai 2005.

Zainab, 32 ans, une jambe, pas de mains, après
l’explosion d’une mine alors qu’elle rangeait ses
vêtements: des talibans avaient occupé sa maison,
puis dissimulé des mines dans les vêtements
qu’ils avaient jetés au sol. Centre orthopédique du
CICR, Kaboul, Afghanistan, juillet 2003.
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Un mètre de mines antipersonnel. 

Juive de Tanger en costume
traditionnel. John Frédérick
Lewis (1805-1876).
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De Cézanne à Dubuffet à Ixelles

Un bel ensemble
OLIVIER SWINGEDAU

Confié aujourd’hui à la Fonda-
tion Jean et Suzanne Planque
de Lausanne, l’ensemble Jean

Planque n’est pas une collection
«mineure» comme on a pu le lire.
Éclectique, oui: Planque (1910-1998)
fut un admirateur inconditionnel de

Cézanne, mais aussi de Degas,
Monet, Van Gogh, Gauguin et Redon,
Bonnard, Dufy et Rouault. Les cubis-
tes l’enthousiasmèrent aussi (des
œuvres majeures de Picasso, Braque,
Juan Gris, Léger, présentes ici,
constituent quelques-uns des points
forts de sa collection). Dans l’après-
guerre, le collectionneur et mentor
ne manquera pas de pointer égale-
ment de Staël, Bissière, Tapiès et
même Sam Francis. Mais on le con-

naît bien sûr pour la relation, aussi
passionnelle qu’orageuse, qui le lia à
Dubuffet. 

Sincère et généreux
C’est sur le chemin de l’école que
Jean Planque découvre la peinture
moderne: dans la vitrine de la galerie
Vallotton, un bouquet de roses de
Renoir, «dont il ignore jusqu’au

nom», l’émerveille au point…
qu’il entre pour en demander
le prix! Prix qui scandalise
l’adolescent fauché, évidem-
ment; plus encore, le prix
d’une petite toile de
Cézanne… qui lui semble
inachevée. Pourquoi pas?
Voilà un garçon qui a du fond!

En 1929, il part pour Bâle,
guidé par Walter Schüpfer,
peintre et musicien, qui lui fait
connaître les musées et les
artistes bâlois. Il aperçoit dans
la vitrine d’un marchand des
aquarelles de Paul Klee…
qu’il prend pour des dessins
d’enfant! Mais la révélation de
cet art totalement libéré trans-
forme complètement son
approche de la peinture.

Après le brusque décès de sa
mère en 1936, le jeune
homme assume la charge de
famille. Il exerce plusieurs
métiers, notamment celui de
voyageur de commerce au
service d’un fabricant d’ali-
ments pour bétail.

Dans les années de guerre, il
commence à vendre de la
chaux aux paysans. Il se
révèle bon en affaires, si bien

qu’installé dès 1942 à Ouchy, il com-
mence à s’intéresser à ses compa-
triotes et peintres dont René Auber-
jonois, ainsi qu’à l’éditeur Albert
Skira, qui a ouvert une galerie à
Genève et auprès duquel il achète
quelques tableaux importants «pour
le compte d’un ami».
À la fin de la guerre, toujours aussi
surprenant et plein de ressources,
Jean Planque met au point avec un

ami chimiste un concentré révolu-
tionnaire… pour nourrir les porcs! La
commercialisation du produit s’avère
intéressante.
Grâce aux bénéfices de son inven-
tion, Planque s’installe en Provence
sur les traces de Cézanne, le peintre
qu’il admire le plus. Début des
années cinquante, c’est un quasi-
rentier qui rejoint Paris pour suivre
(avec assiduité, n’est pas Suisse qui
veut!) l’école de la Grande Chau-
mière. Il ressent une profonde émo-
tion devant des toiles abstraites de
Manessier. Avec sa nouvelle com-
pagne, Suzanne Cizey, modiste, il
rejoint à Bâle Ernst Beyeler, dont la
nouvelle galerie a besoin d’un anima-
teur efficace. Cette «collaboration»
durera jusqu’en 1972…

Dubuffet, ami/ennemi…
C’est en 1955-56 que, contre toute
attente, Planque est brusquement
fasciné par les tableaux de Dubuffet,
qu’il n’appréciait pas l’année d’avant
encore. 
Dubuffet et Planque, ce sera le début
d’une grande histoire d’amour/haine,
qui n’empêchera pas le collection-
neur de découvrir Sonia Delaunay,
Bazaine, Bissière, Clavé, Hantaï,
Hans Berger, et l’étonnant Américain
Alex Kosta, tous présents dans les
salles du Musée d’Ixelles.

En 1964, Planque prépare avec
Dubuffet la grande exposition au
Palazzo Grassi de Venise, où «L’Hour-
loupe» est présentée pour la
première fois au public. Trois ans
plus tard, il faudra un prétexte futile
de Dubuffet, qui lui retire petitement
sa confiance, pour réduire l’enthou-
siasme naturel de Jean Planque.
Miné et malade, il se réfugie à
Morges et commence à rédiger ses
mémoires… tout en se remettant
assidûment à la peinture (quelques
œuvres personnelles sont présentes à
Ixelles).

Après la mort de Suzanne en 1995, il
crée en 1998 la «Fondation Jean et
Suzanne Planque» et meurt le 27
août de la même année… «réconci-
lié» avec le très peu reconnaissant
Dubuffet!

Cette collection est le fruit d’un
regard enthousiaste et sincère sur la
peinture moderne; d’un regard
soucieux de comprendre un art qui
s’est efforcé de briser les normes
établies par la tradition; d’un regard
clairvoyant, enfin, celui d’un amateur
passionné qui confiait: «J’ai brûlé
pour les tableaux». s

De Cézanne à Dubuffet,
jusqu’au 22 mai, Musée
d’Ixelles rue Jean Van
Volsem 71, 1050 Bruxelles.
Infos 02/515.64.21.

Pablo Picasso, Femme au
miroir, 1959.
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