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qu’à la fin du XVIIIe siècle qu’ont cessé les guerres reli-
gieuses.

Des massacres imminents?
Depuis, je ne suis pas informé de massacres, mais voilà que
maintenant, on essaie de nous faire croire que ceux-ci sont
imminents. 

Les bonnes âmes locales nous donnent l’argument ordinaire
pour réprimer toute expression forte ou blasphématoire de
ses convictions: «… les supporters font partie d’une chaîne.
Ils sont à l’une des extrémités: celle des chants et des insul-
tes. À l’autre bout, il y a la violence physique et les crimes».
Mais où sont les crimes en Écosse? On ne peut se servir de la
haine raciale et de ses méfaits indubitables pour condamner
toute affirmation idéologique au nom d’une idée mysté-
rieuse, le respect. On doit respecter le droit d’émettre des
opinions choquantes mais pas le mutisme fondé sur le res-
pect de la bienséance.

Certains supporters, pour éviter les sanctions, argumentent
en disant que ces chants sont vides de contenus et ne sont
plus qu’un rite.

Je ne suis pas sûr d’une vision aussi irénique. En Écosse, il
est davantage probable que les divisions subsistent, mais
elles ne se traduisent plus que dans des manifestations
cathartiques, dans une enceinte délimitée, à des occasions
canalisées.

L’unité d’Ancien Régime 
Les foules et les esprits tourmentés peuvent passer de la
haine des idées à celle de ceux qui les portent mais qui peut
croire que l’Écosse soit à la veille de guerres de religions? Les
religions exigent le respect et sont ici prises au piège: elles
devraient d’abord commencer par le respect mutuel.
L’Écosse fait tache par rapport à ce programme et il faut que
les Rangers arrêtent de promener leurs chants et leurs slo-
gans (No surrender) dans toute l’Europe catholique.

Parlant des «marches blanches» à la belge, Vincent de
Coorebyter hésitait récemment entre plusieurs interpréta-
tions. Mais l’une d’entre elles est «une sorte de retour au
mythe d’unité d’Ancien Régime, avant la découverte de la
pluralité des convictions politiques et religieuses»4. On a
là le signe d’une Europe quasi anesthésiée idéologique-
ment.

L’important est que nous ayons le cerveau vide. Certes, les
religions d’autrefois ne peuvent être pour moi le bon moyen
de le remplir, mais ne nous complaisons pas à admirer le
néant. Dans tous les cas, si on continue, les ulbistes doivent
savoir que les jours du Semeur sont comptés: «Rome trem-
ble et chancelle devant la vérité», ce n’est vraiment pas dans
l’ambiance. s

À notre époque de politiquement correct hégémonique, le
sport, et spécialement le football, ne pouvait être en reste.
Tout récemment, la commission de discipline de la Fédéra-
tion européenne de football (UEFA) a dû trancher une
affaire qui, selon les goûts, sera baptisée de blasphème, d’in-
citation à la haine religieuse, de tolérance ou de liberté d’ex-
pression.

Cela concerne un club européen coté, les Glasgow Rangers1.

Le football écossais paraît fonctionner comme fonctionnait
son homologue belge jusqu’il y a quelques décennies. Les
clubs y ont une connotation religieuse. À Glasgow, les Ran-
gers sont protestants, les Celtic, second club de la ville, sont
catholiques. Si les villes belges avaient souvent deux clubs de
football, c’était parce que l’un était catholique, l’autre laïque.

Outre que cela n’a plus cours en Belgique, entre Écossais et
Belges, il y a une différence fondamentale: le goût écossais
du chant en groupe. Et les Glasgow Rangers ont tout un
répertoire anticatholique des plus musclés: «Le pape, on
l’encule», «Nous sommes les Billy Boys, immergés jus-
qu’aux genoux dans le sang des sales catholiques». Ce sont
des chansons de supporters buveurs de bière, des moins raf-
finés, cela ne peut se discuter. Tout cela se chante depuis
trois ou quatre générations mais les Espagnols de Villarreal
contre lequel les Rangers ont joué en février et mars n’ont
pas apprécié, et des poursuites pour «chants abusifs et
discriminatoires» ont été entamées. Heureusement en vain,
car la commission de discipline de l’UEFA a choisi l’acquit-
tement avec une rare sagesse.

Une fois de plus, on voit à l’œuvre la campagne pour le
respect des religions et plus largement pour les opinions
d’autrui. Tout le monde devrait s’embrasser pour vivre une
vie heureuse et sans nuage dans un monde où, au fond, tout
le monde s’aime.

L’histoire religieuse de l’Écosse est des plus époustouflantes.
Elle est la plus parfaite illustration des absurdités du «secta-
risme» protestant et de ses infinies querelles et divisions
entre anglicans, presbytériens, épiscopaliens, calvinistes, etc.
(sans oublier les catholiques qui continuent de jouer leur
partie)2.

Récemment, un historien, Georges Corm, a voulu remettre à
leur place ceux qui voulaient détruire l’image de la Révolu-
tion française (François Furet…). D’après eux, celle-ci, en
instaurant une transcendance laïque aurait, après la fin du
marxisme, laissé la place nette pour le retour au religieux.
Georges Corm leur oppose l’intransigeance idéologique des
protestants, spécialement en Grande-Bretagne et plus
encore en Écosse. Pour lui, la vraie source du totalitarisme
est là. 

En Écosse, les exécutions sont légion jusque très tard. Le
retour des Stuarts aboutit après 1680 au «Temps des
tueries» qui cause sans doute 18 000 mises à mort3. Ce n’est

Le respect des 
Glasgow Rangers

1 Un article d’Élise
Vincent, «Les Glasgow
Rangers face à leur
culture anticatholique»,
du Monde du 14 avril
2006 explique l’affaire
avec une rare complai-
sance pour ceux qui
veulent mettre fin aux
chants anticatholiques.

2 La lecture de l’opuscule
de Richard Kiellen, Une
brève histoire de
l’Écosse, Gill Macmil-
lan, 72 pages, donne
une idée de l’halluci-
nante complexité des
conflits théologico-
dynastico-nationaux.

3 Georges Corm, La ques-
tion religieuse au XXI e

siècle, Paris, La Décou-
verte, 2006, cf. pp.26-28
et 89-95.

4 Le Monde du 30 avril-2
mai 2006.
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Avignon 2005

La querelle vue 
de Belgique
Théâtre, danse et performance en question(s)

CHRISTIAN JADE

L
e festival d’Avignon 2005 s’est lancé dans un de
ses exercices favoris: la polémique à outrance,
créant un événement largement artificiel: un
règlement de comptes sur l’héritage de Jean

Vilar d’où la mauvaise foi n’est pas absente. Comme
deux des protagonistes, Jan Fabre et Jacques Delcuvel-
lerie, sont au centre du procès intenté par la presse
conservatrice française, il est intéressant de remonter
aux origines de ces deux figures majeures du paysage
artistique belgo-flamand. 

La seule vertu positive d’une mauvaise querelle très
«parisienne», c’est qu’elle permet de mettre sur la place
publique, en page une des journaux nationaux, du
Figaro au Monde en passant par Libération ou l’Huma-
nité, une polémique culturelle à connotation politique,
là où le fait divers est roi. Jamais en Belgique, un jour-
naliste culturel n’aurait poussé l’outrecuidance jusqu’à
demander, comme Armelle Héliot, du Figaro, «la tête»
des deux directeurs du Festival, Vincent Baudriller et
Hortense Archambault au ministre de tutelle. Leur

crime: avoir osé privilégier, l’espace d’un festival, la
danse, la performance et les arts plastiques par rapport
au théâtre de texte.

Régis Debray, le maquisard du «Che»,
crache sur le pont d’Avignon

Même le célèbre révolutionnaire andin des années
soixante, Régis Debray, qui n’avait plus mis les pieds au
Festival d’Avignon depuis 1956, s’est fendu d’un petit
livre confus, défendant l’héri-
tage de Vilar, le père noble du
festival, contre l’invasion de la
barbarie flamande1. L’attaque
anti-Fabre de Debray est fron-
tale, contre les deux spectacles
présentés dans la Cour d’Hon-
neur (Histoire des Larmes
–création– et Je suis sang
–reprise de 2002): «Si j’en crois
mes yeux, “exprimer l’homme”
s’entend à présent au sens
presse-citron: en extraire dans
un minimum de temps un
maximum de sang, sperme,
bave, larmes, vomi, règles,
sueur, pisse et merde»2. Cette
critique du côté supposé
pornographique, scatologique et violent des spectacles
de Fabre est d’ailleurs étendu, Figaro en tête, mais pas
seulement, à une majorité d’œuvres présentées. Même
Le Monde s’y met, traitant le spectacle de Delcuvellerie,
Anathème, totalement axé sur la parole, celle de l’An-
cien Testament, de «défaite du théâtre». Bref, l’hallali.

Mais indépendamment de ces humeurs noires, de cette
régression de la tolérance au profit d’un moralisme
sournois, il y a un thème central intéressant, celui des

limites entre un «théâtre de texte», chimiquement pur,
et un théâtre où l’image, le corps, la danse, la technolo-
gie, l’improvisation ont un droit de regard. Régis
Debray résume bien cette nostalgie française. «À la
prison du “livre”… le théâtre à l’estomac… substitue
celle de l’“image”. Le “déménagement des belles-lettres
vers les beaux-arts”3 détonne sans doute plus en France
qu’ailleurs… C’est le seul pays où le trio de référence,
Corneille, Molière et Racine, regroupe trois auteurs
dramatiques… Nos grands écrivains ont toujours écrit

pour la scène; notre “anti-
théâtre”, Ionesco ou Beckett,
fut un fait de langage; et Ar-
taud, comédien et acteur,
d’abord un écrivain»4.

Puisqu’il cite Artaud, alors re-
venons à la source, le fameux
Théâtre et son double: «Je dis
que la scène est un lieu phy-
sique… qui demande qu’on lui
fasse parler son langage con-
cret… qui peut s’y manifester
et s’y exprimer matérielle-
ment… musique,, “danse, pan-
tomime”, mimique, gesticula-
tion, intonations, architecture,
éclairage et décors»5.

Nous n’insisterons pas sur cette querelle franco-fran-
çaise, largement obsolète, dans le reste de l’Europe. Les
spectacles dépassant le cadre étroit d’un genre, théâtre
de texte ou danse pure, comme ceux de Pina Bausch
(chahutée à Avignon, lors de sa première apparition, il
y a vingt ans, adulée depuis), Bob Wilson, Robert
Lepage ou… Jan Fabre sont accueillis con amore à Paris
comme à Bruxelles, Anvers, Vienne, Tokyo ou New
York.

Jan Fabre ou le génie 
de la dispersion des genres 

Jan Fabre fait partie d’une génération de jeunes artistes
flamands qui, à partir des années quatre-vingt, a pu
faire table rase du passé et tout réinventer, dans tous les
domaines, danse, théâtre, peinture. Jan Fabre, mais
aussi Alain Platel et Anne Teresa De Keersmaeker, une
danseuse formée par Béjart et deux autodidactes, ont
délibérément ignoré les frontières entre les genres,
produisant des œuvres expérimentales, sortant des sen-
tiers battus. De l’avis de Pieter T’Jonck6, l’année char-
nière est 1982, quand le Kaaitheater de Bruxelles pro-
pose un festival. La deuxième œuvre d’Anne Teresa, le
duo Fase, sur une musique répétitive de Steve Reich,
lance sa carrière. Jan Fabre s’y fait remarquer avec…
du théâtre, Het is theater zoals te verwachten en te
voorzien was. Ce trio pratiquera, dans des esthétiques
très différentes, un mélange des genres systématique.
Anne Teresa, même si la musique contemporaine est le
centre de sa réflexion flirtera plusieurs fois avec l’opéra
(«Ottone, Ottone, Mozart Arias»), le théâtre (Heiner Mül-
ler, Brecht, Tennessee Williams, Goethe) ou la vidéo. Le
monde d’Alain Platel est un savant mixage de danse et
de théâtre mais un théâtre populaire, ironique, humo-
ristique et tendre. Le parler populaire flamand, le quart-
monde, il les adopte spontanément mais le mouvement

1 Régis Debray, Sur le
pont d’Avignon, Paris,
Flammarion, oct.2005.

2 ibidem, p.36.
3 C’est nous qui souli-

gnons.
4 Op. cit., p.88.
5 Cité par Benoît Vreux,

dans Balcon, les arts de
la scène en Belgique,
n°1,1996, p.34 souligné
par nous.

6 In Balcon, op. cit., p.65.
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Jan Fabre, le mélange des genres par excellence: plasticien, écrivain,
chorégraphe, metteur en scène (Expositions actuelles au KMSKA et
au MUHKA - Anvers - http://museum.antwerpen.be).
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de la danse, souvent interprétée par des amateurs, à ses
débuts, donne le rythme et la vie à ses tableaux animés
d’une société marginale.

Avec Jan Fabre, on change totalement de perspective.
Non seulement il mélange les
genres mais il les pratique
tous, parfois à l’état pur; au
départ plasticien, il devient,
sur le tas, écrivain, chorégra-
phe, metteur en scène. Dans
son œuvre, précise Pieter
T’Jonck, «toutes ces discipli-
nes renvoient les unes aux
autres et partagent une
même thématique [qui] s’ap-
puie sur des oppositions entre
la discipline et la liberté,
l’ordre [le jour] et le chaos [la
nuit], le pouvoir et la vulnéra-
bilité, le corps idéal et le corps concret, la culture supé-
rieure et inférieure... Du théâtre bourgeois… il ne reste
plus que la charpente. Sur ces ruines, Fabre arrive
cependant à susciter des moments d’une beauté extra-
ordinaire, parfois sublime»7.

Le Groupov de Jacques Delcuvellerie 
ou l’éternel recommencement

Jan Fabre est porté par l’élan irrésistible d’une généra-
tion relativement unie, qui construit avec joie sur les
ruines d’une tradition faible. Jacques Delcuvellerie,
Français égaré à Liège, est un outsider magistral d’une
génération en révolte contre un père puissant et domi-
nateur, le directeur du Théâtre National, Jacques Huis-
man. Le Jeune Théâtre, qui se construit dans les années

septante, essentiellement à Bruxelles, est l’enfant de
mai 68 avec ses composantes à la fois marxistes et
libertaires. Le théâtre du corps, version nordique, de
Grotowski à Eugenio Barba, (en hommage à Artaud) et
la vulgate brechtienne, revisitée par Heiner Müller,
seront les moteurs de la révolte. Travail sur le corps
avec Frédéric Baal – et son éphémère Laboratoire vici-
nal; et avec son frère, Frédéric Flamand, installé en
1979 dans la fameuse Raffinerie du plan K: un théâtre
où, au début, le corps parle à la place des mots. Logi-
quement, la danse l’emporte sur le théâtre mais une
danse désormais construite sur une réflexion architec-
turale: encore et toujours le mélange des genres.
Chargé de fédérer le renouveau de la danse en Commu-
nauté française, via Charleroi-Danses, Frédéric Fla-
mand dirige depuis un an le Ballet de Marseille.

Autre figure de proue du mouvement, tendance renou-
veau marxiste, Marc Liebens, avec son éphémère
Théâtre du Parvis et son Ensemble théâtral mobile, va
influencer la réflexion dramaturgique de tout le Jeune
Théâtre, de Van Kessel à Dezoteux, de Sireuil à Delval
et Wijkaert. La réflexion de cette génération est
aiguillonnée par la curiosité insatiable de Jo Dekmine,
qui, au Théâtre 140, invite le Living Theater et le Bread
and Puppet, puis le Canadien Robert Lepage, sans com-
pter toute la génération des Flamands, dont la Need-
company de Jan Lauwers, bien avant leur promotion
par le Kunstenfestivaldesarts de Frie Leysen et leur

récente reconnaissance par
les derniers festivals d’Avi-
gnon. De même, à Liège, le
rôle d’éveilleur culturel de
Robert Maréchal et de son
festival est capital. Mais il ne
suffit pas à expliquer la for-
midable réussite du Groupov
de Jacques Delcuvellerie, ce
collectif liégeois parti d’une
réflexion autodestructrice sur
les structures de la représen-
tation classique. La décons-
truction de la Mouette de
Tchékov, dans un Koniec (Fin

en russe) emblématique de la mort du théâtre ne fut
que le début d’une éternelle renaissance. Après la trilo-
gie «Vérité», associant Claudel, Brecht et un texte
actuel, Trash, la renommée internationale vint de
Rwanda 1994, qui conduisit le groupe dans le monde
entier, dont Avignon. Un groupe en perpétuelle remise
en cause comme le définit un de ses anciens membres,
Benoît Vreux: «Aucune cohérence de la dramaturgie,
aucun perfection de l’image scénique, aucune aboutis-
sement de la forme, aucune installation technique de
haut vol ne remplaceront jamais la beauté de l’être
dévoilé ou habité d’un secret indicible qui se présente ce
soir devant mes yeux»8. s

Produire dans 
la différence
FRÉDÉRIC DUSSENNE
Acteur, metteur en scène et pédagogue. 
Directeur artistique de L’Acteur et l’Écrit.

L
e théâtre de création en Belgique francophone a
un peu plus de soixante ans. Il est né sous l’Occu-
pation et s’est développé après la guerre autour de
deux axes principaux: la volonté de défendre

l’identité théâtrale singulière de la Belgique francophone
d’une part et, d’autre part, le souci de rendre la culture
accessible au plus grand nombre, dans l’esprit de Vilar.
Les «pères fondateurs» –Claude Étienne, Jacques Huis-
man, Roger Domani…– ont dirigé leurs institutions jusque
dans les années quatre-vingt et ont ensuite désigné leurs
«fils spirituels» pour leur succéder.   

Au milieu des années septante, une génération d’artistes
metteurs en scène –Van Kessel, Sireuil, Dezotteux,
Delval,…– que l’on regroupera sous l’appellation du
«Jeune Théâtre», s’oppose au Théâtre national, qui refuse
de lui ouvrir ses portes. Elle réclame les moyens et les
outils de sa démarche. Son modèle de référence est celui
du théâtre critique post-brechtien, incarné par les centres
dramatiques français et allemands, et dont l’esthétique,
scénographiquement lourde, exige des infrastructures
dont le réseau belge francophone ne dispose pas. Le direc-
teur du théâtre, pour eux, c’est le metteur en scène. Leur
premier objectif est l’acquisition des outils et du pouvoir
institutionnel. Dès qu’ils accèdent à la reconnaissance
publique, ils ouvrent leurs propres théâtres et pratiquent
une politique de déficit délibéré qui vise à l’augmentation
de facto de leur dotation, dans l’espoir de hisser leur insti-
tution au niveau d’un hypothétique réseau européen. Le
formidable essor que le début de l’ère Mitterrand a im-
primé à la culture en France et, notamment, la politique de
renforcement des centres dramatiques, a largement pro-
fité, à travers les coproductions, aux artistes francophones
de Belgique. Les temps ont changé...

Le déficit cumulé des théâtres en Communauté française
atteint un pic historique en 1988. Afin d’enrayer l’hémor-
ragie, et sans remettre en cause les acquis des nouvelles
institutions, les pouvoirs publics trouvent la «solution» à
l’étage inférieur, en instaurant un moratoire sur l’accès à
la stabilisation des nouvelles compagnies. Celui-ci devait,
à l’origine, durer deux ans. Il s’est étiré sur sept longues
années.  Une génération d’artistes –ceux qui ont aujour-
d’hui entre 35 et 45 ans et dont je fais partie– a été écono-
miquement et politiquement sacrifiée pour permettre le
financement de l’excroissance institutionnelle des années
quatre-vingt. 

L’accession, en 1990, de Philippe Van Kessel à la direc-
tion du Théâtre national verrouille pour quinze ans le
paysage institutionnel de la Communauté française. 

La même année, la Commission du Jeune Théâtre, dont la
création s’inscrivait dans la liste des mesures prises par les
pouvoirs publics dans l’arrêté royal de janvier 1975, et
dont la mission était le soutien aux formes nouvelles et à
l’émergence, se transforme en Commission d’aides aux
projets théâtraux (CCAPT), avec un élargissement tel de
ses missions qu’on pouvait lire dans son rapport d’acti-
vités 2003/2004: «Le rôle de la CCAPT est de promouvoir
et développer la création théâtrale en Communauté fran-
çaise». N’est-ce pas là la définition claire et concise d’une
politique globale du théâtre? Il est vrai que la CCAPT
soutient aujourd’hui l’ensemble du secteur depuis le
Théâtre de l’Alliance (créé en 1950) jusqu’au tout jeune
metteur en scène qui fait son premier projet, en passant
par à peu près toutes les institutions théâtrales du paysage
qui coproduisent de façon largement minoritaire en
termes d’investissement en argent frais, des projets aidés
par elle. La création théâtrale en Communauté française
dépend aujourd’hui très largement de la CCAPT dont le

«Une saison en Enfer», dramaturgie et mise en scène de Frédéric Dussenne d'après
Arthur Rimbaud, musique originale de Alberto Iglésias.

Jan Fabre est porté 

par l’élan irrésistible 

d’une génération relativement unie, 

qui construit avec joie 

sur les ruines d’une tradition faible.

«Le dieu exterminateur» - Groupov: Anathème, Avignon 2005/KEDA 2006 - Photo Caroline Ooms.

ã

7 Pieter T’Jonck: Qu’en-
tendons-nous exacte-
ment par «danse» dans
Balcon, op. cit., p.69.

8 Benoît Vreux, op. cit.,
p.43.
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Mon cheval 
pour un théâtre!
SOPHIE CREUZ

Visionnaire ou gestionnaire, créateur ou chef d’équipe? 
Il y a probablement autant de styles de directeurs qu’il y a
de théâtres en Communauté française!

P
etit rappel, le théâtre belge en tant que tel
démarre réellement pendant la guerre à la faveur,
si l’on ose dire, de la fermeture des frontières.
Avant cela, les théâtres, tel Le Parc, recevaient

beaucoup les spectacle français, soit en rodage –la Comé-
die française– soit en vedette; nos comédiens se conten-
tant de donner la réplique aux têtes d’affiche. Au mieux,
on remontait les succès parisiens dans la même mise en
scène. En 1943, Claude Étienne fonde le Rideau de
Bruxelles, le Théâtre National est créé par l’État en 1945
avec pour directeurs Jacques Huisman et son frère
Maurice; le Théâtre des Galeries de Jean-Pierre Rey
démarre en 1949, le Théâtre de Poche en 1951. Des lieux
habités de la même volonté de donner à voir un répertoire
contemporain et/ou classique, dans un langage d’aujour-
d’hui pour un public varié. 

Les administrateurs actuels de ces vénérables maisons
sont-ils différents de leurs pères fondateurs? «Non, dit
Yves Larec, directeur du Théâtre du Parc depuis 1987,
nous avons plus de collaborateurs que jadis mais il n’em-
pêche que je suis tout à la fois responsable de la program-
mation et du budget. La qualité essentielle? Aimer cela».
La plupart de nos directeurs sont ou ont été comédiens ou
metteurs en scène. Pas tous. Patrick Colpé, qui a formida-
blement donné vie au Théâtre royal de Namur, est un uni-
versitaire venu au théâtre par hasard et resté après un
coup de foudre pour «Le Cercle de Craie caucasien» de
Benno Besson vu à l’Atelier théâtral d’Armand Delcampe.
Il a fait ses classes pendant treize ans auprès de ce dernier.
Yves Larec, Jules-Henri Marchant au Rideau de Bruxelles,
Patrick Descamps au Théâtre de l’Ancre, Michel Kacene-
lenbogen et Patricia Ide au Théâtre Le Public, que nous
avons rencontrés, sont aussi artistes. Comme l’était
Claude Étienne, Claude Volter qui fonda sa compagnie
avec son épouse Jacqueline Bir, comme le sont Armand
Delcampe, Herbert Roland du Théâtre de la Vie, Daniel
Scahaise au Théâtre de la place des Martyrs, ou Philippe
Sireuil, Marcel Delval et Michel Dezoteux qui, un temps,
dirigèrent à trois Le Varia. La fonction crée l’organe, et
parfois le contraire puisque l’ingénieur comédien amateur

Jacques Huisman, signa quatre-vingts mises en scène au
Théâtre National et fut un grand capitaine de vaisseau
théâtral. 

Est-il souhaitable qu’un théâtre soit dirigé par créateur?
Ne pourrait-il l’être aussi bien par un gestionnaire? «Non,
disent-ils unanimement. Il y a très peu de grandes aven-
tures théâtrales qui n’aient été portées par des artistes». Et
pourtant, il est de notables exceptions, de formidables
catalyseurs d’énergie, pionniers d’avant-garde comme
Roger Domani ou Jo Dekmine au 140 découvrant les
auteurs (Ionesco, Tardieu, Arrabal…), donnant l’occasion
aux comédiens et au public de se frotter à une autre pra-
tique..

Quarante ans à la direction de leur maison, Jacques Huis-
man, Claude Étienne, Roger Domani, Jean-Pierre Rey,
Claude Volter l’ont fait ou presque. Est-ce souhaitable, est-
ce encore possible aujourd’hui? «Je ne le pense pas», dit
Jules-Henri Marchant co-directeur avec Martine Renders
du Rideau de Bruxelles, successeurs désignés par Claude
Étienne en 1993. Un tandem qui fonctionne à merveille, lui
à la direction artistique, elle à l’administration. «Mais la
rotation rapide est dangereuse aussi, dit-elle, en quatre ans,
on n’a pas le temps de développer un projet artistique». 

L’artistique, l’humain, les finances
Depuis trois saisons, Patrick Descamps, nouveau direc-
teur artistique du Théâtre de l’Ancre, –appelé par son
fondateur Jacques Fumières encore à ses côtés– apprend
le métier: composer avec ses envies, celles du public et son
budget. L’équipe, la salle, les sous, l’artistique, l’humain et
les finances: trois impératifs avec lesquels il faut jongler.
Comédien, Descamps découvre avec bonheur l’envers du
décor. «Quand on crée, rien n’existe, j’ai appris la gestion
du temps des autres, la rencontre avec le public, les
enfants des anciens abonnés!». Cette filiation dans le
changement est presque une constante. David Michels à la
tête des Galeries est le dauphin formé par Jean-Pierre Rey,
comme le fut Roland Mahauden au Poche. Ces succes-
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budget équivaut à cinq pour cent du budget global du
théâtre… 

La priorité, c’est la création
La politique culturelle de la Communauté française, sans
oser désavouer les institutions fondatrices, relaye depuis
plus de vingt ans la vision des tenants de la génération du
«Jeune Théâtre», en donnant systématiquement la priorité
à l’institution sur l’artiste. Quatre-vingts pour cent du
budget du théâtre sont consacrés aux contrats pro-
grammes des grosses structures. Ce modèle centraliste à
la française –évitant le «saupoudrage»– peut apparaître
comme le plus rationnel à court terme. C’est surtout le
plus aisé à contrôler. Mais il ne correspond plus à la réalité

du secteur. Nous ne pourrons jamais lutter à armes égales
avec nos voisins sur le terrain institutionnel. Nous
sommes un trop petit pays avec une trop forte densité de
créateurs au kilomètre carré. Mais notre faiblesse est aussi
notre force. Notre rayonnement international dépend de
nous. Il est beau d’avoir des vitrines. Mais il faut avoir des
œuvres à y exposer. La priorité, c’est la création. La
Flandre l’a compris il y a longtemps. Sans doute parce que
la culture y est un véritable enjeu politique. 

Les démarches théâtrales importantes qui se sont déve-
loppées au cours des vingt dernières années n’ont pas été
initiées dans l’institution. Notre génération a transformé le
handicap de sa précarité en force, en faisant évoluer sensi-
blement les formes. En recentrant les priorités sur l’inter-
prète, nous avons bouleversé le statut du texte, de l’acteur,
du metteur en scène, intégré les nouvelles technologies,
mélangé les genres, en supprimant notamment les fron-
tières qui existaient entre la danse, le théâtre, les arts du
cirque. Nous avons suscité et soutenu des écritures nou-
velles, formé et dissous des compagnies, ouvert des ré-
seaux alternatifs, réformé la pédagogie de l’acteur. Les
spectateurs le savent. Nous les avons rencontrés en nom-
bre. 

Nous aurions pu, nous aussi, ouvrir des lieux, fonder nos
propres institutions, comme le fait aujourd’hui, de ma-
nière un peu suicidaire, la nouvelle génération. Mais il y a

des infrastructures équipées et dotées en Communauté
française. Il faut que les artistes y aient accès. Et il est
essentiel de donner la priorité à l’humain sur les briques.

Le double modèle historique sur lequel se fonde notre
réseau est obsolète. La vision des «pères fondateurs»
plaçait structurellement l’artiste en position d’exécutant
du désir institutionnel. Bien sûr le dialogue pouvait –et
peut encore– s’instaurer entre un directeur de théâtre et
un créateur. Mais, quand la nature du projet bouleverse
trop les habitudes de l’institution, le balancier retourne
toujours du côté du plus fort et c’est la radicalité de
l’œuvre qui en pâtit. La vision des metteurs en scène/direc-
teurs du «Jeune Théâtre» tend à l’identification de l’insti-
tution à l’artiste qui la dirige et présente donc le risque du
repli sur soi.  Elle pose en outre la question de la carrière
dudit directeur. Où aller, en effet, après trois mandats à la
direction artistique du Théâtre national? 

La création entravée 
par la lourdeur institutionnelle

Nous avons élaboré des processus de production plus
dialectiques, en expérimentant toutes les formules de
collaborations avec les institutions. Accueils, coproduc-
tions, compagnonnages, résidences, artistes associés… Ce
dialogue entre l’artiste et l’institution est la seule issue
pour le secteur. Mais il faut que le rapport de force soit
mieux équilibré. Il y a une disproportion indécente entre
les moyens qui sont attribués aux structures et ceux qui
reviennent directement aux créateurs. Pour pouvoir
programmer une œuvre, il faut d’abord la produire. C’est-
à-dire répéter un spectacle.  Ce travail-là se réalise sous le
régime de l’intermittence. L’examen de la synthèse des
charges et produits du Théâtre les Tanneurs, par exemple,
révèle que moins d’un tiers de la subvention d’exploitation
y est consacré à la production théâtrale… La lourdeur
institutionnelle entrave la création. Les compagnies
donnent toujours la priorité à l’artistique. Elles peuvent
donc devenir les garants d’un nouvel équilibre, plus favo-
rable à l’intermittence. Si l’on souhaite que l’ensemble du
réseau s’ouvre à la différence, il faut renforcer leur pou-
voir afin qu’elles deviennent des interlocuteurs incontour-
nables pour les institutions. 

Les conclusions du document «Priorités Culture», issu des
États Généraux, sont encourageantes mais incomplètes. 

Pour la première fois depuis 1975, un vrai projet de poli-
tique culturelle est mis sur la table. Il est porté par l’en-
semble d’un gouvernement, qui devrait, en conséquence,
en assumer la responsabilité budgétaire. Il augure de
meilleures synergies entre des domaines de compétences
complémentaires (école/culture, relations extérieures/dif-
fusion, enseignement supérieur artistique/culture…) 

Les priorités dégagées répondent globalement aux préoc-
cupations exprimées par le secteur, remettant l’artiste au
centre du dispositif d’intervention publique1. Ce projet
politique s’accompagne de propositions concrètes de refi-
nancement au-delà des moyens propres de la Commu-
nauté française2. 

Rien, par contre, sur le rééquillibrage des forces entre les
compagnies de création et les institutions. C’est le chantier
principal des années à venir. Il y a urgence. s

«Un Pays noyé», dramaturgie et mise en scène de Frédéric Dussenne d'après Paul Willems,
musiques de Franz Schubert et Pascal Charpentier.

1 Création d’une commis-
sion transversale pour
les projets multidiscipli-
naires; contrats
programmes en deux
volets distincts –infra-
structure/création–
permettant d’évaluer ce
qui revient effective-
ment à la création;
recentrage des missions
de la CCAPT sur l’émer-
gence; accélération des
processus de reconnais-
sance des démarches
artistiques confirmées;
mesures de contrôle des
missions des opérateurs
majeurs et code de
déontologie; réorganisa-
tion et simplification
administrative; valorisa-
tion du statut de l’ar-
tiste; mise en place de
processus de concerta-
tion...

2 Synergie des différents
niveaux de pouvoir,
rationalisations, dialo-
gue intercommunau-
taire, projets européens,
élargissement du Tax
Shelter… ã
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Entre arts de la scène et télé

Scène... de ménage
FERNAND LETIST

La télévision a progressivement
boudé la diffusion de «spectacles
vivants». Son modèle économi-
que, l’émergence d’une écriture
télévisuelle propre, et aussi par-
fois les résistances des arts de la
scène eux-mêmes, ont mené à ce
déclin.

D
’emblée, ce fut le malentendu. À peine le télévi-
seur s’illuminait pour le grand public, il y a un
peu plus de cinquante ans, que les décideurs de
l’époque le bombardaient d’une mission toute

faite: cultiver, éduquer, informer et divertir. Cependant,
dans l’esprit de l’époque, cultiver voulait surtout dire
transmettre au plus grand nombre la culture classique. Ce
n’est pas un hasard si les premiers programmes retrans-
mis furent des pièces de théâtres ou des dramatiques. 

Cette approche, plus originelle qu’originale, colle depuis
au petit écran, essentiellement de service public. Au fil des
décennies, les milieux culturels ont fini par considérer
comme le plus sournois des traîtres cet outil manquant à
la mission première qui lui avait été assignée. On l’idéali-
sait bouillon de culture, on le taxe aujourd’hui d’être
bâillon de culture. Tout étant bien sûr dans la définition
qu’on donne au mot «culture». Les plus élitistes vous di-
ront que hors Arte, point de salut. D’autres, moins rabi-
ques, reconnaîtront les efforts d’une chaîne comme la
RTBF qui sur la Deux maintient un cap culturel appré-
ciable, que le projet de décrochage Bel Arte devrait accen-
tuer en septembre. D’autres vous diront encore que l’iden-
tité culturelle est présente à tous les niveaux des grilles de
télévision.

La pièce de vaudeville «L’alarme fatale» montée par Marc
Herman (auteurs des «Stuutt») et vue en direct fin 2005
sur la Une RTBF par 300 000 personnes, n’est-elle pas
aussi du spectacle vivant? Tout comme les pièces ou one-
man show d’un François Pirette sur RTL-TVI ou «Le plus

grand cabaret du monde» de Patrick Sébastien, champion
des audiences de France 2 à coups de numéros visuels et
de numéros de passe-passe de toute beauté. 

«Sacrilège», hurleront en chœur les gardiens du temple
des arts de la scène pur et dur. Pour qui la télévision est
mère de tous les maux endurés par l’univers du spectacle
vivant. 

L’extrême a toujours tort et la remise en question devrait
être le maître-mot, tant du côté des arts de la scène que de
la télévision. D’abord, qui a dit que les deux langages
narratifs étaient d’office compatibles? En effet, tout est
captable en télévision, du concert de rock à la plus inti-
miste des pièces d’avant-garde, mais la télévision a ses
propres codes que la scène a semblé longtemps vouloir
ignorer. L’artiste, l’auteur de l’œuvre se drapant parfois
dans son orgueil de créateur. Cependant, marier les langa-
ges, les méthodes de narration, la mise en scène et la mise
en image nécessite un réel dialogue artistique. 

Ex-directeur de la Une RTBF et surtout réalisateur de
formation, Eric Poivre insiste: «il faut une synergie entre le
réalisateur de télévision et le metteur en scène. Le premier
doit bien connaître les intentions du second, comprendre
l’œuvre, observer la narration pour en donner une traduc-
tion dynamique à l’écran, une transposition fidèle mais
adaptée à la télé. Filmer un spectacle vivant, c’est comme
filmer un match de football. La télévision ne va pas chan-
ger le résultat final ou la beauté intrinsèque du spectacle
mais il peut le transcender, le rendre accessible au plus
grand nombre».
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sions sont parfois douloureuses, on l’a vu à la Comédie
Claude Volter où le duo antinomique Michel de Warzée et
le très regretté Philippe Volter n’a pas fonctionné. Il y a eu
aussi le licenciement cavalier de Philippe Sireuil par
Armand Delcampe reprenant brutalement les rênes après
les avoir confiées à un homme qui ne partage pas la même
vision du théâtre.

Quelle est la place d’un directeur de théâtre? «Ma position
est trois quart vers le public, un quart vers le plateau, avec
dans la salle un artiste qui regarde la scène en complicité
avec moi», dit Patrick Colpé. Chaque maison a une cou-
leur, le spectateur sait qu’au Varia, il ne trouvera pas la
même humeur qu’au Rideau ou au Parc, pas le même
rapport scène/salle. Cette préoccupation du public mais
aussi des acteurs est une évidence qui pourtant dans le
projet de décret des arts de la scène en 1999 apparaissait
très peu. «On n’y parle qu’une seule fois du public et à
aucun moment des comédiens», relevait Jacques Huis-
man, infatigable observateur de la vitalité artistique et
gardien de la notion de service public. 

Trop de salles, trop peu de public
Une préoccupation que, dans les années septante, ne
partage pas nécessairement Le Jeune Théâtre qui piaffait
d’impatience, avec juste le besoin d’exister, d’expérimen-
ter une autre dramaturgie (le mot est lancé). Et qui se
heurte aux Huisman et autres, peu enclins à leur ouvrir
leur théâtre. Un nouveau public suivra Van Kessel,
Liebens, Frédéric Flamant, Martine Wijckaert, etc.. dans
des lieux incongrus: casernes, caves… À l’époque, il y a
cinq, six directeurs de théâtre et le paysage est bétonné.
Aujourd’hui, d’autres jeunes et de moins jeunes, attendent
une reconnaissance, des subsides, un lieu. Les aînés crient
au casse-cou, cinq écoles de théâtre déversant chaque
année quatre-vingts comédiens c’est trop, impossible à
absorber. La Communauté française, bien que peu dotée
financièrement, compte un nombre impressionnant de
compagnies et de théâtres: quarante lieux rien que pour
Bruxelles. Trop, disent certains, le public n’est pas exten-
sible, certains soirs, les salles ne sont qu’à demi-remplies. 

Et puis, la spécificité de chacun est plus floue qu’aupara-
vant, les même auteurs se retrouvent à l’affiche de divers
théâtres, les mêmes comédiens aussi. Reste que chaque
directeur imprime une personnalité à sa maison: au
Rideau, Marcel Delval ou Frédéric Dussenne à la mise en
scène «portent un regard différent sur les mêmes choses».

Parfois on reprogramme un auteur qui déplaît au public,
on insiste! Le directeur doit-il composer sa saison en fonc-
tion de ses spectateurs?

«Ne pas donner au public ce qu’il croit aimer mais ce qu’il
ne sait pas qu’il aime», disait Claude Étienne. «La
première saison, j’ai fait l’affiche en pensant au public et je
l’ai regretté, dit Patrick Descamps, parce que les specta-
teurs de l’Ancre sont magnifiques, prêts à beaucoup de
choses». Yves Larec a, dit-il, «le même goût que [mon]
public: un beau texte, une belle langue». «Je ne monte
jamais au Théâtre Le Public quelque chose en me disant
ça va marcher; nous programmons ce que nous avons
envie de voir, des auteurs aussi différents qu’Eric-Emma-
nuel Schmitt ou Véronique Olmi. Et ne nous trompons pas,
un spectacle qui plaît n’est pas forcément mauvais…».
Même politique pour le Théâtre royal de Namur qui
alterne les grosses vedettes de qualité et les créations de
jeunes. Une forme de «dissonance culturelle» qui plaît à
Patrick Colpé qui se veut «passeur d’une intelligence
collective, trait d’union de rencontres formatrices». 

Nous n’avons pas chez nous des Ariane Mnouchkine ou
des Peter Brook qui attirent autour d’eux une troupe au
service d’une «école» tout à fait particulière, aussi est-il est
important de nous les montrer. À chacun ses missions
mais tous les théâtres proposent, dans la mesure de leurs
moyens, des créations d’auteurs belges notamment, ce qui
n’est pas forcément dans leur cahier des charges.

Reste la problématique des subventions. Bien évidem-
ment, les recettes propres ne suffisent pas, elles n’ont
jamais suffi. Le Théâtre du Méridien vient d’en faire les
frais qui, emporté, a mis à l’affiche plus de spectacles qu’il
ne pouvait en payer. Dans ce cas, ce sont les artistes qui
trinquent. Certes le Public et les Galeries ont des rentrées
propres mais insuffisantes pour assurer toute une saison,
avec une telle offre de spectacles. Michel Bogen a mis son
expérience d’homme d’affaires au service d’un théâtre qui
a englouti ses fond privés –comme jadis Claude Étienne et
Denyse Périez– pour jouer le théâtre qu’il avait envie de
voir. Il a désormais une petite subvention. Les sous, les
lieux, cela reste le problème des jeunes compagnies qui
gèrent leur existence au coup par coup, espèrent une rési-
dence aux Martyrs, le National ou ailleurs, ou foncent,
ouvrent une arrière-salle de café, jouent envers et contre
les vicissitudes et rêvent qu’un directeur de théâtre leur
donne leur chance. Mais pour cela aussi il faut des sous.
Un cercle vicieux, au sens propre. s

Michel Kacenelenbogen et Patricia Ide au Public, acteurs et gestionnaires.
Patrick Descamps, un comédien aux
commandes du Théâtre de l’Ancre. Jo Dekmine: un pionnier au 140.

ã
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«Filmer le théâtre est un art vivant»
En France, plutôt que de constater stérilement l’élargis-
sement du fossé entre télé et arts de la scène, s’est créée
une Coopérative de production audiovisuelle théâtrale
(COPAT) regroupant plusieurs théâtres. Avec deux objec-
tifs principaux: garder une trace des pièces et d’autre part,
faire en sorte que la manière de filmer le théâtre évolue de
façon à retrouver les faveurs des chaînes de télévision. La
COPAT est déjà à la tête d’un catalogue de cent pièces.
«Filmer le théâtre est un art vivant, clame à qui veut l’en-
tendre Pascal Peyrou, directeur de la Coopérative. Aujour-
d’hui, pratiquement toutes les pièces peuvent être filmées
en restituant la dynamique du théâtre avec l’efficacité du
cinéma. [...] Pour éviter la dénaturation, l’essentiel réside
dans la communication entre le réalisateur et le metteur en
scène».

Du côté des chaînes surtout publiques, on n’exclut en rien
les arts de la scène de la gamme de programmes possibles.
Cependant, on observe quelques paramètres pour son
positionnement dans les grilles. Dans son récent rapport
«Télévision publique: demandez le programme!», le
député français Dominique Richard y décrète: «Il y a une
vie en dehors du primetime, et clame, la journée et les
secondes parties de soirée constituent des cases appro-
priées à l’innovation, au patrimoine et à la prise de risque.
Par ici donc la diffusion de pièces, d’œuvres françaises, de
concerts ou d’autres grandes œuvres culturelles».

Par contraste, malgré ce qu’en disent nos milieux cultu-
rels, la RTBF va plus loin que ses voisines dans la mise à
l’antenne de spectacles vivants, mais bien sûr sur la Deux

(voir interview). Nous avons deux chaînes avec des objec-
tifs éditoriaux différents, indique Eric Poivre devenu res-
ponsable du développement des programmes. Si vous
mettez un opéra, une pièce de théâtre ou un concert rock
à l’antenne, que ce soit sur la Une ou la Deux, il réalisera
la même audience car son public sera au rendez-vous.
Mais si ce programme, a priori, de par sa nature n’est pas
promis à un grand succès public, sa place n’est pas sur la
Une. Car la Une tire sa légitimité en réalisant des au-
diences larges, populaires et familiales. Sur la Deux,
70 000 personnes, cela reste formidable. 

Cependant, à l’heure de l’évolution technologique galo-
pant vers le «ce que je veux, quand je veux et où je veux»,
l’acharnement à vouloir se faire diffuser absolument à tel
endroit d’une grille de programmes d’une télé publique
généraliste semble assez désuet. Tout autant que d’impo-
ser des quotas obligatoires de tel type d’œuvres aux chaî-
nes publiques. 

En Suède, au Royaume-Uni et en Allemagne, allergiques
à une culture réduite à des programmes élitistes, on ne fait
pas de distinction entre les programmes dits «culturels» et
les autres et on fait confiance à l’indépendance éditoriale
des opérateurs publics et privés.

Imposer des quotas n’a jamais 
dopé la créativité

En revanche, en Belgique, en France et au Canada, l’ap-
proche est plus réglementaire, menant à une définition
restrictive de la culture, qui devient un objectif éminem-
ment politique ainsi qu’un objectif de discrimination posi-
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tive en faveur de certaines catégories de programmes.
D’où l’intervention massive du politique sur ce terrain
pour «promouvoir le patrimoine culturel» au sens large.
On le voit depuis quelques mois dans le cadre de la rené-
gociation du contrat de gestion de la RTBF avec sa minis-
tre de tutelle, Fadila Laanan. L’exercice comporte l’in-
convénient qu’imposer des quotas n’a jamais dopé la créa-
tivité artistique et qu’une chaîne peut très bien satisfaire
en nombre requis de programmes «culturels» dont, à
l’épreuve, la qualité peut s’avérer médiocre. 

À l’heure du podcast radio et bientôt télé, des services de
video on demand appelés à se développer tous azimuts et
de l’explosion de l’offre télévisuelle numérique, c’est
aujourd’hui au milieu de la scène de s’adapter et d’épou-
ser cette nouvelle modernité, sans jamais oublier ses
fondamentaux: un spectacle théâtral, musical, humoris-
tique, c’est avant tout la rencontre vivante entre une œu-
vre, une scène et un public en chair, en os et en âme.
Caméras ou pas. s

Le sursaut RTBF

Donner envie d’aller au théâtre

Un entretien avec Carine Bratslawsky

Depuis quelques mois, la RTBF a
amorcé une nouvelle politique de
programmation de spectacles vi-
vants. Carine Bratslawsky, jusqu’il y
a peu responsable de la Deux et
aujourd’hui en charge des rapports
avec Arte, en tire les enseignements.

Depuis quelques mois, vous avez
programmé régulièrement du «spec-
tacle vivant». Une expérience
heureuse? 
Oui. Cette politique s’est marquée
autour des fêtes de fin d’année et
depuis janvier, surtout le samedi à 21
heures. Pour tenir sur la distance, on
avait acheté quinze spectacles. Il y a
eu aussi des spectacles programmés
par la Une mais là se pose la question
de la définition. Les Frères Taloche,
est-ce encore du «spectacle vivant»?
Ma démarche sur la Deux a été
d’amorcer une politique de program-
mation éclectique et contemporaine,
en privilégiant quand c’est possible
les spectacles du cru. Pour fidéliser
et attirer, il faut savoir équilibrer en-
tre spectacles exigeants et spectacles
plus grand public avec des acteurs
connus. On a diffusé la pièce avec
Darry Cowl «La surprise» ainsi qu’un
classique comme «Le Dindon». Sur
la saison, les audiences ont oscillé
entre 9 000 à 70 000 personnes.
Zidani a, par exemple, fait 64 000. 

Quels enseignements en tirez-vous? 
Une chose a été frappante. Dès qu’on
a fortifié et systématisé la diffusion
de ces spectacles vivants, du théâtre
au one-man show, c’est le genre de

programmes qui a suscité le plus de
courriels. On nous disait «enfin du
théâtre, enfin du spectacle»! De plus, on
a renoué des liens avec le monde de la
scène belge, on est allé partout et on a
parlé avec tout le monde. 

Et maintenant? 

La question est: après ces débuts enri-
chissants, que faire pour mieux éditoria-
liser cette programmation théâtrale?
Mieux la programmer, l’anticiper, l’enca-
drer? Je suis d’avis qu’il faut donner plus
que le spectacle lui-même. L’emballer
avec des propos de metteurs en scène,
de comédiens, du public. On a deux
options pour rendre cela encore plus
attractif: faire du direct, avec la part de
risque mais aussi de supplément d’émo-
tion que cela implique. Que cela soit un
événement bien emballé. Ou alors, faire
une émission avec des reportages et
seulement un montage de certains pas-
sages du spectacle, pas son intégralité.
Faire ce que l’on a fait, cela marche si on
est en résonance avec l’air du temps
mais à un rythme hebdomadaire, c’est
difficilement tenable. On pourrait passer
à une fréquence mensuelle avec une
seule grosse captation en direct et coller
au plus près au spectacle. Mais c’est un
pari difficile.

Depuis l’origine, le fossé n’a fait que
s’élargir entre télévision et arts de la
scène. C’est toujours sensible? 
C’est toujours le grand débat sur la
préservation de l’œuvre originelle: que
faut-il pour la rendre attractive pour la
télé? Faut-il se contenter d’une captation
ou oser une re-création? Et puis, ce

couple est toujours dans le para-
doxe. Ma démarche télé vise à
donner envie aux gens d’aller au
théâtre et en même temps, on leur
apporte le spectacle à domicile. L’un
n’exclut-il pas l’autre? Le nœud reste
vraiment de déterminer les formes
télévisuelles spécifiques qui puissent
servir le mieux le théâtre sans le
dénaturer. Je crois aussi que la télé-
vision a un rôle fondamental à jouer
pour faire vivre les comédiens. Cela
se fait par la fiction télé mais on doit
davantage s’imposer comme vitrine
de ces talents de la scène à travers
des émissions spécifiques autour du
spectacle.

Quel accueil vous réserve le milieu
des arts de la scène? 
Coopératif, à une exception près, qui
est Charlie Degotte. Il était dans la
démarche tout ou rien pour son
spectacle. Il ne voulait pas faire de
concessions à la télé. C’est pourtant
ensemble que l’on doit envisager les
différents traitements possibles, la
forme idéale entre la captation, la re-
création ou le direct. Le théâtre, c’est
plus fort en direct, comme le foot,
qui est aussi un spectacle. s

Propos recueillis 
par Fernand Letist
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Une troupe 
«à contretemps»
PROPOS RECUEILLIS PAR JULIEN DOHET

Quelle est l’histoire de «La joyeuse compagnie du
bonheur»?

La troupe existe depuis 2001 et mélange des acteurs pro-
fessionnels et des amateurs qui se connaissaient tous d’en-
droits divers. Tous les membres étaient à la recherche
d’une alternative aux théâtres traditionnels et désiraient
pouvoir jouir d’une véritable indépendance dans ce qu’ils
font et plus encore dans la manière dont ils le font. Nous
faisons du «théâtre intervention», forme qui se rapproche
plus du Théâtre Action que du Théâtre Forum. Après avoir
joué Une toute petite voix qui évoquait la recherche du
bonheur et Ainsi font qui traitait de la manipulation au

Un théâtre militant est-il possible aujourd’hui en Belgique 
francophone? Pour avoir un éclairage sur cette question, 
nous avons rencontré Patrick Zeoli1, metteur en scène de la
troupe «La joyeuse compagnie du bonheur».

sens large, et non pas seulement de celle des médias, nous
avons réalisé un spectacle pour Amnesty International sur
les réfugiés. Dans ce spectacle, le public était directement
impliqué: lorsqu’il arrivait sur le site, nous le placions dans
la situation d’un réfugié arrivant en Belgique. Nous avons
également fait en décembre 2004 du théâtre de rue avec
Résistance à l’agression publicitaire. 

Donc, en très peu de temps nous avons expérimenté pas
mal de formes différentes, et nous étudions déjà comment
modifier à nouveau significativement notre mode d’ex-
pression pour notre prochaine pièce car ce que nous
privilégions, c’est le processus de création, plus que les
représentations proprement dites.

Justement, votre dernière pièce, «Silence on ferme»,
illustre votre démarche et de la manière dont vit une
troupe de théâtre «alternative» aujourd’hui.

Oui, car, outre notre démarche artistique particulière,
nous avons tous un regard critique sur la société d’aujour-
d’hui et désirons utiliser le théâtre pour également faire
passer un message et amener les gens à réfléchir sur le
monde qui les entoure. Nous voulons clairement avoir un
théâtre ancré dans les réalités quotidiennes des gens.
C’est pourquoi, quasi naturellement, nous avons décidé, à
l’occasion de la fermeture du haut fourneau numéro 6 de
Cockerill à Seraing le 26 avril 2005, de non seulement
rendre hommage aux gens qui ont exercé depuis des
siècles le dur métier de métallurgiste, mais également de
témoigner du traumatisme que la fermeture du HF 6 a
provoqué chez les travailleurs et leurs familles et plus
largement dans l’ensemble de la région.

Afin de coller à la réalité, nous avons fréquenté pendant
près d’un an la ville de Seraing et les alentours de Cocke-
rill pour recueillir les témoignages de travailleurs et d’ha-
bitants mais aussi de responsables. Rien que pour les
témoignages de travailleurs, nous avons recueilli une ving-

taine d’heures d’interviews. Ensuite, le contenu clairement
défini, nous avons réfléchi à la forme la plus appropriée
pour rendre palpable le drame social qui se joue et le fait
que, plus qu’une usine, c’est une région qui se meurt petit
à petit.

Parlons de la forme très particulière, avec de la musique
mais aussi la présence de la marionnette de Tchantchès.

En plus de différentes techniques d’expressions théâtrales
et de l’utilisation de la vidéo, nous avons sur scène un
groupe qui joue en live, le groupe Pakap partiellement
composé de membres de la troupe. Les autres musiciens
sont également des connaissances qui nous ont rejoints
sur ce projet en accord, non pas prioritairement pour la
performance scénique, mais sur le fond, même si la
dimension artistique n’est jamais totalement absente.
C’est également le cas des marionnettistes.

Pour répondre plus précisément à la question, la place de
Tchantchès est très importante. Il représente la tradition
liégeoise –importée d’Italie, déjà!– d’un théâtre populaire
fait à l’origine avec peu de moyens par des gens du peuple
pour des gens du peuple. Il symbolise aussi un esprit de
résistance, l’esprit frondeur liégeois, la «grande gueule»
qui ose dire NON, qui dit ce qu’il pense et ne se laisse pas
faire, même devant les plus grands. De plus, le person-
nage a toujours été vecteur de la «voix populaire». Les
spectateurs savent donc qu’«il pousse un peu», ce qui nous
permet de lui faire dire des choses plus directes et très cri-
tiques. Enfin, et c’est important dans la dynamique globale
de la pièce, l’humour omniprésent dans ses apparitions
permet de continuer à faire passer le message tout en per-
mettant aux gens de respirer intellectuellement et émo-
tionnellement après des moments parfois très durs. Il
constitue donc aussi un moment de respiration.

Les réactions ont été diverses.

L’accueil de la pièce par le public a été très favorable. Tous
les travailleurs se retrouvent, et pas seulement les métal-
lurgistes, dans les scènes parlant des objectifs, de l’em-
ployabilités, dans les discours tenus sur le reclassement,
dans la déshumanisation totale des conditions de travail…
En revanche le monde politique sérésien qui a assisté à la
première représentation a été fortement refroidi et nous
l’a fait savoir. Notre critique très ferme de la démission du
politique face au pouvoir économique et la dénonciation
des leurres que sont les cellules de reconversion, notam-
ment, ont été mal pris. Pourtant, et les gens qui viennent
nous voir le reconnaissent, nous ne tenons pas un discours

poujadiste du style «tous pourris», et encore moins un
discours antipolitique. C’est exactement l’inverse. Un des
principaux messages de la pièce est justement de dire que
la politique –au sens noble du terme– doit reprendre ses
droits et oser affronter le capitalisme, le tout étant argu-
menté dans les textes. Et puis, est-il si dérangeant aujour-
d’hui de terminer une pièce par L’Internationale en appe-
lant les gens à lutter pour leur avenir, leur donnant symbo-
liquement un morceau de tissu rouge?

Pour revenir au début de notre entretien et aux diffi-
cultés du théâtre aujourd’hui, pouvez-vous nous dire où
et combien de fois vous avez joué la pièce?

Illustration du bon accueil de la pièce par les gens, nous
avons déjà joué onze fois la pièce, dans quatre lieux diffé-
rents, tous plus ou moins alternatifs, dont un théâtre de
Liège. Entre 600 et 700 personnes ont vu le spectacle, qui
a quasi toujours été joué devant des salles pleines. Nous
avons nous-mêmes été surpris de ce succès et nous avons
des contacts pour la jouer encore une bonne dizaine de
fois. Outre le rêve de la jouer un jour dans les usines de
Cockerill, nous avons de grosses difficultés à monter la
pièce dans les centres culturels de la banlieue ouvrière
rouge de Liège. Son coût n’est cependant pas si élevé,
500e , notamment grâce à une aide de la Province de
Liège, qui fournit le matériel d’éclairage et une régisseuse
pour chaque représentation. Ce coût très bas nous permet
d’être très libres dans nos choix et de ne jamais être un
frein pour nos éventuels partenaires.

Attribuez-vous cette difficulté à votre message politique?

Pour une petite partie. C’est surtout un constat général
qu’il faut tirer pour la production théâtrale en Belgique
francophone. Les médias ne s’intéressent qu’aux quelques
personnes confirmées médiatiquement et qui sont souvent
les seules à pouvoir être professionnelles. Ainsi, seul Le
Soir a parlé de la pièce, dans ses pages régionales, et
seulement sur la base du dossier de presse, c’est-à-dire
sans venir la voir. Dans ce cadre, les centres culturels se
montrent malheureusement fort frileux dans leur pro-
grammation alors qu’en théorie, ils ont pour mission
d’être ancrés et de parler du réel. Pour le théâtre en Belgi-
que, et plus globalement pour le monde artistique, il serait
en quelque sorte rassurant que ce soit notre affirmation
politique marquée qui pose problème, mais ce n’est
malheureusement pas le cas.

Vous vous inscrivez également dans une démarche plus
globale. 

L’implication théâtrale est très lourde et demande une
énergie constante. Outre le projet d’une semaine de l’art
engagé pour fêter en 2007 les 39 ans de mai 68, évitant
ainsi les dates fixes habituelles, nous avons mis sur pied
une asbl afin de mieux faire connaître notre travail mais
aussi de créer un réseau autour de notre démarche et du
message qu’elle délivre. Cette asbl que nous avons bap-
tisée «à contretemps» veut encourager le développement
de scènes ouvertes qui permettent d’être à la fois public et
artiste, mais aussi d’établir des échanges entre artistes
d’horizons divers et de se réapproprier l’art, le tout en
gardant un esprit critique qui refuse le fatalisme et vise à
remettre l’utopie au goût du jour. 

Je résumerai l’ensemble de notre démarche comme la
volonté que l’art soit un moyen de communication et non
un produit de consommation. s

1 Informations: www.
zeoli@versateladsl.be.

Frans Masereel, «Route des Hommes» au Mac’s jusqu’au 13 août 2006 – www.mac-s.be
Le développement industriel, les inévitables injustices et catastrophes peuvent aussi être
théâtralisés.

«La joyeuse compagnie du bonheur» en action.
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Une interview de Pierre Galand, président élu du CAL

Ne pas devenir 
le village d’Astérix
PROPOS RECUEILLIS PAR PATRICE DARTEVELLE ET NICOLE NOTTET

D’origine chrétienne, sorti de l’UCL,
comment en êtes-vous arrivé à adhé-
rer à la laïcité et à la laïcité philoso-
phique?

Pierre Galand: Le doute est intervenu
durant mes études à Louvain qui, à
l’époque, était une université de
grande ouverture, puisqu’on y
étudiait le marxisme, ce que l’on ne
faisait pas à l’ULB au même moment.
Comme je faisais de la philosophie et
des sciences politiques, j’ai abordé la
question du marxisme. J’y ai côtoyé
une série de gens assez extraordi-
naires, les théologiens de la libéra-
tion, l’école de Medellin. Ceux-ci
mettaient en cause les structures de
l’Église catholique, son rôle social,
particulièrement en Amérique latine.
Il s’agissait par exemple de Camillo
Torres, un prêtre membre du mouve-
ment de libération en Colombie, mort
au combat dans la lutte de libération.
J’en suis arrivé à m’interroger sur la
signification de cette université ca-
tholique. Je ressentais ces éléments
comme des contradictions entre un
discours et un vécu qui, malgré la
belle époque de Jean XXIII, vont
m’amener à m’interroger sur la
nature de ce catholicisme, la croyan-
ce en Dieu, et sur Dieu. Ce qui me
révolte aussi, c’est qu’il s’agit d’une
université bourgeoise. Je vais donc
faire un petit détour et, à Louvain
même, je fréquente l’institut Cardijn.
Je croyais aller vers les ouvriers mais
c’est l’ouvriérisme que je rencontre,
et je vais revenir vers une formation
plus technique, des études d’écono-
miste. Mais mon choix était de deve-
nir agnostique, alors que je sortais
d’une famille catholique. C’est à ce
moment que je décide de faire le pari

en cas de besoin; qu’à la naissance,
au mariage, et à la mort, l’Église sera
là pour leur garantir un visa pour
l’avenir. Cette attitude est toujours
présente et se décline de multiples
façons selon le type d’Églises. Dans
des Églises très avancées, le discours
est plus élaboré. Si l’on se tourne vers
les Églises du réveil, vers les Églises
plus évangéliques, les pentecôtistes,
le discours est beaucoup plus brutal,
mais on se trouve dans une situation
de manipulation des esprits. Je parle
de deux sectes principalement, l’O-
pus Dei, qui est du ressort de l’Église,
et la scientologie. Ces sectes ont une
réelle conception de ce qu’est le con-
trôle sociétal, mais aussi économi-
que, politique, de l’ensemble de la
société. C’est un danger pour la
démocratie.

Nous devons faire attention en tant
que laïques de ne pas devenir le der-
nier village gaulois d’Astérix, dans un
environnement où nous ne serions
plus entourés que de religieux. Com-
ment allons-nous réorganiser un
débat et des propositions pour garan-
tir la séparation de l’Église et de l’État
dans la construction non seulement
de la Belgique mais de l’Europe?
Voyons comment nous pouvons
rayonner et débattre de cela en tant
que force organisée, et faire en sorte
que les gens s’y intéressent. 

Construire une Europe 
de la laïcité

Il me paraît important de construire
une Europe de la laïcité. Je ne pose
pas ici le problème philosophique,
mais bien le problème politique.
C’est le cas en Amérique latine, en
Colombie, en Amérique centrale, au
Congo, au Liban. Il y a dans toutes
ces sociétés un appel à une coopéra-
tion pour savoir en quoi notre expé-
rience, notre savoir-faire, notre his-
toire de la séparation de l’Église et de
l’État peuvent être aussi partagés
dans le reste du monde. Je suis por-
teur de cette demande et nous avons
à tenter de savoir quel type de ré-
ponse y apporter avec nos modestes
moyens. Mon expérience m’a fait dé-
couvrir la capacité du monde catho-
lique d’organiser la société civile, le
nombre de ses associations, sa capa-
cité de générer de l’associatif en tout
temps et en tout lieu. C’est une façon
d’occuper un terrain, un espace
médiatique, un espace de pensée, de
culture, de politique, de social. Je
trouve que la laïcité, alors qu’elle est

représentative de notre pays, n’oc-
cupe pas du tout ces espaces, ou pas
suffisamment. Pourquoi? Parce qu’il
faut des moyens. L’Église ne les
génère pas par elle-même. Après la
guerre, l’Église a contrôlé l’État belge
pendant cinquante ans. L’État CVP a
permis à tous ces secteurs de l’Église,
de manière continue, d’être irrigués
et subventionnés par les circuits
financiers de l’État. Nous avons été
marginalisés. Nous devons avoir la
capacité d’être des techniciens pour
avoir droit au partage de l’impôt qui
est redistribué vers la société civile. Il
y a là un travail à faire avec des tech-
niciens, et pas uniquement avec de la
bonne volonté. À Bruxelles aujour-
d’hui, on compte 3 600 bureaux de
lobbyistes experts dans le montage
de dossiers permettant l’accès au
financement de l’UE. La laïcité doit
être capable de constituer son propre
bureau d’études et de faire appel à
ceux qui ont les compétences en ma-
tière d’accès aux moyens de finance-
ment. C’est simplement une juste
redistribution des moyens publics
vis-à-vis de la société civile dont nous
faisons partie. Pour moi, c’est un
combat essentiel.

Parler ainsi, c’est adhérer à la poli-
tique qui a été suivie depuis trente
ans par le CAL, par opposition aux
laïques français.
Exact.

L’organisation de l’enseignement a
toujours été un problème important
et difficile pour les laïques.
Comment voyez-vous la question de
l’enseignement à échéance d’une
décennie? 
Les responsables politiques se trou-
vent, dans une Communauté sous-
financée, avec une équation non
résolue. Si la laïcité n’est pas capable
d’impulser un projet, les solutions
initiées seront dictées par les con-
traintes budgétaires. Ces contraintes
ne s’embarrasseront pas de savoir si
cela protège ou non le bien public et
la volonté de garantir un enseigne-
ment de qualité pour tous. Qui anti-
cipe le débat? Nous en tant que laï-
ques, ou la puissance publique, ou les
financiers? Tout le monde nage dans
le flou artistique. On va se battre pour
le refinancement, et c’est chaque fois
la survie. Comment donner la garan-
tie républicaine du droit à l’enseigne-
ment de qualité pour tous et, en
même temps, garantir les valeurs de
la laïcité? Cela me paraît le plus
important aujourd’hui. Je ne viens

pas avec des solutions toutes faites.
Je suis un défenseur de l’enseigne-
ment public. C’est essentiel parce
qu’il participe d’une vision de société
qui n’est pas complètement désuète,
ni à disqualifier.

L’enseignement universitaire n’est
pas tout à fait l’enseignement obliga-
toire, mais quel est le bon modèle:
l’ULB ou l’université publique?

Aujourd’hui, avec le processus de
Bologne, nous assistons à une homo-
généisation des modèles universi-
taires sur le plan européen. Verra-t-
on encore une différence entre une
université neutre, une université
d’État, une université libre? Je ne sais
pas.

Mais on peut tenir à une université
libre-exaministe.

Nous avons l’obligation de nous bat-
tre pour une université libre-exami-
niste, c’est une valeur en soi. s

Sonja Eggerickx,
présidente(s)

Il n’y a pas qu’au CAL qu’on renou-
velle le président. À l’UVV, chez nos
homologues néerlandophones,
Michel Magits, en poste depuis 1997,
a cédé la place ce 25 mars dernier à
Sonja Eggerickx, inspectrice de
morale non confessionnelle dans
l’enseignement secondaire pour les
provinces de Flandre orientale et
occidentale.

En apparence, il s’agit d’une succes-
sion dans l’ordre des choses, si tant
est que l’élection d’une femme à  la
présidence le soit tout à fait. Mais
Sonja Eggerickx ne s’est pas arrêtée
en si bon chemin. Elle était vice-prési-
dente de l’organisme international
représentatif de la laïcité, l’IHEU, et
dès avril, elle en a pris la présidence,
événement sans précédent pour
un(e) laïque belge.

C’est là une reconnaissance claire de
l’activité et des mérites personnels de
Sonja Eggerickx, mais tous les
laïques belges voudront voir, ne
serait-ce qu’un peu, dans cette élec-
tion, la consécration du « modèle
belge » de laïcité.

P. D.

de Pascal à l’envers. Je parie que
Dieu n’existe pas. 

Quel est le lien entre votre engage-
ment pour Oxfam, le Tiers-Monde
et la laïcité?

À partir de là, j’ai fait un parcours
d’abord agnostique, puis par le
travail que je réalisais, j’ai eu la
chance d’entrer dans ce qui allait
devenir Oxfam avec le baron Allard,
le baron rouge, qui interpellait le
monde entier, de manière chrétienne.
Mais j’avais pris mes distances, je
disais déjà «je ne suis plus chrétien».

À Oxfam, je me suis rendu compte de
ce qu’étaient les pratiques du monde
catholique dans sa périphérie,
comment l’Église struc-
turait ses campagnes,
que ce soit en Améri-
que latine ou en Afri-
que. C’était un combat
contre la montée du
marxisme en Amérique
latine et contre toutes
les tentatives du natio-
nalisme africain. Cela
m’a convaincu
que cette Église
était un instru-
ment de com-
bat pour s’im-
poser dans

des lieux où elle avait la capacité
d’activer tous ses réseaux de mis-
sionnaires, et de jouer un rôle de bé-
quille dans ces sociétés-là. 

En quoi la laïcité est-elle un combat
aujourd’hui?

Ce qu’on voit dans le monde, c’est la
montée du religieux, un religieux
non pas dans le sens d’une option
philosophique, mais en tant que
manipulation par des sectes et égale-
ment par les religions organisées et
reconnues. C’est une lutte d’in-
fluence, une conquête d’espace et de
terrain où se livre un véritable com-
bat qui repose sur la pauvreté des
gens et sur leur sécurité, sur leur

manque de vision: où va-t-on,
quel est leur avenir en tant

qu’êtres humains?

On dit que le christia-
nisme est devenu so-
ciologique, c’est faux.
Les gens veulent avoir
l’assurance que l’Église

sera toujours présente
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L’entretien de Jean Sloover avec Isabelle Cassiers
et Catherine Delain1

Qu’est-ce que 
la vie bonne?
Beaucoup d’économistes contemporains affirment que
le bien-être croît avec le revenu. À tort?

L
’adage populaire l’affirme:
l’argent ne fait pas le bon-
heur. Les économistes clas-
siques –Robert Malthus,

John Stuart Mill, Adam Smith…–
pensaient d’ailleurs à peu près la
même chose. En partie à tort: dans
les pays riches, la population est
grosso modo contente de son sort
d’ici-bas. Pourtant, malgré une crois-
sance économique continue et im-
pressionnante, des enquêtes fiables
et régulières révèlent que, depuis des
décennies, ce bien-être ressenti par
les Occidentaux stagne: le revenu
moyen par tête a beau augmenter, les
gens ne sont pas plus heureux
qu’avant. En Belgique, depuis le
premier choc pétrolier de 1973, le
PIB réel par habitant s’est accru de
80%, mais la satisfaction que l’exis-
tence procure à nos compatriotes a
même baissé de près de 9% en
moyenne! Toujours est-il qu’existe un
hiatus incontestable entre croissance
et bonheur. Pourquoi? Explication
avec deux économistes de l’UCL.

Isabelle Cassiers, Catherine Delain2,
dès l’Antiquité, les philosophes ont
disserté sur la notion de vie bonne.
Comment expliquer que, depuis
quelques siècles, le bonheur soit
exclusivement associé à la richesse
matérielle?

Depuis deux ou trois siècles, nous
sommes entrés dans une logique de
production qui, désormais, a le profit
pour finalité principale. Comme le
disait en substance Marx, le bottier
ne fabrique plus des bottes par

amour des bottes ou pour nous facili-
ter la marche, mais pour gagner de
l’argent... Forcément, des distorsions
considérables surgissent lorsqu’une
telle logique est poussée à l’extrême.
Les enquêtes de satisfaction de vie
qui sont réalisées régulièrement dans
les pays industrialisés –et ponctuelle-
ment dans d’autres– en attestent: les
gens aspirent à autre chose…

Depuis quand la satisfaction de vie
des Occidentaux –c’est-à-dire l’éva-
luation par une personne de la satis-
faction globale que lui procure
l’existence– n’augmente-t-elle plus?

Sur base des données disponibles,
elle est constante depuis la fin des an-
nées quarante. Les premiers sonda-
ges ont été réalisés par des académi-
ques aux États-Unis après la Seconde
Guerre mondiale. On dispose aussi
de données longues mais irrégulières
pour le Japon. L’Union européenne a
instauré des sondages officiels, et
annuels, à partir de 1973. Presque
tous ces sondages témoignent d’une
stagnation de la satisfaction de vie,
alors même que les pays concernés
ont connu une croissance écono-
mique impressionnante. Depuis
1973, cette stagnation, est très nette
dans la majorité des pays européens. 

Vous disposez d’enquêtes plus ponc-
tuelles pour d’autres pays du
monde. Comment expliquer que les
gens, dans certains pays en voie de
développement, se disent plus satis-
faits de leur vie que les populations
des pays développés?

Ce n’est pas une majorité, mais il y a
effectivement quelques cas sembla-
bles, celui du Brésil notamment. On
peut imaginer qu’ils s’expliquent en
partie par le fait que les populations
concernées sont sensibles à d’autres
valeurs culturelles que les nôtres.
Que le bonheur de vivre y découle
d’autres éléments que la possession
de biens matériels considérés par les
pays industrialisés comme la princi-
pale source de bien-être. Si l’on
prend en considération les trois
temps longs de l’histoire économique
et sociale mis au clair par Fernand
Braudel –vie matérielle et spirituelle,
économie marchande et capitalisme–
on peut penser que les hommes
savaient puiser de la gaieté dans des
situations inhérentes à la vie maté-
rielle et spirituelle, et que cette capa-
cité subsiste dans des régions du
monde où le développement a été
moins rapide. Ce n’est qu’une hypo-
thèse… Reste à voir, évidemment, ce
qui va se passer à l’avenir dans les
économies émergentes comme la
Chine où la croissance est fulgurante. 

Toute richesse est relative
Pourquoi la croissance économique
vous paraît-elle peu susceptible
d’être remise en question? 
D’abord parce que le thème de la
décroissance est un mauvais produit
de marketing politique, un combat
mal engagé. Même les écologistes en
sont conscients. Alors qu’il reste de
nombreux besoins non satisfaits,
dénoncer la croissance apparaît

comme une prise de position contre
le progrès. La question n’est pas de
cesser de croître, de décroître, mais
de croître autrement: quel type de
croissance voulons-nous? Prendre la
croissance comme un but manque de
sens. Il faut remettre les finalités
humaines au premier plan. Tel est le
défi auquel nous sommes confrontés.
Il est délicat: regarder la croissance
comme un outil au service d’une «vie
bonne» pour tous constitue une révo-
lution culturelle. D’énormes intérêts
financiers appuient la croissance
pour la croissance. L’OCDE, la Ban-
que mondiale, le FMI, les gouverne-
ments en général, sous l’énorme
pression des détenteurs de capitaux,
sont principalement attentifs à ce que
souhaitent les milieux financiers. De
plus, historiquement, à la sortie de la
guerre 40-45 et vu les privations
endurées par les populations, les
forces socioéconomiques occiden-
tales ont conclu un compromis fédé-
rateur en faveur de l’expansion que
peu de voix ont dénoncé, jusqu’aux
mises en garde du Club de Rome sur
les dégâts de la croissance au début
des années septante. Cela étant, le
PIB qui sert actuellement de critère
exclusif pour mesurer la progression
des niveaux de vie est fondé sur des
conventions comptables nées il y a
soixante ans dans un contexte diffé-
rent de celui d’aujourd’hui. N’ayant
rien d’immuable, ces conventions
pourraient donc être revues: corriger
la comptabilité nationale en tenant
compte de l’empreinte écologique et
du bien-être social est une tâche diffi-
cile mais possible!

Toute richesse est relative. On s’ha-
bitue aisément à ce que l’on possède
et l’envie naît vite de posséder
davantage. La propension de
l’homme à s’accoutumer à l’acquis
semble inhérente à la nature
humaine, dites-vous. Mais le
système marchand et son formi-
dable appareil scientifique de propa-
gande publicitaire n’exacerbe-t-il pas
cette pente naturelle?

Oui, bien sûr. La publicité –comme
d’autres facteurs, d’ailleurs– renforce
cette difficulté naturelle de l’être hu-
main à parvenir à satiété. La publicité
–mais aussi les médias– suscitent
constamment des besoins nouveaux
et, donc, contribuent massivement au
gaspillage des ressources humaines
et environnementales. Ceci alimente
l’insatisfaction de vie des gens. Beau-
coup ont aujourd’hui le sentiment
d’être dépassés, d’être prisonniers
d’un système anonyme. Pourtant la

consommation de masse rend cha-
cun partiellement complice de la dé-
gradation de l’environnement. L’édu-
cation, l’autodiscipline peuvent beau-
coup à cet égard, même si la solution
doit passer par des mesures poli-
tiques de grande ampleur, aussi diffi-
ciles soient-elles. 

Des évolutions lourdes comme le
travail de la femme n’ont-elles pas
également contribué à alimenter un
sentiment d’insatisfaction dans une
société qui n’a rien prévu pour
résoudre les nombreux problèmes
posés par son absence du cercle
familial où elle jouait jadis un rôle
central?
Avec le travail, les femmes ont gagné
en autonomie et en liberté. Elles ont
aussi apporté une contribution énor-
me à la croissance, en suscitant la
création d’une série d’emplois desti-
nés à accomplir, sous forme de tâ-
ches rémunérées, celles qu’elles
accomplissaient jadis gratuitement
en restant à la maison. Il est vrai que
l’absence de la mère a déstabilisé la
famille traditionnelle et suscité une
série de problèmes comme la multi-
plication des divorces. Pour autant,
cette question est liée à celle, beau-
coup plus générale, du lien social qui
se délite dans notre société réticulée
par le marché. Afin de préserver la
vie communautaire, certains comme
les Scandinaves ont anticipé ces
évolutions. Et mis en place une série
de réformes –comme des systèmes
fluides de garde pour les enfants–
afin de neutraliser les effets pervers,
non pas du travail féminin, mais de
l’emprise croissante des entreprises
et de leurs contraintes sur les
ménages.

Finie, l’histoire?
Un patron de la General Motors a
dit un jour: «La clé de la prospérité
économique, c’est la création d’une
insatisfaction généralisée». L’écono-
mie servirait-elle finalement à orga-
niser la rareté?

L’économie guidée par le profit a pris
trop de place dans nos sociétés: elle a
besoin d’un contre-pouvoir qui lui
rappelle que l’accroissement indéfini
des biens matériels n’est pas indis-
pensable au bonheur…

De la période reagano-thatchérienne
nous avons néanmoins hérité d’un
discours –toujours dominant– qui
cherche à nous convaincre que l’his-
toire est finie et que le marché est
l’indépassable horizon de l’huma-

nité. Cette fermeture brutale du
champ des possibles n’est-elle pas
aussi responsable de la stagnation
de la satisfaction de vie?

C’est vrai qu’une chape de plomb
idéologique pèse sur notre imagi-
naire politique et engendre un senti-
ment généralisé d’impuissance. Les
académiques portent d’ailleurs leur
part de responsabilité dans cette
situation, les économistes en particu-
lier: leurs analyses et leurs prescrip-
tions normatives –lesquelles inspi-
rent largement les décideurs…– se
donnent aujourd’hui pour scienti-
fiques, alors qu’elles se présentaient
naguère comme politiques. Cela
étant, il ne s’agit pas de sortir du
capitalisme –ce n’est pas à l’ordre du
jour– mais, comme nous le disions,
de le réguler. Il s’agit de remettre en
place un cadre qui le contienne et qui
lui donne du sens à l’instar de ce qui
fut fait à la Libération. Instruits par la
crise des années trente et ses tragi-
ques conséquences, les Nations unies
ont alors instauré, à Bretton Woods,
un nouveau système monétaire inter-
national. Au même moment, en
Belgique, les interlocuteurs sociaux
ont mis sur pied notre système de
Sécurité sociale. Dans le monde
globalisé qui est désormais le nôtre
où les salariés sont mis en concur-
rence, une telle réforme est déjà fort
ambitieuse, même si un mouvement
de fond nous paraît en marche: la
planète que nous laissons aux jeunes
sera, pour eux, si lourde à porter
qu’ils devront inévitablement agir…
Nous pouvons les y aider. s

J.-F. Octave, «Hope», 2006 © Sabam - Courtesy Gal. Baronian
- Francey, Bruxelles. Exposition Picto’s - Iselp, jusqu’au 15
juillet 2006 - iselp@iselp.be

1 Isabelle Cassiers est
professeur au Départe-
ment d’économie de
l’UCL. Catherine Delain
est licenciée en écono-
mie.

2 «La croissance ne fait
pas le bonheur: les
économistes le savent-
ils?», Regards écono-
miques, Institut de
Recherches Econo-
miques et Sociales,
mars 2006, numéro 38,
14 pages. Le texte est
téléchargeable à
l’adresse suivante:
http://www.uclouvain.be
/regardseconomiques.
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Intégration

Ni recettes miracle, 
ni solutions à 
l’emporte-pièce
ISABELLE PHILIPPON

L
a mort dramatique d’un jeu-
ne de 17 ans, en avril dernier,
a fait tomber le tabou autour
de la délinquance commise

par des jeunes d’origine allochtone.
Le débat autour des problèmes liés à
l’intégration est nécessaire, mais
potentiellement explosif. Avant d’ou-
vrir la boîte de Pandore, il faudra
bien choisir le moment. Et veiller à
intégrer à la discussion toutes les
composantes de la société.

Quinze jours à peine après la mort de
Joe Van Hoslbeeck, poignardé le 12
avril à la gare centrale de Bruxelles
pour son MP3, la police polonaise
arrêtait le tueur présumé, un adoles-
cent de 17 ans, polonais d’origine
tsigane. Son complice, âgé de 16 ans,
avait été interpellé quelques jours
auparavant à Anderlecht. Une chan-
ce pour le gouvernement de Guy
Verhofstadt: la motivation des enquê-
teurs, l’extrême retenue des parents
et des amis de la victime, ainsi que la
prudence des médias, tout cela a per-
mis de canaliser l’émotion populaire,
d’éviter sa récupération par l’ex-
trême droite, et a facilité une sortie
de «crise» rapide.

À défaut, les partis de la majorité
auraient été dans de sales draps. La
marche silencieuse du dimanche 23
avril a exclu de ses rangs les repré-
sentants politiques: un message de
défiance ou, tout au moins, une
manière de leur dire qu’on ne leur
fait pas confiance pour apporter une

réponse satisfaisante aux attentes
collectives, aux vraies préoccupa-
tions des citoyens. Tout silencieux
soient-ils, les 80 000 participants au
défilé en mémoire de Joe leur repro-
chaient un manque d’efficacité, de
moyens et de volonté pour lutter con-
tre la délinquance urbaine, subie par
les habitants mais dissimulée sous un
voile pudique par les autorités publi-
ques. Certes, la mise en cause de l’ap-
pareil de l’État fut beaucoup moins
spectaculaire qu’en 1996, à l’époque
de l’affaire Dutroux. Mais l’absence
d’écoute de la part du gouvernement
ou une réponse inadéquate, ainsi
qu’un enlisement de l’enquête, au-
raient immanquablement accentué
les frustrations, l’antipolitisme, voire
les dérives xénophobes d’une frange
de la population1. Car –et ce n’est pas
là le moindre des paradoxes de la
«prise de parole» par le peuple– le
message s’adresse, en réalité, à ceux
qu’il semble vouloir exclure, c’est-à-
dire aux partis, à ceux qui gouver-
nent et qui font la loi.

Soucieux de montrer qu’il avait com-
pris les préoccupations des citoyens,
le gouvernement a réagi au quart de
tour aux événements, en annonçant
une batterie de mesures répressives:
l’ouverture d’un deuxième centre
fédéral fermé pour jeunes délin-
quants, la présence de 3 000 policiers
supplémentaires dans les rues, l’ins-
tallation de davantage de caméras de
surveillance dans les lieux publics,
l’élaboration de plans judiciaires

d’arrondissement contre le racket, la
désignation de magistrats de réfé-
rence pour ce type de délit, ainsi
qu’une augmentation du budget des
contrats de sécurité. En outre, par un
heureux hasard du calendrier, le
projet de loi modernisant la loi de
1965 relative à la protection de la
jeunesse était voté la même semaine
au Parlement, et a donc pu être
présenté par Laurette Onkelinx (PS),
ministre de la Justice, comme un
élément de réponse aux préoccupa-
tions citoyennes. La nouvelle loi
prévoit, notamment, un «stage paren-
tal» obligatoire pour ceux qui mani-
festeraient un désintérêt caractérisé
face à la délinquance de leur enfant,
et élargit l’éventail des outils dont
disposent les juges de la jeunesse
pour sanctionner les jeunes délin-
quants. Comme si cela ne suffisait
pas, le thème de la sécurité a abon-
damment imprégné les discours poli-
tiques du 1er Mai, à gauche comme à
droite, reléguant l’emploi au second
plan. Elio Di Rupo, ministre-prési-
dent wallon et président du PS, a
même suggéré la mise en place d’un
nouveau corps de gardiens de la paix
non armés! 

Rengaine sécuritaire
Le risque est donc grand, à quatre
mois des élections communales, que
la campagne se décline sur la
rengaine sécuritaire. C’est-à-dire que
les partis se répandent en effets d’an-
nonce précipités et sans lendemain.

Qu’une «priorité» en chasse une
autre, puisque le budget de l’État
n’est évidemment pas extensible. Et
que tout cela se fasse à la petite
semaine, sans vision globale, sans le
moindre recul, c’est-à-dire aussi sans
aucune perspective. En outre, ce
n’est un secret pour personne que,
derrière l’unanimité de façade impo-
sée par la mort dramatique de Joe, se
cachent en réalité de grandes diver-
gences de vue entre les différents
partis. Entre la gauche et la droite,
d’abord, la première étant tradition-
nellement davantage encline à
privilégier la prévention à la répres-
sion. Entre le Nord et le Sud ensuite:
la Flandre est, tous partis confondus,
davantage sécuritaire que les franco-
phones, et mène, sur son territoire,
une politique beaucoup plus intégrée
et ambitieuse en matière d’intégra-
tion, mais aussi de répression des
délits, que ses voisins sudistes. Des
arguments de campagne sur ce
thème risqueraient donc de raviver
des fractures dont l’extrême droite
tirerait sans nul doute avantage. 

Ce piège-là, le gouvernement fédéral
l’a prudemment évité au cours de la
dernière décennie, mieux qu’il ne
l’avait fait au début des années 1990.
En 1992, Jean-Luc Dehaene, alors
Premier ministre, déclarait devant la
Chambre que la maîtrise de l’immi-
gration et du sentiment d’insécurité
était le défi social à relever par sa
majorité, donnant ainsi corps à
l’équation «immigration égale insé-
curité». En 1995, au cours d’une
nouvelle déclaration gouvernemen-
tale, il réalisait le même amalgame
entre l’immigration, l’illégalité et
l’insécurité. Depuis lors, les autorités
politiques ont réalisé que ce type de
discours était de nature à favoriser
les scores des partis extrémistes, et
elles ont observé un silence prudent
sur ces sujets délicats. En 1999, Guy
Verhofstadt insistait sur la nécessité,
pour la Belgique, d’être «une société
ouverte et tolérante». Pas moins de
quatorze paragraphes de la déclara-
tion gouvernementale arc-en-ciel
étaient consacrés à l’intégration des
populations issues de l’immigration,
à la politique d’asile et à la lutte
contre le racisme et l’intolérance: une
véritable inversion du propos… 

Mais il ne faut pas se leurrer pour
autant: le silence dont on a, depuis,
entouré les incivilités, les actes de
violence et le racket commis par des

jeunes d’origine immigrée, a contri-
bué, lui aussi, à alourdir les frustra-
tions et à alimenter les clichés de la
représentation collective de la délin-
quance. Éloquent: l’erreur du Par-
quet qui, au début de l’enquête au-
tour du meurtre de Joe, avait laissé
entendre que les agresseurs étaient
d’origine nord-africaine, a été reprise
sans recul critique par l’ensemble de
la société. Cela montre qu’il
est fortement ancré dans la
conscience collective que les
jeunes issus de cette immi-
gration sont davantage capa-
bles que d’autres de commet-
tre un acte d’une telle vio-
lence. Ne nous trompons
cependant pas de débat:
d’une part, personne n’avait
de bonnes raisons de mettre
en doute l’affirmation pé-
remptoire du Parquet; de
l’autre, les réactions n’ont pas
débouché sur une quelcon-
que stigmatisation ou généra-
lisation. Mais il n’en reste pas
moins vrai que, jusque dans
les milieux les moins suspects
de racisme, il s’est trouvé
beaucoup de monde pour
juger légitime de se poser des
questions sur l’attitude de
certains jeunes immigrés, sur
la délinquance et les pro-
blèmes liés à l’intégration.

Le tabou de 
l’origine ethnique

Le mot a donc été lâché: «intégra-
tion». Et un tabou est tombé. L’inté-
gration n’est sans doute pas un
«échec», comme le lâchait de ma-
nière lapidaire Daniel Ducarme (MR)
en 2002. Mais elle comporte en tout
cas quelques ratés, auxquels il faudra
bien s’attaquer si l’on veut lutter effi-
cacement contre l’idée, solidement
ancrée dans les esprits, d’une surre-
présentation des jeunes d’origine
allochtone dans les actes de délin-
quance. D’ailleurs, s’agit-il là d’un cli-
ché sans fondement ou d’une réalité?
À ce stade, faute de statistiques fia-
bles dans ce domaine, il est impossi-
ble de répondre à cette question
pourtant élémentaire: 60% des actes
de délinquance sont commis par des
Belges, indiquent-elles, mais sans
donner la moindre précision quant à
leur origine ethnique. «L’absence
d’une bonne connaissance du problè-
me et le tabou qui l’entoure contri-

buent à alimenter tous les fantas-
mes», soulignent les sociologues
Alain Eraly (ULB) et Mark Elchardus
(VUB), tandis que certains juges de la
jeunesse confirment qu’un gros
pourcentage des délinquants qui pas-
sent dans leurs services appartien-
nent, en effet, à des populations
issues de l’immigration. 

Bien sûr, il n’échappe à personne que
le sujet est particulièrement délicat.
Ainsi que le souligne, dans Le Vif/
L’Express, Vincent de Coorebyter, le
directeur général du Centre de
recherche et d’information socio-
politiques (Crisp), «il serait cynique
de ne s’intéresser aux jeunes d’ascen-
dance étrangère et à leurs problèmes
que parce qu’ils nous font peur ou
parce que nous voulons damer le
pion à l’extrême droite. Or, dans le
contexte préélectoral actuel (NDLR:
les élections communales se déroule-
ront en octobre prochain), les risques
d’instrumentalisation du débat et de
dérive sécuritaire sont bien réels»2.
Les autorités politiques doivent cer-
tainement cesser de se voiler la face,
mais le moment est sans doute mal
choisi pour ouvrir sereinement un
large débat public sur ce sujet, qui ne
s’accommode ni de recettes miracle
ni de solutions à l’emporte-pièce… s

2 Le Vif/l’Express du 12
mai 2006. 

1 Ndlr: Une xénophobie
qui s’est encore mani-
festée à Anvers avec, le
11 mai dernier, le
meutre par un skinhead
de deux personnes, une
troisième ayant été
blessée. Cet article a été
rédigé avant cet événe-
ment.

Les intertitres sont de la
rédaction.

Harry Holland, «Samaritan», Courtesy gal. Mineta, Bruxelles - 
www.minetamove.com
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Regards de Flandre

Sous les pavés,
la peste brune?
OLIVIER STARQUIT

Quelques faits: un sondage
parmi les étudiants en
première candidature de
sociologie sur leurs préfé-

rences politiques donne 6% au
Vlaams Blok/Belang (sans compter
les indécis!)1.

Le sondage sur Internet «De stem-
menkampioen» de Het Laatste
Nieuws2 en fait le premier parti
pour les 18-20 ans avec 26,7%.
Même si ces deux exemples n’ont
pas une valeur scientifique (ainsi,
pour le second, il faut s’inscrire en
ligne pour participer), ils s’inscri-
vent dans une tendance lourde
analysée dans une certaine presse
flamande3: pour beaucoup de jeu-
nes, le VB est «cool». Selon le socio-
logue à la VUB, Anton Derks, «ce
sont surtout les attitudes négatives
à l’égard des immigrés qui sont à la
base de cette percée du VB ainsi
qu’une vision autoritaire et cynique
de la société»4, positionnements
auquel il faut ajouter «le malaise, la
défiance et la crainte d’être largué.
Cette peur de l’avenir s’appelle le
chauvinisme du bien-être. Plus on
a, plus on craint de le perdre»5.

Quelques pistes de réflexion s’im-
posent: si les jeunes ne sont peut-
être pas aussi progressistes par
rapport à notre vision idéale et
idéalisée de la jeunesse, ils ne sont
peut-être pas non plus plus conser-
vateurs que leurs parents. Faut-il
par ailleurs s’étonner, en l’absence
d’un cordon médiatique, que cette

rébellion se manifeste en faveur du
VB après dix-huit années de pré-
sence ininterrompue du SP.A au
gouvernement et, partant, en l’ab-
sence d’une réelle alternative de
gauche à la pensée unique néolibé-
rale?

En effet, le SP.A est au pouvoir depuis
1988. Il est donc le parti qui a accom-
pagné, participé voire porté la mise
en place des centres fermés, l’activa-
tion des demandeurs d’emploi, la ré-
forme du minimex, pour citer ces
quelques dossiers symboliques qui
peuvent faire office de schibboleth,
«une épreuve décisive qui permet de
juger la capacité d’une personne»6,
voire d’un parti comme c’est le cas
ici. Cette évolution droitière a non
seulement des explications sociales
(rupture avec le monde du travail)
mais également idéologiques (vo-
lonté de capter l’éthos individualiste).

Et c’est ainsi que le populisme,
laissé en jachère par une «gauche»
qui, en occupant le pouvoir depuis
un certain temps, peut difficilement
s’en prendre aux élites et à l’esta-
blishment, devient l’apanage quasi
exclusif de l’extrême droite, d’au-
tant plus que les formats média-
tiques en vogue favorisent allègre-
ment ce type de discours politique.
La population, du moins cette fran-
ge, abandonnée par le SP.A, se sent
menacée par le déclassement social
et en a assez des expérimentations
qui se font sur son dos. Et la réponse
est vite trouvée. 

Les jeunes, pour autant qu’une telle
catégorie hétérogène existe, pres-
sentent un avenir fait de précarité
et de régression. La peur est bel et
bien présente. Et comme le dit
l’adage, elle est mauvaise conseil-
lère. Nous pouvons ainsi partager
le risque latent perceptible dans l’a-
nalyse vieille de quarante ans, mais
toujours partiellement actuelle de
Pierre Dommergues à propos des
États-Unis et de son petit peuple de
droite: «ces hommes et ces femmes
ne sont pas fascistes. Ils ne désa-
vouent pas les grands principes
constitutionnels. Mais confrontés
au chômage et à la dégradation de
leur pouvoir d’achat, ils oublient
leurs idéaux, s’accrochent à leurs
maigres privilèges et remettent en
question les acquis égalitaires arra-
chés par les minorités à une époque
de forte croissance. Il suffit de peu
pour que ces victimes de l’austérité
nouvelle basculent du côté de la
réaction. La gauche n’a pas réussi à
leur ouvrir les yeux, l’[extrême]
droite leur offre une explication, des
boucs émissaires et des modalités
d’action»7. s

1 Après avoir longtemps
stagné à 1,1,5%.

2 www.blokwatch.be/
content/view/755/150/lan
g,nl.

3 Filip Rogiers, «stand-
punt», De Morgen, 8 april
2006. Filip
Rogiers,Marjan Justaert,
«Jong, rebels en voor het
Blok» De Morgen,8 april
2006. Filip Rogiers,
«Anton Derks (VUB):
Jongeren zijn niet
conservatiever dan oude-
ren», De Morgen,8 april
2006.

4 Op. cit. De Morgen,8
april 2006.

5 Bénédicte Vaes, «quand
les jeunes flashent pour
les fachos», Le Soir, 10
avril 2006.

6 Pierre Bourdieu, Contre-
feux, Liber Raisons
d’agir,1998, p. 24.

7 Pierre Dommergues,
«L’essor du conservatis-
me américain», Le Mon-
de diplomatique, mai
1978.
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Oui, l’usine tue encore
JULIEN DOHET

C
e petit livre de Vincent De
Raeve est plein de vie car
plein de révolte. Publié ré-
cemment par les éditions

Couleur Livres1, il inaugure une nou-
velle collection consacrée à des récits
de vie, lancée en parallèle avec une
nouvelle revue au titre sobre de Je. 

«L’usine» est écrit par un jeune
ouvrier ayant passé onze ans dans
une usine de fabrique de papiers, il
décrit une vision noire du travail,
celle des travailleurs non qualifiés2

(il n’a fallu que huit heures à l’auteur
pour apprendre son métier). Mais
plusieurs constats qui y sont faits
peuvent parfaitement s’appliquer à
de nombreux autres travailleurs,
notamment lorsque l’auteur décrit la
maladie empêchant d’aller travailler
comme un système d’autodéfense
quand la pression est trop forte. 

Comme le souligne l’introduction, ce
livre s’inscrit dans un créneau peu
porteur et peu couru des ouvrages
sur le travail écrit par des travail-
leurs. Dans son style vif et agréable,
comme dans sa structuration ou son
contenu, il se rapproche très fort d’un
ouvrage publié en 2002 par un
ouvrier de Roubaix travaillant dans
une usine du même type que celle qui
dévasta Toulouse en septembre 2001
et intitulé Putain d’usine3. 

Ce livre aborde également l’ennui,
l’assimilation de l’usine à la prison ou
à l’enfer. Lui aussi présente la grève
comme un grand moment de joie,
comme une renaissance4 et consi-
dère que la vie est ailleurs que dans
ce lieu qui vole huit heures par jour à
ceux qui doivent y travailler. Et De
Raeve de penser «[…] notre paye ne
vient pas pour rémunérer notre tra-
vail. Elle justifie le temps que l’on ac-
cepte de perdre. Toutes ces heures
infiniment longues. La paye, elle,
nous récompense de supporter. Le
bruit. Les horaires. L’autorité. Les li-
gnes hiérarchiques. Elle est versée en
échange de notre docilité».5 Cette
docilité, les petites lâchetés et com-

promissions quotidiennes, l’auteur
les dénonce longuement dans son
livre, analysant notre culpabilité de
consommateur abruti par la publicité
et prônant une révolution douce par
un changement des mentalités.
C’était d’ailleurs sa technique pour
résister à l’usine, où il multipliait les
petites infractions indétectables afin
de se sentir libre, car «la novlangue
est à l’œuvre. On parle aussi d’effi-
cience, d’ISO, de cercles de qualités,
de management à l’américaine. On
découpe, segmente, on aligne. Les
ouvriers ne peuvent plus se recon-
naître dans ce nouvel univers. Ou
alors il faut se transformer, devenir le
système. Tout cela change impercep-
tiblement mais radicalement la per-
ception même de notre environne-
ment, de notre boulot, de nos condi-
tions de travail. C’est puissant, lourd,
dogmatique, comme un rouleau
compresseur». [...] «Une armée de
gens, plus ou moins bien intention-
nés, est payée pour nous faire avaler
ce discours. Dans les usines, les
universités, la télé, la radio, les jour-
naux. Et ça marche, ça court, je le

vois tous les jours. Les nouveaux qui
rentrent à l’usine me font peur. Ne
sont jamais malades, jamais en
retard, ne disent jamais non, ne s’op-
posent pas. Font des heures supplé-
mentaires sans compter, ne prennent
pas les pauses repas réglementaires,
ont de très grosses voitures»6. L’au-
teur est à cet égard atypique car issu
d’une famille idéologisée où les
parents écologistes ont effectué un
retour à la terre dans les années
septante. S’il reconnaît le rôle de
barrage indispensable que les syndi-
cats jouent encore, il n’est pas pour
autant tendre avec eux.

Mais c’est surtout sur le climat usant,
la mort à petit feu que provoque
l’usine, que le livre est percutant,
avec cet extrait terrible que l’on lira
en ayant en tête les chiffres sur l’ab-
sentéisme dans les entreprises –pu-
bliques comme privées– et sur l’aug-
mentation de la consommation d’an-
xyolitique: «On a bossé huit ans dans
la même équipe. Sans beaucoup
parler ensemble. Bonjour, ça va? Des
banalités. Il était souvent absent,
surtout les nuits, tu m’étonnes. Pres-
que systématiquement les nuits.
Arrêt maladie. C’était devenu une
routine. La hiérarchie le citait en
exemple à ne pas suivre. Ils appellent
ça l’absentéisme. Autrement dit, les
gens qui profitent du système, des
médecins complaisants. Un ouvrier à
virer, un feignant d’usine. On l’a
retrouvé mort. Il a mis fin à ses jours,
tout seul. Peut-être qu’il ne profitait
pas du système. Peut-être que le sys-
tème a trop profité de lui»7. 

Cas certes extrême, mais pas aussi
exceptionnel que l’on voudrait nous
le faire croire, comme le montre re-
marquablement le film «Ils ne mou-
raient pas tous, mais tous étaient
frappés»8. On ne peut que s’étonner
qu’une telle situation ne soit pas con-
sidérée comme inacceptable. Et que
ce ne soit pas un problème central
dans une société aussi riche et déve-
loppée que l’Europe occidentale. s

1 Vincent De Raeve,
L’Usine. Préface de
François Bon, Collection
je, Bruxelles, Couleur
Livres, 2006.

2 Nous renvoyons le
lecteur à notre article
paru dans Espace de
Libertés, n°342 pp. 15-16.

3 Jean-Pierre Levaray,
Putain d’usine, Paris,
L’insomniaque, 2002.

4 Sur ces aspects, on lira
également avec un grand
plaisir et un immense
intérêt l’histoire de Rudy
et Dallas se battant pour
sauver «leur» entreprise
dans le roman de Gérard
Mordillat, Les Vivants et
les Morts, Paris,
Calmann-Lévy, 2004.

5 Vincent De Raeve,
L’Usine, op. cit. p.78.

6 Op cit. p.39. Voir égale-
ment l’excellent dossier
Salariés menacés et
droits sociaux attaqués
dans Le Monde diploma-
tique n°624 de mars
2006, pp.16-21.

7 Op cit. p.20. Sur la peur
comme pièce maîtresse
du fonctionnement actuel
du système et sur les
autres.

8 Sophie Bruneau et Marc-
Antoine Roudil «Ils ne
mouraient pas tous mais
tous étaient frappés».
ADR Productions et Alter
Ego films, 2006.

Exposition «Usine» jusqu’au 24 juin 2006,
Centre Culturel Aragon, place Georges
Pompidou, Oyonnax. ©Luc Van Malderen.
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La fracture italienne
Un entretien avec Marc Lazar

PROPOS RECUEILLIS PAR PASCAL MARTIN

La victoire de Romano Prodi ne signifie pas la perte de Silvio Berlusconi.
«La bête bouge encore», affirme l’historien et politologue français Marc
Lazar. Et avec elle, un système de valeurs souvent confondant.

Quelle est la principale leçon du
scrutin italien des 9 et 10 avril
derniers?

L’Italie sort profondément divisée de
cette élection. Incontestablement, il y
a un vainqueur et un vaincu. Mais le
pays est divisé politiquement et
sociologiquement. D’un côté, des
gens qui travaillent à leur compte
(artisans, commerçants, petits entre-
preneurs) auxquels il faut ajouter des
populations présentant un faible
niveau d’instruction. Autrefois, ces
derniers constituaient le public de la
social-démocratie un peu partout en

Europe. Aujourd’hui, ils
votent pour les populistes,
composent l’électorat de
droite. De l’autre côté, les
salariés du public et du
privé, vivant dans les villes.
Ils représentent l’électorat
de centre-gauche. Parmi
eux, un certain nombre de
déçus ont, semble-t-il, voté
pour l’Unione de Romano
Prodi. 

Cette élection a également coupé le
pays en deux au plan géographique.
En effet. On n’insiste pas assez: il y a
une division territoriale entre l’Italie
du Centre et du Sud où l’emporte le
centre-gauche, et l’Italie du Nord qui
vote tout comme la Sicile pour le
centre-droit. Parmi les difficultés que
doit s’apprêter à affronter le gouver-
nement de centre-gauche de Romano
Prodi, il n’y a pas que la fragilité de sa
coalition. Quasiment la moitié de
l’Italie est a priori contre lui. Il est dif-
ficile de gouverner lorsque vous avez

Je n’en suis pas si sûr. Il y a un risque
évident, car Refondation a sa carte à
jouer. Ce parti veut représenter l’élec-
torat ouvrier et les salariés du secteur
public. Mais l’arrivée de son leader
Fausto Bertinotti au perchoir de la
Chambre témoigne d’une manœu-
vre intelligente dans le chef de

Romano Prodi. Bertinotti est désor-
mais dans une position qui le force à
aller au compromis, ce qu’il voulait
d’ailleurs. Pour l’heure, on peut esti-
mer que l’opposition de Refondation
communiste sera constructive. Pour
une raison institutionnelle: le secré-
taire de Refondation devient prési-
dent de la Chambre des députés, ce
qui est important pour la médiation.

Ce n’avait pas été le cas en 1996.
Ensuite, parce que la bête bouge
encore. Berlusconi n’est pas K.O.
Pour l’Unione, faire montre tout de
suite de ses divergences serait se
couler politiquement, même s’il est
vrai que les lignes de fracture sont
multiples.

Parmi celles-ci, vous en détectez une
plus sensible que les autres. Celle
que représente le parti La Rose au
poing.
L’immense fragmentation de la coali-
tion présente un risque important. À
côté du pôle de la Marguerite et de
celui de Refondation existent toutes
les autres petites formations qui
veulent leur part du gâteau. La Rose
au poing, qui regroupe socialistes,
libertaires et radicaux, est de celles-
là. Elle est pour la loi Biagi mais aussi
pour un Pacs à la française. Prodi
devra gérer tout cela. Voilà pourquoi
il ne faut pas trop se focaliser sur
Refondation communiste. Le risque
n’est pas tellement celui de la bipola-
risation entre Refondation et les
modérés du centre-gauche que celui
de l’existence de forces centrifuges.

Silvio Berlusconi était annoncé
perdant. Il a failli l’emporter sur la
ligne d’arrivée malgré cinq années
passées au pouvoir et un bilan éco-
nomique catastrophique. Pourquoi?
Évidemment, la droite a perdu. Mais
en son sein, Alliance nationale (ex-
néofascistes) de Gianfranco Fini et la
Ligue du Nord (régionalistes xéno-
phobes) d’Umberto Bossi restent sta-
bles. Les démocrates-chrétiens mo-
dérés ont nettement progressé. Le
Forza Italia de Silvio Berlusconi a
perdu beaucoup, mais il reste le
premier parti. Un électeur sur quatre
a encore voté pour lui. Et pas n’im-
porte où: le nord riche et prospère,
avec son taux de chômage faible,
ferme les yeux sur un certain nombre
d’insuccès de Berlusconi pour le
reconnaître comme un leader proche
du monde de l’entreprise, qui veut
moins d’impôts, qui ferme les yeux
sur des choses illégales, dénonce
l’étatisme et colporte la vieille hantise
du communisme.

Silvio Berlusconi a transformé ces
élections en plébiscite sur sa propre
personne. Vous parlez à ce propos
de «guerre civile simulée».
Oui, Berlusconi a fait de l’invective
une de ses armes favorites pour
mobiliser son camp. Romano Prodi
n’a pas répondu et c’est sans doute
un problème. Il a préféré une straté-

L’Italie est un pays de particularis-
mes. La nouvelle fracture apparue
au terme de ces législatives risque-t-
elle de les envenimer davantage? Ou
ce pays apprendra-t-il
à vivre une fois encore
avec ses différences?
Le climat de «guerre
civile simulée» est une
constante italienne, lié
à la faiblesse de l’État, à
l’interrogation perma-
nente des Italiens sur la
nation, sur la difficulté
du caractère récent des
pratiques démocratiques. C’est un
travail de longue haleine. Après le
fascisme, la résistance contre le fas-
cisme, les années de plomb, nous ne
sommes pas dans un affrontement
physique violent, mais dans un
système de «guerre civile simulée», je
le répète. Il révèle un certain nombre
de particularités politico-culturelles
de ce pays. Mais il faut aussi souli-
gner que la péninsule avance avec
ses fractures, ses clivages, ses pro-
blèmes structurels souvent non réso-
lus. Souvent en Italie, il n’y a ni vrai
vainqueur ni vrai vaincu. L’Italie est
un pays de synthèse des contradic-
toires, un pays des oxymores. La
démocratie chrétienne et le PCI,
l’Église et la laïcité… vivent ensem-
ble. La dialectique politique est très
importante, car il faut trouver des
médiations entre les diversités. Mais
vous comprenez cela très bien en
Belgique.

Ce que vous appelez la «révolution
berlusconienne» a-t-elle vécu?
Non. Premièrement, la personnalisa-
tion en politique restera. Après
Berlusconi et Prodi viendront d’au-
tres leaders. Ensuite, la communica-
tion et la télévision demeureront au
centre du jeu politique. Troisième-
ment, il y a désormais un centre-gau-
che et un centre-droit. Cela restera
aussi. Enfin, il y a la question des
valeurs culturelles. Berlusconi, c’est
l’individualisme, l’entreprise, l’éco-
nomie de marché, l’enrichissement,
l’argent, l’absence parfois de règles…
Il a imprimé ces valeurs dans la poli-
tique, dans la société. La question
aujourd’hui est de savoir ce que va
rétorquer le centre-gauche. Jusqu’où
est-il prêt à aller dans l’économie de
marché? Comment pense-t-il encore
la solidarité, la flexibilité du travail ou
la lutte contre la précarité? Il devra
répondre à ces véritables défis lancés
par la révolution berlusconienne. s

gie qui consistait à apparaître comme
responsable et réconciliateur. Or, en
face, Berlusconi n’est pas mort. S’il a
perdu –c’est la seconde fois qu’il est
battu par Prodi– ce fut de peu.
Aujourd’hui, il va tenter de rester le
leader de l’opposition, une capacité
incontestable chez lui. Il devra pour
cela compter avec les rivalités à
l’intérieur de son camp. Avec toutes
les possibilités de nouveaux jeux au
Sénat, avec les centristes démocra-
tes-chrétiens de l’autre bord, Berlus-
coni se voit obligé de «recompacter»
ses gens pour les mettre dans une
situation d’affrontement avec le cen-
tre-gauche. À mon avis, il va invecti-
ver de plus belle ses adversaires car il
ne s’agit pas de prêter le flanc aux
forces modérées de sa coalition. Elles
pourraient éventuellement tendre la
main au centre-gauche.

À la lumière de l’histoire italienne,
comment comprenez-vous le regain
de santé des démocrates-chrétiens?
Je lis aussi cette élection comme une
magnifique illustration de la perma-
nence, malgré les grandes transfor-
mations, des grandes cultures politi-
ques. Comme par hasard, le centre-
gauche a gagné dans le centre de
l’Italie, dans les terres historiques du
socialisme des XIXe et XXe siècles.
C’est l’héritage d’un communisme
qui, s’il n’existe plus, a marqué pro-
fondément de son empreinte l’Émilie
Romagne, la Toscane, l’Ombrie. De
l’autre côté, on retrouve l’héritage
démocrate-chrétien avec cette idée
de la conciliation, de la médiation, où
l’on accepte l’économie de marché
tout en réclamant de la protection
sociale et des valeurs chrétiennes.
C’est vrai au centre-droit ou au
centre-gauche. On ne peut pas tirer
comme cela un trait sur cinquante ou
soixante ans d’une vie politique
marquée par des partis de masse.
L’Italie se retrouve ainsi dans une
«guerre civile simulée», en partie
voulue par Berlusconi, mais aussi
dans une recherche de la concilia-
tion, du centre, de la modération. 

Y a-t-il un tournant par rapport à ce
qui fut amorcé par Mani Pulite
–l’Opération mains propres– dans
les années nonante?
La victoire du centre-gauche signifie
qu’il fera attention à ces questions. Il
sait désormais qu’il doit être honnête
et transparent. S’il veut gouverner
pendant cinq ans et gagner les pro-
chaines élections, il devra convaincre
économiquement, apaiser le pays et
démontrer son honnêteté.

certes gagné à la Chambre des dépu-
tés, mais seulement de justesse au
Sénat. Prodi s’attendait à une victoire
plus nette. Un certain nombre de
décisions économiques, sociales et
même sociétales devront être prises
en tenant compte d’une opposition
prête en permanence à tenir tête.

Faut-il ou non augmenter la fiscalité?
Faut-il ou non supprimer la loi Biagi
sur la flexibilité du travail?… Ces
questions vont tout de suite réactiver
les clivages de la campagne électo-
rale.

Avec, disent certains analystes
politiques, un risque majeur du
côté de Refondation communiste…

Pour l’heure, on peut 

estimer que l’opposition 

de Refondation communiste 

sera constructive.

L’Italie est un pays de synthèse 

des contradictoires, 

un pays des oxymores.

Marc Lazar est l’auteur de
l’Italie à la dérive, Éditions
Perrin, 2006.

Berlusconi a failli l’emporter, grâce à une campagne barnumesque. Malgré un bilan écono-
mique catastrophique.
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Israël/Palestine: un roman –un rêve?– 
pour éviter la polarisation

Et s’ils étaient frères? 
Un entretien de Roby Spiegel

Propos recueillis par Olivier Swingedau

U
n roman-parabole a secoué
la Foire du Livre de Bruxel-
les… et le cocotier, depuis
longtemps stérile, du con-

flit israélo-palestinien. Avec pour
seule arme la plume à la main, deux
hommes ont conçu l’inconcevable:
un récit à la fois littéraire et politique
qui décrirait, sans pathos ni vacuité,
une simple amitié entre deux
hommes que tout sépare. Que tout
DOIT séparer? Rencontre avec un
des auteurs.

«Ce livre est un roman, une fiction;
basée en partie sur des faits réels,
certes, mais avec à la base le refus de
perdre pied dans la haine, quel que
soit le camp dont elle provient». Roby
Spiegel, coauteur avec Raphaël Jeru-
salmy de cette parabole politique-
ment incorrecte, insiste d’emblée sur
le fait qu’on ne saurait trouver dans
cet ouvrage… ce qu’aucun expert n’a
réussi à débusquer: une «solution»,
même partielle, au fratricide conflit
israélo-palestinien.

Pas juste une belle
histoire!

«Et si... nous étions frères», paru aux
éditions Labor, étonne par son ton
apaisé en ces temps de polarisation
politique et d’outrance verbale, voire
d’intolérance. Le «pitch», comme on
dit aujourd’hui, est très fédérateur. 

Arnon, un Israélien, et Samir, un
Palestinien, voient leur avenir bascu-
ler une certaine nuit de 1948, nais-

sance d’un État, honni par les uns,
adulé par les autres. Leur parcours,
de la méfiance envers «l’autre» à
l’amitié, en passant par un simple
respect mêlé de tolérance (ce qui est
déjà satisfaisant, en l’occurrence)
donnera naissance à la paix pour les
deux peuples. Après avoir traversé
les malentendus de l’Histoire, après
avoir vu mourir les occasions de
construire la paix mais aussi de pau-
vres gens dont le seul défaut était
«d’être là où il ne fallait pas», Arnon
et Samir changeront-ils ce sinistre
«cours des choses»? 

On l’aura compris: pas d’interpréta-
tion politique ici, pas un de ces sem-
piternels positionnements, mais un
roman. Un simple roman, pas «cousu
de fil blanc», tant les nuances sont
nombreuses et les responsabilités
distribuées équitablement! À la lec-
ture, on constate que Roby Spiegel
préfère la fraternité à la haine, s’étant
dégagé des diverses orthodoxies qui
tiennent souvent lieu de prêt-à-porter
idéologique dans cette partie du
monde. Un autre son de cloche.

Votre livre est un roman, pas un
pamphlet. De votre propre plume, il
ne s’agit pas d’une «théorie» visant à
régler une fois pour toutes un conflit
qui échappe de plus en plus à l’en-
tendement. Car ce genre d’écrit ne
pourrait pas avoir de portée poli-
tique: la paix au Moyen-Orient, c’est
la vie sur Pluton, non?

Roby Spiegel: Comme vous dites, ce
n’est pas notre propos! Mais atten-

tion, ce roman n’est pas un roman à
l’eau de rose: on y aborde à profusion
l’extrémisme et le dogmatisme. Si le
mouvement des Frères Musulmans
joue un rôle important dans le déve-
loppement du récit et si l’on aborde
l’intransigeance de certains leaders
palestiniens, nous pointons aussi
l’étroitesse d’esprit d’autres hommes
politiques israéliens.

La première moitié de ce roman
évoque au fond la rencontre de
deux surdités?
Mais l’histoire israélo-palestinienne
est jalonnée de rendez-vous ratés!
J’aime dire que ces deux peuples
n’ont jamais manqué l’occasion… de
manquer l’occasion. Des passions
partagées menant à une sorte de
compréhension mutuelle, ce n’est pas
utopique! Bien sûr, l’actualité (la
reprise des attentats et la récente
victoire du Hamas) n’est pas encore
propice pour un tournant décisif et
un changement de mentalités, mais
notre volonté reste de démontrer
avec des exemples réels qu’une fois
les faits historiques et les mentalités
surpassés, une solution tout simple-
ment humaine est envisageable. Et
viable. Je ne pourrais en dire plus
sans dévoiler l’aboutissement du
roman! Un roman, j’insiste bien…

Palestinien/Juif: vous évitez donc
cette incessante polarisation et
vous ne proposez pas de «recette»
toute faite. S’accepter comme de
simples êtres humains, avec leurs
passions, qualités et défauts, sans

haine: c’est ce qui
bloque, en Israël?

Mettre face à face des
hommes dont le seul
dénominateur commun
est le conflit qui les op-
pose ne fera jamais bou-
ger les choses. Ils se bra-
quent et campent sur
leurs positions, au nom
de leurs douleurs et
frustrations (légitimes!) liées aux
années de guerre.

Par contre, s’ils finissent par com-
prendre que «l’autre» n’est pas si éloi-
gné que cela et qu’ils ont des préoc-
cupations en commun, s’ouvre une
nouvelle voie: celle du rapproche-
ment, de l’empathie. Et, un peu
comme vous vous liez d’amitié avec
quelqu’un qui partage votre «hobby»,
une certaine antipathie de façade
cède la place ensuite à un partage
basé sur des goûts communs. Repar-
tir de zéro, en quelque sorte, sans les
préjugés habituels!

Vous êtes vous-même belge, actif
dans la mode, l’agroalimentaire, l’in-
formatique, et vous jouez un rôle
important dans la communauté juive
de Belgique et habitué des cercles
politiques en général. Auriez-vous
pensé, ou simplement pu, écrire un
tel ouvrage fédérateur sans cette vie
très active?

L’idée de ce livre est présente dans
mon esprit depuis plus de trente-cinq
ans. J’avais alors seize ans et m’inté-
ressais déjà fortement à l’histoire de
cette région. Un certain événement,
dévoilé dans le livre, se produisit à ce
moment-là, en 1970 et selon moi, les
Israéliens ont alors raté le rendez-
vous de l’Histoire. C’est précisément
cette erreur que ne commettra pas
Arnon dans le roman et qui changera
complètement la donne dans la
région.

Bref, quand je disais que notre his-
toire est une succession de rendez-
vous ratés, c’est pour que ce roman

vienne «rectifier» en quelque sorte…
ce qui ne s’est pas correctement
déroulé!

Et c’est reconnaître implicitement
une part de responsabilité israé-
lienne dans cette surdité. Le temps
semble également jouer un grand
rôle dans ce roman. Vous êtes,
comme vos personnages, collection-
neur de montres anciennes: le
temps, c’est l’ennemi du Proche-
Orient?

C’est une bonne conclusion! Il serait
intéressant, dans cette interview, de
citer deux passages du roman qui
répondent à cette interrogation: «Le
temps que marque cette montre n’est

pas indiqué sur son ca-
dran. Il figure sur le boî-
tier, telle une prophétie
en effet. Une montre
fabriquée par un Arabe
et un Juif ne compte pas
les minutes. Elle compte
les siècles. Elle peut être
un signe de paix. Ou
bien…». Mais aussi:
«Une montre est aussi un

mécanisme. Elle marque pourtant la
chose la plus abstraite qui soit: le
temps. Elle rend le temps réel, tan-
gible, par un procédé artificiel simple
fait de rouages. Mais elle ne le
contrôle pas. Elle ne peut ni faire
avancer ni faire reculer le cours du
temps. Seulement en marquer le
progrès. Comme notre amitié».

Un beau roman, en tout cas, sans
parti pris, qui prône le rapproche-
ment de deux communautés dont le
monde entier ne veut voir que les
différences et les oppositions. Il nous
dévoile en même temps nombre de
détails croustillants guère à l’avan-
tage des protagonistes! s

«Nos deux peuples 

n’ont jamais 

manqué l’occasion… 

de manquer l’occasion!».

Roby Spiegel et Raphaël
Jerusalmy, Et si... nous
étions frères - Préface d’En-
rico Macias, Grand espace
nord, Labor, 580 pp.
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Au sein même du mouvement palestinien, des luttes fratricides et... des démonstrations de force.
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L’immuable morale catholique

Comme si dieu existait 
JEANNE FAVRET-SAADA
Directeur d’études à l’École Pratique des Hautes Études, 
section des Sciences Religieuses.

D
epuis le XIXe siècle, les
commandements de l’Égli-
se catholique sur la justice
sociale ont changé de fa-

çon considérable, mais ses comman-
dements sur la morale personnelle
–surtout ceux sur la sexualité– sont
demeurés absolument immuables.
Dès lors, il n’est pas étonnant que
tout projet de loi destiné à sanction-
ner une évolution des mœurs ren-
contre son opposition résolue. 

L’invention scientifique et technique
a pourtant suscité des opportunités
nouvelles dont le Magistère a dû tenir
compte. Aussi a-t-il redessiné les
concepts fondamentaux de la théolo-
gie morale. La défense de la «famille»
s’est dilatée en défense de la «vie du
début de la conception jusqu’au tré-
pas naturel». Et les droits de l’Hom-
me sont devenus ceux de la «per-
sonne», elle-même définie en fonc-
tion de «la loi naturelle» – la vraie,
celle que Dieu nous a révélée dans le
Livre de la Genèse. Depuis l’ency-
clique Humanæ Vitæ de 1968, qui
interdisait la contraception chimique,
l’idée de Nature est au cœur de la
théologie morale: c’est en son nom
que l’Église catholique combat toute
loi qui accompagne le mouvement de
libéralisation des mœurs.

La marque propre du pontificat de
Jean-Paul II fut l’inscription de la
question morale au cœur de son ac-
tion: «la nouvelle évangélisation» à
laquelle il exhortait les fidèles consis-
tait, pour l’essentiel, dans une ré-
imposition des valeurs catholiques à
toutes les sociétés humaines, à com-
mencer par l’Europe. Son successeur,
Benoît XVI, vise exactement le même
objectif: préfet de la Congrégation
pour la Doctrine de la Foi sous Jean-
Paul II, c’est Joseph Ratzinger qui a
forgé la plupart des instruments in-
tellectuels de cette reconquête mora-

le de l’Europe, et il s’est employé à les
faire fonctionner à plein rendement
depuis son élection. 

Au contraire de son prédécesseur
polonais, Benoît XVI n’a jamais
nourri la moindre illusion sur la sain-
teté du peuple, sur son aptitude à pré-
server un sens chrétien fondamental,
à résister contre les vents et marées
de la sécularisation. Ratzinger n’a
donc pas attendu 2003 pour enregis-
trer l’«apostasie silencieuse» des peu-
ples d’Europe. Et, pour contrer cet
état de fait, Benoît XVI table ex-
pressément sur deux forces nouvel-
les. 

D’une part, il soutient l’action d’une
minorité active de catholiques – une
«élite créative», dit-il pour faire com-
prendre qu’il exclut les bigots à la

Buttiglione, ceux qui pensent que le
catholicisme a seulement besoin de
s’afficher. Benoît XVI veut des catho-
liques formés et décidés mais qui
soient capables de gagner les
batailles législatives, d’actionner les
leviers des institutions démocra-
tiques au profit de «la loi naturelle». 

D’autre part, le nouveau pape fait
alliance, publiquement, avec des
agnostiques voire des athées décla-
rés, des hommes politiques ou des
intellectuels en vue, avec lesquels il
publie des livres et donne des confé-
rences sur l’état moral de l’Europe. Il
leur demande seulement de partager
trois idées: d’abord son diagnostic
sur l’Europe (qui serait malade d’a-
voir perdu le sentiment de ses racines
chrétiennes); ensuite, son mépris
pour le «relativisme» moral (qui rè-
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Dieu, malgré tout?

Liberté de pensée
avant tout!
CLAUDE ESTIÉVENART

J
acques Duquenne, écrivain ca-
tholique, publie un livre intitulé
Dieu, malgré tout1, dans lequel
sa foi chrétienne cherche un

sens au-delà des dogmes. Cet ou-
vrage se veut une mise au point théo-
logique, hors magistère de l’Église.
Duquenne serait-il donc opposé aux
prescrits canoniques? Il propose en
tout cas une lecture peu orthodoxe
des Évangiles. Mais on n’y trouvera
aucun questionnement sur la perti-
nence d’une vérité révélée. 

Quelques exemples? Le péché origi-
nel? Une invention de saint Augustin
pour justifier l’incarnation divine en
rédemption d’une culpabilité collec-
tive de l’humanité. Ce dogme, af-
firme  Duquenne, a pourtant fait l’ob-
jet de maintes polémiques. Ainsi en
1974, le père Jean-François Six écri-
vait: «On nous a montré en Jésus, un
homme innocent qui paie pour les
autres... Satisfait de ses sentiments
de père offensé, il (Dieu) met les hom-
mes, ses enfants, dans un état d’infé-
riorité par rapport à lui». Par ailleurs,
le Cardinal Ratzinger (Benoît XVI),
dans un opuscule intitulé «Entretien
sur la foi» (1985), concédait à propos
du péché originel, des difficultés pas-
torales et jugeait cette expression
modifiable. Cependant, le dernier
«Catéchisme de l’Église catholique»
(sous l’égide du même Ratzinger)
défend encore ce concept de faute
héréditaire.

Duquenne relève avec honnêteté l’in-
cohérence du discours ecclésial puis-
que la notion de faute persiste dans le
credo actuel. Il affirme avec convic-
tion que le mal, les ratés de la
nature, ne sont pas dus au péché
originel. Fort bien! Mais que faut-il en
déduire? Que ce dogme ne serait

qu’un acte de terrorisme moral? En
l’occurrence, poser la question, ce
n’est pas y répondre!

Le mariage des prêtres? Duquenne
rappelle que Jésus n’a jamais imposé
la chasteté absolue. En tant que Dieu
transmuté en homme, il a dû vivre les
affres de la nature humaine, y com-
pris la sexualité. Sinon où serait le
sens de cette incarnation? Bonne
question pour les effarouchés de la
libido!

Autre question, pourquoi Dieu s’est-il
incarné précisément à l’époque du
divin Auguste? Réponse de l’auteur:
parce que l’homme n’était pas aupa-
ravant assez mûr pour entendre la
parole divine; il fallait la Pax Romana
pour répandre la bonne nouvelle.
Soit! Mais alors, le lecteur trouvera
paradoxal cet argument selon lequel
une paix civile, même relative, susci-
terait une plus grande réceptivité à la
promesse du fils de Dieu d’offrir un
refuge céleste. À l’inverse, il est
piquant de relever que les Juifs,
révoltés contre Rome et vaincus par
les légions de Titus, soient demeurés
imperméables aux espérances chris-
tiques.

Reste encore un problème délicat, la
coexistence du bien et du mal.
Comment Dieu, être parfait, peut-il
tolérer le mal? La réponse de Jacques
Duquenne, au départ de prémices
orthodoxes, débouche sur une vision
anthropocentriste. Satan n’existe
pas; c’est l’homme qui porte en lui la
responsabilité du mal et Dieu, en
créant l’homme à son image, lui a
laissé un pouvoir de décision par l’at-
tribution d’une conscience. Et si
l’homme commet des horreurs, c’est
parce qu’il n’est pas achevé, tout

comme la création de l’univers, et
qu’il doit encore progresser. Rejoi-
gnant Teilhard de Chardin, Du-
quenne expose que l’évolution de
l’humanité débouchera sur sa fusion
avec l’essence divine, et de préciser:
«La création est une histoire en train
de se faire… Et comme Dieu n’est
qu’amour, il ne peut créer un homme
tout fait. Lequel ne serait pas libre.
Aimer, c’est respecter la liberté de
l’autre». La formule est séduisante.
Mais la raison s’interroge: puisque
l’homme est inachevé, fallait-il que
Dieu s’incarnât dans une créature
encore en évolution? Mais bien
entendu! Puisque «Dieu s’est fait
homme pour que l’homme devienne
Dieu». La Parousie signifierait donc
l’identification de l’Homme à Dieu à
la fin des temps. Alors, prenons
patience! Hélas, l’Homme porteur
d’une étincelle divine devra pour-
suivre entre-temps sa pérégrination
vers la perfection, en trébuchant
dans les ornières du mal!

Cet ouvrage n’a d’autre mérite
qu’une lecture actualisée d’un chris-
tianisme vieillissant, car il insiste
avec force sur l’inévitable adaptation
des dogmes aux spéculations moder-
nes. Mais cela ne répond en rien aux
préoccupations de l’agnostique (en-
core moins de l’athée). 

Pour le libre-exaministe stricto sensu,
la lecture de ce livre apportera tout
juste un éclairage intéressant sur le
questionnement d’un intellectuel
soucieux de pérenniser sa foi. Quant
au croyant, il y trouvera peut-être
matière à tâter d’une forme de libre
pensée, à défaut toutefois d’adopter
un véritable libre examen. s

1 Jacques Duquenne,
Dieu, malgré tout,
éditions Stock/Plon,
novembre 2005.

1 Benedetto XVI (Papa
Ratzinger), Marcello
Pera, Senza radici.
Europa, relativismo,
christianesimo, islam, 1a

ed., Italiano, Mondadori,
2004.

2 Benedetto XVI (Papa
Ratzinger) Jurgen
Habermas: Ragione e
fede in dialogo, 1a ed.,
Italiano Economici,
Marsilio, 2005.

L’Église catholique décide quelles sont les «vraies valeurs» pour l’humanité entière...
L’artiste Daniel Dewaële travaille sur les éléments qui limitent l’accès, l’espace, orientent le comportement des
individus. «Van, tot, naar, langs...», 1977-1978 (détail). Exposition Picto’s - Iselp.
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Paul II, n’est pas le champion des
droits de l’Homme, mais celui des
droits de la «personne», de la créa-
ture humaine telle que Dieu l’a
voulue.)

De là, un changement important
dans les argumentations magisté-
rielles: la «droite raison» y occupe
une place prépondérante. La justifi-
cation proprement religieuse n’appa-
raît souvent qu’en fin de réflexion,
comme un supplément d’âme offert
aux derniers catholiques. Un supplé-
ment qui a cette particularité d’être
facile à désolidariser d’un raisonne-
ment offert à tous ceux qui acceptent
de vivre quasi Deus daretur.

Les argumentaires 
font la culbute

En somme, une partie des textes
magistériels continue de s’adresser
exclusivement aux catholiques, mais
une partie seulement. Car les fidèles
doivent désormais s’exercer à penser
avec des non-croyants, c’est-à-dire à
penser sans s’appuyer sur la Révéla-
tion biblique, le Nouveau Testament
et l’enseignement de l’Église. Désor-
mais, ces trois sources, quand elles
sont invoquées, le sont parce qu’elles
«confirment» les exigences de la-loi-
naturelle. Toutefois, ce n’est pas la
doctrine chrétienne qui fait ainsi la
culbute, mais seulement les argu-
mentaires cléricaux. Tout de même,
c’est un sacré renversement.

Prenons, par exemple, les Considéra-
tions à propos des projets de recon-
naissance juridique des unions entre
personnes homosexuelles. Ce texte,
de juillet 2003, vient de la Congréga-
tion pour la Doctrine de la Foi, mais il
a valeur pontificale: Jean-Paul II lui a
donné son appui officiel, et cette
information est portée à la fin du
document. 

Ces Considérations… voudraient ras-
sembler la doctrine existante sur le
sujet (le mariage hétérosexuel, les
unions homosexuelles), et fournir un
argumentaire de combat aux épisco-
pats nationaux qui pourraient se
trouver confrontés, dans leur pays, à
des projets de loi favorables aux
unions homosexuelles. La fin de l’in-
troduction annonce le nouveau cours
politique de l’Église: «Comme il s’agit
d’une matière qui concerne la loi
morale naturelle, ces argumentations
ne sont pas proposées seulement aux
croyants, mais aussi à tous ceux qui
sont engagés dans la promotion et

gnerait en maître sur les consciences
de nos contemporains); et enfin, sa
propre conviction selon laquelle
existe une «loi naturelle», antérieure
et supérieure aux lois humaines.
Récemment, cette coopération affi-
chée avec des non-croyants a donné
lieu à des publications communes de
Ratzinger-Benoît XVI: en 2004 avec
Marcello Pera1, le président du Sénat
italien; et en 2005 avec le philosophe
allemand Jürgen Habermas2. 

Quasi Deus daretur
Depuis quelques années, en effet,
Joseph Ratzinger-Benoît XVI a déve-
loppé une nouvelle stratégie politique
pour le catholicisme. L’Église doit
proposer à tous les critiques de la
modernité de concourir avec elle au
réarmement moral de l’Europe en
s’appuyant sur une même idée: agis-
sons en toutes circonstances «com-
me si Dieu existait, quasi Deus dare-
tur». Voilà un pape qui ne demande
plus à ses contemporains de croire ni
en Dieu ni dans le Christ – il est trop
tard et ils sont trop faibles, dit-il. Il
demande seulement qu’ils se confor-
ment à la morale que Dieu ordonne-
rait, s’il existait. 

Cette morale «fondamentale» serait
commune aux hommes de tous les
temps et de tous les peuples, à la con-
dition qu’ils soient au minimum
agnostiques, et qu’ils admettent à
titre d’hypothèse la notion d’un Créa-
teur. Ceux-là (les croyants et les
agnostiques) sont capables de poser
l’existence d’une loi transcendante à
toute autre, «la-loi-naturelle», et d’en
explorer les exigences avec l’aide de
la seule raison – enfin, de «la droite
raison», pas l’autre. 

Grâce à quoi les affrontements poli-
tiques sur la morale changent de
nature, car ils n’opposent plus les
catholiques (et eux seuls) à des en-
sembles de non-catholiques: l’ère des
croisades est définitivement close.
Les adversaires ne s’identifient plus
selon leur religion ou leur refus de
cette religion, voire de toute religion.
Chaque camp se définit par son
«anthropologie»: celle, «rationnelle»,
qui développe les conséquences du
principe «comme si Dieu existait»; et
celle du «relativisme», qui «ne recon-
naît rien comme définitif», qui «insti-
tue le soi en mesure ultime – le soi
avec ses désirs», ce qui l’amène à
mépriser les droits imprescriptibles
de la «personne». (Attention, le ca-
tholicisme, y compris celui de Jean-

dans la défense du bien commun de
la société».

La partie centrale de ces Considéra-
tions… s’intitule: «Argumentations
rationnelles contre la reconnaissance
juridique des unions homosexuel-
les». Elle déroule des arguments are-
ligieux sur plusieurs axes: «l’ordre
relatif à la droite raison», «l’ordre bio-
logique et anthropologique», «l’ordre
social», «l’ordre juridique». Ces nom-
breuses objections à l’égalité des
mariages sont connues. La grande
nouveauté, c’est qu’on trouve dans
ces listes la totalité des arguments
conservateurs ou réactionnaires,
mais aucun argument bigot, ou
presque.

Les catholiques 
en politique 

Reste qu’il faut dire en clair aux
catholiques comment ils doivent agir.
Certains d’entre eux, en effet, pour-
raient se laisser entamer par les argu-
ments du «relativisme» ou par la con-
fusion générale entre les droits de
l’Homme et ceux de la «personne», et
appuyer, sans réfléchir, des projets de
loi immoraux. Une note doctrinale de
2002, sur «l’engagement» et le «com-
portement des catholiques dans la vie
politique», elle aussi rédigée par
Joseph Ratzinger, met les points sur
les i.

Publiée, nous dit-on, à l’occasion de
la fête du «Christ-Roi de l’Univers», la
Note est adressée «aux évêques et
aux fidèles». Elle prescrit à tous les
catholiques, et en particulier aux par-
lementaires, aux élus locaux et aux
citoyens influents sur l’opinion pu-
blique, un engagement direct et
ferme dans les batailles législatives
qui concernent la «morale naturelle».
Les projets de loi susceptibles de per-
mettre ou de faciliter des «attentats
contre la vie humaine» ou contre la
famille doivent être combattus par
tous les moyens démocratiques, mais
avec une énergie «incisive». Si la loi
est votée, il faut sans relâche s’occu-
per de la faire abroger ou d’en
réduire la portée. Les catholiques
–tous les catholiques– n’ont de choix
qu’entre des politiques compatibles
avec la foi et la loi morale naturelle.
La Note insiste sur «les principes
moraux qui n’admettent pas de déro-
gations, d’exceptions ou de compro-
mis»; sur «les exigences éthiques fon-
damentales», auxquelles il est «im-
possible de renoncer» (l’expression
est soulignée); sur «l’essence de l’or-

Ce texte a d’abord été écrit
pour la Journée d’études
«Actualité de la laïcité: de la
mémoire à l’historicité», qui
s’est tenue le 25 novembre
2005 à l’École Normale
Supérieure de Paris. Il a été
publié pour la première fois
dans Vacarme (n°35, prin-
temps 2006, pages 106-108,
www.vacarme.org).

Lire

Jeu de cache-cache
«Qui fait peur à Virginia Woolf?...
élémentaire mon cher Lupin est un
petit divertissement littéraire de
Gabriel Thoveron, professeur émé-
rite de l’ULB (et aussi membre du
comité de rédaction d’Espace de
Libertés). Brouillard londo-
nien, de mystérieux person-
nages (des terroristes?), un
trésor caché en France: voilà
planté le décor de ce divertis-
sement où se mélangent les
«vrais gens» (la romancière
Virginia Woolf, son amie Vita
Sackville-West) et des héros
de roman (Sherlock Holmes,
Arsène Lupin, le Mouron
Rouge…) mais aussi un mys-
térieux M (le maudit ou le patron de
007?). Où est le vrai, qu’est-ce qui est
faux? Difficile sinon impossible,
sauf à se trouver quelques repères,
pour qui connaît un peu la Norman-
die, comme le Clos-Lupin à Étretat
(dans la rue Guy de Maupassant), la
maison de Maurice Leblanc, Varen-
geville, son église, son cimetière, le
fascinant Bois des Moustiers. Mais
tout finira bien dans un délire d’ima-
gination! Intéressantes, les notes
explicatives et érudites à chaque fin
de chapitre.

Le Grand Miroir, 15 €.

L’art dans le 
Nord-Pas-de-Calais
Région très proche de la Belgique et
souvent traversée par nos conci-
toyens, le Nord-Pas-de-Calais recèle
quelques pépites comme la cité anti-
que de Bavay, la cathédrale d’A-
miens, le Musée Matisse, mais aussi
de la peinture flamande et les toutes
récentes maisons folies de Lille
2004: toute une richesse mise
en évidence par un superbe
petit guide (déjà paru entre au-
tres: Paris) destiné à un double
public: vous et moi mais aussi
les jeunes et leurs enseignants.
L’auteure, Nadeije Laneyrie-
Dagen, y apporte le regard des
artistes, comme Vincent Barré,
Serge Lutens, Alain Fleischer,
Eugène Dodeigne, Carolyn Carlson.
Superbement illustré, très didac-
tique mais pas trop. 

M. M.
Gallimard.

dre moral», enfin, que mettraient en
cause l’avortement, l’euthanasie…
(C’est au nom de cette Note que plu-
sieurs évêques américains ont voulu
interdire l’accès à la communion aux
partisans du candidat John Kerry. Et,
lors du très récent Synode des
évêques, Benoît XVI voulait faire
adopter une décision allant dans ce
sens.)

La Note ne manque pas de rappeler
la définition classique de la laïcité
«selon la doctrine chrétienne»: «l’au-
tonomie de la sphère civile et poli-
tique par rapport à la sphère reli-
gieuse et ecclésiale». Mais c’est pour
préciser aussitôt que la «sphère civile
et politique» n’est nullement «auto-
nome par rapport à la morale» (ce
membre de phrase est, lui aussi,
souligné). Voilà qui permet au
Magistère d’aborder le second côté
de la Note, la morale commune à
tous ceux qui se comportent comme
si Dieu existait, et qui leur permet de
s’opposer, ensemble, aux lois anti-
naturelles. 

Donc: au XXe siècle, les catholiques
se battaient au nom du Christ-Roi
pour empêcher le divorce ou l’avorte-
ment; maintenant, ils se battent au
nom de la morale universelle contre
les relativistes. Ce glissement réduit
comme peau de chagrin l’espace de
la laïcité.

La loi naturelle, supé-
rieure à la loi écrite

En effet, la déconfessionnalisation de
l’engagement politique permet à
Ratzinger-Benoît XVI de redessiner
l’espace d’une «laïcité vraie» qui n’est
pas, on s’en doute, le «laïcisme». En
2003, Joseph Ratzinger avait été
invité à donner une conférence
devant le Sénat italien: c’était un
échange de bons procédés avec son
ami Pera qui avait parlé la veille
devant l’université du Latran. Tous
deux traitaient du même sujet: la
maladie spirituelle d’une Europe
oublieuse de ses racines chrétiennes.
Dans son allocution, Ratzinger indi-
que la bonne, la seule thérapie pour
guérir l’Europe: le retour à la loi na-
turelle, à cette loi qui est antérieure et
supérieure à toute loi écrite. 

Et voilà que ce théologien, d’ordi-
naire si soucieux de concision,
martèle, jusqu’à l’obsession, la même
idée, sans doute pour bien se faire
comprendre des sénateurs, garants
juridiques de la République italienne:

l «La dignité humaine et les droits
humains sont des valeurs incondi-
tionnelles qui précèdent toute juri-
diction d’État».

l «Ces droits fondamentaux n’ont pas
été créés par le législateur, ni
conférés aux citoyens: ils existent
de par leur droit propre, ils doivent
être toujours respectés par le légis-
lateur, ils lui sont donnés comme
supérieurs à toute loi». 

l «Cette validité de la dignité hu-
maine, antérieure à toute loi, à tout
agir politique, et à toute décision
politique, renvoie en définitive au
Créateur: Lui seul peut garantir
des valeurs fondées sur l’essence
de l’homme, des valeurs intan-
gibles».

l «Seules des valeurs non manipu-
lables par qui que ce soit sont la
garantie véritable de notre liberté
et de la grandeur humaine».

Ce n’est pas la première fois qu’un
prélat, voire un pontife, tient des
propos qui relativisent la fameuse
«sphère civile et politique», y compris
devant ses représentants les plus
éminents. Mais avec Ratzinger en
2003, il s’agit de poser un modèle
général, celui d’un discours sur les
«valeurs universelles», susceptible
d’en engendrer quantité d’autres sur
des «valeurs» spécifiques. On nous
dira, par exemple, que l’État doit
protéger la famille hétérosexuelle
parce qu’elle est antérieure à la créa-
tion de l’État, qu’elle lui est supé-
rieure en dignité, que Dieu l’a créée
en même temps que l’essence de
l’homme. Ou encore comme c’est le
cas en Espagne: que l’État doit garan-
tir le catéchisme obligatoire à l’école
publique parce que les parents le
veulent, et que la famille… 

En somme, l’Église catholique décide
quelles sont les «vraies valeurs»; et
elle le décide pour l’humanité entière
(en les disant «universelles»). Elle
désigne au politique sa place, relative
et médiocre; et aux citoyens leur
devoir, soutenir ses décrets et rece-
voir ses leçons. Malgré l’audace de
cette nouvelle alliance avec les
agnostiques, on peut supposer qu’ils
ne se contenteront pas longtemps de
jouer les forces d’appoint. Les politi-
ciens néoconservateurs instrumenta-
lisent déjà sa caution sans état d’âme,
et l’on espère que les intellectuels
finiront par prendre leurs distances.
Faute de quoi Jürgen Habermas, par
exemple, devrait renoncer à l’ambi-
guïté et n’être plus un chien de garde
de la papauté. s
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c u l t u r e

CHRISTOPHE LOIR

L
es expositions comparatives
entre l’œuvre de deux artis-
tes sont à la mode: Cézanne-
Pisarro au Musée d’Orsay à

Paris, Rembrandt-Caravaggio au Van
Gogh Museum à Amsterdam1 et, à
Bruxelles, Rops-Munch.

En effet, jusqu’au 22 juin, le musée
Charlier accueille une exposition
confrontant des œuvres de l’artiste
belge Félicien Rops avec celles du
Norvégien Edvard Munch. Sponso-
risée par la Transpetrol Foundation,
l’exposition –qui se tiendra ensuite
en Corée du Sud et en Norvège–
réunit une centaine de gravures et de
dessins issus de collections privées.
Les œuvres ont été sélectionnées
autour du thème de l’image de la
femme. On y retrouve notamment
des tirages d’œuvres bien connues:
«Pornocratès» ou les séries «Les Sa-
taniques» et «Les Diaboliques» de F.
Rops ainsi que «Madonna, Puberty»
ou «Jealousy» de Munch. En com-
plément, le premier étage du musée
Charlier présente «Un autre Félicien
Rops» avec quelques œuvres de
jeunesse, notamment des paysages.

Plus d’une génération séparent Féli-
cien Rops (1833-1898) d’Edvard
Munch (1863-1944). Les points com-
muns entre ces deux artistes ne sont
pas aisés à établir. Un des auteurs du
catalogue de l’exposition, Rachel
Esner, le reconnaît sans ambages:
«En fait, Rops et Munch n’ont rien en
commun. Ils ne sont pas de la même
génération et ils ont une personnalité
totalement différente. Ils diffèrent en

outre au niveau de leur nationalité,
de leurs convictions religieuses, de
leur ascendance sociale et de leurs
intérêts artistiques et littéraires» (p.18
du catalogue). Selon l’auteur, c’est «le
même spectre de la femme de cette
fin de siècle» qui donnerait sa légiti-
mité à leur réunion au sein d’une
exposition. Si la femme, comme chez
bien d’autres artistes à travers les
siècles, occupe une part importante
de leur production, il existe pourtant
peu de similitudes entre l’anticonfor-
misme, l’humour, l’érotisme de Rops,
et la solitude, le malaise, l’angoisse
de Munch. Peu convaincante, cette
confrontation ne jette aucun nouvel
éclairage ni sur Rops ni sur Munch.
Elle permet cependant d’apprécier,
dans l’environnement intime d’un
hôtel de maître de la fin du XIXe

siècle, une partie de l’œuvre graphi-
que de deux artistes qui, tout au
moins, ont un point commun: un
grand talent.

L’accrochage est sobre et classique,
ce qui sied à l’environnement du
musée Charlier. Cependant, l’expo-
sition aurait gagné à être accompa-
gnée de plus d’informations: aucun
panneau thématique ni de notice
détaillée ne sont présents. Le visiteur
ne peut compter que sur deux feuil-
les dactylographiées (avec plusieurs
coquilles) reprenant la biographie
des artistes, présentée sous la forme
assez aride d’une liste de dates
mentionnant les événements essen-
tiels de leur vie. Le catalogue, bien
illustré, contient quelques articles
thématiques, mais il ne fournit pas

les notices détaillées des œuvres
exposées.

Notons que lors de notre visite, la
surveillance était assurée par des
policiers en uniforme… Rops, le
libertaire, aurait peu apprécié! s

1 Voir Espace de Libertés
n°342/mai 2006.

Exposition «Rops-Munch:
Man and Woman», Musée
Charlier, avenue des Arts 16,
1000 Bruxelles - info: www.
charliermuseum.be -
Jusqu’au 22 juin, du mardi
au dimanche de 12 à 17 h;
dernier accès à 16 heures.
Lors des «Midis littéraires»
et des «Concerts de Midi», le
musée est accessible seule-
ment à partir de 14 h. Cata-
logue bilingue (français-
néerlandais) ou en anglais
au prix de 30e .

Dans le même ordre d’idées, on retrouve
Rops et Munch (entre autres) dans l’ex-
position «Obsessions» à l’Hôtel de Ville
de Bruxelles et Rops confronté à l’autri-
chien Alfred Kubin au Musée provincial
Félicien Rops à Namur (jusqu’au 18
juin). Érotisme, satanisme et mort au
programme!
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Amadeus, 
ami chemin…
DIDIER CHATELLE

«
La meilleure façon de célébrer
Beethoven, bougonnait un jour,
entre deux coups de bouffarde,
le grand Otto Klemperer, serait

de ne pas jouer sa musique pendant
un an». Et dame, on connaît quelques
mozartophiles pourtant impénitents
qui ne sont pas loin de penser que la
meilleure façon d’honorer le divin
Wolfgang1 serait de ne pas jouer sa
musique pendant au moins une
décennie, ne serait-ce que pour se
donner le pur plaisir des retrou-
vailles… Pensez donc, on avait à
peine eu le temps de se remettre de la
déferlante insensée du bicentenaire
de 1991 que c’est reparti pour un
tour. En mieux ou en pire, c’est selon,
l’anniversairomanie galopante de
notre épique époque a en tout cas fait
de redoutables progrès en quinze
ans. Tant et si bien que les organisa-
teurs de concerts comme les éditeurs
semblent s’être donné le mot pour
gaver littéralement de Mozart le
mélomane qui n’a pourtant jamais
que deux oreilles, quelques centaines
de grammes de matière grise, un
cœur et des journées de vingt-quatre
heures... Sans compter les mille et
trois preuves d’une abyssale vulga-
rité, vous trouverez chez les mar-
chands du temple, des tee-shirts, li-
queurs, parfums, des «cigares Idomé-
née» et d’autres co(rni)chonneries
plus ou moins chocolatées à l’effigie
du musicien).

Quoi qu’il en soit, mozartiens, si vous
n’avez pas succombé à l’overdose,
d’innombrables occasions de vérifier
avec Antoine Blondin que «le monde
est un peu plus habitable depuis que

Mozart y a séjourné» s’offrent encore
à vous.

Et puisque estival rime avec festival,
certains seront peut-être tentés par
un marathon. Auquel cas, une seule
adresse, direction Salzbourg: point
n’était besoin d’être grand clerc pour
s’en douter, le festival se devait de
mettre les petits plats dans les grands
pour fêter l’enfant du pays. Résultat,
comme son nom l’indique, Mozart 22
joue la carte de l’intégralité: d’«Ap-
polo et Hyacinthe» à «Zaïde» ou si
vous préférez du Devoir du premier
commandement d’un gamin archi-
doué de onze ans aux ultimes «Flûte
et Titus», les vingt-deux ouvrages
lyriques seront à l’affiche cet été. Et à
condition de ne pas être allergique
aux mondanités et à l’abri de la
mendicité, ce peut être une manière
de tenter de percer les secrets de ce
que Nietzsche appelait déjà le «génie
gai, enthousiaste, tendre et amou-
reux» de Mozart. Qui sera également
chez lui en Belgique, rassurez-vous,
les festivals de Flandres et de Wallo-
nie seront eux aussi, moins intégrale-
ment sans doute, cela ne veut pas
dire moins intègrement, mozartiens. 

Et puis, dès la rentrée, la Monnaie
prendra le relais, Bernard Foccroulle
ayant choisi d’encadrer sa nouvelle
saison par deux opéras: «L’Enlève-
ment au Sérail» en ouverture, l’iné-
puisable «Flûte enchantée» en ferme-
ture… Quant à ces messieurs de
Bozar Music, s’ils ne perdront pas de
vue que 2006 est aussi une année
Chostakovitch et Marin Marais2, ils

poursuivront toutefois leur célébra-
tion de l’homme de l’année grâce à
des musiciens aussi considérables
que Jos van Immerseel, Leif Ove
Andsnes, sans oublier l’indispen-
sable René Jacobs. En clôture de
l’année, rien ne vous empêche de lire
en apothéose, c’est en effet un Don
Giovanni qu’il nous proposera –il
l’aura rôdé, si j’ose écrire, au Festival
d’Innsbruck– et c’est peu dire qu’on
l’attend avec impatience.

Car, foin de cocoricisme mais nous
sommes quelques-uns à penser que
c’est bel et bien à Jacobs qu’on doit le
premier véritable événement disco-
graphique de l’année. Comme on
pouvait s’y attendre compte tenu de
précédents de tailles –on ne vous fera
pas l’injure de vous rappeler que son
Cosi et ses Nozze, incomparables
dans tous les sens du terme, caraco-
lent au sommet d’une discographie
pourtant pléthorique–, voir ce grand
empêcheur de diriger en rond s’em-
parer de la si mal aimée Clemenza di
Tito fait figure d’aubaine. Car non
content de battre en brèche «Sept
idées fixes (et fausses)»3 sur cet
opéra, il pourrait bien l’avoir sauvé
définitivement de l’oubli. N’en dé-
plaise en effet à l’impératrice Maria-
Luisa qui l’aurait qualifié de «porche-
ria tedesca» ou même à Remy Stric-
ker qui lui trouvait une «odeur de
poussière et de renfermé», entouré
bien sûr de la plus fine équipe qui se
puisse rêver, le chef plaide sa cause
avec ce mélange rarissime d’intelli-
gence et de lucidité, de tendresse et
de profonde humanité. Lisez en véri-
table mozartien, qui a le bon goût de
prendre tous les risques pour rappe-
ler au détour de chaque mesure que
«le bonheur consiste purement et
simplement dans l’imagination...». s

1 Simple clicheton, faut-il
vraiment le préciser, il
n’était pas plus divin
que certain marquis...
Le XXe siècle aura au
moins eu le mérite de
montrer qu’à cent lieues
des clichés précieux et
emperruqués, Mozart
était humain, infini-
ment.

2 Mais qui donc rendra à
Schumann hommage à
la démesure de son
génie?

3 Pour reprendre le titre
d’un article passionné et
passionnant signé
Jacobs lui-même dans le
livret du disque.

Rappelons l’événement
«Mozart à Bruxelles» à la
Bibliothèque royale de Belgi-
que, au Palais de Charles de
Lorraine, place du Musée 1,
1000 Bruxelles. Exposition du
16 juin au 2 juillet, mais aussi
une expositino virtuelle est un
concert (info: cocnert@kbr.be).

Où l’on se souvient tout simplement avec
Antoine Blondin que «llee mmoonnddee eesstt uunn ppeeuu pplluuss
hhaabbiittaabbllee ddeeppuuiiss qquuee MMoozzaarrtt yy aa ssééjjoouurrnnéé»…

W.A.Mozart, La Clemenza
di Tito, avec Marc
Padmore, Alexandra
Pendatchanska, Bernarda
Fink, Freiburger Barockor-
chester, RIAS Kammerchor,
2 SACD Harmonia Mundi
801923.24.

Exposition «Rops-Munch: Man and Woman»

Entre érotisme 
et angoisse

Félicien Rops «Les diaboliques: Le plus bel
amour de Don Juan» et Edvard Munch,
«Puberty».
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