
Espace de Libertés 346/octobre 2006 3

é d i t o r i a l

2 Espace de Libertés 346/octobre 2006

s o m m a i r e
éditorial

Déraison guerrière – Patrice Dartevelle. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 3

dossier - Habiter, se loger
De la crise du logement à la réponse politique – Isabelle Pauthier. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4
Ni mixité, ni cohésion – Mathieu Van Criekingen . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
Les Bruxellois et l’habitat collectif: une histoire complexe – Christophe Loir. . . . . . . . . . . . . . . . 9
Entre assignation et nomadisme – Olivier Swingedau . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
Un conformisme généralisé – Pierre Loze. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12
Cuisines et dépendances – Emmanuelle Dubuisson. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 14

europe
Brèches et failles de la Forteresse Europe – Pascal Martin  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16
Comment sortir de l’impasse? – Paul Magnette . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18

monde
Mythe et réalité du croissant chiite – Pierre Vanrie . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20

enseignement
Prof de philo et prof de gym: même combat – Baudouin Decharneux et Xavier Pousseur. . . . . . . . 22

idées
La souffrance d’écrire – L’entretien de Jean Sloover avec Bernard Lahire. . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24
Transmettre la mémoire des femmes – Anne Morelli . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
La subjectivité comme réelle objectivité – Julien Dohet. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27
Philosopher pour le plaisir – Mireille Andries . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28

culture
La défaite en chantant – Sophie Creuz . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29
Cinémathèque - Les paroles s’envolent, les images aussi – Vera Kotaji . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30

agenda . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31

En couverture: © MC. Notre
dossier Habiter, se loger,
pages 4 et suivantes.

Les enjeux énergétiques de la planète sont cruciaux. L’ère pétrolière

touche-t-elle à sa fin? Les énergies constituent-elles une monnaie

d’échange, représentant un pactole financier pour les États qui en 

possèdent et une dépendance  magistrale pour ceux qui n’en ont pas,

comme les États européens...? Le pétrole mène-t-il le monde et pour

combien de temps encore? Des tentatives de réponses avec des 

spécialistes tels que Jacques Rifflet, Joan Condijts… et un entretien de

Jean Sloover avec Jean-Pierre Pauwels.

Déraison guerrière
PATRICE DARTEVELLE
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Notre prochain dossier: Géopolitique de l’énergie

Plutôt que d’obéir à une rationalité, par exemple de type
Clausewitz, bien des guerres ne sont que des manifestations
quasi cathartiques des passions de chacun, au-delà de toute
raison, voire clairement contre-productives.

La récente guerre entre Israël et le Hezbollah au Liban est
une nouvelle illustration d’un état d’esprit dangereux qui
suscite des guerres disproportionnées.

Il n’y a pas grand doute sur l’étincelle qui a provoqué les
combats. On peut suivre sur ce point l’ancien ministre alle-
mand des Affaires étrangères, Joschka Fischer. Quand des
radicaux palestiniens et le Hezbollah ont vu que le Hamas de
l’intérieur allait souscrire à ce que proposaient les hommes
politiques palestiniens emprisonnés par Israël, c’est-à-dire la
reconnaissance d’un État d’Israël dans ses limites d’avant
1967, ils ont lancé des incursions en Israël et fait prisonniers
quelques soldats1. Ils espéraient susciter un réflexe milita-
riste pavlovien de la part des responsables israéliens et n’ont
pas été déçus. Avec l’indépendance d’esprit qui caractérise le
taureau quant on agite la muleta, l’armée israélienne a foncé
tête baissée avec le consternant résultat que l’on sait. Après
un mois de combat, près de mille Libanais tués, près d’un
million de réfugiés, quelques milliards d’euros de dégâts, un
peu moins de cent morts israéliens, le Hezbollah a fait passer
ses tirs de roquette d’une moyenne quotidienne de 90 à
1692. Et l’Iran n’a eu quà tirer les marrons de ce triste feu.

Politiquement, les discussions ont repris là où elles en
étaient en juin à propos d’un gouvernement bipartite en
Palestine et de la reconnaissance du principe de l’État d’Is-
raël.

Piètre bilan s’il en est et auquel on est arrivé à force de nier
deux vérités.

L’impasse du «terrorisme»
Israéliens et Américains veulent nous bourrer le crâne avec
le concept de «terrorisme». On a toujours su ce qu’il avait
d’inventé3 mais on pouvait peut-être croire que cela n’échap-
pait pas à ceux qui agitaient l’épouvantail. Le vrai cynisme
politique est en réalité rare: Bush et Olmert croient ce qu’ils
disent.

Mais le financier George Soros a raison quand il dénonce la
faiblesse et les inconvénients du concept de «guerre contre le
terrorisme»: «il empêche de reconnaître l’autre [et] repose
sur une vision de deux mondes bien séparés, “eux” et “nous”
dans laquelle on imagine que ‘notre action’ n’a pas de consé-
quence sur “leur” conduite». Enfin on met dans le même sac
des groupes très différents: «ni le Hamas, ni le Hezbollah ne
peuvent être traités comme des cibles à détruire, ces orga-
nisations s’enracinant profondément dans la société»4.

Quand Israël qualifie ceux qui l’attaquent  de «terroristes», il
s’empêche de réfléchir à la nature du problème, à moins qu’il
ne veuille tout simplement pas le résoudre.

S’insérer au Moyen-Orient
La vraie difficulté est qu’Israël et les Israéliens sont implan-
tés par la force dans un contexte qui n’a pas à assumer le

poids de cette insertion.

L’ONU a autorisé en 1948 la création d’un État dominé par
les Juifs, mais c’est dans des frontières très étroites et sans
donner l’autorisation d’en chasser quiconque. Il est vrai que
cela n’a pas empêché les États arabes voisins de l’attaquer
immédiatement.

Les cas historiques où une population s’est implantée dans
une région qui n’était pas la sienne précédemment sont
légion et tous les cas de figure existent: l’échec, la réussite
avec élimination, la bonne intégration, le conflit persistant. Il
n’y a pas là de leçon proprement dite –l’histoire n’en com-
porte pas– mais matière à réflexion sur le schéma dans
lequel on est.

La grande réussite est évidemment la colonisation des Amé-
riques par les Européens mais, pour arriver à ce résultat, il
fallait une suprématie technique et démographique qui,
dans le cas d’Israël, n’existe pas du tout ou pas vraiment.
Quant à l’élimination des Indiens, c’est un fait irréversible
mais certainement pas un modèle à reproduire sur le plan
éthique.

Au nombre des grands échecs, on trouve des «expé-
riences» qui portent sur la région qui nous occupe ou sur
un conflit avec les musulmans. Le Royaume chrétien de
Jérusalem a eu la vie courte, moins de deux siècles, de
1099 à 1291. Les Arabes musulmans traversent le détroit
appelé depuis de Gibraltar en 711. Ils iront jusqu’à
Poitiers, garderont très longtemps l’Espagne. Mais en
1492, c’en est fini de tout État arabe et, en 1609, c’est en
fait toute population subsistante  d’origine musulmane
qui est chassée.

L’implantation des Anglais au XVIIe siècle en Irlande
continue à faire problème et l’issue en est incertaine, ces
deux groupes ne se fusionnant pas sous prétexte de reli-
gion. Les Wisigoths qui avaient conquis l’Espagne seront
plus habiles. Ils sont chrétiens comme la population
conquise hispano-romaine mais ariens, c’est-à-dire héré-
tiques. Pour mieux régner, les rois wisigoths jugent plus
politique de se convertir au catholicisme romain, comme
Clovis auparavant5.

On a donc le choix du modèle. Il suffit d’en être conscient.

Je sais bien que la connaissance de l’histoire est le plus
souvent source d’illusions ou de perversité. Jean Stengers a
bien montré les limites de la connaissance historique6.
Parmi les exemples qu’il cite de référence à l’histoire comme
source d’une incompréhension à comprendre le présent, il
en est un qui concerne la question du Moyen-Orient.

Lors de l’expédition anglo-française de Suez en 1956, il
est avéré que de nombreux dirigeants (Eden, Mollet,
Spaak) ont en tête l’idée que céder à Nasser serait comme
un nouveau Munich. L’émergence du Tiers-Monde leur a
totalement échappé. 

On entend parfois évoquer dans le conflit israélo-palesti-
nien le même traité de Munich. C’est le recours à l’his-
toire comme perversion. s
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ISABELLE PAUTHIER
Historienne et historienne de l’art - Directrice de l’ARAU depuis 1997.

L
a question du logement recouvre de multiples réa-
lités selon qu’on se réfère à l’acquisitif ou au loca-
tif, au logement des familles ou à celui des isolés,
au logement public ou au secteur privé et dépend

du niveau de vie et du statut des candidats locataires ou
propriétaires. Ces diverses réalités entrent en ligne de
compte1.

Le constat relatif à la situation actuelle du logement est
amer. Ce «marché» n’est pas comme les autres car il est
tendu entre ses dimensions sociales (l’habitat) et ses
dimensions économiques (la «loi de l’offre et de la
demande»). Bruxelles est entrée dans une crise profonde

du logement. Cette crise n’est pas seulement une crise
d’offre mais aussi une crise d’accès2. Les revenus moyens
des ménages bruxellois sont les plus bas du pays et les
loyers sont les plus élevés: c’est la quadrature du cercle. 

La crise du logement est attestée par l’Observatoire régio-
nal de l’habitat. D’après son rapport 2005, elle touche en
effet en premier lieu les familles monoparentales, dont le
nombre a augmenté de 56% en vingt ans, et les familles
nombreuses aux faibles revenus. Elle reflète la crise des
revenus et l’explosion des prix des loyers (+ 46% entre
1986 et 2001): 50% des ménages locataires dans les
communes de la première couronne disposent d’un

revenu mensuel inférieur à 1 000 euros, tandis que le loyer
médian est de 412 euros. Plus de la majorité, 54%, des
locataires bruxellois déboursent, pour se loger, une
somme comprise entre 41% et 65% de l’ensemble de leurs
revenus. 10% des ménages les plus pauvres consacrent
jusqu’à 64% de leurs ressources à l’habitat3. Les revenus
de remplacement sont les mêmes dans tout le pays mais
les loyers sont plus élevés dans les grandes villes (et il n’y
a pas de mécanismes correctifs destinés à solvabiliser la
demande). Philippe Defeyt a montré que, sur le long
terme, la charge du logement pour les ménages a
augmenté de plus de 50% en dix ans4. En outre, les reve-
nus des ménages sont de plus en plus instables dans le
temps.

Cette problématique a bien entendu des répercussions
sociales considérables et constitue dans certains cas un
facteur d’exclusion sociale. Elle compromet ainsi la réali-
sation des droits au logement reconnus par la Constitution
et les textes internationaux ratifiés par la Belgique.

Cette compétence régionale est contrariée par les autres
niveaux de pouvoirs: dispersion et juxtaposition des com-
pétences, dilution des responsabilités y afférentes – entre
le niveau fédéral, la Région et les communes. À la
décharge des responsables politiques, il faut noter que le
secteur du logement est des plus complexes car aucune
mesure ne suffirait seule à résoudre la crise actuelle. 

Logement social: de l’inertie à la pénurie
À Bruxelles, le parc immobilier est ancien et ne comporte
que 8% de logements sociaux (38 000 logements gérés par
33 Sociétés immobilières de Service public (SISP) sous
tutelle de la Société du Logement de la Région Bruxelles-
Capitale (SLRB)5). Le secteur du logement social n’est pas
en état d’absorber la demande sociale qui ne cesse de
croître. La précarisation d’une partie de la classe moyenne
risque encore d’accroître la demande. 

Les chiffres sont connus: 29 415 ménages figuraient sur
les listes d’attente au 31 décembre 20056, il faut jusqu’à
dix ans pour obtenir un logement social. Malgré l’accen-

tuation de son rôle social7 et la ratio-
nalisation de la gestion du secteur avec
l’établissement d’un cadastre tech-
nique des logements, la mise en place
de l’inscription multiple, les plans qua-
driennaux d’investissement destinés à
financer la rénovation progressive du
parc après des décennies d’inaction,
les remises en ordre que les récents
scandales en Wallonie n’auront pas
manqué d’entraîner, la pénurie reste le
phénomène le plus marquant.

La secrétaire d’État Françoise Dupuis,
en charge de l’urbanisme, met en
œuvre le «Plan régional pour le loge-
ment» qui comprend la construction de
5 000 logements dont 3 500 sociaux
d’ici 2010 dont elle déclare, à ce jour,
que dix projets sûrs sont en cours pour
un total de 1 300 logements8. Accen-
tués par la période préélectorale, de
nombreux problèmes sont apparus au
moment de passer du plan à la réalité:
difficultés à rassembler les finance-
ments, à mettre en place la formule des
marchés de promotion pressentie
(intégrant conception, construction et
maintenance), à assimiler les aména-
gements entraînés par la crise de
l’énergie qui s’avéreront pourtant
inéluctables, résistance des communes
et des sociétés de logements sociaux à
mettre à disposition leurs réserves
foncières9, manque de dynamisme et
de cohérence entre les différents parte-
naires, etc. Des débats qu’on croyait
enterrés sur la forme architecturale et
l’implantation des projets ont égale-
ment resurgi. Il faudra dépasser l’en-
semble de ces difficultés pour réaliser
l’objectif. 

1 Voir notamment N.
Bernard et C. Mertens
(dir.), Le logement dans
sa multidimensionnalité:
une grande cause régio-
nale, collection Études et
Documents, Ministère de
la Région wallonne,
2005.

2 N. Bernard et W. Van
Mieghem (dir.), La crise
du logement à Bruxelles:
problème d’accès et/ou
de pénurie?, Actes du
colloque organisé à
Bruxelles le 23 avril 2004
par les Facultés universi-
taires Saint-Louis et le
RBDH, Bruxelles, Bruy-
lant, 2005.

3 M.-L. de Keersmaecker,
L’Observatoire des loyers
2005, Observatoire régio-
nal de l’habitat, 2006

4 Ph. Defeyt, Enquête sur
les loyers. L’indice des
prix et la comptabilité
nationale sous-estiment
la hausse des loyers,
Institut pour un Dévelop-
pement durable, 2004.

5 http://www.slrb.irisnet.be
6 «La production des loge-

ments sociaux», publié
dans Art.23, n° 01/02/03,
dossier trimestriel
RBDH, 2006, p. 15.

7 P. Zimmer, «La politique
de l’habitat de la RBC»,
publié dans Courrier
hebdomadaire du CRISP,
n°1746-1747, 2002, p.82.

8 La Libre, 31 août 2006,
p. 34.

9 Les SISP disposent de
519.565 m² de réserves
foncières. Chiffre 2003.
Source: «La production
des logements sociaux»,
op. cit., p. 22.
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La ville, façonnée par les migrations. Et après?

Ni mixité, ni cohésion
MATHIEU VAN CRIEKINGEN
Chargé de recherches FNRS, ULB

A
u cours du XXe siècle, l’urbanisation a principa-
lement progressé par desserrement des popula-
tions et des activités des centres vers les
couronnes périphériques. En Belgique, cette

dynamique de périurbanisation a été particulièrement
prononcée. Elle a une résonance particulière dans le cas
de Bruxelles puisqu’elle implique des migrations inter-
régionales, c’est-à-dire, de la Région de Bruxelles-Capitale
vers des communes de banlieues situées en Flandre ou en
Wallonie. Depuis 2000, la Région de Bruxelles-Capitale
perd annuellement environ 8 000 habitants au profit de
ses banlieues (assimilées ici aux deux Brabant, même si
l’extension des banlieues bruxelloises en déborde aujour-
d’hui largement). Ce solde est quasiment égal à ceux enre-
gistrés au milieu des années 1960, et plus important que
ceux enregistrés au cours des années 1980. La périurbani-
sation bruxelloise ne s’est donc pas tarie, contrairement à
ce que certains discours sur un hypothétique «retour en
ville» pourraient laisser entendre. Au contraire, les classes
moyennes belges, les familles avec enfants en particulier,
continuent de valoriser très nettement le modèle de l’ha-
bitat périurbain, c’est-à-dire la propriété d’une maison
individuelle avec un (grand) jardin, dans un environne-
ment vert et relativement homogène au plan de sa compo-
sition sociale. En termes télévisuels, cela s’appelle avoir
«une brique dans la ventre».

Une dynamique socialement sélective
La périurbanisation est une dynamique migratoire socia-
lement sélective. Elle laisse au centre-ville les ménages
dont les moyens ne permettent pas l’accès à l’«idéal»
périurbain. Depuis les années 1950, la population des
quartiers centraux s’est enrichie de nouveaux ménages,
issus de l’immigration internationale. Ces nouveaux venus
ont alors sauvé la ville centrale d’un abandon massif, alors
que la plupart des ménages belges en ascension sociale
tournaient le dos aux quartiers centraux de la ville. Ces
migrations en provenance de l’étranger ont façonné,
depuis les années 1950, l’émergence d’une ville cosmopo-
lite. À titre d’indicateur grossier, on peut relever que plus
d’un quart de la population de la Région de Bruxelles-
Capitale est aujourd’hui d’une nationalité autre que belge.
Ce chiffre ne tient donc pas compte des personnes qui ont
acquis la nationalité belge. En outre, depuis les années
1990, le bilan migratoire fort positif et croissant entre

Bruxelles et l’étranger (+10 000 personnes environ par
an) explique presqu’à lui seul la hausse du nombre d’ha-
bitants de la Région. Ces nouveaux habitants se répartis-
sent, approximativement, entre un tiers de migrants en
provenance de pays «riches» (la présence, à Bruxelles, de
grandes institutions internationales joue ici un rôle
prépondérant) et deux tiers en provenance de pays
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Les acteurs associatifs dont l’ARAU estiment que la
production quantitativement significative de logements
sociaux est urgente. Elle passe par une meilleure concer-
tation entre les acteurs, la mise à disposition des réserves
foncières par les SISP et une coordination technique plus
efficace entre la SLRB et les SISP. L’ARAU souhaite égale-
ment lever un tabou: celui de la vente des logements
sociaux à leurs occupants, qui devrait être étudiée10.

Polarisation entre bailleur social 
de fait et logements de standing

Face à cette situation de pénurie dans le champ du loge-
ment social, le secteur privé fait bien souvent office de
bailleur social de fait, en tout cas dans la proportion
encore non rénovée du parc immobilier bruxellois. Là
aussi nous sommes confrontés aux risques inhérents aux
faibles revenus des candidats locataires bruxellois.

Un Code du logement qui définit les qualités d’habitabilité
a été adopté. Les pouvoirs publics ont également signifi-
cativement renforcé l’action des Agences immobilières
sociales (AIS), du Fonds du logement11 et de la Société de
Développement de la Région de Bruxelles12. Les AIS sont
agréées et subsidiées par la Région depuis 1998. Elles
réalisent une médiation entre les candidats locataires et
les propriétaires afin de rendre accessible une partie du
parc locatif privé ou public aux ménages à bas revenus,
tout en offrant une garantie de revenus (plafonnés mais
sans risques locatifs) aux propriétaires. Les AIS gèrent
actuellement 1 400 logements. Le Fonds du logement
propose principalement des prêts hypothécaires à taux
réduits et des prêts pour garantie locative. La SDRB
produit et met en vente des logements destinés aux
ménages à revenus moyens en associant le secteur privé à
l’investissement immobilier et en concentrant son action
en priorité dans les quartiers les plus dégradés.

Les contrats de quartiers (40 depuis 1994) jouent un rôle
d’entraînement non négligeable mais la hausse du foncier
repousse les locataires vers des quartiers moins bien reliés
à la ville et moins bien équipés13.

Une proposition d’allocation-loyer figure par ailleurs dans
l’Accord de majorité. Elle consisterait à donner au bailleur
une allocation sur base d’un plafonnement volontaire du
loyer. Cette aide indirecte aux personnes, destinée aux
grandes familles et aux ménages bénéficiaires du revenu
d’intégration, s’accompagnerait d’un encadrement des
loyers perçu comme un risque par le secteur immobi-
lier14.

L’accès à la propriété pour 
les revenus moyens et faibles

Les acteurs de terrain comme l’ARAU constatent une
recrudescence importante de grands projets de construc-
tion de logements neufs du fait du réinvestissement du
secteur privé dans le résidentiel. Cette évolution est liée à
l’augmentation de la demande, au renchérissement des
prix à la vente, à la crise du marché de bureaux et au solde
migrateur positif dont un tiers concerne des populations
étrangères aux revenus élevés. Ces appartements neufs

10 Le droit d’acquisition
des locataires sociaux a
été adopté en Flandre
par le Décret du 15
juillet 2005 modifiant le
Code flamand du loge-
ment. Y. Schreel,
«Région flamande, droit
d’acquisition des loca-
taires sociaux», publié
dans Les Échos du loge-
ment, n° 1, Région
wallonne, mars 2006.

11 http://www.fondsduloge-
ment.be

12 http://www.sdrb.irisnet.
be

13 Voir : «Bruxelles: mixité
sociale en théorie, ségré-
gation en pratique», Les
Cahiers marxistes,
n°211, décembre-janvier
1998-1999 et les études
de M. Van Criekingen,
Institut de Gestion de
l’Environnement et
d’Aménagement du
Territoire - ULB.

14 Détail de la proposition
dans N. Bernard «Allo-
cation-loyer: le point»,
publié dans Les Échos
du logement, Région
wallonne, n°3, août
2006, p. 9-21.

15 Trends tendance, Guide
immobilier, édition 2006,
7 septembre 2006,
chiffres établis pour la
première fois en colla-
boration avec la Direc-
tion générale statistique
du SPF Economie et la
Fédération des Notaires,
sur base du quartile 75,
c’est-à-dire que 75% des
transactions sont
déclarées conclues sous
ce prix.

vendus entre 1 200 et 3 000 euros le m² sont également
destinés à des investisseurs qui spéculent sur les plus
values. Le résultat le plus visible est que la ville se recons-
truit. 

Le secteur immobilier bruxellois a connu deux booms
immobiliers: l’un à la fin des années quatre-vingt et l’autre
depuis la fin des années nonante. Le magazine Trends
Tendance définit le marché immobilier comme «un
marché extrêmement porteur»15, c’est tout dire. La
hausse moyenne des prix du résidentiel pour l’acquisitif à
Bruxelles est de l’ordre de +46% entre 1986 et 2004, avec,
sans doute, une accélération ces deux dernières années.
Trends Tendance évoque une progression sur Bruxelles de
129% pour les maisons d’habitation entre 2000 et 2005,
72% pour les villas avec terrain, 17% pour les maisons de
rapport, 74% pour les appartements, moins 5% pour les
terrains à bâtir en voie de raréfaction. Cette situation
pénalise principalement les primo-acquérants et polarise
les disparités entre les quartiers. Les ménages qui, aupa-
ravant, auraient acheté une fois leur situation familiale
stabilisée, ne peuvent plus aujourd’hui accéder à la
propriété et sont condamnés à supputer un apport de la
génération précédente qui a bénéficié d’une accélération
sans précédent du niveau de vie des Golden Sixties.

Pour les candidats propriétaires dans la Ville-Région, les
logements vendus aujourd’hui autour de 1 000 euros le m²
par la SDRB constituent une planche de salut, à condition
qu’ils entrent dans les conditions de revenus, qu’ils ne
soient pas effrayés par les quartiers populaires et recher-
chent un habitat relativement standardisé. Depuis 1991, la
SDRB a produit plus de 2 000 logements et dépasse
chaque année la barre des 200 logements vendus. Les
ménages acquéreurs venant à 70% de la Région, ils libè-
rent des logements dans le secteur privé pour d’autres
ménages.

Une réponse sociale, 
fiscale et urbanistique

La crise du logement est essentiellement une crise sociale
qui attend des réponses sociales car l’urbanisme ne peut
pas tout.

Il faut raison garder: la majorité des ménages bruxellois
est bien logée. Mais, la crise est réelle pour les ménages à
faibles revenus. Le secteur du logement social est encore
sinistré, le secteur locatif privé et l’accès à la propriété sont
devenus très difficiles. Les quelque 500 logements sociaux
neufs par an constituent un score qui n’est pas négligeable
mais insuffisant pour répondre à la demande sociale. Si
ces problèmes appellent une réponse urbanistique, effi-
cace, concertée et équitable des pouvoirs publics, les
résoudre dans une Région qui compte 22% de chômeurs
relève de l’utopie. Une réponse sociale et fiscale est donc
incontournable. s

ã
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Les Bruxellois 
et l’habitat collectif: 
une histoire complexe
CHRISTOPHE LOIR
FNRS-ULB

S
elon les villes, certaines formes d’habitat se sont
plus ou moins développées au cours de l’Histoire.
À Bruxelles, les habitants, à la sensibilité plutôt
individualiste, ont longtemps été réticents à l’idée

de se loger dans un habitat collectif, c’est-à-dire derrière
une façade unique regroupant de multiples logements. En
témoigne le succès très relatif de trois projets immobiliers
réalisés au cours des XVIIe, XVIIIe et XIXe siècles: la Mai-
son des Ducs de Brabant sur la Grand-Place, l’ensemble
architectural de la place des Martyrs et les immeubles des
boulevards centraux.

Une première: 
la maison des Ducs de Brabant 

En 1695, la reconstruction de nombre de bâtiments
détruits lors du bombardement par les Français offre l’oc-
casion de développer l’habitat collectif, alors peu présent
à Bruxelles. En effet, jusque-là, le paysage urbain bruxel-
lois se caractérisait par une succession de maisons étroites
nettement individualisées par leur pignon gothique ou
baroque. En cette fin de XVIIe siècle, l’essor du classi-
cisme, caractérisé par des proportions imposantes et l’uti-
lisation d’un entablement continu remplaçant le fronton,
imposait un traitement plus monumental des façades. La
solution fut trouvée dans le regroupement de plusieurs
habitations particulières derrière une façade unique.
Plusieurs projets furent réalisés; la maison des Ducs de
Brabant sur le côté Est de la Grand-Place en est l’un des
plus beaux exemples. Derrière une façade monumentale
de dix-huit travées (sans compter la travée supplémen-
taire ajoutée à droite) sont regroupés six maisons. Afin de
limiter l’impact du nombre d’habitations sur l’unité de la
façade, les portes sont jumelées et l’édifice n’est pas
couronné par six pignons démarquant clairement chaque
habitation, mais par un entablement continu et un fronton
courbe. Le programme iconographique est lui aussi unifié:
une série de bustes des anciens ducs de Brabant est placée
tout le long de la façade. 

Ce type de bâtiment qui se distingue des traditions autoch-
tones n’a pu se faire qu’au prix d’importantes pressions du
pouvoir central. Si cette architecture, évoquant celle d’un

palais, sied particulièrement au goût d’un prince, elle
enthousiasme nettement moins les bourgeois, les corpora-
tions et les autorités locales, plus prompts à opter pour
une architecture de type individualiste. Dans une ville
comme Bruxelles, le succès rencontré par cet habitat
collectif reste d’ailleurs très limité. Le prince Maximilien
Emmanuel de Bavière, gouverneur général de nos
provinces, n’a d’ailleurs pas réussi à le diffuser autant qu’il
le souhaitait. Contrairement à ses souhaits, seul un côté de
la Grand-Place présente une façade unique. Ailleurs,
corporations et bourgeois ont réussi à préserver la tradi-
tion de la maison particulière à pignon, décorée par un
programme très individualisé évoquant généralement les
activités des propriétaires.

Une nouvelle étape: la place des Martyrs
Une nouvelle étape est franchie dans l’histoire de l’habitat
collectif bruxellois avec la réalisation, de 1774 à 1776, de
la place Saint-Michel (actuelle place des Martyrs). Cet
ensemble architectural se compose de six blocs d’habitat
collectif répétitif offrant cinquante-six logements. Sur les

La maison des Ducs de Brabant sur la Grand-Place: derrière une façade unique à l’allure
palatiale sont regroupées six maisons. Cet habitat collectif tranche avec les maisons à
pignon très individualisées (à droite), édifiées à la même époque. 
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«pauvres» (Europe de l’Est, Maghreb, Asie, Amérique
latine, etc.). Bien sûr, ces chiffres ignorent les personnes
non officiellement enregistrées, par exemple les deman-
deurs d’asile non régularisés ou une partie du personnel
diplomatique en poste à Bruxelles.

Le portrait très sommairement dressé jusqu’ici des dyna-
miques migratoires qui façonnent et transforment la struc-
ture sociale de l’agglomération a pointé le rôle de la
périurbanisation des classes moyennes et des migrations
internationales. Ces deux seules dynamiques n’épuisent
bien sûr pas la complexité des mouvements de population
dans une grande ville comme Bruxelles. Il faut notamment
compléter le tableau en mentionnant des dynamiques
migratoires associées au phénomène de gentrification.
Par gentrification, j’entends l’ensemble des processus qui
concourent à la réappropriation de quartiers urbains
anciens par différents segments des classes moyennes ou
supérieures, qu’il s’agisse d’un réinvestissement de nature
commerciale (par l’ouverture de boutiques haut de
gamme ou de bars «branchés», par exemple), résidentielle
(par la rénovation de logements anciens ou le recyclage de
bâtiments en lofts, par exemple), culturelle (par l’ouver-
ture de nouvelles infrastructures de loisirs ou l’organisa-
tion d’événements destinés à attirer dans un quartier un
public qui, d’ordinaire, ne le fréquente pas) ou autre. 

Le logement comme facteur 
d’appauvrissement

En termes migratoires, les flux associés à la gentrification
sont surtout significatifs à l’échelle intra-urbaine. D’une
part, les nouveaux venus dans les quartiers «redécou-
verts» sont le plus souvent déjà des urbains, par exemple
de jeunes adultes issus de quartiers aisés qui s’installent,
temporairement ou dans une logique d’investissement à
plus long terme, dans un quartier central de la ville. Les
trajets de «retour en ville», c’est-à-dire, de migrations de la
banlieue vers la ville-centre, sont ici l’exception. D’autre
part, de multiples études de cas dans un grand nombre de
villes occidentales, Bruxelles y compris, ont mis en
lumière la généralisation d’effets de remplacement de
populations par lesquels se met en place une émigration
sélective des populations peu nanties à mesure que la
revalorisation du quartier suit son cours. Ces émigrants
ont alors peu d’alternatives pour chercher un logement
dans des quartiers urbains pas (encore) touchés par la
gentrification, et à y opter pour des logements en mauvais
état, trop petits par rapport à la taille des ménages ou trop
chers. Comme l’illustre une nouvelle fois la dernière
enquête de l’Observatoire des loyers en Région de
Bruxelles-Capitale (2004), le logement est devenu un
facteur d’appauvrissement très significatif à Bruxelles. En
fixant un seuil théorique de (maximum) un quart du
budget du ménage consacré au logement, cette enquête a
en effet révélé que les ménages rangés dans la catégorie
médiane de la distribution des revenus (5e décile) n’ont
désormais plus accès qu’à 21% du marché locatif bruxel-
lois (38% au début des années 1990). Ceux comptant
parmi les 30% les plus pauvres de la Région doivent, eux,
se contenter à présent de 4% du marché, soit une propor-
tion divisée par trois en un peu plus de dix ans. En
pratique, cette situation intenable se concrétise par une
précarisation de plus en plus marquée de nombreux
ménages locataires bruxellois, ceux-ci devant consacrer

au logement une part majeure de leur budget, souvent
supérieure à 40%, et par conséquent couper dans d’autres
dépenses de bases, de santé et d’éducation notamment. 

À l’échelle de l’ensemble de la ville, gentrification et sur-
concentration de la pauvreté progressent donc souvent
main dans la main, affectant des quartiers souvent très
proches les uns des autres. De plus, ces mécanismes de
migrations sélectives, signifiant remplacement et éviction
de populations ou dégradation sur place des conditions de
logement, sont grandement facilités dans des contextes où
les pouvoirs publics n’ont qu’une faible emprise sur la
détermination des coûts du logement. C’est particulière-
ment le cas à Bruxelles. D’une part, la part du logement
social y est extrêmement faible (à peine 8% du parc total
de la Région). D’autre part, la détermination du montant
des loyers est laissée aux «forces du marché» lors de la
conclusion d’un nouveau contrat de bail. Le marché loca-
tif privé y remplit dès lors le rôle de logement social «de
fait», étant le secteur qui loge le plus grand nombre de
ménages à faibles revenus (et répondant aux conditions
théoriques d’accès au logement social), en particulier dans
les quartiers centraux de la ville. 

Fractures
Se pose de manière cruciale, à Bruxelles, la question de
l’encadrement politique des dynamiques de gentrification.
Or, depuis la mise en place de la Région de Bruxelles-Capi-
tale (1989), les autorités publiques ont fait de la «revitali-
sation» des quartiers centraux un adage central de leurs
discours et de leurs actions, notamment via le programme
de «Contrats de quartier». «Revitalisation» laisse à penser
que le centre-ville, aujourd’hui, «manque de vie». J’y lis
plutôt une volonté politique de voir s’y (re)développer un
autre type de vie, propre à une population aisée et active.
Cette option est légitimée par un objectif de rehaussement
de la «mixité sociale», garant d’une meilleure «cohésion
sociale» qui éloignerait le spectre de la «formation de ghet-
tos» (de pauvres). Outre le fait que les effets du mélange
de populations sur la cohésion sont loin d’être univoques
(souvent, il est plutôt question de conflits pour l’appro-
priation d’un territoire), la nature idéologique de l’utilisa-
tion de la notion de «mixité sociale» à Bruxelles (mais pas
seulement) apparaît clairement dès lors que les discours
se font très discrets à son propos lorsqu’il s’agit d’«ouvrir»
les quartiers aisés à des ménages moins nantis. Plutôt, la
promotion du réinvestissement des quartiers centraux est
pensée, dans les politiques urbaines récentes à Bruxelles,
comme dans un très grand nombre de villes occidentales,
comme stratégie jugée la plus souhaitable aux fins de
rehaussement de l’assiette fiscale de la ville, d’améliora-
tion de son image de marque (notamment par le «sauve-
tage» de son patrimoine bâti) et de contrôle social des
groupes marginalisés. Un modèle qui a pourtant sa face
sombre. In fine, plus que de «mixité sociale» et de «cohé-
sion sociale», il est à craindre que ce modèle pousse à
l’augmentation des fractures sociales et spatiales entre les
différents quartiers de la ville. Difficile d’y voir en tout cas
un modèle de développement urbain «durable». s

ã
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Où habitent les personnes démunies? 

Entre assignation 
et nomadisme 
OLIVIER SWINGEDAU

O
ù vivent les pauvres? Leur domicile (s’ils en ont
un) est-il de l’ordre du choix, entièrement libre,
ou bien résigné? L’assignation1 leur est-elle
directement ou indirectement imposée? Un petit

ouvrage, La pauvreté aliénée dans son rapport à l’espace -
Entre assignation et nomadisme se propose de «passer au
crible» le cadre spatio-temporel des personnes démunies.
Puisqu’on ne parle plus des «pauvres»…

Nicolas Bernard est un «spécialiste»! Outre le présent petit
essai, il vient de publier Repenser le droit au logement en
fonction des plus démunis (Bruylant) après J’habite donc
je suis, l’an dernier, chez Labor. Il stigmatise les réponses,
souvent inadéquates, qu’apportent les pouvoirs publics et
le législateur aux problèmes des populations marginali-
sées, notamment en matière de rapport à l’espace. Cet
espace qui se résume trop souvent à une suite de décisions
péremptoires et techniques destinées à expédier plus qu’à
aider. Pour N. Bernard, les lois, par exemple, interviennent
soit trop lentement, soit trop vite en regard du rythme
intrinsèque aux démunis, qui ont quant à eux leur propre
marche cyclique, faite d’un besoin criant de stabilité mais
aussi d’une recherche de liberté totale. 

Loin des yeux…
À cet égard, stigmatise-t-il, la loi semble «courir derrière»
la réalité du terrain en tentant –pathétiquement– de
«boucher les trous» d’un droit à l’habitat gangrené par la
spéculation. Ce qui oblige les revenus les plus faibles à
subir –plus souvent qu’ils n’en profitent, un comble!– les
politiques de revitalisation urbaine. À l’image de la scan-
daleuse expulsion des pauvres des rutilants centres-villes
de Paris, Amsterdam et –surtout– Londres. La triom-
phante gentrification et sa perpétuelle hausse de loyers
poussent nos exclus d’un quartier vers un autre, nette-
ment moins avenant, ou leur assignent au contraire un
logement captif, dans une ségrégation tant sociale que
spatiale. Que leurs besoins évoluent ou non, personne ne
s’en préoccupe. Ils ont des parfois des enfants, ou vivent
en communauté librement choisie: peu importe. Leurs
désirs d’être tout simplement heureux, là où (et quand) ils
veulent, sont tout simplement ignorés: il faut juste enca-
drer techniquement une réalité dérangeante pour les poli-
tiques.

Nicolas Bernard invite les pouvoirs publics à être «plus à
l’écoute» des publics démunis, qu’il appelle les «experts

du vécu», afin d’élaborer un arsenal juridique moins tech-
nocratique et énarquien, en somme. Son analyse est fine:
il est magistral lorsqu’il nous explique la manière dont les
SDF sont «invités» à occuper des logements incommodes,
voire carrément insalubres. Ou quand il nous rappelle que
80% des heureux locataires de logements dits «sociaux»
voudraient revenir… à leur situation antérieure!2

La quantité, mais la qualité?
On reste cependant perplexe vis-à-vis des éléments qui
pourraient permettre ou aboutir à ce changement de
vision de l’espace des pauvres, par les très nombreux et
très compétents intervenants publics. Le nombre de
débats, séminaires, ateliers de travail et autres confé-
rences organisés autour de ces dialectiques d’exclu-
sion/inclusion, gestion de l’espace public, habitat en friche
donne le tournis. Alors que les drames consécutifs à ces
exclusions de fait –ou inclusions de force– et autres
immeubles laissés volontairement à l’abandon poursui-
vent leur petit bonhomme de chemin, sans déranger
grand monde… s

1 Assignation n.f - Cita-
tion devant un juge.
Attribution. Mais
surtout dans le cas qui
nous occupe: assigna-
tion à résidence: Fait
d’imposer à quelqu’un
de résider en un lieu
déterminé. N. Bernard,
La pauvreté aliénée
dans son rapport à l’es-
pace, Éd. Labor, Bruxel-
les, 2006 - PAF: 10 e .

2 Données des Facultés
N-D de la Paix de
Namur.

longs côtés de cette place rectangulaire sont édifiés quatre
blocs d’habitation identiques reproduisant une élévation
assez sobre, représentative de l’architecture néoclassique,
alors très en vogue. Deux façades, identiques, sont élevées
sur les petits côtés. Traitées de manière plus monumentale
(notamment avec l’adjonction d’un fronton), elles
évoquent une architecture palatiale. Bien qu’une seule
porte cochère y soit visible depuis la place, chacune de ces
façades abrite quatre habitations juxtaposées.

Offrant les meilleures commodités pour l’époque, ces
logements pour classes moyennes plutôt aisées, rencon-
trent un certain succès. Cependant, les propriétaires, char-
gés d’élever eux-mêmes leur façade, ont pris quelques
libertés par rapport aux prescriptions très strictes du
cahier des charges très détaillé qu’ils étaient tenus de
respecter scrupuleusement. Ainsi, certaines portes et
cheminées ne sont pas placées symétriquement (comme
l’exigeait le projet initial), brisant le rythme qu’imposait
cette architecture uniforme. Conscientes des
difficultés d’imposer des recommandations
aussi strictes aux Bruxellois, les autorités
communales ne prirent aucune sanction à
l’égard de ces propriétaires.

Les immeubles: un fiasco sur 
les boulevards centraux

Les premiers grands immeubles de rapport à
Bruxelles voient le jour un siècle après la réali-
sation de la place des Martyrs. Dans le cadre du
voûtement de la Senne et de la création des
boulevards centraux, durant les décennies
1860-1880, la Ville de Bruxelles, désirant faire
bâtir au plus vite une partie des parcelles, fait
appel à un entrepreneur parisien: Jean-Baptiste
Mosnier. Celui-ci édifie plusieurs dizaines d’im-
meubles de rapport sur le modèle de ceux des
boulevards parisiens. Ces longs immeubles à
appartements de cinq étages, à la façade en
pierre, tranchent par rapport aux maisons de
deux ou trois travées, à la façade enduite, elles
aussi élevées le long des boulevards bruxellois.
Si ces dernières rencontrent un large succès, il

n’en est pas de même des immeubles de rapport. Le projet
immobilier de Jean-Baptiste Mosnier est un fiasco, ce
dernier est déclaré en faillite et la Ville procède à l’expro-
priation des immeubles.

Quelques années plus tard, en 1894, dans son célèbre
essai Esthétique des villes, le bourgmestre de Bruxelles,
Charles Buls, explique l’échec de Jean-Baptiste Mosnier
par sa méconnaissance des traditions d’habitat des
Bruxellois. Selon lui, «Un heureux trait de notre caractère
national contribue puissamment à ne pas donner à
Bruxelles l’aspect d’un petit Paris […]. Nous n’avons pas,
comme les Parisiens, ni comme les peuples latins, le goût
des grandes casernes divisées en appartements et qui
donnent aux boulevards et aux rues de Paris, un caractère
si uniforme». Il ajoute, à propos de ces constructions, que
«nos compatriotes ne pouvaient se résigner à aller les habi-
ter, et aujourd’hui encore, elles ne sont occupées en grande
partie que par des étrangers, des hôtes de passage que
leurs affaires amènent temporairement à Bruxelles».
Comme beaucoup d’autres Bruxellois, Charles Buls n’ap-
précie que peu l’habitat collectif qui oblige les habitants à
vivre derrière une façade uniforme. Il défend plutôt l’indi-
vidualisation des habitations: «Quand chacun occupe sa
maison, il imprime naturellement son caractère, ses goûts
à sa demeure»1.

Dans les décennies qui suivent, si quelques immeubles à
appartements sont construits à Bruxelles, c’est principale-
ment les maisons unifamiliales à deux façades qui conti-
nuent à enrichir le paysage urbain. L’habitat reste majori-
tairement individuel et les façades se caractérisent sou-
vent par leur originalité. Les façades Art Nouveau en sont
l’un des meilleurs exemples.

Si, par la suite, la pression démographique et la hausse du
prix des biens immobiliers ont amplifié la construction
d’immeubles à appartements, l’idéal de nombreux Bruxel-
lois reste, en ce début de XXIe siècle, de posséder une
maison unifamiliale à la façade plutôt individualisée. s
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La place des Martyrs. Derrière la façade monumentale des petits côtés (à droite) se
trouvent quatre habitations. Les façades des longs côtés (à gauche) abritaient une
habitation toutes les trois travées. Il s’agit d’un des rares exemples bruxellois d’habi-
tat collectif uniforme appliqué à l’ensemble d’une place.

Un des immeubles des boulevards centraux (ici boulevard Anspach): l’ensemble de
onze travées uniformes en pierre de France, formé par trois des immeubles de
rapport de type parisien (à droite) tranche par rapport aux maisons de deux ou trois
travées à la façade enduite (à gauche).
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Sébastien Camboulive, extrait de la série «La limite pluie-neige», 2005 - (www.contretype.org). Le
photographe, exposé jusqu’au 5 novembre à Contretype, réunit personnages et décors en une chorégra-
phie urbaine.
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correspondaient à ces anciennes techniques, qui les
rappelaient de loin en loin, ou qui en proposaient des équi-
valents sommaires1.

Servie par les techniques de transport et la variété des
matériaux disponibles dans le pays, l’architecture belge
s’est orientée à partir des années vingt vers une amplifica-
tion de sa diversité déjà très présente dans le goût pour les
façades variées des villes héritées du XIXe siècle. Loin de
disparaître, les styles engendrés par des techniques limi-
tées, propres à chaque région, se répandirent sous forme
de faux-semblants, caricaturaux, appauvris et réalisés
dans d’autres techniques: styles cottages ou Tudor, mais
aussi Regency, Louis XV ou XVI, styles manoir, château ou
fermette. Parallèlement, l’Art Déco tentait de transformer
les innovations formelles du modernisme en recettes
stylistique: les styles ’20, ’30 et ’40 se succédèrent avec
leurs tics formels, tandis qu’après la Seconde Guerre
mondiale, naissait un «style moderne» hérissé de piques et
de pointes qui s’identifia bientôt avec celui de l’Expo 58.
Bien des constructions d’allure nouvelle aujourd’hui pro-
cèdent encore de cette approche stylistique du moder-
nisme.

Depuis le XIXe siècle, la bourgeoisie entreprenante avait
pris une part importante dans la construction des villes en
bâtissant des demeures pour elle, mais en investissant
aussi dans la propriété locative petite-bourgeoise ou
ouvrière. Elle continua à jouer ce rôle après 1945.L’essor
d’une classe moyenne ayant accès aux emprunts pour le
logement y ajouta un autre élan, favorisant alors une
importante mise en valeur des terrains qui restaient
encore vierges en ville ou en banlieue, ou suscitant de
nombreux lotissements en campagne. Les villes de Belgi-
que commencèrent alors à s’étendre considérablement et
à former ces conurbations complexes acéphales qui ont
englobé les anciens tissus existants, et forment aujour-
d’hui une sorte de grande ville tentaculaire, interrompue
parfois par des étendues de forêt ou de zones agricoles.

Une mégaville informe
C’est ainsi qu’à la variété des façades qui, à l’intérieur
d’une typologie permanente, caractérisait l’unité esthé-
tique de la ville XIXe, et générait encore une cohérence
reflétant celle de l’ordre social, s’est substituée une tout
autre image. Celle d’une mégaville informe, sans cohé-
rence spatiale, d’une variété extrême de typologie et de
style de construction, offrant de nombreuses ruptures
d’échelle, apportées notamment par les constructions en
hauteur, mais aussi par les espaces commerciaux horizon-
taux et les parkings nécessaires aux nouvelles formes de
distribution. Attirée par toutes les modes qui venaient
d’ailleurs et les adaptant à sa façon, la bourgeoisie aban-
donna ses demeures du siècle passé, ses habitudes de vie,
ses modes d’approvisionnement. Elle s’installa dans des
immeubles à appartements qui vulgarisaient et banali-
saient les schémas corbuséens ou émigra vers des villas en
banlieues vertes. Elle a souvent voulu montrer toute l’éten-
due de son goût et de sa culture dans ses constructions,
affichant prétentieusement des styles abâtardis qui n’ont
pas volé l’appellation «Louis caisse». Mais en libérant ainsi
des maisons qui furent acquises par d’autres occupants,
elle joua, dès les années cinquante, un rôle important dans
l’abondance de logements et dans l’offre locative, qui
mirent la population à l’abri de la crise du logement. 

À côté de l’initiative individuelle, les sociétés d’habitations
sociales ont certes aussi joué un rôle, mais limité. La Belgi-
que n’a jamais connu de programmes d’une échelle com-
parable à celle de la construction des HLM en France. Et
surtout, les HBM (habitations à bon marché), comme on
les appelait alors en Belgique, ont eu le bon sens de ne pas
adopter des schémas urbanistiques abstraits et le goût du
gigantisme qui caractérisait alors les réalisations dans les
banlieues françaises. Au contraire, elles ont adhéré à des
modèles d’urbanisme anglais, constitué de petites mai-
sons, souvent jumelées et recourant à un langage archi-
tectural aussi neutre que possible, qui se tenait à l’écart
des ambitions architecturales. Parallèlement, l’initiative
commerciale des sociétés de promotion immobilière pro-
posait à la petite bourgeoisie désireuse d’accéder à la pro-
priété la solution rassurante d’immeubles à appartements
en cours de construction, ou celle des maisons dites clé-
sur-porte. Avec l’accord des pouvoirs politiques et admi-
nistratifs, elle a sans doute joué le rôle moteur dans le
processus d’urbanisation du pays. Les produits proposés,
pour les immeubles à appartements, synthétisaient dans le
compromis des conventions fonctionnelles et esthétiques,
susceptibles de convenir à chacun, et, pour les maisons
individuelles, suggéraient à la clientèle un choix parmi un
répertoire de formes et de matériaux à même de compo-
ser les stéréotypes les plus variés. Les rares particuliers
qui ont osé se lancer en bâtissant avec un architecte,
souvent au prix de difficultés de coordination de chantier
et de surcoûts, hésitaient dans ce contexte à s’engager
dans la construction d’une maison hors norme. Et quand
ils en avaient le désir et les moyens, il n’est pas toujours
certain que leur conjoint les suivît dans une telle aventure,
ou que l’architecte lui-même ne s’égarât dans des voies
qui ne sont plus celles de l’architecture, ou encore, que
l’administration communale ou provinciale marquât son
accord à l’égard de telles originalités. Que l’on soit prince,
ministre ou bourgeois, le goût pour l’architecture est
toujours une voie périlleuse, surtout dans un pays qui
comprend difficilement la différence entre construction et
architecture.

On peut regretter que notre pays, peu porté aux grandes
réflexions théoriques, n’ait jamais compris grand-chose à
l’aventure intellectuelle et artistique du modernisme, et
soit passé à côté, à la différence, par exemple, de nos voi-
sins des Pays-Bas. Mais cette résistance lui a permis aussi
d’échapper en grande partie, à ses déviations, ses erreurs,
ses échecs. Enfin, un regard moins sévère sur le paysage
urbain belge, cocasse, désordonné, chaotique, mais sans
excès, lui reconnaîtra au-delà de sa laideur ou de son insi-
gnifiance architecturale, des vertus psychiques: dans ce
décor qui semble la représentation d’une âme collective,
lourde, lente, mais toujours rêveuse et un peu tentée par
l’absurde, les Belges semblent se reconnaître. s

1 Ainsi le souvenir de l’ar-
chitecture en bois à
colombages se perpé-
tua-t-il dans une archi-
tecture de brique ornée
des bandeaux en ciment
peint en brun alternant
avec des murs blancs.
L’image de la chaumière
se perpétua ainsi sous
des formes diverses qui
ne correspondaient plus
à rien. 

Un conformisme 
généralisé
PIERRE LOZE*

L
e paysage construit des villes et des banlieues bel-
ges, si tant est qu’on puisse encore les différencier
aujourd’hui, offre un aspect curieusement hétéro-
clite. Il échappe à l’uniformité par une sorte de

variété dans la banalité qu’on ne trouve nulle part ailleurs.
En regard de l’urbanisation très maîtrisée des villes
hollandaises, ou même en regard du HLM ou du pavillon-
naire français parpaings-et-enduit-crème, finalement
assez uniforme à travers tout l’Hexagone, la construction
ou la rénovation en Belgique mettent en œuvre dans l’ha-
bitat individuel une sorte de passion de la diversité tout à
fait cocasse. Selon les humeurs, et particulièrement au
retour de séjours à l’étranger qui en rendent les traits plus
saisissants, on peut trouver ce paysage bâti insupportable
ou au contraire attachant, et même attendrissant. 

Tâchons d’en dégager quelques caractéristiques. Du point
de vue urbanistique: permanence de traditions foncières
empiriques, rareté de grands ensembles et méfiance vis-à-
vis de toute expression collective, morcellement de l’es-
pace en petites propriétés individuelles mitoyennes ou
pavillonnaires, alternant avec des immeubles à apparte-
ments, sans zonage ou disposition raisonnée, succession
d’édifices apparaissant selon une organisation qui semble
souvent due au hasard, ou qui s’offre naïvement en bord
de route, comme un défilé d’objets isolés. Pour l’appa-
rence architecturale des bâtiments: attachement à des
conventions formelles composant un jeu de signes simples
et aisément repérables, présence presque obsédante de la
matière dans les formes, briques ou pierres omnipré-
sentes, mais aussi céramiques vernissés, ferronnerie, alu-
minium, presque là pour eux-mêmes, en tant que belles
matières, formes distendues ou même absence complète
de tension formelle, les façades se présentant comme des
visages sans expression, et surtout, paradoxalement, une
sorte de conformisme généralisé qui rend toute audace
constructive ou expressive presque malvenue.

Si l’architecture peut être définie comme la manifestation
de l’idée de la chose bâtie à travers le bâtiment lui-même,
comme la manifestation à travers la construction des prin-
cipes qui la régissent, ou encore comme l’expression vou-
lue et maîtrisée des formes, de leurs valeurs tectoniques,
des tensions dues à la gravité et la résistance des maté-
riaux, il faut bien reconnaître que le paysage construit des
villes et des banlieues belges lui laisse bien peu d’occa-
sions d’apparaître. Certes, toute construction bien faite,
aussi simple soit-elle, pourrait présenter des qualités
architecturales, mais les cas sont rares, et bien peu d’édi-
fices construits ou rénovés peuvent y prétendre. La

pratique du journalisme durant quinze ans dans la revue
spécialisée A+, éditée par l’ordre des architectes qui tente,
non sans peine, d’opérer une sélection significative, nous
a démontré que moins d’un pour cent des édifices bâtis est
publiable et présente un intérêt pour la profession. Les
confidences de rédacteurs en chef de revues comme Je
bâtis, tu rénoves ou Je vais construire nous apprennent
que dès que leur revue présente au public des réalisations
un peu trop pointues sur le plan formel, qui intéressent
précisément les revues d’architecture, les ventes fléchis-
sent. La construction de logements est-elle dans ce pays
incompatible avec la manifestation de l’architecture?
Celle-ci serait-elle réservée aux seules manifestations
publiques du pouvoir ou de la culture?

Le beau et le vrai
Pourtant, après la crise des styles éclectiques à la fin du
XIXe siècle, à l’issue de la courte flambée de l’art nouveau,
les architectes de l’avant-garde européenne des années
vingt avaient espéré pouvoir répondre à n’importe quel
programme d’équipement ou de logement, en y apportant
des ambitions architecturales. Dans un contexte de grands
besoins, après la Première Guerre mondiale, ils en étaient
revenus à des principes inspirés de la philosophie grec-
que: la coïncidence du beau et du vrai. Selon leurs théo-
ries, la recherche d’une stricte économie de moyen et
d’une vérité constructive liée à l’utilisation adéquate de
matériaux, sans faux-semblant, sans ornements inutiles,
sans réminiscence de formes anciennes liées à des tradi-
tions de constructions disparues, devait logiquement, à
travers l’utilisation rationnelle des matériaux et des tech-
niques, mener à une nouvelle forme de beauté.

Cette conception de l’architecture, apparue simultané-
ment en Allemagne, en Russie et en France, tentait d’anti-
ciper les évolutions industrielles qu’allait connaître la
construction. Elle cherchait déjà à offrir des réponses aux
mutations d’échelle qui s’annonçaient avec la démocrati-
sation de la société et l’extension des besoins de chacun.
En Belgique, elle eut ses adeptes parmi une frange très
limitée de la profession et de la population. La grande
majorité du public, et parmi eux une bonne partie des
architectes ou entrepreneurs impliqués dans la construc-
tion, la rejetèrent. Malgré l’évolution de l’artisanat du bâti-
ment vers une industrie basée sur l’emploi de nouveaux
matériaux et fabricats de plus en plus nombreux, malgré
la disparition des artisans capables de mettre en œuvre
des techniques traditionnelles en voie de disparition, la
construction persévéra dans le recours à des formes qui

* Association du Patri-
moine artistique.

Logements collectifs et
maisons individuelles: une
vision chaotique mais
cocasse...
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EMMANUELLE DUBUISSON

L
a cuisine a toujours suivi de près l’évolution de la
société. Des mesures d’hygiène à l’émancipation
de la femme, elle est aujourd’hui pour beaucoup
un lieu de vie convivial où l’on cause autant qu’on

y mitonne de bons petits plats. Un thème quotidien qui fait
l’objet d’une belle exposition à la Fondation pour l’archi-
tecture.

Cuisine-cave, cuisine-laboratoire, cuisine-américaine,… la
cuisine a déjà été mise à toutes les sauces et ce n’est pas
fini! La cuisine futuriste avec réfrigérateur doté d’un écran
plasma avec connexion à Internet fait déjà parler d’elle
tandis que les créations high-tech et design de Zahao

Hadid font rêver, même sur papier glacé. Mais d’une cer-
taine manière, la boucle est bouclée. Il y a plus de cent ans,
la cuisine était une pièce à tout faire. De décennie en
décennie, elle s’est transformée de toutes les façons pos-
sibles, pour revenir à cet état aujourd’hui. Une étude réa-
lisée pour Ikea en novembre 2005 auprès de 27 pays
révèle que la cuisine est devenue la deuxième pièce la plus
importante de la maison après le salon. En un an, les
ventes ont progressé de 26% chez le fabricant suédois. Ce
marché suit celui de l’immobilier et dans l’aménagement
de la maison, la cuisine demeure l’une des priorités.

La cuisine en cave
Mais plongeons-nous dans la cuisine de nos arrière-
grands-parents. Seule pièce de la maison à être chauffée
en continu par un fourneau au charbon, elle est un lieu
multifonctionnel: on y tape la carte comme on y fait sa
toilette, on y mange comme on y fume. Ce mélange n’est
pas pour plaire aux hygiénistes qui jugent ce lieu insa-
lubre, mal ventilé où stagnent des odeurs refroidies
mêlées à celles de tabac. Avec l’industrialisation, la pous-
sée démographique, les villes, surtout Bruxelles, connais-
sent une urbanisation croissante dès 1860. Bruxelles est
une ville de maisons. L’habitation bourgeoise entre
mitoyens constitue l’élément de base du tissu urbain et
c’est en cave que la cuisine trouve sa place. «Plus qu’au
théâtre, on ne désire pas voir, ni même soupçonner les
coulisses, car cette indélicatesse détruirait non seulement
le plaisir du spectacle mais ferait encourir désagréments et
dangers aux dîneurs»1. Pas question d’être incommodé
par les odeurs, les ingrédients, encore moins par les
déchets! Affaire d’hygiène et de mentalités. Enterrée ou
semi-enterrée dans les sous-sols, côté rue ou côté jardin, la
cuisine ne reçoit que très peu la lumière du jour. Pivot de
l’organisation spatiale de ce monde souterrain, elle
s’ouvre fréquemment sur une pièce à fonction variable,
tantôt domaine des domestiques, tantôt salle à déjeuner, et
communique avec une série de pièces satellites fraîches,
de la cave à vin à la buanderie. Cet univers est générale-
ment celui de la domesticité et les relations entre la cuisine
et le reste de la maison témoignent de rapports distanciés.

En un siècle, c’est la cuisine qui a connu,
parmi toutes les pièces de la maison, le plus
d’innovations. 
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Dès l’entrée de la maison –même si celle-ci ne possède pas
un escalier de service– quelques marches permettent d’ac-
céder directement aux sous-sols, ce qui facilite aussi les
livraisons, tandis qu’un monte-plats délivre les repas
jusqu’à l’office, au bel étage. Ce dernier est en liaison
directe avec la salle à manger. Côté décor: les murs de la
cuisine sont peints à l’huile ou recouverts de carreaux de
céramique, le sol de grès cérame. En guise d’ustensiles,
hotte, buffets, étagères, table en bois blanc, chaises et bat-
terie de cuisine sont les plus courants. L’évier est souvent
dans la cour ou l’arrière-cuisine. Pour retrouver cette
atmosphère, rendez-vous à la maison-musée Autrique
(1893), l’une des premières réalisations de Victor Horta
qui a retrouvé son ambiance d’antan. Aujourd’hui, la
plupart de ces anciennes cuisines-caves, quand elles n’ont
pas été transformées en garage, ont perdu leur fonction
initiale. Dès le tournant du siècle, il y eut cependant déjà
quelques architectes éclairés pour placer la cuisine, pièce
spacieuse et bien éclairée, au même niveau que la salle à
manger. C’est le cas d’Henri van de Velde en 1895 dans sa
maison personnelle, le Bloemenwerf à Uccle, ou de l’Au-
trichien Josef Hoffman qui, en collaboration avec la
Wiener Werkstätte, élabore la cuisine du Palais Stoclet
(1905-1911), chef-d’œuvre, d’espace, de beauté et de ratio-
nalité. 

Les domestiques disparaissent, 
la cuisine monte

Au lendemain de la Première Guerre, la raréfaction de la
domesticité, les tout débuts de l’émancipation féminine,
les innovations technologiques (gaz, électricité), sonnent
le glas des cuisines-caves. Désormais la cuisine se rap-
proche du lieu de séjour. C’est en matière de logements
sociaux –les années vingt correspondent à l’âge d’or des
cités jardins– que se font les recherches les plus abouties.
Gain d’espace, gain de temps. Des architectes moder-
nistes imaginent des blocs de cuisine comprenant chau-
dière, four, plaque de cuisson et production d’eau chaude,
d’autres font fusionner cuisine, laverie et salle de bain
avec baignoire dissimulée sous le plancher. Cette période
correspond aussi à l’avènement des immeubles à apparte-
ments. Les industriels commercialisent des meubles fonc-
tionnels tels les ensembles «tout en ordre» qui permettent
de ranger dans une armoire tout ce qui est utile dans une
cuisine. D’aucuns vont même étudier les kilomètres par-
courus par la maîtresse de maison et imaginer des cui-
sines où les pas sont comptés! En 1930, l’architecte belge
Herman de Koninck lance la cuisine Cubex, qui connaîtra
de beaux jours jusque dans les années soixante. Elle
rationnalise l’espace dans une géométrie modulable et
facilite le travail ménager. 

Agréable, saine et pratique
Après la Seconde Guerre, grand ramdam dans les cuisi-
nes! La cuisine américaine ouverte sur le séjour, équipée,
et lancée aux États-Unis dès les années vingt, débarque en
Europe. Elle découle de l’émancipation de la femme, qui
après le travail, n’a ni envie de s’enfermer seule dans sa
cuisine, ni d’y passer de longues heures. Ouverte, aérée,
colorée –fini les cuisines laboratoires cliniques– usant de
matériaux modernes, elle offre aussi une foule de nou-
veaux ustensiles tels le réfrigérateur, le lave-vaisselle et
une série d’appareils électriques, rêve de toutes les
ménagères qui courent dans les salons des Arts ménagers,

font leurs courses dans les premiers self-service. L’Expo 58
inaugure une nouvelle époque et l’«American way of life»
fait sensation. Avec les Golden Sixties, la cuisine améri-
caine se généralise et consacre la libération de l’espace
culinaire désormais visible de tous. Elle se veut confor-
table et pratique avec parfois des projets alternatifs qui
proposent des cuisines futuristes hypertechnicisées. Dans
les années quatre-vingt, le concept de la cuisine est mul-
tiple: les cuisines rustiques ont la cote mais les modèles se
diversifient. Aujourd’hui, toutes les sortes de cuisine,
miroirs de nos désirs, sont possibles: ouvertes, panorami-
ques, compactes, intégrées au séjour ou isolées, c’est
selon. Les unes réhabilitent le modèle 1900 avec grande
table familiale, les autres préfèrent le bar central, d’autres
le style minimaliste. Elles s’adaptent aussi aux réalités
familiales, aux modes de vie, au rapport à la cuisine. Le
choix des matériaux, de l’électroménager, que d’aucuns
laissent visibles tant il est design, le type d’éclairage: tout
est pensé. Et malgré, pour certaines, une sophistication à
outrance, la cuisine du troisième millénaire est bien rede-
venue une pièce de vie à part entière comme il y a cent
ans, avec le confort en prime. 

Brossant généreusement ce siècle d’évolution, l’exposition
La cuisine, mode de vie retrace la cuisine au fil du temps
avec textes, photos, revues, plans mais surtout des recons-
titutions de cuisine – la fameuse Cubex, la cuisine du
Corbusier et de Charlotte Perriand, une cuisine techno des
années soixante, le tout rehaussé d’ustensiles, d’équipe-
ments et d’une galerie de portraits d’une cinquantaine de
Belges photographiés dans leur cuisine, d’Olivier Strelli à
Laurence Bibot. À vos fourneaux! s

La cuisine, mode de vie
Un siècle d’évolution. Du 21
novembre au 25 mars
Fondation pour l’architec-
ture, rue de l’Ermitage 55,
1050 Bruxelles, -
02/642.24.62. Du mardi au
vendredi de 12h à 18h, le
mercredi de 12h à 21h, le
samedi et dimanche de
10h30 à 18h. Catalogue:
Emmanuel Collet, Cuisine,
mode de vie, AAM Éditions.
1 Vincent Heymans, Les

dimensions de l’ordi-
naire, L’Harmattan,
1998, p.81.

Les Bouroullec* 
ou l’intelligence de l’espace

Voilà deux frères qui dialoguent dans une approche commune de l’es-
pace en collaboration avec les plus grands du design, comme Cappel-
lini, Vitra, Ligne Roset, Habitat… et titulaires de nombreux prix! Leur
propos? Comment ne pas s’ancrer dans le temps. Comment faire vivre
un espace, en le modulant suivant les circonstances de la vie, avec des
procédés simples, des
gestes élémentaires:
monter une étagère telle
un jeu d’enfant, diviser
un espace par un en-
chevêtrement de «tuiles»
en tissu… Comment ren-
dre des objets à vivre
toujours plus simples,
sans qu’ils soient une
agression pour l’habitat,
présents pour servir et
non pour se faire obéir,
«attaquant les espaces»…

Revenir à la simplicité des
choses, à leur origine: c’est
le propos non sans humour des Bouroullec, qui l’appliquent également
dans leur conception de mobilier pour les espaces de travail.

* Erwan Bouroullec était à Bruxelles en septembre à l’occasion de la Designweek. 

Une exposition à la Fondation pour l’Architecture

Cuisines 
et 
dépendances

Stainless steel kitchen (in Architectural Forum, juillet 1956)  - © AAM.
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Brèches et failles de 
la Forteresse Europe
PASCAL MARTIN

L’immigration clandestine atteint des records aux 
Canaries. Les Européens prônent un autre 
développement pour tarir le grand flux humain.

Quinze mille. Vingt mille.
Bientôt le double? Le flot
humain qui se déverse
chaque jour sur les côtes

des Canaries n’en finit plus d’enfler.
Les migrants s’embarquent sur les
côtes africaines par dizaines, parfois
au-delà de la centaine, dans des
embarcations de fortune appelées
«cayucos» qu’un unique GPS est
censé mener à destination. Tenerife
ou La Gomera. Mais le vrai but est
l’Europe ou l’Amérique du Nord,
persuadés qu’ils sont de l’existence
d’un Eldorado occidental. Ceux qui
ont réussi la traversée avant de reve-
nir au pays achèvent de dresser un
portrait idyllique du Vieux Continent,
qui ne dit ni les misères de la clan-
destinité, ni la difficulté de s’intégrer.

Les Canaries ne sont plus des îles
mais un cap. Un cap largement fran-
chi. Une cote d’alerte. Le renforce-
ment de la frontière hispano-maro-
caine le long des enclaves espagnoles
de Ceuta et Melilla, qui a coûté la vie
à une douzaine de réfugiés l’an
dernier, n’a pas changé la donne. Au
contraire, le torrent migratoire qui
venait se jeter dans la Méditerranée a
simplement dévié sa route vers
l’ouest et l’Atlantique. La vague s’est
transformée en raz de marée. L’Es-
pagne est incapable de colmater la
brèche et la mise en action de la nou-
velle agence européenne des fron-
tières extérieures (Frontex) ne sem-
ble pas devoir y changer grand-chose.

Madrid, comme Rome, toujours con-
fronté à un nombre important d’ar-
rivées sur l’île de Lampedusa, paie
comptant l’absence de politique
européenne en la matière, l’immigra-
tion restant une compétence des
États. 

L’impuissance de ces pays pollue l’at-
mosphère des autres capitales. L’Es-
pagne, en particulier, reproche à ses
partenaires de devoir agir seule ou
pratiquement. Les mois qui viennent
verront sans doute les Européens
faire quelques pas vers davantage de
solidarité. Mais il ne faut pas s’at-
tendre à une harmonisation à 100%
de la gestion des flux migratoires.
Chaque pays entend en effet rester
maître chez lui. La réflexion de cet
expert belge en dit long sur la
défiance qui règne autour de la table
de négociation: «Les Espagnols se
plaignent parce qu’on ne les aide pas.
Ils ont oublié qu’au tournant du siè-
cle, ils s’étaient bien moqués de nos
difficultés à gérer l’arrivée de milliers
de clandestins sur les bords de la
Manche». L’affaire, qui s’était focali-
sée sur la localité française de San-
gatte, avait fini par être réglée entre
Paris et Londres. Donc en bilatéral.

Le développement
comme panacée?

L’incapacité des Européens à gérer
ensemble les flux migratoires les

pousse à trouver des alternatives qui
n’ont rien de panacées. L’une d’elles
consiste à voir dans le développe-
ment une solution partielle à l’équa-
tion migratoire. 

Le lien affirmé entre ces deux poli-
tiques n’est pas neuf, rappellent des
organisations non gouvernementa-
les. Mais la Belgique se fait fort de
l’avoir propulsé au niveau internatio-
nal, brisant ce qui était jusque-là un
tabou. En 2002 ainsi, la proposition
hispano-britannique de lier directe-
ment l’aide au développement à la
bonne volonté mise par les pays
d’origine de l’immigration à réadmet-
tre leurs illégaux avait déclenché un
tollé. «Pas de réadmission, pas d’ar-
gent», avaient lancé Blair et Aznar
lors du sommet européen de Séville.
La Belgique, la France et la Suède s’y
étaient particulièrement opposées. 

Le binôme migration-développement
a depuis été revu et modifié jusqu’à
en être «tendance». Sur le papier, il a
l’avantage d’aborder la question avec
davantage d’humanité, une aubaine
pour ceux qui sont taxés de faire de
l’Europe une forteresse insensible à
la bougeotte de la planète. L’arrivée
ininterrompue des migrants vient
tout autant à point pour appuyer les
tenants de cette ligne. Elle a fait l’ob-
jet des grandes conférences intermi-
nistérielles qui se sont tenues à
Bruxelles et à Rabat, respectivement
en mars et en juillet. Au sein de l’UE,
cette problématique n’est plus le seul
fait des ministres de l’Intérieur, com-
mis à gérer les problèmes de l’épo-
que coiffés du képi du policier, mais
elle implique aussi leurs confrères
des Affaires étrangères et de la Coo-
pération au développement. La Bel-
gique, la France et l’Espagne jouent
le rôle de locomotives.

Cette gestion des flux migratoires
s’articule autour d’une triple straté-
gie. À court terme, mesures drasti-
ques d’endiguement (patrouilles,
contrôles des frontières, etc.) et ins-
tallations in situ de structures desti-
nées à encadrer les migrants. La Bel-
gique ainsi devrait aider financière-
ment le Mali qui doit faire face à
d’importants problèmes de crimina-
lité liés à la traite des êtres humains.
À moyen terme, création d’un envi-
ronnement censé permettre aux pays
d’origine de se développer davan-
tage. La Belgique toujours, repré-
sentée par le libéral Armand De
Decker, pense à une variante du «tres
por uno» mexicain (pour un euro
renvoyé par le migrant à sa famille,
ses pays d’origine et d’accueil s’enga-
gent à ajouter chacun une somme
équivalente). La France propose de
détaxer ces «remittances», etc. À
long terme enfin: plein développe-
ment, bonne gouvernance, paix et
sécurité. Un monde parfait.

Le dialogue de haut niveau qui s’est
tenu à New York à la mi-septembre
est une preuve supplémentaire que le
lien entre migration et développe-
ment gagne en puissance. Peter
Sutherland, le représentant des
Nations unies, y voit le lieu où le
Nord et le Sud pourront se rencon-
trer pour ce qui ressemble à un vaste
troc: davantage de développement
contre moins d’immigration clandes-
tine. Un forum, que la Belgique se
verrait bien accueillir chaque année,
servirait d’arène.

Mais au-delà des grands pow-wow
(ndlr: rassemblement de tribus in-
diennes) et des effets d’annonce,
plusieurs questions restent sans
réponse. La première: pourquoi le
développement mis au service de la
gestion migratoire serait-il plus
«performant» que l’aide prodiguée
depuis plusieurs décennies aux pays
pauvres? Cette dernière n’a en effet
pas empêché des millions de départs.
La seconde: pourquoi les Occiden-
taux délieraient-ils davantage leur
bourse alors qu’ils peinent à at-
teindre les objectifs du millénaire? 

La réunion de New York n’a fait
qu’effleurer ces interrogations. «En
fait, une partie de l’argent du déve-
loppement classique devrait être obli-
gatoirement vouée au financement
de projets destinés à juguler les flux
migratoires», explique un diplomate.
Une mesure qui risque de fâcher les
États récipiendaires mais aussi nom-
bre d’organisations non gouverne-

mentales. Le CNCD, la coupole qui
réunit les ong versées dans l’aide au
développement, y voit «la mise en
place de politiques de contrôle des
flux migratoires favorables aux pays
du Nord». Ce ne serait de surcroît
qu’un emplâtre sur une jambe de
bois. À l’Intérieur, on nuance le pro-
pos: cette stratégie devrait idéale-
ment s’accompagner de mesures
destinées à favoriser l’économie des
pays pauvres, comme la levée pro-
gressive des barrières douanières
occidentales. Or, on en est loin. En
août dernier, les négociations de
l’OMC ont lourdement capoté,
envoyant le cycle de Doha au frigo et
remballant les déshérités à leur
misère.

Un pas en avant, trois pas en arrière.
New York ne s’est pas attardé
longuement sur le dossier de l’immi-
gration légale. L’Organisation inter-
nationale des migrations (OIM)
avait pourtant insisté: «Le besoin de
mieux faire concorder l’offre et la
demande mondiale de main-d’œu-
vre est au centre du débat actuel sur
la migration. En remédiant à ce
manque de concordance, non seule-
ment on obtient des résultats signifi-
catifs en termes de développement
économique mondial, mais on
contribue en outre à lutter contre la
migration irrégulière - un problème
qui découle directement de cette
non-concordance entre l’offre et la
demande».

À la veille de la conférence de New
York, ce type de déclarations avait
également hérissé le CNCD. L’«im-
migration choisie» prônée par le
Français Nicolas Sarkozy (qui a le
mérite de dire tout haut ce qu’un
grand nombre d’États européens
pensent tout bas) ne serait qu’un
«moyen pour le Nord de s’enrichir»,
un appel de main-d’œuvre bon
marché engendré par le néolibéra-
lisme qui déboucherait sur une mise
en concurrence avec les travailleurs
autochtones.

Pour l’heure, la nécessité pour l’Occi-
dent de s’offrir une «pinte de sang
neuf» se heurte à la volonté de cha-
que État membre de rester maître en
sa demeure. Quitte à déplaire forte-
ment à ses voisins, comme ce fut le
cas l’an dernier lors de la grande
régularisation qui a permis à près de
700 000 immigrés de sortir de la clan-
destinité en Espagne. D’aucuns ont
parlé d’une «véritable incitation à
l’immigration illégale».

Brain drain
Ces divergences démontrent que
l’encadrement de l’autre immigra-
tion, légale celle-là, sera un impératif
pour les Européens dans le futur. Elle
doit tour à tour permettre de relancer
des niches d’activités en manque de
main-d’œuvre, rajeunir la population
européenne et remplir les caisses
sociales. Mais chacun sait aussi
qu’elle a pour principal inconvénient
de vider les pays d’origine de leurs
forces vives. Le brain drain. 

Les mentalités ici divergent. Les
États-Unis n’ont aucun scrupule et
pompent à tout va la matière grise
dont a cruellement besoin le tiers-
monde. Frileux, les Européens tour-
nent autour du pot, et se demandent
comment concilier les nécessités
démographiques et économiques
avec le développement des régions
pauvres. Si le ministre de l’Intérieur,
le libéral flamand Patrick Dewael,
demande officiellement un débat
européen sur le sujet, il est de noto-
riété publique qu’il ne veut pas être
celui qui officialisera ce type de
migration. Qu’en diraient les syndi-
cats et le Vlaams Belang?…

À la veille de la conférence de New
York, l’Ires (UCL) a publié une étude
consacrée à la fuite des cerveaux.
Face au brain drain, ses auteurs
recommandent en fin de compte aux
pays occidentaux en manque de
matière grise d’investir davantage
dans la recherche fondamentale ainsi
que dans le confort de leurs propres
chercheurs: «Cette voie, peut-on lire,
s’avère plus équitable et plus en
accord avec la politique générale de
coopération et de développement: en
minimisant les ponctions de capital
humain sur les pays plus pauvres, elle
évite un accroissement des inégalités
entre nations»1. s

1 http://www.uclouvain.be/
regardsecononomiques.
html 

Le déferlement migratoire sur les Canaries pointe l’incapacité des Européens à
gérer l’immigration clandestine.
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par les autres familles politiques (ex-
trême gauche, écologistes, conser-
vateurs, souverainistes et extrême
droite) qui, prises ensemble, pèsent
parfois plus de la moitié du corps
électoral. Les ratifications parlemen-
taires peuvent dissimuler ce décalage
–les assemblées nationales surrepré-
sentant elles aussi les partis centris-
tes–, les référendums ne le peuvent
pas.

Au sein même de la Convention, les
oppositions qui se sont fait jour n’ont
sans doute pas été assez entendues.
Soucieux d’atteindre un résultat am-
bitieux, le président Giscard a fait
mine de ne pas entendre les objec-
tions et a présenté comme un con-
sensus un texte qui n’était, au mieux,
qu’un compromis. Par ailleurs, pre-
nant ouvertement le parti des grands
États, le président Giscard a suscité
dans les petits pays une méfiance
renouvelée à l’égard de l’Union: dans
la campagne référendaire néerlan-
daise, la peur de la dilution dans une
grande Europe et la crainte de l’hégé-
monie des grands semblent avoir été
de puissants facteurs d’opposition. Et
de telles craintes ont trouvé de larges
échos en Europe centrale.

Les difficultés rencontrées lors de la
phase de ratification s’expliquent
aussi par l’isolement de la Conven-
tion. Bien que ses travaux aient été
publics et que quelques-uns de ses
membres se soient efforcés de susci-
ter un débat dans leur pays d’origine,
l’exercice est resté confiné au cercle
étroit des initiés. Le sentiment de
n’avoir pas pu peser sur les débats,
d’être contraints de ratifier ou de
rejeter un texte qu’il était désormais
impossible de modifier a, là aussi,
durci les oppositions.

Enfin, l’échec majeur de la Conven-
tion, c’est de n’avoir pas abordé l’hy-
pothèse d’un échec des ratifications.
Conscients que le texte se heurterait
à de vives oppositions dans de nom-
breux États membres, certains con-
ventionnels avaient ouvert le débat.
Mais les représentants des gouverne-
ments, à l’unisson, avaient fait en-
tendre qu’il s’agissait là d’une «ligne
rouge» que la Convention ne pouvait
franchir – sauf à être désavouée en-
suite par les gouvernements réunis
en conférence intergouvernemen-
tale. D’où cette clause énigmatique
qui prévoit que le Conseil européen
se réunira pour débattre des suites à
donner au processus lorsque vingt
gouvernements auront ratifié le

traité. D’où aussi cette étrange
«pause de réflexion» dans laquelle
l’Union est entrée depuis le double
rejet du texte, et dont rien, jusqu’ici,
n’a émergé. 

Ces limites tracent les bornes dans
lesquelles devrait se tenir une éven-
tuelle reprise du processus constitu-
tionnel. Disons d’emblée que l’hypo-
thèse d’une nouvelle ratification en
France et aux Pays-Bas, à l’image de
ce qui fut fait au Danemark pour le
traité de Maastricht et en Irlande
pour le traité de Nice, est très peu
plausible. On voit mal quel «proto-
cole» ou quelle «déclaration annexe»
pourrait faire changer d’avis les
citoyens de ces deux pays , et rien ne
garantit que ce traité soit ensuite rati-
fié dans les huit États qui ont sus-
pendu leurs procédures.

Les sauvetages partiels suggérés ici
et là ne paraissent pas plus plausi-
bles. Certains ont proposé de mettre
progressivement en vigueur les as-
pects du TCE qui ne demandent pas
de réforme des traités: on pourrait
ainsi préparer l’entrée en vigueur de
la Charte, renforcer le contrôle des
parlements nationaux, esquisser le
droit de pétition, réformer la prési-
dence du Conseil…[...]

L’idée esquissée par le ministre fran-
çais de l’Intérieur, Nicolas Sarkozy,
de faire ratifier, par voie parlemen-
taire, un traité plus réduit, qui ne
retiendrait que la «partie I» du TCE,
soit pour l’essentiel les dispositions
institutionnelles, souffre de la même
faiblesse: en faisant passer par la voie
parlementaire une partie de la Cons-
titution, on risque de nourrir le soup-
çon que les dirigeants européens
cherchent à passer outre la volonté
des citoyens.

Faut-il alors envisager une renégocia-
tion globale des traités? C’est dans
cette direction que s’oriente le gou-
vernement allemand. Fort de sa
«grande coalition», sachant qu’elle
exercera la présidence en 2007, et
envisageant une alternance en
France, qui viendrait accentuer le
cycle des alternances récentes en
Espagne, au Portugal et en Italie, la
RFA veut parier sur un nouveau
moment fort entre sa présidence de
2007 et les élections européennes de
2009. Les plus optimistes gagent, à
l’instar de Joshka Fischer, qu’une
nouvelle Convention pourra amélio-
rer le texte –notamment en corri-
geant l’asymétrie entre politiques
«libérales» et politiques «sociales»–,

susciter un vaste débat, et préparer
une ratification conjointe dans tous
les États membres à l’occasion des
élections européennes de juin 2009.
Le calendrier est séduisant, mais le
pari reste difficile.[...]

Reste l’hypothèse d’une reprise plus
graduelle du processus. S’il est vrai
que le TCE a souffert de vouloir, tout
à la fois, rationaliser l’acquis et
accentuer l’intégration, et donner à
ce processus une coloration constitu-
tionnelle, peut-être faut-il revenir à
une mécanique d’intégration plus
progressive, qui permet de vérifier,
étape par étape, que les nouveaux
engagements jouissent de la con-
fiance des citoyens européens. Plutôt
que de renégocier le traité dans son
ensemble, on pourrait envisager de
reprendre un ou deux «blocs» plus
restreints (dans le domaine de l’Es-

pace de liberté, sécurité et justice, ou
celui de la Politique étrangère et de la
sécurité commune, qui ont fait l’objet
d’un large consensus et n’ont pas été
au cœur des campagnes du non).

Un ou deux petits traités de ce type,
reprenant les dispositions matérielles
et institutionnelles ad hoc du TCE
pourraient ainsi être soumis à ratifi-
cation, pour récupérer la part la plus
novatrice et la moins contestée du
TCE. On perdrait au passage l’œuvre
de simplification accomplie par la
Convention (simplification au de-
meurant très relative et imparfaite),
mais on conserverait les avancées les
plus significatives, celles qui accen-
tuent l’intégration proprement poli-
tique de l’Europe. Il apparaît en tout
cas impératif d’inventer des formes
de débats qui donnent à toutes les
positions le pouvoir de se faire
entendre, et qui évitent le repli sur soi
narcissique des nations. s

Après  le rejet du Traité constitutionnel européen

Comment sortir 
de l’impasse? 
PAUL MAGNETTE

Institut d’Études européennes - Université libre de Bruxelles*

L
e rejet par les peuples fran-
çais et néerlandais du traité
constitutionnel européen
(TCE) a révélé une profonde

crise du projet européen. Depuis le
début des années 1990, l’Union
européenne avait suscité des craintes
toujours plus palpables. Le rejet du
traité de Maastricht par le peuple
danois en 1992 et sa ratification très
serrée en France; le déclin du soutien
à l’intégration européenne mesuré
tout au long de la décennie par les
enquêtes d’opinion; la croissance
continue de l’abstention et des votes
protestataires lors des élections euro-
péennes de 1994, 1999 et 2004; l’ins-
tallation durable de partis politiques
eurosceptiques dans les espaces
publics nationaux; la multiplication
des manifestations anti-Bruxelles…
tout cela indiquait, dès avant les cam-
pagnes référendaires, que l’entre-
prise européenne souffrait d’une
crise de légitimité larvée.

L’idée de créer une «Convention
européenne», et de lui confier la mis-
sion de rédiger un projet de traité
constitutionnel, se voulait une répon-
se à cette montée des inquiétudes.
Les chefs d’État et de gouvernement,
réunis à Laeken en décembre 2001,
avaient conscience de la nécessité de
répondre aux critiques que suscitait
une Europe perçue comme trop libé-
rale par les uns, trop dirigiste par
d’autres, et pas assez démocratique
par tous. Ils savaient aussi que les
grands engagements des années
nonante (la création de l’euro, le lan-
cement de nouvelles coopérations
dans les matières de la politique
étrangère et de la sécurité intérieure,

l’élargissement de l’Union aux pays
d’Europe centrale et orientale, la libé-
ralisation du transport aérien, des
télécommunications et du secteur de
l’énergie…) avaient rendu plus flous
les objectifs et la portée de l’intégra-
tion. Un texte fondateur plus lisible,
clarifiant les missions et les principes
de l’Union, et rationalisant ses insti-
tutions, devait aider à dissiper les
fantasmes. Écrit par une assemblée
vaste, représentant les gouverne-
ments mais aussi les parlements
nationaux, le Parlement européen et
la Commission, et délibérant en
public, ce nouveau traité devait re-
nouveler l’adhésion des Européens à
l’Union. 

Avec le bénéfice du recul, cette ambi-
tion apparaît démesurée. Sans doute
la Convention européenne fut-elle un
relatif succès (puisqu’elle parvint, en
juin 2003, contre le scepticisme géné-
ral, à proposer un projet de traité
constitutionnel qui fut adopté sans
modifications substantielles par les
chefs d’État et de gouvernement un
an et demi plus tard). Force est de
reconnaître, toutefois, que le succès
fut très partiel: si le traité constitu-
tionnel n’est pas tout à fait mort, plus
personne n’imagine, au lendemain
des référendums français et néerlan-
dais, qu’il puisse entrer en vigueur tel
quel. Ceci nous engage à nous inter-
roger sur ce qui, dans le processus de
rédaction de ce traité constitutionnel,
a pu conduire à une telle impasse.

On peut se demander, d’abord, si
l’idée même de rédiger un traité
constitutionnel n’était pas déplacée.
Cette démarche, largement soutenue

par les dirigeants européens et ren-
contrant l’assentiment des deux tiers
des personnes interrogées par les
instituts de sondage dans les années
2001-2004, comportait en effet deux
inconvénients. Celui, d’abord, de
dramatiser les enjeux. En qualifiant
le nouveau traité de ‘constitution’, on
éveillait les craintes de ceux qui
redoutent la formation d’un État
européen, et l’on donnait le senti-
ment que le processus prenait un
tour irréversible. Ce faisant, on
offrait aux opposants européens une
formidable caisse de résonance. Par
ailleurs, la constitutionnalisation des
traités couvrait une double opéra-
tion: il s’agissait d’une part de
«rationnaliser» l’acquis (en simpli-
fiant et clarifiant la structure des trai-
tés antérieurs) et, d’autre part, d’a-
dapter l’Union à ses nouvelles dimen-
sions d’Europe élargie. Par voie de
conséquence, les campagnes de rati-
fication se sont trouvées tiraillées
entre deux questions: faut-il confir-
mer l’adhésion au projet européen tel
qu’il s’est déployé depuis le traité de
Rome jusqu’au traité de Maastricht et
faut-il accepter les nouveautés que
comporte ce traité constitutionnel? 

La réactivation des oppositions au
projet européen, dans la phase de
ratification, indique aussi que le con-
sensus atteint par la Convention et
confirmé par les gouvernements était
plus superficiel qu’il n’y paraissait.
Surreprésentant les grandes familles
politiques centristes (les libéraux,
démocrates-chrétiens et sociaux-
démocrates), la Convention euro-
péenne n’avait sans doute pas assez
tenu compte des réticences portéesLes titres sont de la rédaction.

* Dernier ouvrage publié:
Au nom des peuples - Le
malentendu constitu-
tionnel européen, éd.
Cerf, 170 p., 20 e

©
 C

om
m

u
n

au
té

 e
u

ro
p

ée
n

n
e,

 2
0

0
6

.

Le Traité Constitutionnel. Va-
t-on vers une renégociation
globale des traités?
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d’hui en résidence surveillée– l’a con-
testé des années plus tard. Les luttes
internes entre tendances du clergé
chiite iranien lors de la présidence de
Khatemi, lui aussi issu du clergé
chiite, illustre ainsi le caractère peu
homogène du chiisme en Iran dans
ce qu’il a de plus formel. Le proces-
sus de fonctionnarisation du clergé
chiite iranien consécutif à la Révolu-
tion de 1979, s’il a incontestablement
renforcé le pouvoir de celui-ci dans
l’appareil d’État, a tout de même
affecté l’autonomie et le pluralisme
de ce même clergé qui fonctionnait
grâce aux dons des fidèles gérés par
des fondations pieuses prospères.
Cette évolution sur fond de désaffec-
tion des fidèles chiites pour un clergé
considéré comme corrompu n’est pas
nécessairement du goût d’une partie
de celui-ci, qui sent que ce qui a fait
sa force pendant des siècles est en
train de s’effriter.

Si les chiites d’Irak paraissent soudés
et donnent l’apparence d’un groupe
homogène face à leur chance histo-
rique de s’accaparer enfin le pouvoir,
la réalité est tout autre. En effet, il y a
plus que des nuances entre l’ayatol-
lah Seistani –Iranien de naissance et
de culture comme l’indique son nom
mais Irakien de conviction– consi-
déré comme la plus haute autorité
spirituelle des chiites irakiens, le
fougueux et radical Muqtada As Sadr
et le Premier ministre Nouri Al
Maliki lié aux formations chiites
basées en Iran à l’époque de Saddam
Hussein. Derrière la différence de
culture religieuse entre l’érudit aya-
tollah Seistani et Muqtada As Sadr,
se cachent aussi des fractures socio-
logiques, Muqtada As Sadr mobili-
sant au sein de la communauté chiite
les classes les plus défavorisées en
s’opposant à la classe moyenne et à
l’élite commerciale notamment dans
les villes religieuses d’Irak. Muqtada
As Sadr essaie d’ailleurs de discrédi-
ter son rival Seistani en stigmatisant
ses origines iraniennes. Il convient
également de ne pas oublier que pen-
dant les huit années de guerre Iran-
Irak, l’armée irakienne, dont la
troupe était aux trois quarts chiites,
n’a pas fait allégeance à l’Iran de
Khomeiny. Ce sont plutôt les Kurdes
irakiens, pourtant sunnites, qui ont
alors passé des alliances avec l’Iran,
ce que le régime de Saddam Hussein
leur a fait payer très cher (bombarde-
ment chimique de Halabdja en mars
1988). À l’inverse, l’obédience chiite
des Arabes du Sud-Est de l’Iran
(Khouzistan) n’empêche pas une

partie de ces derniers de se plaindre
de discriminations et de réclamer
plus d’autonomie au sein de l’État
iranien.

Liban, Syrie, Iran...
L’offensive sanglante de l’armée
israélienne au Liban a pu apporter un
supplément de prestige à un Hezbol-
lah déjà auréolé par sa résistance à
l’occupation israélienne du Sud-
Liban. Pour autant, le chiisme liba-
nais dans sa configuration politique
n’est pas aussi homogène que ce qu’il
laisse aujourd’hui paraître à l’ombre
d’un pays en ruine. En effet, si le
Hezbollah est omniprésent, le mou-
vement Amal, en retrait, est toujours
présent, de même que le Conseil
supérieur chiite, la plus haute ins-
tance de la communauté chiite du
Liban, initialement plutôt proche du
mouvement Amal et non reconnu par
le Hezbollah, mais dont le président,
l’ayatollah Mohammad Mahdi Sham-
seddine, décédé en 2001, s’est distin-
gué par les passerelles jetées vers les
autres communautés du pays, for-
çant au passage le Hezbollah à da-
vantage de réalisme dans ses projets
politiques. Le Hezbollah, dont le
projet est aussi social, dépend certes
de l’aide matérielle et politique de
l’Iran mais garde tout de même une
certaine autonomie. Les déclarations
de Hassan Nasrallah admettant avoir
commis une erreur en enlevant deux
soldats israéliens ont ainsi été
censurées en Iran dès lors qu’elles ne
cadraient pas avec le discours officiel
iranien sans concession vis-à-vis d’Is-
raël. Le seul média iranien qui a osé
diffuser cette information (le quoti-
dien Shargh) vient d’ailleurs d’être
suspendu. Ali Al Amin, le mufti chiite
de Tyr, la ville principale du Sud-
Liban à majorité chiite, n’a pas
ménagé ses critiques à l’égard du
Hezbollah dans un de ses bastions.
Cette opinion certes minoritaire, a
fortiori dans l’ambiance de consen-
sus qui prévaut encore aujourd’hui
au Liban, émanant néanmoins d’un
dignitaire chiite, illustre à lui seul la
fragilité d’une vision homogène de la
communauté chiite libanaise traver-
sée par des débats et composée d’une
majorité silencieuse préoccupée
davantage par son bien-être matériel
que par la constitution d’un hypothé-
tique «croissant chiite».

Quant à l’alliance politique entre la
Syrie et l’Iran, elle s’explique davan-
tage par la géopolitique que par des
liens fraternels qui uniraient d’un

point de vue théologique les chiites
iraniens aux alaouites syriens, au
pouvoir en Syrie. L’alaouisme est en
effet une branche du chiisme à pro-
pos de laquelle toutefois les avis des
savants musulmans sunnites et chii-
tes divergent quant à son caractère
réellement musulman. Certes
Damas, profitant du déclin de la ville
sainte chiite de Najaf en Irak, dont
l’influence a longtemps été combat-
tue sous le régime de Saddam Hus-
sein, a permis le développement
d’une religiosité chiite en Syrie
autour notamment du mausolée de
Zaynab (fille de Ali, particulièrement
vénérée par les chiites) dans la ban-
lieue de Damas qui est surtout le fait
de «touristes religieux» venus essen-
tiellement d’Iran et dont les rites et la
langue n’ont rien à voir avec ceux de
la population locale arabe et sunnite.

Un autre paradoxe posé par le con-
cept de «croissant chiite» sous parrai-
nage iranien, c’est qu’à l’intérieur des
frontières de l’Iran, il y a bien long-
temps que le discours idéologique
révolutionnaire pan-chiite ne fait
plus recette. L’Iran est, paradoxale-
ment malgré les apparences, un pays
où la sécularisation de la société est
très avancée. En outre, vingt-sept
années de République islamique et
son cortège de pressions sociales et
de promesses socioéconomiques non
tenues sur fond de corruption ont
provoqué un large désenchantement
de la population iranienne qui, très
déçue par le bilan initialement pro-
metteur de Khatami s’en est même
remise, lors de la dernière élection
présidentielle, à Mahmoud Ahma-
dinejad qui a séduit bien davantage
par son populisme d’homme sincère-
ment modeste que par ses positions
idéologiques, a fortiori dès lors qu’il
était opposé à Hashemi Rafsandjani,
présenté comme plus libéral, mais
symbolisant surtout aux yeux des
Iraniens, bien plus qu’Ahmadinejad,
un quart de siècle de République isla-
mique. Enfin, la réalité d’un «crois-
sant chiite», concept mis en avant par
Abdallah II de Jordanie et appuyé par
le président égyptien Hosni Mouba-
rak, potentats certes sunnites mais
surtout inquiets de perdre leur
pouvoir, supposerait qu’une commu-
nauté d’obédience religieuse au sein
de l’islam (le chiisme) ait définitive-
ment pris le pas sur les rivalités natio-
nales et ethniques, notamment entre
Arabes et Persans, ce qui est encore
loin d’être le cas*. s
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Mythe et réalité 
du croissant chiite
Pierre Vanrie

C
’est devenu la nouvelle ren-
gaine. Après le jihadisme
tendance salafiste de Ben
Laden ou de Zarqaoui, voilà

que le monde musulman nous ressert
un nouveau cocktail explosif qui
serait synonyme de menaces pour le
monde libre. Il y a pourtant belle
lurette que les chiites sont majoritai-
res en Iran, en Azerbaïdjan, en Irak,
à Bahreïn et dans les zones pétro-
lifères de l’Est de l’Arabie Saoudite et
qu’ils sont minoritaires mais nom-
breux en Afghanistan, au Koweït,
aux Émirats Arabes Unis et au Liban.
L’élection du bouillant Ahmadinejad
en Iran et l’accession des chiites au
pouvoir en Irak ont certes changé la
donne dans la région; pour autant le
chiisme ne peut être réduit à un phé-
nomène qui serait tantôt en hausse
tantôt en baisse. Il constitue une réa-
lité religieuse mais aussi sociologique
et politique qui se distingue surtout
par sa diversité et qui rend par consé-
quent difficile sa réduction à un cou-
rant unilatéral ou à un concept
simpliste.

Sur le plan religieux, à la différence
de l’islam sunnite, le chiisme s’est
structuré en clergé. Celui-ci n’est pas
pour autant l’équivalent du clergé
catholique romain qui se distingue
par sa hiérarchie relativement rigide
et dominée in fine par un chef. On
reconnaît par tradition dans le
chiisme que tel ou tel savant est sans
doute la plus grande autorité reli-
gieuse. Il n’en exerce pas pour autant

une autorité spirituelle indiscutable
sur tous les chiites. En effet, le
chiisme se distingue par une multipli-
cité d’ayatollahs constituant chacun
autant de «sources d’imitation»
(marja’ u taqlid) pour les fidèles qui
sont libres de choisir l’un ou l’autre
en tant que référence spirituelle et
juridique. Cette situation couplée aux
caractéristiques de l’interprétation
ésotérique que font les chiites de l’is-
lam donne à la pratique du clergé
chiite une certaine forme de plura-
lisme que l’on peut observer même
dans les lieux d’enseignement chiites
les plus traditionnels où, durant le
cours, l’élève est amené à apostro-
pher librement le maître dans le con-
texte de séance d’argumentation lais-
sant la place à la logique et à la rhéto-
rique.

Pluralisme et 
hétérogénéité

Malgré l’unité de façade, cette plura-
lité débouchant sur un débat, de sé-
rieuses oppositions internes se sont
manifestées chaque fois que le clergé
chiite iranien a été mêlé aux enjeux
politiques. Tant lors de la révolution
constitutionnaliste au début du ving-
tième siècle que lors de la révolution
islamique en 1979, le clergé chiite
iranien a été l’objet d’importantes
dissensions internes. Ainsi, l’opposi-
tion à la théorie du «Velayat é faqih»,
conceptualisée par Khomeiny et dési-
gnant l’autorité religieuse jugée la
plus compétente comme l’autorité
politique suprême, fut contestée par
nombre de clercs chiites. L’ayatollah
Seistani, considéré comme la plus
haute autorité des chiites en Irak,
conteste cette interprétation théolo-
gique, de même que l’ayatollah Mon-
tazeri –dauphin initialement désigné
par Khomeiny, finalement écarté au
profit de Khameneï et placé aujour-

Réalité religieuse, sociologique et politique, le chiisme
n’a pourtant pas pris le pas sur les rivalités nationales
et ethniques.

* Ndlr: ouvrir aux
lecteurs la pluralité des
opinions est l’objectif
d’Espace de Libertés.
Dans le n°345
(septembre 2006) et le
Document n°16 à
paraître fin octobre, la
thèse inverse est
présentée par Jacques
Rifflet.
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Hassan Nasrallah: le chiisme libanais pas aussi homogène qu’il
y paraît.
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pratique bien comprise permet de
réconcilier le «prof de philo» et le
«prof de gym», ces deux marginaux
du système éducatif. Ne met-on pas
souvent dans les marges de nos vies
ce qui interroge et dérange?

Un peu de pratique
Il nous semble que plusieurs compo-
santes devraient retenir l’attention
des pédagogues, parents et futurs
pratiquants. Il faut d’abord distinguer
art martial et pratique martiale. L’art
martial est un tout; la pratique
martiale est un transfert de tech-
niques. Il faut être attentif aux
aspects rituels (respect de l’autre,
étiquette, calme, etc.), à la qualité
technique de la pratique (respect du
corps et des limites de chacun), à une
stricte non-violence (sensibilisation
aux conséquences des techniques).
Les aspects compétitifs ne sont pas à
proscrire (certaines disciplines les
autorisent) mais doivent être codifiés
et intégrés dans le pôle éducatif.

Lorsque ces différents points se com-
binent, on peut alors parler d’un «art
martial». Cette dernière notion
englobe les notions de sport, de
compétition, de bien-être, de

progression adaptée, etc. La notion
de club est essentielle car elle permet
une évolution dans la durée. Il faut
privilégier l’enseignant de proximité
à l’image de tel ou tel groupement.
Bref, jouer la qualité contre le marke-
ting. L’ancrage dans un groupe plus
large permet toutefois de suivre des
stages, séminaires ou entraînements
avec des personnalités différentes, ce
qui permet d’ouvrir l’esprit.

Le corps et l’esprit
Certes, les pratiques martiales ne
sont pas le fin mot ou la panacée
permettant à notre petit monde de se
porter mieux. Chaque époque a
rencontré ses difficultés et le monde
n’était certainement pas plus humain
dans la Chine antique, en Corée sous
les Tang ou au Japon médiéval. Fuir
dans le passé, vers les objets, les
autres ou même en soi n’a jamais été
une solution durable pour résoudre
les questions que la vie nous pose. Il
existe bien d’autres pistes de
réflexion et c’est heureux.

Parmi d’autres disciplines, l’Art mar-
tial permet toutefois d’aborder des
enjeux majeurs du système éducatif
du point de vue pratique. En fait, qu’il

s’agisse de la violence, des limites
personnelles, du rapport au corps, du
progrès sur soi-même, du respect de
l’autre, cette forme de mise en situa-
tion est sans doute plus efficace que
les grands discours. Encore faut-il
que nous acceptions de laisser une
place à autre chose que du cérébral
ou du compétitif dans nos
programmes scolaires ou notre
agenda. Encore faut-il que nous
apprenions que vivre est un art et
non un fardeau.

Il est assez amusant de constater
qu’après avoir empilé les méthodes
pédagogiques les plus variées, l’idée
de laisser des enfants d’école pri-
maire une journée complète dans la
même classe avec deux «récréations»
ou des adolescents confrontés la
même journée à une noria de profes-
seurs a survécu, au mépris de toute
logique. Le prof de gym s’occupe du
corps, les autres de l’esprit… Rien à
signaler. Ne faudrait-il pas revoir la
copie et s’interroger sur le comment
respirer, écouter, intérioriser? De
faudrait-il pas chercher le calme au
lieu de demander le calme? Vous
avez dit «trop simple»? s

BAUDOUIN DECHARNEUX ET XAVIER POUSSEUR*

L
es effets positifs de l’activité
physique sur la santé sont
démontrés de longue date. Il
apparaît toutefois que le

débat relatif au sport (et donc au
bien-être) est dominé par des images,
des préjugés, des attitudes, qui ne
correspondent à aucune réalité sinon
des intérêts parallèles à la santé. Si le
sport est longtemps apparu comme
une valeur, étant donné ses vertus
éducatives (valorisation de l’effort,
façon de s’affirmer, renforcement des
aptitudes, apprentissage de la vie
commune, réalisation d’objectifs seul
ou en équipe, etc.), l’évolution du
sport professionnel est alarmante sur
le plan éthique. Les grandes «fêtes»
du foot, du cyclisme ou de l’athlé-
tisme laissent songeurs, même s’il
importe de faire la part des choses
entre la médiatisation des «affaires»
et la réalité du terrain.

Les Arts martiaux n’échappent pas à
ces écueils. Les déballages de gros
muscles, les séances de casses réelles
ou triquées, l’obsession compétitive,
la recherche du «client» à n’importe
quel prix, la récupération médiatique
hyperviolente, sont autant de dérives
qu’il convient de fustiger. Il nous
semble que l’Art martial possède des
vertus qui méritent d’être soulignées.

Il est fort difficile de définir avec
précision ce qu’est un Art martial
(oriental). Centrées autour de la
défense de soi et d’autrui, du déve-
loppement de la personne sur le plan
physique et spirituel, sur une volonté

de mieux-être et de mieux se con-
naître, les pratiques martiales revê-
tent une grande diversité. Aussi, il
convient d’aborder la question de
l’identité martiale avec ouverture
d’esprit et modestie.

Les Arts martiaux actuels sont sans
exception le fruit d’une évolution
tardive qui, d’un monde féodal où le
conflit armé était érigé en principe au
nom de codes d’honneur, glissa à la
fin du XIXe siècle en Chine, au
Japon, en Corée, vers une pratique
spirituelle. 

La spiritualisation de l’Art martial,
–certes un processus ancien attri-
buable à la cohérence symbolique
des systèmes traditionnels–, fut ac-
centuée par la prise de conscience de
la disparition à brève échéance qui le
guettait dans un monde colonial où la
valeur guerrière d’un homme était
appelée à peser de moins en moins
face à une technologie militaire en
plein essor. L’Art martial moderne est
la conséquence paradoxale d’une
fuite en avant du traditionnel.

Art martial et pédagogie
Au niveau pédagogique, des deman-
des de plus en plus pressantes tour-
nent autour de thèmes qui sont
aujourd’hui de vrais enjeux sociaux.
La relation dégradée à l’autre ou
plutôt le déni de l’autre, la montée
d’une violence verbale (devenue un
mode de communication) et physi-

que, l’incapacité à assumer la frustra-
tion, l’incompréhension des limites,
l’incapacité à s’examiner de façon
critique (en positif ou en négatif), le
refus d’accepter la différence de
l’autre, sont autant de symptômes qui
dénotent une dégradation des rela-
tions humaines. La cause fondamen-
tale est sans doute le repli sur soi et
les réflexes «identitaires» qui caracté-
risent ce début de millénaire. 

La pratique de l’Art martial permet
d’aborder d’autres aspects du champ
éducatif. Ainsi, les notions de régula-
rité, de pratique corporelle non
compétitive, de ritualisation de l’es-
pace social, de prise de conscience de
soi-même, d’attention, peuvent être
abordées sans recourir à une concep-
tualisation rebutante. On peut y ajou-
ter une entrée de plain-pied dans une
culture radicalement autre, ce qui
permet d’investir la notion de multi-
culturalité de façon pratique. La com-
binatoire entre tradition de l’autre et
pratique immédiate nous semble
fructueuse.

Plus fondamentalement, la notion
d’art, qui dépasse celle de pratique,
mérite que l’on s’y attarde. Elle
engage à une réflexion sur le sens de
la pratique. Or, tout enseignant sait
que c’est précisément cette aptitude à
s’observer soi-même qui fait cruelle-
ment défaut à notre système éducatif.
S’il existe une dérive pseudo-mys-
tique au sein de certains courants se
revendiquant des Arts martiaux, une

* B. Decharneux et X.
Pousseur, membres du
personnel de l’ULB bien
connus du mouvement
laïque, débutent cette
année un cours d’Art
martial à l’ULB (campus
Solbosch), les mardis et
mercredis de 12h30 à
13h30. En enseignant le
kendo, l’iaï et certaines
techniques du karaté (soo
bahk do), ils souhaitent
faire partager une passion
commune pour l’Art
martial
(bdecharn@ulb.ac.be;
xavier.pousseur@ulb.ac.be
-02/650.46.16). Leur club
universitaire suit les prin-
cipes de l’All Kendo
Belgium Federation et de
l’Association belge de Soo
Bahk Do. 

Morale et démocratie

Il y a parfois bien plus à prendre dans
un opuscule de cinquante pages que
dans un gros livre filandreux.

C’est ce que démontre Ruwen Ogien1,
philosophe et directeur de recherche au
CNRS français dans La morale a-t-elle
un avenir?2

Son point de départ, c’est le thème des
«valeurs morales», dominant dans la
politique américaine et qui gagne peu à
peu l’Europe. Pour sa part, Ruwen
Ogien ne voit là que des engagements
de nature religieuse, spécialement dans
tout le domaine de la famille, de la
sexualité et de la bioéthique (avorte-
ment, mariage gay, euthanasie, clo-
nage,…).

Sans guère sortir du vocabulaire de
Monsieur Tout-le-monde, il relève les
contradictions dans les arguments ou
plutôt les positions des défenseurs des
«valeurs morales».

Comment se fait-il qu’aux États-Unis
les adversaires de l’homoparentalité
luttent simultanément contre la mixité
dans l’enseignement? Les enfants d’au-

trefois éduqués en internat ne voyaient
pratiquement personne de l’autre sexe
avant dix-huit ans.

Un argument souvent avancé, notam-
ment contre le clonage thérapeutique et
l’euthanasie est celui de la «pente
fatale». Elle nous mènerait du clonage
thérapeutique au reproductif et ce
dernier aboutirait à des êtres inhu-
mains, sans droits, téléguidés.

Mais, dit R. Ogien, ce n’est là que la
forme nouvelle d’un adage antique:
«Qui vole un œuf vole un bœuf». L’ar-
gument du nain montre l’inanité du
raisonnement. Si un être de 70 cm est
manifestement un nain, ce sera la
même chose pour un être de 70 cm
auquel on ajoute 5 cm. On peut conti-
nuer le raisonnement jusqu’au double
mètre3.

R. Ogien reproche au fond à la vision
conservatrice de la morale d’être pater-
naliste en ce qu’elle veut nous dicter un
usage normatif de notre corps. 

De manière plus systématique, il plaide
pour une éthique4 minimale, adaptée à

la démocratie et fondée sur trois prin-
cipes: la considération égale accordée
aux intérêts de chacun, la neutralité à
l’égard des conceptions du bien et l’in-
tervention légale limitée aux cas de
torts flagrants infligés à autrui.

Sur ces bases et spécialement la
dernière, Ogien s’élève contre ceux qui
veulent interdire la prostitution (une
prostituée ne fait de tort qu’à elle-
même). Mais il voit bien qu’aujour-
d’hui, dans un tel cas, les conservateurs
et certains progressistes s’unissent
pour en appeler à la «dignité humaine»,
contre une éthique antipaternaliste.

Pour lui, c’est le retour de la religion ou
de la métaphysique dans le débat
public «sous des habits laïques».

Il appelle «panique morale» cette inca-
pacité à s’en tenir à l’éthique modeste
qu’il propose.

C’est un débat de fond aujourd’hui,
pour lequel, j’en conviens, il faudra
sans doute plus que cinquante pages.

Patrice Dartevelle

1 J’avais déjà cité son
point de vue non con-
formiste sur le clonage
dans mon éditorial «La
liberté et la science»,
Espace de Libertés
n°335, octobre 2005, et
l’agression dont il avait
été victime de la part
d’Alain Finkielkraut.
J’avoue pourtant à la
lecture de Pourquoi tant
de honte? ne pas
comprendre les enjeux
réels d’un de ses thèmes
favoris, la honte.

2 Nantes, Éditions Pleins
feux, Lundis Philo, 2006,
57 p., prix env. 8 e .

3 Habermas s’est aussi
attaqué à ce problème.

4 R. Ogien proscrit à juste
titre la distinction entre
«éthique» et «morale».

Art martial

Prof de philo 
et prof de gym,
même combat

© 2006 KCC
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quement, prêt parfois à perdre de
l’argent ou à ne pas en gagner pour
pouvoir être édité par une maison
prestigieuse.

Honneur aux médiocres
En quoi cette difficulté structurelle à
«vivre de sa plume» influence-t-elle
la production littéraire?
La production littéraire, dans son
ensemble, est profondément mar-
quée par cette situation et ce, à des
niveaux très différents. Par exemple,
la nécessité d’un «second métier»
conduit à privilégier des métiers
comme ceux d’enseignant ou de jour-
naliste, parce que ce sont des métiers
où l’écriture a une place importante.
Mais même s’ils sont peu nombreux,
il existe aussi des écrivains agricul-
teurs, artisans, ouvriers, petits em-
ployés, etc. Or, en fonction du lieu où
l’on s’inscrit dans l’espace social, on
n’écrit ni les mêmes «histoires», ni de
la même manière. Le fait qu’il soit
quasiment obligatoire –si l’on n’est
pas rentier comme Flaubert…–
d’exercer un «second métier» engen-
dre donc de la diversité littéraire: les
agriculteurs ou les ouvriers ne font

pas le même type de littérature que
les écrivains enseignants ou les écri-
vains journalistes. On ne compren-
drait rien à l’œuvre du grand poète
expressionniste allemand Gottfried
Benn si l’on ne savait pas qu’il a été
médecin dermatologue, qu’il a fré-

quenté des morgues, etc. Bref: il
existe des liens intimes entre les
expériences sociales des auteurs et la
nature de leur création littéraire.

L’écrivain à second métier constitue,
dites-vous, un cas particulièrement
intéressant pour réfléchir à la divi-
sion du travail et des fonctions dans
notre société où chaque homme
n’est pas assignable à une seule
place. Que voulez-vous dire? 
C’est un cas intéressant parce qu’il
permet de mettre le doigt sur une
question sociale et sociologique bien
plus générale. En effet, ce qui est
particulièrement flagrant dans le cas
des écrivains –et de nombreux autres
artistes– n’est pas absent dans d’au-
tres parties du monde social. Nous
vivons dans des sociétés très diffé-
renciées où les individus y sont de
plus en plus souvent amenés à s’ins-
crire dans des cadres sociaux –et
«socialisateurs»– diversifiés. Ils circu-
lent en effet d’un cadre à l’autre: du
cadre familial au cadre profession-
nel, du cadre professionnel au cadre
des loisirs, et ainsi de suite. Les en-
quêtes montrent d’ailleurs que les
pratiques dites «amateurs» –qui sont
vécues parfois comme de véritables
«passions»– sont de plus en plus fré-
quentes en France. La diminution du
temps de travail au cours du XXe siè-
cle a bien sûr contribué à soutenir ce
phénomène. 

La condition littéraire que vous met-
tez au clair est-elle propre à notre
société libérale caractérisée, entre
autres, par le chômage de masse et
une forte valorisation des valeurs
marchandes? 
Il est évident que les écrivains sont,
comme d’autres, victimes des pro-
blèmes sociaux d’aujourd’hui. J’ai
consacré tout un chapitre intitulé
«Précarité et incertitudes» à l’exa-
men des cas d’écrivains les plus pré-
caires. Cela concerne notamment
ceux qui ont pour «second métier»
des métiers de la culture –comédiens,
musiciens, peintres, etc.– tout aussi
précaires. Nous sommes dans des
sociétés où l’argent et l’idée de renta-
bilité économique règnent en maîtres
dans tous les domaines, y compris
dans des secteurs dont on pourrait
penser qu’ils devraient en être pro-
tégés: éducation, santé et culture
notamment. Du coup, dans une
société de marché, le paradoxe est
que les écrivains qui vivent le mieux
de leur plume ne sont le plus souvent
pas ceux qui sont les plus forts d’un
point de vue littéraire…

Déchirement
Est-ce à dire que d’autres types d’or-
ganisation collective ou qu’à d’au-
tres époques, la condition littéraire
est, a été, ou pourrait être diffé-
rente? 

L’histoire des écrivains est l’histoire
des dépendances successives avec
lesquelles ils ont dû composer. À
l’âge classique, c’était le mécénat et
le clientélisme; depuis le XIXe siècle,
le marché du livre, avec un rôle crois-
sant de la presse, puis des médias
audiovisuels tout au long du XXe

siècle. Seul l’État peut les libérer des
contraintes du marché qui les pous-
sent à écrire plus «grand public»,
plus «simple», plus «captivant» ou
«sensationnaliste», etc.

Quel que soit leur statut d’écrivains
à succès ou méconnus, «les écri-
vains, constatez-vous, vivent de
grandes frustrations». De quelles
frustrations s’agit-il?

Quand vous avez la littérature «che-
villée au corps», que c’est une pulsion
qui est plus forte que vous et que
vous êtes obligé de stopper régulière-
ment cette activité ou de la fraction-
ner dans le temps pour exercer un
second métier plus ou moins alimen-
taire, la frustration est grande. Pour
se donner une idée de cela, il faut lire
le journal de Kafka où celui-ci dit le
déchirement que représente cette
situation de double vie. Passer sans
cesse de l’Office d’assurance contre
les accidents de travail de Prague à
l’exercice de la littérature, constitue
une situation très douloureuse…

Que faudrait-il changer à la situation
des écrivains pour les soulager à cet
égard?

Je pense que, sous l’effet de la scola-
risation croissante et prolongée, le
nombre d’écrivains a augmenté au
cours du XXe siècle, mais que les
politiques d’aides aux auteurs n’ont
pas suivi en proportion. D’ailleurs, on
aide en général davantage les livres,
les éditeurs, les libraires,... que les
auteurs. Une politique ambitieuse de
bourses de création et d’années sab-
batiques serait un soutien important
de l’État à la littérature vivante. Il faut
garder à l’esprit que l’État, via son
École, se sert des écrivains du passé
et même du présent pour former les
citoyens. Il serait donc normal qu’il
aide plus fortement les écrivains
contemporains. s

* La condition littéraire –
La double vie des écri-
vains, éditions La
Découverte, 620 pp.
Bernard Lahire est
professeur de sociologie
à l’École Normale Supé-
rieure Lettres et
Sciences humaines et
directeur du Groupe de
recherche sur la sociali-
sation au CNRS.

L’entretien de Jean Sloover avec Bernard Lahire

La souffrance d’écrire

«CChhaaqquuee lliivvrree,, disait Sartre, pprrooppoossee uunnee lliibbéérraattiioonn
ccoonnccrrèèttee àà ppaarrttiirr dd’’uunnee aalliiéénnaattiioonn ppaarrttiiccuulliièèrree……».

D
es penseurs comme Durk-
heim ou Marx soutenaient
que, la société se différen-
ciant de plus en plus, la

division et la spécialisation de plus en
plus poussées de la production amè-
neraient à cantonner chaque individu
dans une branche très spécifique de
l’organisation du travail. S’ils n’a-
vaient pas tout à fait tort, ils n’avaient
pas non plus tout à fait raison: en tout
cas, dans notre société où –les excep-
tions de plus en plus fréquentes
confirmant de moins en moins la
règle générale– l’emploi se fait pro-
gressivement plus précaire, nom-
breux sont ceux qui multiplient les
types d’activités pour arrondir les
fins de mois ou se prémunir des len-
demains difficiles. Ce dédoublement
des tâches –pas toujours immédiate-
ment lucratives, d’ailleurs…– n’est ni
sans conséquence sur la façon dont
nous percevons le monde qui nous
entoure, ni, forcément, sur la
manière dont, le cas échéant, nous
l’exprimons. Mais ce qui, désormais,
se vit là à grande échelle, n’est pas,
pour autant, quelque chose d’inédit.
Certaines «occupations» –le mot
«profession», on va le lire, semble
trop connoté– paraissent même cou-
tumières de cette superposition de
contextes. Il en va ainsi des écrivains:
confectionneurs de mondes imagi-
naires ou déconstructeurs du réel,
ceux-ci sont, le plus souvent, pour
chasser «l’angoisse de la croûte»,
tenus, au quotidien, à des labeurs
alimentaires plus ou moins pénibles.
Avec quels effets sur les œuvres dont
nous sommes tous imprégnés? Expli-
cations avec Bernard Lahire, qui s’est
penché sur la condition des écri-
vains*.

Bernard Lahire, qu’est-ce qu’un écri-
vain? 
Une question apparemment aussi
simple est en fait assez redoutable:
pour celui qui souhaite enquêter
auprès d’elle, la définition de cette
population est tout sauf évidente. Au
fond, le sociologue n’a pas à trancher
pour dire qui est un écrivain et qui ne
l’est pas. Qui est un «vrai écrivain» et
qui n’est qu’un simple «faiseur de
livres», etc. En affrontant les pro-
blèmes que soulève la définition de
cette population, on découvre en fait
une propriété fondamentale du jeu
littéraire, à savoir le flou dû à un
faible degré d’institutionnalisation et
de professionnalisation. En effet, le
jeu littéraire est un univers social qui
ne fixe aucun droit d’entrée, qui ne
comporte aucune formation spéci-
fique et qui permet à des écrivains
très différents –des plus petits aux
plus grands, des plus régionalement
circonscrits aux plus nationalement
reconnus– d’exister en tant que tels
grâce à une multitude de maisons
d’édition, de revues, de prix, de con-
cours, de salons, etc. On peut juste
dire que c’est la publication qui fait
l’écrivain et que la condition mini-
male pour être considéré comme tel
est d’avoir publié. L’éditeur est en
quelque sorte un «auteur d’auteur».

Votre recherche met en évidence la
«double vie» des écrivains. De quoi
s’agit-il?
À la différence de la plupart des tra-
vailleurs –ouvriers, ingénieurs, pa-
trons, avocats, philosophes, etc.–, qui
passent tout leur temps de travail
dans un seul univers professionnel et
tirent l’essentiel de leur revenu de ce
travail, la grande majorité des écri-

vains sont amenés à cumuler activité
littéraire et «second métier», souvent
leur occupation principale: ils alter-
nent temps de l’écriture et temps des
activités professionnelles rémunéra-
trices. J’ai choisi l’expression «dou-
ble vie» aussi parce qu’on dit souvent
qu’une personne qui trompe son
conjoint mène une double vie. Or,
Alfred de Vigny mettait en scène
dans Chatterton le personnage de
Lord Beckford qui conseille de façon
imagée au poète Thomas Chatterton
de garder la poésie pour maîtresse,
mais de ne surtout pas la prendre
pour épouse. La littérature est pensée
comme une distraction peu sérieuse
qui ne nourrit pas son homme. Cela
en dit long sur la nécessité écono-
mique de cette double vie…

Comment expliquer que bien qu’ils
en soient les figures les plus emblé-
matiques, les écrivains sont aussi les
acteurs économiquement les plus
faibles des «professionnels du livre»?
Lorsque l’on évoque les «profession-
nels du livre», on ne parle jamais des
écrivains, mais des libraires, des
éditeurs, des bibliothécaires, etc. Les
écrivains sont à la fois culturellement
centraux –puisque ce sont eux qui
fournissent les textes originaux– et
économiquement très marginaux
dans la chaîne du livre. En moyenne,
seuls 8% du prix d’un livre revien-
nent à l’auteur contre 35% au
libraire, 18% à l’imprimeur, 15% à
l’éditeur, 11% au distributeur, 9% au
diffuseur et 4% à la publicité! C’est
une question de rapport de force
entre l’ensemble des «partenaires»
de la chaîne du livre. Le maillon
faible, c’est l’écrivain, isolé, dépen-
dant de l’éditeur pour exister publi-

Un manuscrit de Gustave Flaubert: une des
quatre versions de Salammbô.

©
 A

F
P

/V
io

ll
et



Espace de Libertés 346/octobre 2006 27

i d é e s

La subjectivité comme
réelle objectivité
JULIEN DOHET

Brillant intellectuel, Howard Zinn était aussi,
et surtout, un homme de terrain.

N
ombreux sont ceux qui
croient en une Histoire
objective basée sur des
faits. Si la deuxième partie

est exacte, la question de l’objectivité
est beaucoup plus délicate car elle
revient souvent à se satisfaire d’une
Histoire officielle.

Or, c’est l’affirmation d’un point de
vue basé sur une critique des faits qui
peut permettre, par un travail de
débroussaillage et de mise en pers-
pective, une réelle compréhension
des événements historiques et une
éducation à l’esprit critique. C’est ce
que fait Howard Zinn dans son auto-
biographie au titre explicite L’impos-
sible neutralité1, ouvrage indispen-
sable pour comprendre l’histoire des
États-Unis2. Zinn y raconte sa vie
mais surtout les raisons de son enga-
gement et de sa passion pour écrire
l’histoire des oubliés de l’Histoire3.

Né en 1923 dans un milieu populaire,
Zinn s’engage en 1943 dans l’aviation
et participe à la guerre en Europe.
«Hiroshima et Royan furent les
éléments déterminants de ma remise
en cause progressive de ce que j’avais
tout d’abord accepté sans réticence:
la parfaite légitimité morale de la
guerre contre le fascisme»4 Cette
réflexion critique et lucide est parfai-
tement mise en perspective et en
actualité par des prises de positions
comme son texte écrit à la suite du 11
septembre 2001. Celui-ci pose déjà
les questions fondamentales sur les-
quelles l’Amérique commence seu-
lement à s’interroger après cinq ans
«d’estompement de la norme» et la
multiplication des scandales (Guan-
tanamo, vols de la CIA en Europe,
Abou Ghraib…). Mais n’était-ce pas

logique pour quelqu’un qui considère
que l’Histoire apprend à connaître les
mensonges d’État et donc à être criti-
que envers le présent? 

Une partie importante du livre s’inté-
resse d’ailleurs au concept de la
désobéissance civile que l’historien
américain va défendre toute sa vie,
lors des mobilisations contre la
guerre du Viêtnam ou contre la
ségrégation de la communauté noire,
communauté dans laquelle il a vécu
et enseigné pendant sept ans. «La
désobéissance civile, comme je le fis
remarquer à notre auditoire, n’était
pas un problème, quoi qu’en disent
ceux qui prétendent qu’elle menace
l’ordre social et conduit tout droit à
l’anarchie. Le vrai danger, c’est l’o-
béissance civile, la soumission de la
conscience individuelle à l’autorité
gouvernementale»5. À méditer à
l’heure d’une dérive sécuritaire de
l’État sous couvert de lutte contre le
terrorisme.

Ayant pu faire des études grâce à une
loi qui permet aux anciens GI’s de ne
pas payer l’université, il doit cepen-
dant travailler dans un chantier naval
pour nourrir sa famille, et ce jusqu’à
34 ans. Sa conscience de classe se
renforce et il participe concrètement
à l’histoire du mouvement ouvrier
en fondant un syndicat où «[…] nous
faisions exactement comme tous les
travailleurs depuis des siècles: créer
de petits espaces de culture et de
camaraderie pour compenser la
monotonie du travail lui-même»6.
Cette implication, il la continue sur-
tout avec le mouvement des droits
civiques dont il souligne l’importance
de tous les petits gestes réalisés par

des inconnus qui ont permis la fin de
la ségrégation officielle, «[…] mais
racisme, pauvreté et violences poli-
cières constituent toujours la réalité
incontournable de la vie des Améri-
cains noirs»7, soulignant par là
combien la démocratie politique doit
être complétée par la démocratie
économique et sociale, comme nous
l’a rappelé le 40e anniversaire de la
grève des femmes de la FN récla-
mant le «à travail égal, salaire égal»,
dix-huit ans après avoir obtenu le
droit de vote.

Le tournant politique de sa vie est
une manifestation pacifique, n’enfrei-
gnant aucune loi, à laquelle il parti-
cipe à New York, et qui est réprimée:
«[...] C’est ce jour-là que j’ai cessé
d’être un jeune homme aux idées
libérales, ayant foi dans le carac-
tère équilibré de la démocratie amé-
ricaine. Je devins un radical con-
vaincu que quelque chose d’essen-
tiel ne tournait pas rond dans ce
pays. Et pas seulement l’existence
de la misère au beau milieu de ri-
chesses phénoménales, ni le terrible
traitement réservé aux Noirs, mais
bien quelque chose de pourri à la
racine»8. Quand Howard Zinn par-
le de radicalité, il ne parle pas de
terrorisme, mais de positions cohé-
rentes qui ne visent pas seulement
à changer le monde mais égale-
ment la façon dont on vit, ici et
maintenant. Et de dire modeste-
ment: «La récompense de notre
participation à un mouvement en
faveur de davantage de justice
sociale n’est pas la perspective
d’une victoire future. C’est le bon-
heur de se révolter avec d’autres; de
prendre des risques ensemble; de se
réjouir des petits triomphes et de
supporter les revers décourageants
certes, mais ensemble»9. s

1 Howard Zinn, L’impos-
sible neutralité. Autobio-
graphie d’un historien et
militant. Coll. Mémoires
sociales, Marseille,
Agone, 2006.

2 Howard Zinn, Histoire
populaire des États-Unis
de 1492 à nos jours,
Marseille, Agone, 2002.

3 Voir également sur un
autre sujet Michèle
Perrot, Les femmes ou le
silence de l’histoire, Paris,
Flammarion, 1998.

4 p.158.
5 p.244.
6 p.293.
7 p.107.
8 p.287-288.
9 p.109.
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Transmettre 
la mémoire des femmes
ANNE MORELLI

L
e Dictionnaire des femmes
belges, récemment paru1,
présente en 450 notices une
sélection de biographies cou-

vrant les domaines les plus divers, du
sport aux affaires, en passant par les
arts et la politique.

Les notices rassemblent générale-
ment ce qu’il est possible de réunir
comme informations publiées sur ces
femmes et dressent donc l’état actuel
des connaissances sur ces personna-
lités.

Un système de renvois quasi systé-
matique permet de découvrir les noti-
ces tant sous les noms de jeunes filles
que sous les noms d’épouses. Si
certaines notices sont classiques,
d’autres nous apportent de salutaires
étonnements parce que ces femmes
ont été éclipsées par des hommes:
ainsi, une notice sur deux artistes
respectivement mère et tante du
professeur Jean Stengers, ou encore
celle de la sœur du roi Albert, deve-
nue mère supérieure d’un couvent,
ce que personnellement j’ignorais.

Les personnalités retenues sont des
femmes décédées, mais certaines
femmes, qui ont joué un rôle impor-
tant il y a fort longtemps, ont le bon-
heur de connaître une longévité
excellente qui les exclut du diction-
naire, tandis que d’autres qui ont eu
le malheur de mourir plus jeunes y
figurent. C’est ainsi qu’on trouvera
une notice consacrée à Paule Herre-
man, speakerine et animatrice de
l’INR, ou à Françoise Van de Moortel,
mais rien sur Jeanine Lambotte.

Les pédagogues (Isabelle Gatti de
Gamond, Amélie Hamaide, Lilly
Carter,…) sont bien représentées,
comme les femmes de lettres (Marie
Gevers, Marguerite Yourcenar,

Madeleine Bourdouxhe,…), les pion-
nières du féminisme (Léonie La
Fontaine, Adèle Hauwel, Germaine
Hannevart,…), les premières femmes
politiques (Lucie Dejardin, Isabelle
Blume, Marie Spaak,…), les artistes
(Anna Boch, Berthe Bovy, la Mali-
bran,…) ou les femmes de la famille
royale.

Bien sûr, l’ouvrage qui exhume ces
oubliées comprend aussi de petites
inexactitudes. Elles proviennent
parfois d’approximations chronolo-
giques. Ainsi la notice de Lucia de
Brouckère contient cette phrase
étrange: «Vice-présidente du Centre
d’Action Laïque, elle s’engage peu
après la Seconde Guerre mondiale
dans le combat pour la dépénalisa-
tion de l’avortement». Ce qui laisse-
rait imaginer au lecteur que le CAL
existait à cette époque, ce qui consti-
tuerait un fameux anachronisme2.

Dans d’autres cas, un pudique: «elle
est proche de… suivi d’un nom
d’homme» aurait sans doute dû être
remplacé par une formule plus pré-
cise sur des relations qui ont parfois
un intérêt général. Ailleurs, il faut
quelques pré-requis (les jeunes lec-
trices savent-elles toutes ce que sont
les événements de Grâce-Berleur?)
pour comprendre une notice.

D’autre part, la formule appliquée à
la première femme d’Émile Vander-
velde, Lalla Speyer, «on perd sa trace
en 1925», laisse perplexe.

Quant à la notice d’Isabelle Errera,
elle peut surprendre. Ne prenant pas
en compte l’impact politique et social
très important du personnage, dans
le premier tiers du XXe siècle, l’au-
teure –qui est conservatrice du dé-
partement textile du Musée du Cin-

quantenaire– ne présente Isabelle
Errera que… comme collectionneuse
de tissus! On peut dire que c’est abor-
der cette femme exceptionnelle par
le petit bout de la lorgnette. 

Comme dans tout ouvrage collectif,
les notices sont donc de qualités
diverses. Certaines manquent parfois
d’âme pour évoquer des femmes de
chair et de sang qui ont donné un
sens à leur vie et, comme pour tant
d’ouvrages de ce genre, chaque lec-
teur va, selon ses centres d’intérêt,
regretter certaines absentes.

Pour ma part, j’ai surtout regretté un
«déficit» de femmes résistantes. Des
femmes exécutées par les nazis ne
figurent pas dans le dictionnaire
(Flore Velaerts, Gilberte Borgers,
Fernande Volral,…), ni des déportées
illustres (Fanny Jacquemotte, Félicie
Mertens, Noemi De Tomi,…) qui
auraient mérité, selon moi, d’y figu-
rer, comme des femmes responsables
dans la Résistance (Berthe Baligand,
Édith Buch, Hélène Burgers,…).

Malgré ces regrets, le Dictionnaire
des femmes belges est un magnifique
outil de référence. Il fixe le souvenir
de femmes très souvent oubliées ou
négligées par l’Histoire. Il a aussi le
mérite –trop rare à notre époque– de
réunir dans cette transmission de la
mémoire tant des femmes flamandes
que francophones dont les parcours
s’enchevêtrent si souvent pendant
ces deux siècles.

Il reste à espérer que le succès de ce
dictionnaire permettra une deuxième
édition tenant compte des critiques
adressées à la première. À cette
deuxième édition, il faut souhaiter
que toutes les photos soient retrai-
tées pour être de meilleure qualité.
Dans la présente édition, la trame de
nombreuses photos est si forte que
beaucoup de femmes semblent être
des carmélites photographiées à
travers leur clôture! s

1 Dictionnaire des femmes
belges XIXe siècle et XXe

siècles, sous la direction
d’Éliane Gubin, Cathe-
rine Jacques, Valérie
Piette et Jean Puissant,
Racine, 638 pp, 30 e .

2 La notice de G. Hanne-
vart est aussi chronologi-
quement peu claire.

Cet ouvrage vient d’être
récompensé par le Prix
Arthur Merghelynck de l’Aca-
démie royale de Belgique.
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«J’ai six ans et je suis un génie,
première pensée du matin».
Sol, petit Rambo en culotte
courte est opérationnel. For-

maté par la télé, biberonné à la psy-
chologie positive, ce surhomme «fils
de Dieu et de Google» a déjà évincé
son père. Le roman de Nancy Huston
s’ouvre par une féroce drôlerie: Sol
claironne que «AGM (son arrière-
grand-mère) est une chanteuse célè-
bre, que sa grand-mère est une con-
férencière célèbre, que son père sera
bientôt un guerrier célèbre en Irak» et
que son destin à lui ne saurait
démentir cette haute lignée. À re-
bours, le lecteur la remonte, décou-
vre le père de Sol, sa mère Sadie, et
la mère de celle-ci Erra, chacun à
l’instant de leurs six ans. Sadie, mère
frigide dans les premiers chapitres
apparaît, quand vient son tour d’en-
fance, bouleversante. Erra, formida-
ble grand-mère fut une mère ratée
mais une gamine prodigieuse en
pleine apocalypse.

«La catastrophe a eu lieu dans l’en-
fance, le reste c’est du gâteau», con-
fiait Nancy Huston. Pour ses six ans,
sa mère est partie vivre sa vie, et
fonder une autre famille dans un
autre pays. Depuis, elle écrit par-des-
sus le gouffre de l’incompréhensible,
en deux langues, et de livre en livre
l’auteur d’Une adoration, de Dolce
Agonia, de La virevolte, d’Instru-
ments des ténèbres, répare, retisse
les liens défaits entre ses personna-
ges. Pénélope de la destinée hu-
maine, elle renouvelle sans cesse le
point, l’angle d’approche, le style, les

La défaite en chantant

SOPHIE CREUZ

LLiiggnneess ddee ffaaiillllee de Nancy Huston –Pénélope
de la destinée humaine– remonte en quatre
générations à la déflagration originelle.

époques et les lieux mais le rondo
revient. Il y est question de déni, de
déracinement et surtout, surtout de
la manière dont les êtres s’inventent,
se sauvent et se construisent malgré
tout. À qui la faute? À Dieu, à Big
Brother, à la grand-mère d’Hitler ou à
Homo sapiens, dès le début à côté de
la plaque? Le chaos de la civilisation
est-il la queue de la comète d’un raté
originel? La faute à l’homme ou au
siècle qui, par ondes de choc, induit
des comportements obligés, des mo-
des de pensée pervers? 

Lignes de faille part à la source du
Mal, cherche le mot, le mensonge,
l’image, le geste qui d’un coup a arra-
ché l’enfant au havre de douceur et
d’innocence dû, déclenchant par là
même une série d’implosions intimes
en écho aux déflagrations du monde.
Guerre de tranchées et de cuisine, on
évince les gêneurs, femmes, enfants,
maris et pères; on se refile le bébé, la
tache, le gage et l’histoire repasse les
plats. De l’Irak à la guerre d’Israël et
du Liban (la première..), de la guerre
du Viêtnam à celle de 40-45. Quatre
conflits, un par génération, ont modi-
fié les règles du jeu. Toute l’œuvre de
Nancy Huston est hantée par la
tragédie de notre monde et par le
drame de chacun, des interrogations
qu’elle partage sur un autre terrain
avec Tzvetan Todorov, son mari,
chercheur, qui sollicite la mémoire
pour éclairer –au sens fort– le présent
et l’avenir. L’extraordinaire sensibilité
de Nancy Huston cerne la com-
plexité, les interactions, rétractions,
aléas et certitudes de toute existence.

Mère courage tirant sa carriole sur
les champs de batailles, elle prête
attention à tous, bourreaux et vic-
times, observe le détail, le précieux
d’une vie balayée par une instance
supérieure. Mère ou raison d’État
peu importe, tout symbole du pou-
voir qui a droit de vie et de mort et
engendre le mal au nom d’un mieux.
Du nazisme à la démocratie guer-
rière de Bush, de la résistance au
féminisme, ce roman traque le fer-
ment de la faillite intime piégée par
un contexte, tous les écueils des
guerres de libération qui, du couple à
la nation, écrase le «tu» au nom du
«je»…

On le voit, ne serait le talent de
conteuse, la parfaite harmonie de
cette polyphonie vocale boulever-
sante, ce prodigieux roman peut se
lire comme un essai sur la manière
d’arrêter la spirale du malheur. En
courageux petit saumon, Nancy
Huston s’est écorchée vive sur les
saillies de la mémoire. Mais si le
déchirement est au cœur du livre, il a
par-dessus tout, en contrepoint, la
grâce, le rire, la beauté, le chant, l’in-
telligence des émotions qui seuls
peuvent inverser l’effet papillon et
renvoyer à l’expéditeur son colis
piégé. Qui sait si alors, le Temps ne
s’inversera pas? Pour tout recom-
mencer dans le velours. s

Lignes de faille, Nancy
Huston, Éd. Actes Sud.

L
’idée a fleuri avec le prin-
temps 2001, à Wavre. Autour
de Baudouin Decharneux et
Ali Serghini, le CA fraîche-

ment élu du CAL-BW décidait de
créer en terre brabançonne un nou-
veau pôle philosophique. Un pôle de
rayonnement qui dépasserait les
frontières de la Belgique, invitant de
grands penseurs à venir débattre et
s’interroger sur les fractures et les
tensions d’une société en pleine évo-
lution. Lancées en novembre 2001, à
Ottignies et à Jauchelette, sur le
thème de la philosophie au quotidien,
les «Rencontres Philo» étaient nées,
en collaboration avec la revue
Entre-Vues. Pour un coup d’essai, ce
fut un coup de maître.  D’année en
année, le succès ne s’est pas démenti,
auprès des maîtres de morale d’a-
bord, vers un public plus large en-
suite. Un succès qui a fait des petits,
puisqu’un véritable «Pôle philo» a vu
le jour en Brabant wallon. Philoso-
pher devient plus qu’une mode, c’est
désormais un plaisir! 

Concentré de pur plaisir 
Le plaisir est justement le thème
retenu pour la sixième édition des
«Rencontres», qui se concentrent cet-
te année à Wavre. L’occasion d’éprou-
ver les rapports complexes entre le
droit et le plaisir, de s’interroger
notamment sur la transgression du
désir, sur le poids des institutions et
la portée de l’ombre de Freud.  Une
confrontation attendue entre d’émi-
nents juristes, des philosophes et des
psychanalystes. Comme à chaque
fois, on sait déjà qu’il y a aura des

moments épiques, des instants magi-
ques, quelques fulgurances, des
phrases qui restent, des idées qui
progressent. Certes, on est loin dé-
sormais du charme de la belle grange
de l’abbaye de la Ramée, où se dérou-
laient les premières journées, mais le
plaisir de se retrouver pour discuter
et se sentir soudain plus intelligent
demeure intact. 

Des premières «Rencontres», les
plus fidèles se souviennent de la
verve et de la truculence de Jacques
Sojcher expliquant sa philosophie de
la joie de vivre et de rire au quotidien.
Les plus attentifs n’ont pas oublié les
leçons d’enthousiasme du professeur
Michel Tozzi, ni la force de convic-
tion de Jean-Charles Pettiez. Les plus
mordus se rappellent encore de cet
incroyable duel de poètes entre Luc
Richir et Claire Lejeune sur le proces-
sus créatif. Cet improbable débat
prouva que la création ne se dissèque
pas sur une table, fût-elle de discus-
sion! Ce fut aussi une belle leçon. 

La voix des maîtres 
Leçon d’humanité, leçon d’humilité.
La philosophie se mérite et, pour
autant qu’on surmonte ses appréhen-
sions, quelle satisfaction! À chaque
débat, le plaisir renouvelé d’assister
en direct à la construction d’un rai-
sonnement, au cheminement d’une
pensée. Comme une envolée lyrique
de Jacques De Decker ou comme
Jean-François Kahn, parlant de la
laïcité en politique et nous dévoilant
des pans inconnus de Victor Hugo.
Quand on est curieux, comment ne

pas venir écouter Robert Joly, ancien
président de l’Institut d’Études des
religions et de la laïcité, quand il
répond à l’interrogation de savoir si
l’amour est une invention chré-
tienne? Croyance, trop répandue,
mais fausse bien sûr: toutes les cul-
tures anciennes attestent l’amour du
prochain bien avant le christianisme!
Mais quand il ajoute que «la charité
chrétienne a des limites étroites, qui
ne préparent en rien l’évolution vers
les droits sociaux, inscrits dans la
tradition des Lumières», il projette le
débat dans une autre dimension.
Charité, partage, amour du prochain,
amour universel… que cachent les
mots? Voilà qu’il nous faut repenser
le sens de valeurs familières, valeurs
qui déterminent souvent le sens de
nos actes, de nos petits gestes quoti-
diens, mais aussi le sens de l’action
politique et la nature des choix qui
sont faits. 

Car philosophie, société et politique
n’ont pas fini de se décliner. Lors des
«Rencontres» de novembre 2005,
Vincent de Coorebyter, directeur du
CRISP, a lumineusement expliqué
comment les partis naissent des cli-
vages, philosophiques ou socioéco-
nomiques, auxquels ils s’adossent
tellement qu’ils finissent par ne plus
pouvoir les surmonter. S’interrogeant
sur la conception politique de l’uni-
versel, Jean-Marie Besnier, profes-
seur de philosophie à la Sorbonne, a
préféré pointer du doigt les risques
inhérents aux technologies de l’infor-
mation. Il voit «dans l’universel
réalisé par Internet, une propension,
une frénésie, à vouloir en finir avec le
temps, à l’écraser comme si c’était
l’idéal absolu». Et de rappeler que
«les totalitarismes aussi ont en vue
d’en finir avec le temps, de figer les
choses, d’instaurer une répétition
obsédante des mêmes rituels». Une
pensée plus loin.  s

Les Rencontres philo

Philosopher 
pour le plaisir 
MIREILLE ANDRIES

Les 22 et 23 novembre 2006,
Maison de la Laïcité Irène
Juliot-Curie, rue Lambert
Fortune 33, 1300 Wavre.Voir
le programme dans nos
pages agenda. 

La philosophie nous concerne tous parce
qu’elle nous oblige à réfléchir. 
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spectateur. Nous voulions aussi écran
un peu plus grand, non pas pour con-
currencer Kinépolis (rires), mais
pour répondre à des formats qui sont
devenus la norme. Cela n’était en
l’occurrence pas aisé à l’intérieur du
périmètre du musée à l’intérieur du
Palais des Beaux-Arts. La difficulté
d’une rénovation s’est accrue du fait
que nous étions aussi dans le proces-
sus de sa restauration architecturale,
qui nous demandait: «Vous avez
mangé, là, un morceau d’Horta, ne
pourrait-on pas à l’occasion de votre
rénovation, revenir un peu plus à
Horta?». On a donc essayé de faire se
rencontrer les deux besoins. D’où ce
projet assez important qui va se tra-
duire par un cinéma sur deux
niveaux, avec en sous-sol, une salle
qui sera construite «sur mesure» et le
niveau actuel, un peu plus spacieux.
L’espace actuel des salles sera évacué
et nous pourrons déployer une nou-
velle scénographie. L’ancien disposi-
tif n’avait pas laissé indifférent, cette
architecture et cette décoration de
Corneille Hannoset avait un carac-
tère initiatique, labyrinthique, magi-
que. Mais je pense que les architectes
Robberecht et Daan ont beaucoup de
talent. 

En ce qui concerne la politique de
collecte des films, vous positionnez-
vous dans la lignée de Ledoux?
Faut-il tout collecter à tout prix? 

C’est une question très compliquée,
depuis longtemps. Nous essayons de
tout collecter sans opérer de choix
que l’on pourrait regretter par la
suite. Dans les années trente et qua-
rante, de grands débats ont eu lieu à
ce sujet; Henri Langlois était partisan
de tout collecter; l’école anglaise
disait: «on n’y arrivera pas, soyons
sélectifs dès le départ». Il y avait du
vrai des deux côtés. Ici nous avons
été plutôt de l’école Langlois. Ceci
dit, on comprend très vite que tout va
bien tant qu’il s’agit de collecter et de
conserver «passivement», comme on
dit dans notre jargon, c’est-à-dire de
laisser reposer les films dans des
locaux convenablement climatisés.
Mais il s’agit de restaurer, nous som-
mes obligés d’être sélectifs et on perd
des films, c’est indéniable. Le «tout
montrer» ne se vérifie d’ailleurs pas
non plus parce que la programma-
tion n’est qu’un reflet partiel de la
collection. 

Dès le départ, le cinéma s’est posé
comme un art mais aussi comme un
produit commercial. Pensez-vous
que cet aspect s’accentue?

Dans la perspective historique qui est
la nôtre, la notion de commercial et
d’artistique est plus difficile à cerner,
parce que beaucoup de films que l’on
considère aujourd’hui comme étant
des œuvres majeures de l’histoire du
cinéma ont été à leur époque des
films commerciaux. Le cas d’Hitch-
cock est un cas évident et il y en a
beaucoup d’autres. À l’inverse, ce
n’est pas parce qu’un film est à petit
budget ou a été réalisé avec réflexion
et ambition qu’il est nécessairement
réussi et qu’il va se maintenir au fil
des années. 

Deuxièmement, nous nous sommes
toujours situés en dehors de la logi-
que de l’industrie du cinéma dans sa
conception commerciale, mais même
aussi dans la logique de sa matière
même. On veut conserver, alors que
le cinéma n’est pas fait pour être
conservé. Il est fait pour être fabriqué
aujourd’hui, consommé tout de suite
et jeté le lendemain, y compris dans
la matière. Pourquoi cette matière
est-elle si fragile? Parce qu’il n’y a
jamais eu personne qui a dit au dé-
part: «On veut que cela dure long-
temps». Seules les cinémathèques le
disent. Cette prise de conscience est
relativement tardive. Maintenant, les
studios eux-mêmes, pour des raisons
de deuxième, troisième marché sont
attentifs à cette question. On édite
actuellement en DVD des films
anciens, donc on se dit qu’on doit
conserver les films, parce qu’ils
auront peut-être encore une carrière
commerciale par la suite. C’est très
bien, le commerce aussi a son rôle à
jouer en la matière. 

Quelqu’un comme Spielberg,
cinéaste commercial, a entrepris par
ailleurs une procédure de sauvetage
de documents filmiques consacrés à
la Shoah…
Le cinéma a aussi rempli ce rôle
documentaire, même sous sa forme
modeste d’enregistrement simple,
sans prétention, des évènements
petits ou grands. Le cinéma a, jusqu’à
l’arrivée de la télévision, rempli ce
rôle-là. On enregistrait par l’image
animée, que ce soit les grandes guer-
res, telle ou telle inauguration, les
actualités, les journaux cinématogra-
phiques, les films d’entreprise... – ce
qui entre parenthèses représente une
partie non négligeable de notre pro-
pre collection. C’est pour cela que
nous avons entrepris de produire des
DVD, dont celui consacré à l’Ato-
mium. Ce sont des documents liés à
notre histoire et c’est une bonne
chose qu’ils soient accessibles. Selon

mon expérience au niveau belge,
l’utilisation d’images animées reste
relativement peu fréquente pour les
historiens. Les sources historiques
sont traditionnellement écrites. Mais
on y vient petit à petit. On s’aperçoit
par exemple que les images sur la
colonisation du Congo suscitent
énormément d’intérêt. C’était une
matière qui n’entrait guère dans nos
missions jusqu’ici. Mais le DVD est à
cet égard un meilleur outil. Si on
arrive à numériser une bonne partie
de tout cet aspect de la collection et à
régler la question des droits sur inter-
net, il y a là une véritable matière
pour l’Histoire à mettre à disposition.

Monter des rétrospectives, opérer
des choix de programmation, est-ce
pour vous une façon de mettre de
l’ordre dans la collection, de frayer
un chemin parmi une forêt de
possibles?

Oui et d’ailleurs, cela enrichit parfois
la collection. La politique des cycles
opère une sélection. Mais c’est lors-
qu’on organise une rétrospective que
l’on constate telle ou telle lacune, et
cela conduit de temps en temps à des
enrichissements auprès des col-
lègues, sous forme, idéalement, d’ac-
quisitions permanentes. Mais là aussi
le problème de la restauration com-
biné avec l’apparition du numérique
va, à mon avis, bouleverser toutes les
questions de sélection. Nous n’allons
plus pouvoir éviter de mettre les col-
lections nationales dans une perspec-
tive internationale. Vingt pour cent
de notre collection sont belges, tout
le reste est international. C’est impor-
tant d’avoir cette dimension; aucune
bibliothèque digne de ce nom ne
dirait «nous n’avons que les livres
publiés en Belgique», mais ce n’est
pas la mission de la cinémathèque de
Bruxelles de conserver le cinéma
mondial et certainement pas jusque
dans des opérations de restauration,
voire de numérisation, extrêmement
coûteuses. Donc, on va devoir sélec-
tionner. Et une des manières de
sélectionner sera de localiser les
films. Nous aurions ainsi une sorte de
banque de données mondiale; qui
nous fera dire par exemple: «Si notre
“Citizen Kane” est malade, nous
savons au moins qu’il est sauvé parce
qu’il existe à Los Angeles…» et il y
aura d’autres manières de le rapa-
trier pour le montrer au public… cela
tiendra plus du réseau. Ce qui in-
dique bien que nous sommes,
évidemment, en évolution perma-
nente. s

Le Musée du Cinéma, en
phase de rénovation, vient
de fermer ses portes pour
une durée d’un an. Pendant
cette période, la Cinéma-
thèque poursuit sa program-
mation dans la salle de
cinéma située au rez-de-
chaussée de l’ancien buil-
ding Shell, de style Art
Déco, rue Ravenstein 60,
1000 Bruxelles –
http://www.cinematheque.be.

La rénovation de la Cinémathèque

Les paroles s’envolent,
les images aussi
PROPOS RECUEILLIS PAR VERA KOTAJI

L
a collection de la Cinémathè-
que Royale de Belgique com-
pte aujourd’hui environ
55 000 titres, ce qui la range

parmi les plus importantes du
monde. Cette richesse est d’autant
plus remarquable que la Belgique est
un petit pays, qui produit lui-même
très peu de films. Cette position de
choix s’explique en grande partie par
le travail acharné mené pendant
quarante ans par Jacques Ledoux, un
pionnier dans l’art de collecter, de
conserver et de montrer le patri-
moine cinématographique. Dans le
prolongement de son œuvre, Ga-
brielle Claes, actuelle conservatrice
du Musée du Cinéma, poursuit le
même objectif, tout aussi inlassable-
ment. Alors que des travaux de réa-
ménagement de la Cinémathèque
sont en cours, nous l’avons rencon-
trée, y voyant un moment opportun
pour faire le point sur les missions de
ce haut lieu bruxellois.

Aujourd’hui, la priorité de la Ciné-
mathèque est-elle toujours la conser-
vation des films, comme c’était le
cas il y a vingt ans?
Gabrielle Claes: Sur le principe, les
missions de la Cinémathèque n’ont
pas fondamentalement changé. Par
contre, les modalités de leur applica-
tion sont certainement en train de se
modifier et partant, leur poids res-
pectif en termes budgétaires. Notre
mission première reste de conserver
les films, ce qui suppose de les collec-
ter, puis de les conserver dans de
bonnes conditions de température et
d’humidité. Il y a vingt ans, c’était
une tâche déjà difficile, mais mainte-
nant on se dit qu’on ne connaissait
pas l’ampleur des problèmes! De
plus, cette mission se complique
aujourd’hui avec l’apparition des
techniques numériques. Car main-
tenant nous devons conserver du
matériel digital. La mission de con-
servation ne va pas se simplifier avec
le temps.

Ensuite, il y a l’autre grande mission,
tout aussi importante que la conser-
vation, son corollaire même: celle de
montrer. Là aussi, les choses se com-
pliquent, parce qu’il y a vingt ans, il
suffisait de mettre les films au pro-
gramme du Musée du Cinéma, et un
public venait. Malgré la petitesse des
salles, le musée remplissait son
office, sans difficultés à convaincre
son public. 

Aujourd’hui, c’est tout différent. Ce
qu’on pourrait appeler la cinéphilie
«naturelle», «innée», telle qu’elle
s’est développée à partir des années
cinquante jusque dans les années
quatre-vingt, s’est transformée. Non
pas que les gens n’aiment plus le

cinéma, mais il y a aujourd’hui beau-
coup d’autres sources, on peut par
exemple regarder tranquillement des
DVD chez soi. La mission d’un
musée du cinéma, où le public vient
voir des films montrés selon un
dispositif traditionnel de projection et
où il vient suivre un cycle, devient
plus difficile à remplir. 

Nous devons retrouver nos marques
et nous le savons depuis au moins dix
ans, pour avoir constaté un fléchisse-
ment de la fréquentation. Nous avons
donc cherché à nous diversifier, en
développant une programmation à
Flagey, un musée du cinéma à
Anvers. Nous avons aussi développé
–ce qui existait déjà dans les années
vingt mais à plus petite échelle– une
antenne de diffusion, de distribution
de classiques, ce qui permet à des
salles «art & essai» de les program-
mer. C’est ce qu’on appelle la décen-
tralisation. On a par ailleurs essayé
de trouver de nouveaux publics
comme les seniors. Nous program-
mons aussi des séances pour les jeu-
nes, avec un projet éducatif. 

Nous avons aussi cherché à sortir de
la confidentialité et de l’austérité du
Musée du Cinéma, en pratiquant de
temps à autre une politique dite «évé-
nementielle» en invitant une person-
nalité prestigieuse pour susciter l’in-
térêt des gens.

Le nouveau projet architectural
reflète-t-il cette volonté de «frapper
un coup»?
Il y a plusieurs éléments. Le musée
avait besoin d’une rénovation,
n’ayant pas changé depuis plus de
quarante ans. Il était nécessaire
d’améliorer la qualité des conditions
de projection, pour le confort du©
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