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Un rapport 
nul et non avenu
Patrice Dartevelle

Fin 20051, le gouvernement a constitué une commission
chargée de l’examen du statut des ministres des cultes recon-
nus. Elle a rendu son rapport le 7 novembre et celui-ci est
sous-titré «Rapport de la Commission des sages». Les
problèmes sont en effet patents. 

Voilà trente ans, on a reconnu le culte islamique et petit à
petit il faut bien appliquer la loi. Les bouddhistes demandent
maintenant leur reconnaissance2.

La manière dont la Commission des sages répond à ces
demandes est pour le moins discutable. Je ne puis être d’ac-
cord avec elle que sur un point important. La Commission
s’accorde bien sur le principe de transparence et la nécessité
de l’unification du système de financement des cultes.

Tout le reste est malheureusement bizarre.

Au secours de l’Église
La commission a deux grandes idées. La première est de
monter le niveau de la rémunération des curés de paroisse à
celui des délégués laïques. Pour autant que les prêtres renon-
cent au logement et à leur entretien, cela n’est pas choquant
s’il y a égalité dans la formation. Que je sache, le séminaire
n’est pas la licence en théologie.

Peut-être est-ce un pas vers la reconnaissance du statut
d’homme marié et de père de famille de nombreux prêtres…

De toute manière, les catholiques devraient s’en prendre à
leurs évêques, seuls responsables d’une situation modeste en
formation et en rémunération.

L’autre vise à pallier le manque de personnel paroissial. Le
cadre actuel des ministres du culte catholique est de 6 772
postes dont 2 854 sont (encore) occupés. L’idée est donc
d’officialiser et d’étendre le recrutement des assistants laïcs,
très souvent des femmes. Ici encore, les «sages» viennent au
secours de l’hypocrisie de l’Église. Parmi les catholiques
fervents, bien rares sont ceux qui veulent du statut de prêtre
et du célibat obligatoire. De toute manière, les femmes en
sont écartées!

Ici il s’agira de prêtres au rabais pour compenser, aux frais
du contribuable, les conséquences catastrophiques des erre-
ments et du conservatisme de l’Église.

Le tout, à une heureuse époque de sécularisation, aboutirait
à une conclusion aussi illusoire qu’absurde: une hausse
substantielle du budget des cultes. Malgré une compensa-
tion due à la suppression des cumuls fréquents chez les
prêtres, on aboutirait à une hausse de moitié d’ici 2014 (le
budget des cultes est de 98 millions d’euros)3.

La ministre des cultes eût mieux fait de cadrer le sujet en
excluant par avance pareille hypothèse.

Respecter la loi de 2002
Pour les laïques, dont on n’ose tout de même pas réduire les
effectifs, ce serait le statu quo à 250 délégués, dit le rapport.

Le volumineux document de 228 pages qui étudie beaucoup
de choses ignore superbement le «b.a.-ba» de la législation
concernant la laïcité. L’exposé des motifs de la loi du 21 juin
2002 relative au Conseil central des communautés philoso-
phiques non confessionnelles engage le gouvernement en
déclarant «dans un délai de cinq ans après l’entrée en
vigueur de la loi, le nombre des services d’assistance morale
non confessionnelle sera au moins équivalent au nombre
d’arrondissements administratifs»4.

Il y a 44 arrondissements administratifs en Belgique et en
fonction des règles fixées par la loi, il faudrait autant de
services et 354 délégués laïques d’ici la mi-2007. Il n’y a
aujourd’hui que 32 services et 260 délégués, mais le budget
de 2007 prévoit une augmentation des crédits par la création
de trois nouveaux services au 1er juillet 20075.

Il y a donc certes du retard sur les promesses, mais fort
heureusement, le gouvernement paraît bien se moquer des
idées des sages.

À chacun son dû
Ceux-ci ont cru que personne ne verrait où le bât blessait, à
savoir que l’important est d’équilibrer les moyens de chaque
culte et de la laïcité en fonction de sa représentativité. La
commission cherche tous les prétextes pour chicaner sur les
chiffres réels des religions et de la laïcité et rate le coche:
répartir équitablement les choses par une décision du
citoyen ou du contribuable, comme en Allemagne, en Italie
ou en Espagne.

Elle prétexte l’impossibilité d’une enquête anonyme pour
renvoyer à une enquête scientifique à venir.

C’est mélanger les genres: il suffit, si on le veut vraiment,
d’user d’un vote secret couplé à l’un des scrutins ou par un
procédé plus simple de demander à chacun à qui il veut
confier une partie de l’impôt. Une étude scientifique est
autre chose. À ce compte, si le laïque venait à faire la mau-
vaise tête et à ne plus reconnaître comme catholiques que les
pratiquants réguliers qui adhèrent à tous les principaux
points du dogme, on n’atteindrait pas 5% de catholiques.

Il faut que chacun décide démocratiquement quitte à ce qu’il
y ait une case prévoyant le refus de toute subvention à un
culte, ce qui donnerait une bonne mesure de ceux qui
veulent refuser tout financement aux Églises et à la laïcité. 

Les sages sont donc recalés, refusés, même pas ajournés. s

1 Arrêté royal du 10 novem-
bre 2005 (Moniteur belge
du 7 décembre 2005).
L’arrêté du 27 janvier
2006 (Moniteur belge du
1er février) désigne M.-F.
Rigaux et F. Mortier
comme coprésidents, J.
Drijkoningen, J.-F.
Husson, K. Leus et N.
Smets comme membres.

2 On aura compris que mon
article «Un pape boud-
dhiste» Espace de Liber-
tés n°344 (juillet 2006)
n’est pas hostile à une
reconnaissance du boud-
dhisme comme religion.

3 pp. 131 à 139 du rapport.

4 Chambre, 4e session de la
50e législature, 2001-
2002, Doc 50 1556/001,
p. 13

5 Chambre des représen-
tants, session ordinaire
2006-2007, Justification
du budget général des
dépenses pour l’année
budgétaire 2007 –
Première partie. Doc 51
2705/003, p. 214.

LLaa rrééddaaccttiioonn 
dd’’EEssppaaccee ddee LLiibbeerrttééss
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Faire payer la route
pour la libérer?

MAXIME COPPIN

Instaurer un péage à l’heure de pointe pour retrouver de l’air? Certaines villes
l’ont fait, mais ce n’est pas nécessairement la panacée.

M
algré une crise économique durable en Occi-
dent, la demande en mobilité continue à
croître plus vite que la croissance écono-
mique. Nonobstant quelques indices de ralen-

tissement de certains paramètres, comme le kilométrage
moyen effectué par les automobilistes (environ 15 000
bornes par an), cette demande de mobilité globale conti-
nue de croître d’environ 5% par an. Il y a de nombreuses
raisons à cela: la société des loisirs qui tend à multiplier les
brefs séjours (phénomène des low-costs aériens et
routiers), une politique du flux tendu qui entend réduire
les stocks à néant pour mettre toutes les marchandises
«sur le bitume» dès leur sortie de la chaîne de fabrication,

une crise du travail qui pousse les salariés à accepter des
distances de déplacement toujours plus grandes. 

Mais d’autres paramètres interviennent dans cette crois-
sance: ainsi, le coût de certains transports reste artificiel-
lement inférieur à d’autres, généralement plus équitables.
Ainsi, le kérosène n’est pas taxé, ce qui permet au quidam
de s’extasier sur les ramblas de Barcelone en payant son
ticket d’avion pour le prix moyen d’une chambre d’hôtel,
mais aussi de trouver des fraises quasi toute l’année dans
son supermarché et des fleurs exotiques en plein hiver.
Ainsi, le système des voies d’eau et du rail souffre depuis
un demi-siècle d’un déficit profond d’investissement,

souvent au nom du «grand marché concurrentiel». C’est
pour cela qu’une société spadoise exporte toute sa produc-
tion par la route, faute de pouvoir utiliser le rail... alors
qu’elle dispose d’une gare tout équipée et parfaitement
reliée au réseau européen. 

Cependant, à force d’avoir multiplié les rubans de bitume
à la mesure de la demande objective de déplacements
individuels et de marchandises, le réseau routier arrive
dans de nombreux pays occidentaux à une quasi-satura-
tion. Il ne faut pas attendre les grandes migrations esti-
vales pour le constater. On a depuis peu tenté de résorber
l’encombrement de la dorsale wallonne (E42 Mons-Liège)
par la construction d’une troisième bande de circulation,
tandis que les contournements (rings) d’Anvers et de
Bruxelles subissent quasi chaque jour des arrêts cataclys-
miques. À cela, une raison mathématique: le nombre de
véhicules y est tel qu’il atteint plus de 85% des capacités
maximales aux périodes de pointe du matin et du soir, des
périodes qui tendent à s’allonger davantage chaque
année. Un seul accident, des difficultés atmosphériques
ou une anomalie qui aurait été bénigne en d’autres
périodes provoquent alors l’arrêt complet du trafic. En
novembre 2006, un seul accident (une chute de jambons!)
qui a entravé deux des quatre bandes de circulation du
ring bruxellois a provoqué des retards allant jusqu’à
quatre heures pour le navetteur du matin. 

Jusqu’il y a vingt ans, on traitait ce genre de problème en
rajoutant de l’offre, c’est-à-dire en construisant de nou-
velles routes. Et encore aujourd’hui, les lobbys de la cons-
truction plaident, souvent sur la base d’analyses raffinées,
pour faire admettre que notre réseau routier comporte
encore de nombreux «chaînons manquants», c’est-à-dire
des villes non reliées par des liaisons autoroutières suffi-
santes. Ainsi argumentent-ils souvent pour l’achèvement
du ring bruxellois du côté sud (aujourd’hui via un tunnel
afin de minimiser l’impact environnemental), ou pour un
super-ring à Anvers (en voie de construction). Leur
modèle est celui de la ville de Shanghai, qui vient de
construire son quatrième ring concentrique et qui projette
déjà les trois couronnes suivantes, de plus en plus éloi-
gnées du centre. Dans cette construction concentrique en
toile d’araignée, il suffit qu’il y ait demande pour joindre
les coins opposés d’un parallélépipède par une voie
directe, que l’on pourra ensuite agrémenter d’une voie
perpendiculaire pour joindre les deux autres coins. On l’a
compris, ce système n’a pas de fin, sinon le manque de
surface disponible en regard des surfaces naturelles et du
bâti, pour autant qu’on veuille le préserver, du moins
partiellement, des nuisances liées au réseau routier. Ce
n’est pas le moindre des paradoxes d’avoir vu les classes
aisées quitter les centres-villes pour se protéger des
nuisances sonores de la ville, mais pour ensuite réclamer
de nouvelles voies de pénétration urbaines pour se rendre
au travail. 

Effets pervers
Il est d’autres effets pervers, comme la concurrence entre
Régions belges, qui permet à la Flandre de développer des
zonings en bordure de l’aéroport de Zaventem, où les
charges sont de 5 à 10 fois moins élevées qu’au centre de
Bruxelles, mais totalement dépourvus de réseaux de
transport public. Ce qui force les employés de ces nou-
veaux bureaux à utiliser la voiture... généralement fournie
gratuitement à titre d’avantage en nature peu ou pas taxé,

mais aussi à encombrer davantage le ring de Bruxelles.
Dans ce cas, le cercle pervers est refermé.

Pour en sortir et tenter d’établir des cercles vertueux, il n’y
a pas mille solutions, hors l’investissement massif1 dans
les transports collectifs et des systèmes de régulation du
trafic routier, parmi lequel le système de péage urbain. Un
système qui se répand dans le monde, mais qui se heurte
à un tabou majeur. Il se formalise en résumé comme l’in-
dignation de devoir payer pour sortir de chez soi, pour
simplement bouger, alors que le citoyen a le sentiment,
largement justifié, d’avoir déjà mille fois payé pour un
moyen de déplacement et du carburant. De plus, comme
on lui a dit mille fois que les taxes, générales ou spécifi-
ques, qu’il acquitte (75% du prix du carburant sont fis-
caux) servent à entretenir et à améliorer le réseau routier,
il se demande pourquoi il devrait payer une fois de plus.

Ces systèmes de péage urbain ont été implantés plutôt
récemment, même si Singapour, le pionnier, l’utilise
depuis trente ans. Les installations les plus récentes sont à
Londres et à Stockholm. Ont-elles atteint leur objectif?
Revue de détail.

l Singapour. Le système a été implémenté dès juin 1975. Il
ne concernait au début que le pic du matin, a été étendu
au pic du soir en 1989 et à la journée entière en 1994. Au
début, il fallait payer 1,5 euro lors du pic, aujourd’hui 1,2.
Cette taxe était demandée par les commerçants, qui crai-
gnaient la paralysie du réseau. Au début, le contrôle
d’une vignette papier était manuel. Aujourd’hui, l’usage
d’un transpondeur (puce électronique identifiant un
compte débité) est obligatoire. Ces transpondeurs sont
activés par le passage de deux portiques successifs. Le
second portique comporte une caméra si le transpon-
deur est absent ou non alimenté. Il y a 48 passages d’en-
trée dans la zone réglementée, qui agit comme un cor-
don. Le système a coûté 150 millions, mais en rapporte
plus de 60 par an. Chaque passage est comptabilisé. Peu
d’exemptions: au début, le covoiturage donnait le pas-
sage gratuit, mais les conducteurs allaient collecter des
passagers aux arrêts de bus et cette exemption a été
levée. On a constaté une forte diminution du trafic au
début, mais elle est aujourd’hui stabilisée à moins 13% le
matin et moins 8% le soir. «Le prix est ajusté tous les trois
mois selon la fluidité. Si les encombrements augmentent
(moins de 20 km/h), le prix monte. S’ils diminuent, le prix
descend. Cela a induit des comportements différents,
comme le reconditionnement des marchandises dans de
plus petits véhicules qui entrent dans le district, sans y
faire pénétrer le trafic lourd», explique le docteur Kian-
Keong Chin, directeur de l’autorité de transport de
Singapour. Mais il y a des inconvénients, comme la
surcharge des routes secondaires «non tarifées» et le
manque de taxis en soirée, ceux-ci ne voulant pas entrer
à vide dans la zone payante. 

l Londres. Alors que le grand Londres fait 1 580 kms2, la
zone réglementée depuis 2003 ne fait que 22 kms2. Il
s’agit donc d’un hyper-centre, que 90% des personnes
atteignaient déjà en transports en commun avant l’ins-
tauration de la «congestion charging». Prix: 5 livres (7,5
euros), porté depuis à 8 livres (12 euros) et pénalité de 40
livres. Les voitures ne sont pas équipées de transpon-
deurs, mais leurs plaques minéralogiques sont lues par
des caméras lors de chaque passage (cordon) entre 7h et
18h30. La charge maximum par jour est de 24 livres (36

1 Massif ne veut pas néces-
sairement dire aveugle,
mais cela demanderait
d’autres développements,
ainsi que le débat sur la
gratuité éventuelle de ces
transports pour les utili-
sateurs. 

© Cost.
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L’entretien de Jean Sloover avec Bertrand Montulet

L’homme pressé
«TToouutt llee mmaallhheeuurr ddeess hhoommmmeess,
disait Blaise Pascal, vviieenntt dd’’uunnee
sseeuullee cchhoossee qquuii eesstt ddee nnee ssaavvooiirr
ppaass ddeemmeeuurreerr aauu rreeppooss ddaannss uunnee
cchhaammbbrree»…

L
es embarras de circulation au carrefour Léonard
symbolisent pour beaucoup le manque grandis-
sant de mobilité dont souffrent nos sociétés indus-
trielles. Peu mesurent pourtant le privilège qui

consiste à être bloqués dans leur automobile. Car se trou-
ver dans un embouteillage signifie que l’on détient l’en-
viable capacité de s’arracher à son terroir. Dans une
société où le travail demeure une voie royale vers l’inser-
tion sociale et où l’activité professionnelle exige de plus en
plus de flexibilité spatiale, la sédentarité se transforme en
effet vite en malédiction: quand l’emploi devient intermit-
tent et se déplace, quand les entreprises se délocalisent,
quand les contrats se font atypiques et les horaires, dis-
continus, le besoin de mobilité monte en flèche. Ceux qui
se retrouvent assignés malgré eux aux territoires les plus
étriqués sont donc ceux qui souffrent le plus de cette fuga-
cité du travail: les femmes isolées, les hommes non quali-
fiés, les immigrés, les jeunes… Les carences des trans-
ports collectifs sont en cause. Mais certains facteurs
sociaux bien davantage. Offrir une vraie mobilité à l’en-
semble de la population exigera dès lors plus que des
mesurettes: un changement de mentalité, une révolution
culturelle. Comme aime à le répéter Bertrand Montulet*,
le problème de la mobilité n’est pas une question de capa-
cité de transport mal calibrée ou de congestion routière à
neutraliser: le vrai défi consiste à réduire l’hypermobilité
dans une société qui la valorise au plus haut point.

Bertrand Montulet, quelle vision le sociologue que vous
êtes a-t-il du problème de la mobilité?

Il n’y aura pas de solution technique miracle aux pro-
blèmes de la mobilité. Ceux-ci, en effet, découlent avant
toute chose de l’organisation propre à notre société
contemporaine, laquelle valorise culturellement certains
types de mobilité, certains types d’implantation spatiale et
génère, par ces biais, une certaine forme de dispersion. En
clair, fortement favorisée par la voiture individuelle, nous
valorisons la dispersion du logement au point d’en faire
une sorte de droit de choisir où l’on souhaite vivre. Il y a
là, du point de vue de la mobilité, un sentier de dépen-
dance. Il ne suffit plus de prendre la décision d’interdire la

voiture pour être à même de changer l’ensemble de l’or-
ganisation sociale qui vit sur une telle dispersion géogra-
phique. Celle-ci, d’ailleurs, a d’ores et déjà permis à de
nouvelles formes de relations sociales de se développer. La
dispersion des lieux de vie, la localisation des habitations
dans des endroits qui permettent un certain isolement
résultent clairement du fort désir d’individualisation à
l’œuvre dans nos sociétés depuis deux siècles. Ces nou-
velles formes de socialité liées à la périurbanisation, à la
dédensification spatiale de l’habitat sont difficilement
modifiables…

Multiplier les résidences?
L’hypermodernité épuise-t-elle pour autant le sujet? Le
marché du travail ne joue-t-il pas aussi?
La dispersion géographique tendancielle est aussi, de fait,
liée aux questions de précarisation de la société, plus
exactement de la volatilité de l’emploi. Pourquoi aller
habiter près de son travail, alors que l’on peut aisément
perdre son emploi du jour au lendemain et que l’on sera
probablement appelé demain à chercher un job ailleurs?
Dans cette perspective, n’est-il pas, par exemple «ration-
nel» de chercher à habiter dans une région rurale localisée
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euros). Le système coûte 135 millions par an, mais en
rapporte 190. Beaucoup d’exemptions: 60% des véhi-
cules (taxis, résidents...) ne paient pas. Le paiement doit
être anticipé et la zone concernée sera doublée en février
2007. D’autres développements sont envisagés pour
2009. On peut payer par internet, virement, même par
sms. Inconvénient constaté: une partie appréciable des
conducteurs... ignorent quelle est leur plaque d’immatri-
culation, ce qui complique les opérations de pré-paie-
ment. Si l’on ne paye pas trois fois, le véhicule est mis au
sabot et enlevé aux frais du conducteur. Près de 40% des
voitures ont déserté les lieux et 18% du trafic global.
«Nous avons chassé le trafic de transit», se félicite Tony
Doherty, directeur de Transport for London. Car la dimi-
nution des embouteillages a aussi amélioré l’efficacité du
système de bus local. Les comptages n’ont pas montré de
diminution de la fréquentation de l’hyper-centre, même
si le commerce de détail a connu un net fléchissement fin
2002, mais qui aurait été compensé dès 2003. 

l Stockholm. Le contrôle concerne une zone de 80 kms2.
Avant son instauration, 200 bus supplémentaires, arti-
culés et pourvus de l’air conditionné et seize nouvelles
lignes longue distance ont été mis en service. Des lignes
de trafic ont été dédiées aux bus, aidés par un système
de priorité aux feux tricolores. Un ticket gratuit d’essai
pour une semaine a été offert à 100 000 automobilistes
pour qu’ils puissent tester ces bus, tandis que 10 000
places de park and ride gratuites ont été créées en
bordure de la ville. Le système de péage, qui a coûté 4
milliards de couronnes (400 millions d’euros), fonc-

tionne par caméras installées sur 18 portails mais la
majorité des utilisateurs disposent d’un transpondeur. La
taxe varie de 10 à 20 couronnes (1 à 2 euros) selon
l’heure et ne concerne que les jours de la semaine. Le
maximum par jour est de 60 couronnes. On peut payer,
dans les cinq jours, dans les librairies, par virement ou
chez le petit commerçant du coin. Résultat: 20% de trafic
en moins à l’instauration du test en février 2006, mais
aujourd’hui déjà seulement 10% de trafic en moins. On
constate 15 000 utilisateurs en plus des transports
publics (soit 8%), pour atteindre 73% de part de marché
dans le pic du matin. 

Éviter le cercle vicieux
Conclusion? Manifestement, dans ces trois cas, la taxe
d’embouteillage a permis une diminution de la pression
automobile sur la ville. Parfois plus importante que prévu:

à Stockholm, les prévisions de diminution étaient davan-
tage mitigées. Mais on s’aperçoit aussi qu’après quelques
mois, d’autres voitures sont venues remplacer celles qui
ont disparu du bitume. Néanmoins, pour Hans Rat, secré-
taire général de l’Union internationale des transports
publics (UITP), le péage d’embouteillage («congestion
tax») est le bon outil pour briser le cercle vicieux des
embouteillages en ville. «Un bus bloqué dans un embou-
teillage n’est pas attractif. Mais si sa vitesse commerciale
et sa régularité augmentent, tandis qu’il reste d’un coût
abordable face à celui de la voiture individuelle, il peut
devenir un choix très valable». 

Cependant, la taxe d’embouteillage n’est pas la panacée.
Ainsi, la ville d’Edinburgh y a renoncé, après qu’un réfé-
rendum a montré que trois habitants sur quatre n’y étaient
pas favorables. En cause, essentiellement, le manque
d’évidence que le trafic allait effectivement être contenu et
que le même objectif ne pouvait pas être atteint par
d’autres moyens, notamment une offre accrue de trans-
ports en commun et de «park and ride». «Les coûts étaient
certains, mais les bénéfices en matière de mobilité et d’en-
vironnement sont restés trop abstraits», concède Kenneth
Mc Leod, directeur de Transport Edinburgh. 

«La question technique de savoir comment contrôler les
voitures n’est pas l’essentiel», explique Frank Burmeister,
directeur des Travaux publics au ministère néerlandais
des Transports. «L’essentiel est de permettre toujours une
alternative, un choix. Avec pour chaque comportement, les
vrais prix des choix, mais aussi une vraie offre de trans-
ports en commun, qui ne soit pas aux antipodes des stan-
dards de l’usage d’une voiture. C’est ainsi que nous nous
orientons vers un système de péage au kilomètre pour la
voiture, en supprimant par contre les taxes actuelles à l’ac-
quisition. C’est l’usage et non plus la détention d’un véhi-
cule qui coûtera. Cela devrait mieux concrétiser le vrai
prix de la voiture pour l’utilisateur, qui doit pouvoir faire un
choix en connaissance de cause». 

On le voit: instaurer une taxe sur les embouteillages ne
suffit pas à régler tous les problèmes. Là où elle a «réussi»,
elle a été implantée dans un environnement où le trans-
port public était vaste et très dense2 et spécialement ren-
forcé avant l’instauration du système, ainsi que les par-
kings de persuasion ou des formules tarifaires dignes d’at-
tirer les automobilistes. Très élevée, comme à Londres, la
taxe d’embouteillage entraîne une fracture sociale nette,
ne réservant l’usage de la voie publique qu’aux plus nan-
tis. Moins chère, elle perd à terme son efficacité, son coût
étant absorbé dans l’équilibre concurrentiel global. Se
diriger globalement vers un «vrai prix» des différents
moyens de transport en y intégrant non seulement le coût
de l’occupation de la voie publique à une heure où beau-
coup désirent l’emprunter, mais aussi le prix des nui-
sances sonores et environnementales, semble être la seule
voie équitable pour les mettre en vraie concurrence. Mais
ce coût-vérité ne pourrait être instauré qu’au prix de fortes
convulsions des nombreux domaines d’activité qui utili-
sent la mobilité comme moteur. «Le prix n’est qu’un des
paramètres de la mobilité. L’équilibre écologique, l’équité
et la cohésion sociale, ainsi que le coût absolu des
systèmes de transport sont d’autres paramètres essentiels
à contrôler», conclut José Viegas, de l’Institut supérieur
technique de Lisbonne. s

2 Respectivement 90% et
75% de parts de marché
pour Londres et Stock-
holm, alors que le réseau
belge le plus performant,
celui de Bruxelles,
plafonne à 30%.
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enseigne aux Facultés
universitaires Saint-
Louis et à l’Université
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Les enjeux spatio-tem-
porels du social, issu de
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Facultés universitaires
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PATRICK ANSPACH

C
omme la langue d’Esope, l’avion est la meilleure
et la pire des choses; tout dépend de l’usage
qu’on en fait. Militairement, il peut déverser des
bombes ou bien livrer de l’aide humanitaire; civi-

lement, il peut rapprocher les hommes de continents diffé-
rents, mais il est aussi considéré comme source de
nuisances environnementales. Ce qui est sûr est que tant
pour le transport de passagers que de fret (ne parlons
même pas de la poste), il s’est mis, au fil du temps, à la
disposition du plus grand nombre. Mais ce qui fut incon-
testablement une des inventions majeures du siècle passé,
a-t-il encore de l’avenir? En d’autres termes, l’avion n’a-t-
il pas donné le meilleur de lui-même dans un monde plus
soucieux d’impératifs écologiques et mieux pourvu en
nouveaux systèmes de communications?

Il n’est pas faux de dire que, jusque dans les années
soixante, le transport aérien était réservé à une élite. Celle
qui pouvait consacrer de l’ordre de 2 500 euros d’aujour-
d’hui pour faire un aller-retour sur New York. En classe
économique, bien entendu. Nous voulons dire par là dans
un confort très relatif, parfois avec des escales et avec
pour seul passe-temps l’un ou l’autre repas. Mais on voya-
geait entre privilégiés, le cigare aux lèvres. À l’époque,
quand les Belges prenaient des vacances, ils allaient «à la
mer» –la nôtre, évidemment– ou prenaient leur voiture
pour descendre sur la Méditerranée. Ah, la Nationale 7 et
les routes de France!

Au début des années septante, sont apparues les pre-
mières compagnies charters. Bravant les sacro-saintes
réglementations de l’Association du transport aérien inter-
national (IATA), de nouvelles compagnies sont apparues
offrant des prix plus compétitifs, assurées qu’elles étaient
de remplir leurs avions entièrement. Tout à coup, l’Es-
pagne, l’Italie, la Grèce, mais aussi l’Afrique du Nord
paraissaient si proches pour des séjours pas tellement
chers. Dans le même temps, Boeing avait mis au point son
«Jumbo Jet» pouvant accueillir plus de 300 personnes et
réduisant de facto le coût opérationnel au passager trans-
porté. C’est aussi à ce moment-là qu’apparut la classe
«Business» pour distinguer ceux qui voyageaient avec des
billets plus chers, mais sans conditions particulières de
voyages: réservations payantes à l’avance, obligation de
séjour minimum sur place avant le retour, impossibilité
d’annuler, etc.

Le monde à portée de bourse
Le modèle low-cost, initié aux États-Unis, mais qui a pris
son essor en Europe à partir de 1986 avec la compagnie
Ryanair, a considérablement modifié la donne. Désormais,
même sur des distances courtes, il est possible de passer
ne fût-ce qu’un week-end à Rome ou même dans cette
petite ville de Carcassonne que personne ne connaissait.
L’avion est devenu une espèce d’autobus sans confort,
sans service, mais s’il ne faut prendre son mal en patience
qu’une heure ou deux pour se changer les idées au soleil,
au prix de 50 euros ou même moins, pourquoi hésiter?

Les low-costs permettent aujourd’hui aux Européens de
s’évader l’espace d’un week-end et c’est sans doute grâce
(ou à cause) des charters que les Belges connaissent
mieux les Caraïbes et la Thaïlande que les grottes de Han
ou les canaux de Bruges. Après tout, tant mieux. L’ap-
prentissage de nouvelles cultures ne rapproche-t-il pas les
peuples? Ce phénomène de «démocratisation» du trans-
port aérien se propage dans d’autres pays. Essentielle-
ment en Chine, en Inde, en Russie et au Brésil. Une
nouvelle classe bourgeoise se profile et elle remplace le
train par l’avion.

Toutefois, cette croissance peut avoir des limites. Les
voyagistes constatent que l’augmentation des prix du
pétrole et les surcharges carburant font fléchir les courbes
de croissance. Si les produits pétroliers recommencent à
atteindre des sommets –et la pénurie qui se dessine paraît
bien indiquer qu’à terme, c’est inéluctable–, l’avion risque
fort de redevenir un moyen de transport réservé aux
nantis. D’autant que, sur distances courtes, le train à
grande vitesse grignote progressivement des parts de
marché. D’autres prédisent que les moyens de télécom-
munication modernes –les téléconférences, par exemple–
devraient limiter encore davantage le transport aérien.

Mais cela reste douteux. L’homme a besoin de contacts. Sa
véritable vocation est planétaire, elle est d’abolir les fron-
tières et d’aller au-delà de l’horizon à la recherche de
nouveaux... espaces de liberté. L’avion lui a apporté à cette
fin un outil indispensable. Il gardera ses atouts pendant
quelques décennies encore. Même s’il va falloir songer
sérieusement à des sources alternatives de carburant. s

La vague des charters à partir de 1970, puis celle des low-costs
depuis une vingtaine d’années ont ouvert les portes du ciel à de plus
en plus de monde. Mais jusqu’à quand?

L’avion à 
portée de tous?

entre plusieurs centres urbains afin de multiplier les
opportunités de trouver en ville un nouvel emploi? Parallè-
lement, on constate aussi une remontée des lieux d’habi-
tation vers les centres urbains en général et les centres
villes où les probabilités de (re)trouver un travail sont les
plus fortes. Le processus contribue évidemment à la
congestion urbaine. Certes, dans les tranches de revenus
relativement élevés, ce phénomène se traduit parfois –en
tout cas dans des pays comme la France ou l’Allemagne–
par ce qu’on appelle la «bi-résidentialisation»: la personne
qui exerce une activité professionnelle dispose en ville
d’un logement de petite taille pour y vivre durant la
semaine et retrouve sa famille ailleurs en banlieue durant
les congés. Cela comprime un peu les navettes, mais
inscrit les relations dans la longue distance: il n’est plus
rare de voir un couple ne se rencontrer qu’une fois par
semaine, voire par mois. Une évolution qui n’est pas sans
conséquence sur les rapports humains…

Faudrait-il encourager les gens à venir habiter plus près
de leur lieu de travail? 
Premièrement, cette option fait pression sur les individus.
Cela me gêne que l’on agisse d’abord sur les individus
avant de peser sur les structures; c’est l’inverse qui me
semble légitime. Deuxièmement, qu’est-ce le lieu du
travail? En particulier dans un couple dont les deux
conjoints ont un emploi? Faut-il, dans ce cas, habiter près
du lieu du travail de l’homme ou de la femme? Troisième-
ment, il faut ne pas perdre de vue la précarité de l’emploi:
vais-je déménager pour habiter près de mon lieu de travail
alors que demain, je peux être licencié? Quatrièmement,
le fait d’habiter près de son lieu de travail représente
certes des avantages, mais également des inconvénients.
Un long déplacement en train, par exemple, n’est pas
nécessairement une perte de temps. Enfin, le lieu de tra-
vail est une notion floue. Où se situe le lieu de travail
lorsque l’on accomplit une partie de ses tâches profes-
sionnelles hors de son bureau? 

La vitesse devient ainsi un paramètre crucial?
La vitesse est imposée par la logique économique et, plus
généralement, par la société qui pousse l’individu à faire le
maximum pour se réaliser au niveau de la famille, du
travail, des loisirs, etc. Gérer nos limites est indispensable,
mais devient quelque chose d’insupportable dans la
mesure où l’acceptation de nos limites s’apparente à une
soumission à des interdits. Bref, il y a une pression sociale
généralisée à aller vite. Pourtant, il est très probable que la
vitesse de déplacement ait atteint une limite physique
difficilement indépassable. Augmenter de 100 kilomètres
à l’heure la vélocité d’un TGV n’est pas un défi technolo-
gique et financier dérisoire. Cependant, le relever avec
succès ne réduirait le temps de trajet que de quelques
minutes… Un plafond comparable existe pour l’avion. En
ce qui concerne les modes de transport habituels pour les
distances plus courtes, des obstacles aussi existent. La
congestion grandissante, bien sûr. Mais aussi la sécurité:
avec la densité du parc de voitures qui croît de manière
impressionnante, libérer la vitesse du trafic automobile
n’est plus concevable. 

Bougez!
La production à flux tendus a-t-elle partie liée avec la
mobilité des personnes? 

Le «just in time» n’engorge pas seulement le transport: il
exerce aussi une influence défavorable sur notre percep-

tion du temps. En accélérant l’accomplissement de nos
activités et donc en nous permettant de les multiplier, les
nouvelles technologies de l’information et de la communi-
cation nous incitent à être beaucoup plus exigeants: nous
pensons être en mesure de tout obtenir de tout le monde
dans l’instant. Pour un espace de temps donné, nous
multiplions les sollicitations que nous adressons à autrui,
mais autrui, en retour, fait de même. Résultat: nous
courons tous de plus en plus! Ces évolutions rejoignent
bien la logique industrielle du flux tendu. Il y a là comme
une contagion tous azimuts de notre modèle économique
dominant focalisé sur une hausse constante de la produc-
tivité…

La vie privée se caractérise aussi par une effervescence
de plus en plus marquée. On songe notamment à la
multiplicité des activités culturelles ou sportives de loisirs
des enfants?

Tout fait système. Si nous multiplions les occasions, pour
nos enfants, d’être sensibilisés à divers types d’activités,
c’est aussi en partie parce que, face aux incertitudes de
l’avenir, nous souhaitons leur offrir un maximum d’atouts
afin de leur permettre d’accéder plus tard à un statut le
plus stable possible. Ainsi, pas à pas, la mobilité se trouve-
t-elle valorisée pour elle-même… Et les enfants ne sont
pas, loin s’en faut, les seuls concernés: les pensionnés, les
chômeurs, les étudiants…, eux aussi, exigent –et tout au
long de la journée– toujours plus de mobilité …

Il y a un quart de siècle, le monde de l’entreprise s’est
mis aussi à présenter la mobilité dans le travail comme
une trajectoire professionnelle idéale et, inversement,
une carrière linéaire au service d’un même employeur
comme un comportement dépassé et inefficace.

Effectivement. Et la mobilité professionnelle est devenue à
ce titre un vecteur clé du statut social de la personne: res-
ter «ancré» quelque part signifie que l’on est dépassé, lar-
gué, plus dans le coup. C’est pourquoi d’ailleurs, cette
mobilité professionnelle obligée induit une forme de duali-
sation sociale au sein du monde du travail, dans la mesure
où certains sont demeurés malgré tout –mais sans doute
provisoirement– dans des carrières stables.

La mobilité est aussi volontiers mise en avant comme un
remède miracle au chômage?

Bougez et vous retrouverez un emploi! C’est du matra-
quage idéologique. Toutes les études le montrent: cette
assertion est fausse… Cela étant, elle est en phase avec la
philosophie du management qui exige sans cesse une
flexibilité spatiale et temporelle toujours plus grande de la
part des travailleurs. Opposer un refus à ces sollicitations
revient d’ailleurs souvent à augmenter le risque d’être
licencié. Faire la part des choses entre les contraintes de
mobilité imposées à l’individu par l’environnement socio-
culturel et professionnel, d’une part, et la mobilité «libre-
ment» choisie par lui est une opération délicate: beaucoup
se plaignent des déplacements auxquels ils sont astreints.
Mais en même temps cette servitude leur permet de faire
état de leur importance dans la société… s
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L’avion à nouveau bientôt
réservé aux nantis, en raison
de la hausse des prix pétro-
liers?
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enregistrée, émetteur et/ou récepteur de télévision, outil
de positionnement GPS, jeu électronique, etc.) et diver-
sité des services offerts par les fournisseurs, tels les opé-
rateurs traditionnels de téléphone ou de télévision qui
offrent à la fois téléphone, internet et télévision (ce qu’il
est convenu d’appeler «triple play»), ou les banques qui
offrent des gammes de services de plus en plus diversi-
fiés, ou les nombreux cas de sites web qui se veulent à
la fois guides, catalogues, commerces et encyclopédies,
ou encore le monde traditionnel du cinéma qui offre
aussi bien films, DVD, sites web, publications sur papier
et une panoplie d’objets les plus divers en relation avec
les films et leurs héros (technique du «merchandising»).

La rencontre entre deux mondes
La «société de l’information» dans laquelle nous vivons
depuis une dizaine d’années, dont les deux principaux
vecteurs sont l’internet et la téléphonie mobile, est issue de
la rencontre, de la collision et finalement de la fusion entre
deux mondes: l’informatique et les télécommunications.
Cette rencontre a été pour beaucoup inattendue (surtout
dans la forme qu’elle a prise: vitesse de croissance effré-
née, absence de «business model») et n’a certainement pas
été planifiée, ni organisée.

Comme ces deux mondes avaient par ailleurs des caracté-
ristiques très différentes, le résultat est une espèce d’en-
fant bâtard avec lequel nous vivons aujourd’hui, mi-
moderne, dynamique et fort américanisé comme l’infor-
matique, et mi-traditionnel, à forte connotation sociale et
proche des milieux gouvernementaux comme les télé-
communications.

Quelques chiffres illustrent l’ampleur du phénomène:
l il y avait environ 1 milliard de téléphones fixes sur terre

en 2002, 1,3 milliard en 2005 (l’ensemble a été installé
sur plus d’un siècle);

l il y avait environ 1,3 milliard de téléphones mobiles en
2002, 1,6 milliard en 2005 (l’ensemble a été vendu en
moins de dix ans);

l en Belgique, ces chiffres sont en 2006 de 5 millions de
téléphones fixes et 8 millions de mobiles;

l en Chine, ces chiffres sont en avril 2006 de 360 millions
de téléphones fixes et 415 millions de mobiles, ce qui
(ne) représente (que) 30% environ de pénétration en
termes de population; les téléphones mobiles se vendent
aujourd’hui en Chine au rythme d’environ 6 millions par
mois;

l pour l’internet, on compte aujourd’hui environ un mil-
liard d’utilisateurs sur terre; notons que l’immense ma-
jorité d’entre eux y accèdent au moyen d’un ordinateur
personnel, fixe ou mobile, mais que tous les possesseurs
d’un téléphone mobile sont potentiellement aussi, à
terme, des utilisateurs d’internet (et beaucoup de gens
sur terre qui possèdent un téléphone mobile ne possè-
dent –et ne possèderont– pas de PC);

l en 2005, sur terre, on a envoyé par jour environ 1,5 mil-
liard de SMS et 30 milliards de courriers électroniques.

Ces chiffres indiquent que les deux phénomènes, internet
et téléphonie mobile, vont non seulement continuer à croî-
tre mais vont aussi se renforcer mutuellement pour soute-
nir et augmenter cette croissance.

Il s’agit clairement d’une révolution technique autant que
comportementale, entraînant de nouvelles joies et de nou-
veaux avantages personnels et professionnels, mais aussi

de nombreuses nouvelles nuisances et une re-définition
certaine de la notion de vie privée.

Rencontre avec un troisième monde
Tandis que la révolution décrite ci-dessus se poursuit, un
troisième monde va à son tour entrer en collision et
fusionner avec les deux précédents, à savoir le monde de
l’audiovisuel, et essentiellement de la télévision, sous sa
forme traditionnelle connue jusqu’ici mais aussi sous une
forme nouvelle où tout un chacun (et chacune) va pouvoir
devenir «fournisseur de contenu» c’est-à-dire producteur
d’images, par la banalisation déjà bien établie des caméras
vidéo et l’augmentation des performances des réseaux,
aussi bien fixes que mobiles, à usage professionnel et
privé.

Les mêmes phénomènes socioculturels que nous avons
observés avec l’apparition de l’internet et de la téléphonie
mobile, vont sans doute se reproduire, encore décuplés,
avec ce nouveau vecteur que constitue l’image télévisée,
qui sera de plus en plus disponible –y compris de manière
mobile– et de plus en plus individualisée.

Pour couronner le tout, la télévision jusqu’ici strictement
monodirectionnelle va évoluer dans le sens d’une interac-
tivité possible, d’abord sans doute de manière limitée mais
dans quelques années peut-être à grande échelle, soit en
liaison avec son nouvel usage de type privé, soit sous l’im-
pulsion de nouveaux jeux interactifs (jeux d’argent par
exemple) qui pourraient fort bien ajouter un élément révo-
lutionnaire supplémentaire dans la gamme des com-
portements sociaux (on peut rappeler la véritable frénésie
que représentent les jeux d’argent à grande échelle, tels
Euromillions, où des sommes supérieures à 200 millions
d’euros peuvent être investies en une semaine, en plus des
sommes équivalentes investies simultanément dans d’au-
tres jeux).

D’autres aspects sociétaux fondamentalement nouveaux
pourraient également se faire jour, tels le concept de
«démocratie électronique», à côté de ceux plus attendus
comme soins et suivi médical électroniques (notamment à
domicile), formation et délassements mobiles à distance,
etc. La meilleure manière de réfléchir au sujet est de
penser au changement comportemental qu’a apporté la
mobilité de la radio dans la deuxième moitié du XXe

siècle; il y a gros à parier que l’arrivée de la télévision
mobile créera un séisme beaucoup plus important, surtout
si –comme on peut s’y attendre– cette mobilité est accom-
pagnée de possibilités d’interaction au niveau individuel.

Terminons par un chiffre à comparer à ceux fournis plus
haut: il y avait à la fin du XXe siècle environ 1,5 milliard
de postes de télévision sur terre, regardés en général par
plusieurs personnes à la fois; on peut considérer qu’il y
aura dans moins de dix ans quelques milliards de récep-
teurs mobiles interactifs, qui seront à l’usage propre d’au-
tant d’individus. s

Téléphonie et télévision mobiles

Un troisième monde
en train de naître
PAUL VAN BINST
ULB – Service Télématique et Communication

Quelques mots-clés
Nous articulons notre réflexion sur la situation actuelle de
l’évolution des moyens et services télématiques (= télé-
communications + informatique) autour de six mots-clés:
l «réseaux» (au pluriel): nous sommes entourés de ré-

seaux de communication, nombreux et performants,
avec ou sans fil, et de moins en moins chers. Il est
devenu raisonnable de considérer que tout être humain,
à tout endroit de la planète, est désormais connecté ou
connectable. Il en va de même pour des catégories de
plus en plus nombreuses d’objets dits communicants,
c’est-à-dire capables de communiquer de manière auto-
matique, sans intervention humaine explicite.

l «mobile»: la mobilité des fonctions est et a toujours été
très appréciée des êtres humains; que l’on songe par
exemple au porte-plume réservoir ou au stylo à bille
(écriture mobile), au livre de poche (lecture mobile), à la
radio «à transistors», aux cassettes magnétiques ou lec-

teurs MP3, etc.; il est remarquable de noter dans ce con-
texte que, à ce jour, l’immense majorité des récepteurs
de télévision ne sont pas mobiles, et que l’on doit
toujours faire la démarche d’aller s’asseoir devant,
comme on le faisait pour la radio ou la musique enre-
gistrée il y a un demi-siècle.

l «multimédia»: cette notion couvre le principe du
mélange, de l’intégration de types d’information divers
(texte, image, son) dans un même document ou fichier,
à la condition importante qu’il s’agisse d’information
numérique (ou «digitale»). Notons ici encore que la télé-
vision, aujourd’hui, échappe essentiellement à ce monde
multimédia car elle est dans la grande majorité des cas
véhiculée sous forme analogique – le monde vit actuel-
lement, dans la période 2000-2015, un changement
fondamental qui est l’évolution de la TV du monde
analogique au monde numérique.

l «personnel»: les caractéristiques des produits informa-
tiques et télématiques contemporains sont le bas prix
auquel ils peuvent être acquis, grâce à leur fabrication
de masse, banalisée, et la facilité avec laquelle ils
peuvent être ensuite personnalisés au gré du client (fond
d’écran d’un PC, sonnerie d’un GSM, «profils» et «préfé-
rences» de toutes sortes sur le web); ceci sera d’autant
plus exploité dans le futur que les utilisateurs seront
plus dépendants desdits produits et services personna-
lisés (achats facilités grâce au profil client mémorisé,
services sécurisés par mots de passe ou clés diverses).

l «intelligent»: si l’on utilise ma définition brève, mais cor-
recte et ouverte, de l’intelligence («faculté de stocker de
l’information et de la traiter de manière adéquate»), on
constate que la plupart des produits et services téléma-
tiques aujourd’hui disponibles font preuve de beaucoup
d’intelligence, et que l’on est de plus en plus enclin à
accepter (ou demander) plus d’intelligence dite «artifi-
cielle», basée essentiellement sur les énormes quantités
d’informations stockées pour nous.

l «intégration» ou «convergence»: ceci constitue un des
concepts maîtres de la société de l’information: émer-
gence d’appareils multi-fonctions (le téléphone mobile
en est un des meilleurs exemples, qui peut être égale-
ment annuaire téléphonique, service de messagerie,
agenda, appareil photographique, catalogue de musique
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Déjà 1,6 milliard de téléphones mobiles en 2005. Ils se vendent actuellement au rythme de 6 millions
chaque mois, en Chine.
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Une interview de Marie Navez*

Voyage en Erasmus
PROPOS RECUEILLIS PAR PATRICE DARTEVELLE ET NICOLE NOTTET

Que représentent les étudiants qui partent en Erasmus
par rapport à la population des universités en Europe, en
Belgique et éventuellement à l’ULB? Est-ce un phéno-
mène suffisamment significatif?
Marie Navez: C’est un phénomène de plus en plus signifi-
catif. La population des étudiants Erasmus et autres
étudiants d’échanges qui est traitée par mon service équi-
vaut à environ, si on additionne le nombre des étudiants
entrants et sortants, à un vingtième de la population
globale de l’ULB, de l’ordre de 600 étudiants d’échanges
entrants (dont 521 Erasmus à proprement parler) et
presque 550 étudiants sortants (dont 386 Erasmus), pour
l’année 2005-2006. Si on compare ces chiffres au nombre
d’étudiants potentiellement mobiles au sein de la popula-
tion totale de l’ULB (environ 7 000 personnes réunissent
les conditions administratives leur permettant d’envisager
une mobilité), cela fait un étudiant sur sept, c’est énorme.

Y a-t-il un profil particulier dans ces Erasmus? Certains
types d’études sont-ils plus favorables? Certains pays
ont-ils des réactions différentes? A-t-on le sentiment
observable que se constitue par Erasmus un groupe
européen homogène voué à une fonction européenne de
cadre?

Un audit assez récent de la Communauté française voulait
observer la mise en adéquation des catégories socioéco-
nomiques que nous utilisons pour attribuer le plus équita-
blement possible les bourses à nos étudiants, par rapport
à leurs propres données sur les étudiants qui touchent des
aides du gouvernement pour pouvoir faire des études.
Contrairement aux idées reçues, et grâce aux efforts en ce
sens que la Belgique francophone a choisi d’appliquer,
Erasmus n’est pas un programme réservé «aux gosses de
riches»: nous avons beaucoup d’étudiants qui n’ont pas
forcément des revenus importants et qui partent malgré
tout.

Cela peut être, par un autre biais, des étudiants plus
brillants que la moyenne.
Très vraisemblablement, en tout cas, même si ceux qui ont
les plus faibles revenus touchent une bourse plus élevée
que les autres, ce sont aussi ceux qui savent le mieux se
débrouiller. En effet, quoi qu’il arrive, cela coûte cher de
partir. Un exemple, le même jour j’ai eu un étudiant de
Rome et un étudiant de Bruxelles qui achevaient leur
séjour et qui m’ont dit que «c’était tellement cher par
rapport à la maison». Partir en échanges, c’est aussi un
investissement financier.

Les filles plus mobiles
Pour le profil, il faut aussi constater à quel point les filles
sont plus mobiles que les garçons. Il y a beaucoup plus de
filles que de garçons qui voyagent. Peut-être sont-elles
plus aventureuses, ressentent-elles plus le sentiment
d’avoir quelque chose à prouver, ou le besoin de le faire de
manière plus marquante que les garçons. 

Plus généralement, il est vrai que des populations sont
plus mobiles que d’autres, et les destinations les plus
fréquemment observées ici en Europe pour nos étudiants
sortants sont les mêmes que les destinations les plus
représentées par les étudiants entrants: l’Espagne et l’Ita-
lie. Donc ce sont des étudiants particulièrement mobiles
mais nous avons un contre-exemple, ce sont les étudiants
anglo-saxons. 

Logiquement pour créer une vraie «caste» européenne,
c’est l’univers anglo-saxon qui devrait en effet être l’objet
du déplacement du reste de l’Europe.

C’est un peu cela le problème. Les étudiants anglais sont
très peu mobiles malgré tous les efforts que font les
universités anglaises et le gouvernement anglais. J’ai
entendu dire, mais cela reste au stade de la rumeur, que les
étudiants anglais qui partiraient en Erasmus seraient
dispensés de minerval. Ils sont très peu représentatifs des
étudiants qui nous visitent mais, en revanche, l’Angleterre
est une destination privilégiée par les étudiants. Lorsqu’un
étudiant se renseigne pour la première fois à propos des
séjours d’échanges, neuf fois sur dix, la première question
qu’il pose sera: «où vais-je pouvoir étudier en anglais?».

N’y a-t-il pas là un dilemme entre le fait que le bon fonc-
tionnement d’Erasmus pourrait exiger une bonne
homogénéisation des programmes et des méthodes alors
qu’au départ, c’était plutôt fait pour voir d’autres
méthodes et d’autres programmes?
On trouve cela dans Bologne aussi, puisqu’on essaie
d’adapter des programmes pour qu’ils soient compatibles,
mais il n’a cependant jamais été question que ces pro-
grammes soient interchangeables. On nous interroge par
exemple souvent sur la raison d’être des destinations
Erasmus en France, arguant qu’il s’agit avant tout d’un
séjour linguistique, mais c’est une erreur. Erasmus est
avant tout un séjour socioculturel et aller suivre des cours
en France, c’est découvrir, par exemple, des méthodes
pédagogiques différentes de celles que l’on peut rencon-

trer en Belgique. Des étudiants à Paris sont parfois tout
aussi dépaysés que ceux qui sont à Stockholm parce que
des différences intrinsèques existent dans tous les cursus.
Je crois que le but ultime de ce programme est de faire
percevoir la force de ces différences et de permettre aux
gens de vivre en en tenant compte et non pas en les faisant
disparaître. 

Pour les conséquences plus lointaines, au-delà des
études, y a-t-il des modifications observables? 
Ce qui me frappe le plus, c’est le changement dans le
regard de l’étudiant avant et après son séjour. Ce regard
devient plus adulte, plus riche. Les étudiants gagnent en
maturité. On voit cela tant chez les ULBistes qui revien-
nent, que chez ceux qui sont venus ici et qui repartent.
C’est un véritable bonheur de voir cet enrichissement per-
sonnel d’étudiants qui étaient timides, maladroits au début
et seront plus débrouillards à leur départ, mieux armés
pour affronter une vie pratique, à laquelle on n’est pas
forcément confronté dans tous les types d’études univer-
sitaires.

Y a-t-il des répercussions en matière de recherche d’em-
ploi? Est-ce un critère pour des employeurs?
Cette question revient souvent dans les entretiens d’em-
bauche. On m’a dit à plusieurs reprises qu’un séjour
d’échange comptait pour un futur employeur, parce que
cela signifiait que l’étudiant n’a pas peur de rompre les
amarres, d’aller de l’avant, a su faire preuve, ne fût-ce que
pendant six mois ou un an, d’adaptabilité, a déjà plus de
recul vis-à-vis de la vie. Les employeurs sont souvent très
demandeurs de ces qualités, et de plus le bagage linguisti-
que est amélioré, que ce soit dans la langue du pays d’ac-
cueil ou même en anglais. Les étudiants Erasmus se
regroupent entre eux et souvent, la langue véhiculaire est
l’anglais. 

Cela pose la question de la politique linguistique.

Sans doute. Je crois l’anglais nécessaire, mais tout comme
nous avons ces différentes richesses au niveau acadé-
mique, qui font que Bologne ne nous transformera pas en
universités totalement interchangeables, il serait dom-
mage qu’il n’y ait plus qu’une seule langue en Europe. Ce
serait évidemment plus efficace à certains points de vue
mais toute une diversité culturelle y perdrait énormément.

Les étudiants qui sont allés en Erasmus trouvent-ils, dans
une certaine proportion, un emploi à l’étranger, plus ou
moins en liaison avec leur Erasmus?
C’est observable et les étudiants souhaitent s’expatrier
après un échange, notamment pour un complément
d’étude. Souvent ils vont retourner dans le pays où ils ont
séjourné, et où ils ont créé des liens. Les plus aventureux
trouveront un troisième pays, mais le plus souvent on
observe par la suite, qu’un étudiant sur quatre retourne

après coup dans le pays de son séjour, ne fût-ce que pour
une brève période. 

Globalement peut-on voir une ambiance européenne se
créer, un vrai mélange des populations, que ce soit en
termes de relations scientifiques, professionnelles ou
d’éléments personnels?
Je suis impliquée dans les programmes d’échanges depuis
quelques années et je constate une internationalisation
flagrante à tous niveaux. Alors qu’il y a dix ans, partir en
Erasmus était plus ou moins exceptionnel, aujourd’hui,
Bologne apporte de nombreuses options de mobilité. Par
exemple dans le cadre d’un Master conjoint, il y aura
bientôt moyen de suivre un programme dans trois ou
quatre universités différentes, tout en obtenant à la fin du
cursus un diplôme conjoint. Tout cela démontre un souci
commun d’internationalisation et témoigne d’une ouver-
ture vers l’extérieur de plus en plus grande. Au-delà de
cela, nous avons plusieurs mariages dans nos tablettes,
des expatriés, ou des couples binationaux.

La force est dans le partage
N’y a-t-il pas aussi une perspective d’aller au-delà du
cadre européen?
Cela se développe de façon significative. Il n’y a pas
qu’Erasmus. Nous avons des programmes d’échanges
avec l’Amérique du Nord, l’Asie (avec Taiwan, le Japon, et
bientôt la Chine). Un programme d’échanges n’est que la
partie visible de l’iceberg, le plus médiatisé, mais tous les
programmes d’échanges sont sous-tendus bien plus
profondément par des coopérations institutionnelles, que
ce soit au niveau de laboratoires, de colloques, de recher-
ches communes, tous vont de plus en plus vers une inter-
nationalisation. C’est un peu comme si chaque université
était consciente que la masse de savoirs devient telle qu’à
elle seule elle ne pourrait tout enseigner. La force est dans
le partage. 

À cela, il faut rajouter que de nombreux étudiants étran-
gers sont inscrits dans notre université sans forcément
passer par le biais des programmes d’échanges: actuelle-
ment 26% des étudiants inscrits à l’ULB n’ont pas la natio-
nalité belge. Eux aussi contribuent énormément à déve-
lopper une atmosphère internationale sur nos campus.

Pour les étudiants qui font le choix du monde asiatique,
ou du monde américain, n’est-ce pas une perspective
encore beaucoup plus forte, une perspective de déména-
gement? 
Ce n’est sans doute pas un hasard si le taux d’annulation
est très élevé pour ces destinations; quitter le continent,
c’est un changement extrêmement radical, c’est basculer
dans un autre univers ou presque. Parce que c’est un chal-
lenge encore plus grand, cela fait encore plus peur, surtout
pour les pays asiatiques: pour un étudiant, même s’il
connaît les rudiments de la langue, se retrouver presque
analphabète à vingt-cinq ans, dans un environnement
urbain, où rien ne correspond à ce point-là à ses repères
socioculturels, cela représente un choc énorme. s

* Responsable de la
cellule des programmes
d’échange à l’ULB.

S’adapter... encore et toujours.
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Benoît XVI chez 
les Turcs
JACQUES RIFFLET

U
n voyage contre nature?
Bien au contraire, une dé-
marche de très fine straté-
gie. Infiniment plus élabo-

rée que les approches interreligieu-
ses de Jean-Paul II. Lequel avait
proclamé avant de se rendre au Sri-
Lanka que «le bouddhisme possédait
un dieu en fuite», ce qui eut pour con-
séquence un accueil glacial dans l’île
censée être séduite! Il est vrai qu’il
avait aussi considéré Allah «comme
un dieu froid», alors que «la religion
chrétienne était la seule à posséder
un dieu d’Amour», s’inscrivant ainsi
dans la logique du document «Domi-
nus Iesus» publié le 6 septembre
2000 par la Congrégation pour la
Doctrine de la Foi présidée par… le
cardinal Ratzinger. On se rappellera
le passage «somptueux» de ce texte
dogmatiquement arrogant: «[L’Église
catholique regarde ses partenaires
comme égaux en dignité, mais cette
parité n’entraîne aucunement] l’éga-
lité des doctrines et encore moins
l’égalité entre Jésus-Christ […] et les
fondateurs des autres religions. […].
Les autres Églises et Communautés
souffrent de déficiences […]».

Le cardinal Ratzinger est devenu
Benoît XVI. Il a mis de l’eau pure
dans son vin de messe, même si cer-
taines de ses convictions percent
encore la toile de ses discours. Ainsi,
la «gaffe» (voulue?) de son cours de
théologie à Ratisbonne, où le seul
exemple de violence religieuse
découvert dans la bibliothèque du
Vatican fut la dénonciation, au XIVe

siècle, des conséquences déclarées
meurtrières de l’enseignement de
Mahomet par un despote byzantin
forcément subjectif. De quoi surpren-
dre un libre penseur. Alors, mesurez
la réaction d’un musulman toujours

exacerbé lorsqu’on égratigne l’image
du Prophète.

Dès lors, tous les observateurs inté-
ressés s’attendaient à une réception
turque plutôt tumultueuse, dont les
rues islamistes nous fournissent cha-
que semaine des exemples cha-
toyants. Mais Benoît XVI se révéla
être un «diable» d’homme en matière
de tactique séductrice. 

Dès sa descente d’avion, il rencontra
le Premier ministre Erdogan qui lui
«accordait» une demi-heure d’entre-
tien. Il est vrai qu’il est difficile pour
ce dernier de refuser totalement d’ac-
cueillir un pape malgré son électorat
islamiste en ébullition, car l’Union
européenne aurait ajouté ce fait au
passif de la demande d’adhésion
d’Ankara en plus de celui du refus de
Chypre et du déni de génocide armé-
nien.  Le pape lui confia que le Vati-
can «considère positivement» l’adhé-
sion de la Turquie «sur la base de
valeurs et principes communs».
Virage à 180 degrés du «club chré-
tien», a titré la presse. 

La laïcité européenne –et beaucoup
de croyants judéo-chrétiens– se sont
interrogés avec raison: en quoi la
remontée de l’islamisme en Turquie
pourrait-elle «servir» le Saint-Siège?
En effet, la Turquie n’est devenue
pro-européenne qu’en 1923, avec le
modèle du régime laïque d’Atatürk,
après des siècles de guerres entre les
Ottomans et l’Europe. En quoi la dis-
location de ce régime par un islam
ardemment revendicatif pourrait-elle
engendrer des «valeurs communes»
avec l’Europe?

Pour répondre à ce questionnement,
il suffit de lire le discours du pape au
fil de son voyage, un discours déjà

proféré en janvier 2004 par Jean-
Paul II devant 174 ambassadeurs, au
lendemain du vote sur le texte laïque
de la Commission Stasi: «Nous som-
mes pour la liberté du port de signes
extérieurs de l’appartenance reli-
gieuse. […]. Certains gouvernements
confondent laïcité et laïcisme. […].
Les valeurs du spirituel sont telles
qu’il conviendrait qu’elles puissent
inspirer la gestion du temporel».

Thème identique de Benoît XVI:
«Nous, Européens, devons revoir
notre raison laïque, laïciste. […]. La
Turquie [en se ressourçant en son
passé] doit réfléchir avec nous à
comment construire pour l’avenir ce
lien entre laïcité et tradition. […]. En
Europe, nous avons un débat entre
laïcité et laïcisme, et ceci me semble
particulièrement important dans le
dialogue vers la Turquie». Et enfin,
une phrase particulièrement édi-
fiante: «[En ce dialogue entre chré-
tiens et musulmans] les religions
pourront affronter les nombreux défis
de notre société, [l’ouvrir] au trans-
cendant [afin qu’elle reconnaisse à
Dieu] la place qui lui revient».

La politique de Benoît XVI devient
aussi stratégiquement lumineuse
que celle de Tariq Ramadan: il faut
que les religions fassent alliance
contre le temporel laïque «excessif»,
dégénérescent et amoral, et que se
réinstaure l’apport des valeurs éthi-
ques de la transcendance. Une Tur-
quie se débarrassant du kémalisme
et retrouvant ses sources musul-
manes «libérées» devient une alliée
de poids dans la reconquête du reli-
gieux au sein de l’Union euro-
péenne.

Peut-être serait-il temps de sonner le
réveil de nos troupes endormies? s

MARC OSCHINSKY

M
onsieur Vandevan a un employeur un peu
obtus, qui attend de lui qu’il se trouve à son
bureau pendant les heures de bureau. Le
problème, c’est que l’employeur de son voisin

d’à côté est tout aussi obtus. Et que celui de son voisin d’en
face ne vaut guère mieux. Par conséquent, M. Vandevan et
ses voisins passent plus de temps sur le chemin du travail
qu’au travail.

Chaque matin, ils montent dans leurs véhicules respectifs,
histoire de faire un trajet qui peut prendre entre une heure
et une journée, ça dépend s’il y a encore un camion qui a
choisi de bloquer le ring en déversant ses jambons, son
huile industrielle ou ses produits toxiques usuels. 

«Heureusement, se dit M. Vandevan, les autorités veillent
au grain». Il a donc voté pour un candidat qui avait mis en
tête de son programme la question de la mobilité. Il n’a
d’ailleurs eu que l’embarras du choix, puisque tous ou
presque insistaient sur leur volonté de prendre cette thé-
matique à bras-le-corps. Depuis, la situation a changé. En
pire. Il y a trop de véhicules et pas assez de place pour les
faire rouler ou stationner? On va donc, c’est logique, sup-
primer encore quelques bandes de circulation et quelques
places, histoire de faire d’une situation déjà limite un
problème insoluble. C’est ainsi que tous les endroits où
M. Vandevan avait l’habitude de laisser sa voiture ont été
remplacés par des pots de fleurs en béton où ne pousse
que de la mauvaise herbe, des piquets métalliques très
décoratifs ou des bouts de trottoir où ne passe aucun
piéton. Tout cela dans le cadre de la lutte contre le station-
nement «sauvage». M. Vandevan ne se sent guère
sauvage, sauf quand quelqu’un lui pique la dernière place
libre du quartier sous son nez. Et il est plutôt d’avis que les
vrais sauvages, ce sont ceux qui exploitent des parkings
en ville et qui vous facturent la location pour quelques
minutes de quelques mètres carrés de béton au prix du
caviar.

Ce que M. Vandevan n’avait pas compris, c’est que, aux
yeux du personnel politique, résoudre la question de la
mobilité ne signifie pas penser à une autre politique glo-
bale et lutter contre le just-in-time, qui précipite des mil-
liers de camions sur les routes. Ça signifie juste faire la
guerre aux automobilistes. Le raisonnement est très sim-
ple: celui qui va au travail en voiture est forcément un

paresseux accroché à son petit confort égoïste. Il faut donc
le dégoûter de sa bagnole, pour qu’il accepte avec joie et
reconnaissance de se faire transporter comme du bétail.
Après tout, on ne va pas au boulot pour s’amuser, il n’y a
par conséquent aucune raison pour que le transport vers
le lieu de travail soit une partie de plaisir.

M. Vandevan a donc essayé les transports en commun.
Mais pas de chance, si la fréquentation des véhicules de la
STIB a crû, jamais la société bruxelloise n’a songé à
augmenter le nombre de véhicules circulant sur son
réseau. Il peut donc rester debout pendant une heure (le
quartier de M. Vandevan est assez mal desservi) à respirer
l’haleine de ses compagnons d’infortune coincés à trois
centimètres de lui et à s’émerveiller du fait que, lorsqu’on
croit qu’il n’y a plus moyen d’encore caser une dizaine de
clampins dans le bus, ceux-ci trouvent quand même le
moyen d’y monter. Quand il arrive au bureau, M. Vande-
van peut écouter les conversations de ses collègues qui
viennent de province. Ils lui racontent des histoires de
trains encore plus bondés et de bus dont on ne sait jamais
très bien s’ils sont juste en retard ou bien si de nouveau
c’est jour de grève. 

M. Vandevan se demande s’il n’y a pas une part de
sadisme chez ceux qui s’ingénient chaque jour à lui
compliquer le chemin du travail, qui inventent mille raffi-
nements, du style interdire l’accès à la rue qui va le plus
rapidement du point A au point B pour le forcer à passer
par les points C, D, et ainsi de suite jusqu’à Z, voire au-
delà. Ou installer un feu qui reste vert exactement le
temps de laisser passer une demi-auto. Ou créer des cou-
loirs de bus dans des rues où ne passe aucun bus. Ou
inventer des sens uniques qui vous renvoient forcément
vers les embouteillages, comme si le but du jeu était de
vous faire perdre systématiquement du temps. À la lon-
gue, M. Vandevan a même fini par se demander si le but
de tous ceux qui parlent de mobilité n’était pas d’arriver à
l’immobilité absolue, totale et définitive.

Ce jour-là, il sera bien temps de songer au télétravail. His-
toire que ce soit plutôt les électrons qui se retrouvent coin-
cés dans les embouteillages des autoroutes de l’informa-
tion. On peut toujours rêver, non? s

...ou pas, c’est selon…

© M. C.

Roulez jeunesse! 
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Dans les religions, 
tout est bon

Le mot d’ordre général qui sous-tend
l’exposition se veut consensuel. La
réalité des messages religieux n’est
jamais remise en question, ne serait-
ce que par un conditionnel (un titre
est, par exemple, «Les liens qui unis-
sent les hommes à leurs dieux») et il
n’est relevé nulle part leur caractère
contradictoire, exclusif et souvent
totalitaire. Lorsque l’exposition pré-
sente des interdits religieux alimen-
taires contraignants, elle assure que
ceux-ci peuvent être transcendés par
la bonne volonté. Elle propose même
que le juif et le chrétien, par exemple,
composent ensemble le menu de leur
repas commun. Ce qui est évidem-
ment ignorer que ce «repas com-
mun» serait forcément conforme aux
pratiques du plus religieux des deux
et qu’il ne pourrait finalement pas
être partagé chez le non-juif car sa
vaisselle aussi serait considérée com-
me impure…

Une vision irénique règne donc. La
«morale» de la petite pièce de théâtre
(ndlr: de Philippe Blasband, mise en
scène par les comédiennes du
Théâtre Le Public) qui clôture l’expo-
sition est ésotérique. Elle pourrait
être que les horreurs commises par
les religions (certaines étant par
ailleurs davantage stigmatisées que
d’autres) sont dues à l’incursion du
politique dans le religieux: il faudrait
en somme peu de choses pour que
toutes les religions s’entendent…
C’est oublier bien sûr que le politique
est constitutif du religieux et c’est ne
pas se demander si les mono-
théismes ne sont pas fondamentale-
ment intolérants.

Quant aux athées, ils sont très peu
présents dans l’exposition. Il semble
«naturel» de croire en un ou des
dieux, de pratiquer une religion.
D’ailleurs même les athées ont
besoin, selon le scénario, de croire à
quelque chose: à Elvis Presley peut-
être ou à Kim Il Sung, ils ont le
choix!

L’athée flamand qui, au milieu de
tous les religieux, déclare que pour

lui la vie terrestre est essentielle car il
n’y a rien après la mort, semble un
témoin très solitaire alors que les
athées sont en Europe un groupe
important et en croissance régulière.

Ainsi, à partir de la documentation
anthropologique, l’exposition
Dieu(x), modes d’emploi» nous fait
insensiblement passer, sinon fran-
chement à la profession de foi, du
moins au fatras «spiritualiste» qui est
tellement mode, au nom de la bonne
volonté et de l’unanimisme. s

sentation de syncrétismes récents
comme de troublantes analogies qui
traverseraient l’ensemble des reli-
gions. Ainsi il faut rappeler que la
généralisation de la robe blanche des
mariées est historiquement toute
récente et que sa diffusion tient bien
davantage de la mondialisation due à
la diffusion des films et photos occi-
dentales qu’à une convergence reli-
gieuse. La cérémonie d’échange des
alliances chez les shintoïstes pré-
sentée dans l’exposition s’est aussi
diffusée ces dernières années au
Japon à la manière de la toute ré-
cente mode de déguiser, en Asie
comme en Europe, les nouveaux
diplômés universitaires d’une toge et
d’un chapeau copiés des feuilletons
américains. Une acculturation qui n’a
évidemment rien de religieux.

Religion ou culture?
La confusion est d’ailleurs entrete-
nue tout au long de l’exposition entre
traditions et religions, sociétés et reli-
gions. Ne serait-il pas plus exact de
dire que toutes les sociétés marquent
le passage à l’âge adulte plutôt que
toutes les religions?

Les scarifications ne sont-elles pas
davantage un signe d’appartenance à
un groupe qu’à une religion? Passer
des colliers, verser de l’argent sur des
mariés catholiques, est-ce vraiment
un rite religieux ou une tradition
limitée à un groupe très restreint?

En général, l’exposition exagère
donc l’aspect religieux aux dépens de
l’aspect culturel. Les grandes reli-
gions sont en outre présentées
comme intemporelles, humanistes et
inévitables.

Un tri est opéré entre ces bonnes et
grandes religions et les petites, nui-
sibles, qu’on appellerait ailleurs ex-
plicitement sectes. Ainsi une nette
distinction en deux catégories est
opérée entre les «Intercesseurs cha-
rismatiques» et les «Prophètes auto-
proclamés». Dans la première caté-
gorie (celle des «bons»), on trouve
évidemment Padre Pio –qui à mes
yeux est pourtant un fieffé charlatan–
et dans l’autre (les «mauvais») Raël!

«Dieu(x), modes d’emploi»

Mode d’emploi 
de l’exposition 
ANNE MORELLI
Professeure à l’ULB, directrice adjointe du CIERL.

L
’exposition présentée actuel-
lement à «Tour et Taxis» est
très politiquement correcte1.
Elle présente à propos d’un

choix de religions une vision anthro-
pologique qui établit leurs points
communs: toutes ont des lieux de
culte, des rites, des prières, une
transmission aux enfants… Le mérite
documentaire de cette présentation
est évident et les croyants les plus
fermés estimeront peut-être cho-
quant de voir comparée à d’autres
«leur» religion s’ils l’estiment unique,
supérieure et seule véridique. Mais il
faut se demander quelle est l’idéolo-
gie sous-jacente à cette exposition
conçue sous la responsabilité d’Elie
Barnavi, ancien ambassadeur d’Is-
raël à Paris. Toute exposition, tout
musée présente une vision des cho-
ses teintée par les choix idéologiques
de ses concepteurs et commanditai-
res, et l’exposition «Dieu(x), modes
d’emploi» ne fait évidemment pas
exception à la règle, surtout qu’elle
nous est proposée comme une des
futures sections du «Musée de l’Eu-
rope» en gestation2.

Une vision 
judéo-chrétienne

La première remarque sur l’idéologie
sous-jacente à l’exposition est son
choix d’effacer toute dimension chro-
nologique ou historique. Les rites,
par exemple, sont présentés dans
une vision actuelle qui fait fi de leur
évolution et ils donnent donc l’im-
pression d’être immuables et intem-

porels, ce qui efface bien sûr leur
caractère de construction humaine.

Ainsi l’exposition assure que les
catholiques peuvent se faire inciné-
rer. Ce n’est pas inexact aujourd’hui
(bien que seulement dans une aire
limitée géographiquement car l’inci-
nération reste par exemple absolu-
ment exceptionnelle en Italie), mais
cette affirmation occulte surtout que
ce mode d’agir est accepté depuis
peu dans la religion catholique et a
été combattu avec vigueur par les
catholiques jusqu’au milieu du XXe

siècle.

Par ailleurs, la vision générale de
l’exposition sur l’ensemble des reli-

gions reste très judéo-chrétienne.
Ainsi les rites les plus lointains ont
comme base de référence les rites
judéo-chrétiens et on nous présente
un «baptême bouddhiste» (sic) qui
est très exceptionnel dans cette reli-
gion, et pour trouver un équivalent à
la communion et à la bar-mitsvah,
rites judéo-chrétiens de passage à
l’âge adulte, l’exposition n’hésite pas
à présenter comme équivalent dans
le bouddhisme japonais l’entrée d’un
jeune garçon dans un monastère.
Cérémonie absolument exception-
nelle et qui n’a rien d’un rite habituel
au Japon.

Par ailleurs, l’absence totale de
dimension historique aboutit à la pré-

1 Dieu(x), modes d’em-
ploi, jusqu’au 25 mars
2007, Tours et Taxis,
avenue du Port 86, 1000
Bruxelles. www.expo-
dieux.be

2 À ce propos, on peut se
reporter à l’article «Une
mémoire imposée» d’An-
dré Gob, Espace de
Libertés n°330 (avril
2005).

Après tout, il n’y a pas que les chrétiens qui peuvent s’amuser à
récrire la vie de Jésus pour y injecter leurs préoccupations.

Ainsi Marcel Voisin nous propose une tragédie, en quatre actes,
Myriam de Magdala ou la foi de l’amour1, qui met en scène l’em-
barras sinon le désarroi des apôtres au lendemain de la cruci-
fixion de Jésus face à une Marie-Madeleine qui revendique
d’avoir été aimée de Jésus. Marcel Voisin utilise ainsi l’Évangile
non canonique de Philippe dans lequel Jésus dit l’embrasser sou-
vent sur la bouche. Il va bien au-
delà encore en faisant de Marie-
Madeleine la porte-drapeau de la
dignité et de l’égalité des femmes.

Dans tout cela, les apôtres ont
fâcheusement l’air de poltrons et
de conformistes face à une inter-
prétation du message du Christ
qui ne paraît pas les avoir
frappés.

Bien entendu, la question n’est
pas ici la vérité historique (Marcel
Voisin met même dans la bouche
d’un apôtre que l’idée de Jésus est
que personne ne peut donner la
vérité à d’autres).

La pièce fait peut-être ressortir avec malignité ce que les chré-
tiens ont mis vingt siècles à découvrir. On mettait en avant Marie,
jusqu’à sa conception virginale. Tout cela semble folie à tout le
monde aujourd’hui.

P. D.
1 143 pp, chez Publisud à Paris, 2006, collection Théâtre en

liberté.

Marie-Madeleine, par Marie

La religion mettrait-elle la tête à l’envers? - Impressions d’Afrique, intervention artistique de
Gary Hill pour l’espace «Intercesseurs» - © Vincent Vincke/Tempora. Gary Hill est exposé
jusqu’au 4 février à la Fondation Cartier (Paris). Pionnier de l’art vidéo, il engage le specta-
teur à une réflexion sur les ressorts de la société de consommation.
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diviser. Ceux-là n’ont pas su tirer
parti de l’avènement au rang de
débats de société des thématiques
qu’ils étaient seuls jusque-là à porter:
la pollution, le dérèglement clima-
tique, l’insécurité énergétique, etc. Ils
ont laissé les autres partis occuper le
terrain, sans pouvoir bénéficier des
retombées électorales engendrées
par la montée en puissance de ces
questions. Autre atout: Hulot incar-
nerait cette écologie politique passée
de l’idéalisme à la réalité du terrain.
En août dernier, Le Figaro3 commen-
tait: «Son rôle de “conseiller du
prince” auprès de Jacques Chirac
depuis dix ans lui a fait voir les
limites de l’exercice. Après les
“espoirs de Johannesburg”, il a eu le
loisir de constater que son ami
Jacques Chirac, malgré les “pleins
pouvoirs” dont il a disposé en 2002,
obtenait avec la plus grande difficulté
le vote de sa majorité en faveur de la
charte de l’environnement». 

Cahin-caha: il en va ainsi de l’évolu-
tion du mouvement écologique un
peu partout sur la planète. Margi-
naux dans les années septante, les
écologistes se sont progressivement,
laborieusement souvent, assis autour
de certaines tables gouvernemen-
tales. Aujourd’hui, l’internationale
verte qui est en gestation fait figure
de réponse inédite à des bouleverse-
ments politiques, économiques et
culturels. L’apparition d’une cons-
cience planétaire, qui a suivi l’aggra-
vation d’une crise environnementale
généralisée, a ainsi trouvé sa place
dans un monde débarrassé de l’anta-
gonisme opposant communisme et
capitalisme, où le modèle économi-
que libéral est devenu quasi univer-
sel. L’écologie politique tente de
dépasser les clivages traditionnels, la
gauche contre la droite, le marché
contre l’État providence, pour les
relativiser en regard des périls qu’en-
court la planète. Ces maux ont été
cent fois dénoncés: le productivisme,
le consumérisme, le gaspillage, le
pillage des ressources avec, en corol-
laire, l’enrichissement des uns et l’ex-
ploitation des autres. «L’idée de crise
écologique contient, tout en les
dépassant, les notions de crise écono-
mique, sociale et politique en raison
de l’analyse environnementale de
type planétaire qu’elle suppose», écrit
le spécialiste Yves Frémion4.

Depuis la contestation des années
soixante, les Verts ont connu des for-
tunes diverses. Handicapé par le
scrutin majoritaire en France, ils ont

participé le temps de deux législa-
tures au gouvernement fédéral alle-
mand, emmenés par Joschka Fischer.
Ils se sont installés ou sont passés
également par le pouvoir en Belgi-
que, en Finlande ou en Italie. Curieu-
sement, c’est en Afrique que le mou-
vement s’est développé le plus rapi-
dement ces dernières années, parfois
en dépit de régimes sans foi ni loi.
Ken Saro-Wiwa fut ainsi pendu par
les militaires nigérians pour avoir
défié les compagnies pétrolières qui
soutenaient le régime en place à
Lagos. Il avait cherché à défendre les
droits du peuple ogoni et la préserva-
tion des richesses naturelles de son
pays. Citons encore le grand mouve-
ment de fédération qui est passé en
1999 par toute l’Afrique noire. La
conscience verte s’est également
réveillée en Océanie et en Amérique
latine, parfois encouragée par des
«people», comme le chanteur Sting
qui fit du chef indien Raoni une
«vedette» internationale. 

Le syndrome Katrina
Même les États-Unis de George W.
Bush, pourtant réfractaires au Proto-
cole de Kyoto, se laissent progressi-
vement convaincre. Dans le précé-
dent numéro d’Espace de Libertés5,
le chercheur écossais Christian
Egenhofer mettait en lumière le rôle
de Katrina dans cette prise de cons-
cience. Le cyclone, qui a causé des
dommages pour 120 milliards de dol-
lars, est un événement appelé à se
renouveler. Or le traumatisme natio-
nal engendré par cette seule catas-
trophe pèse déjà très lourd sur Wash-
ington. En Californie, le gouverneur
sortant et ex-acteur Arnold Schwar-
zenegger l’a très bien compris avant
d’être réélu. Sans parler du succès du
film d’Al Gore qui fait du réchauffe-

ment climatique une «crise plané-
taire».

La question écologique n’est plus le
seul fait d’écologistes contesta-
taires, prompts à critiquer et
incapables de construire. En
Europe, les Verts ont su évoluer,
mais leur combat a acquis une
dimension politique et média-
tique qui leur échappe souvent.
Ils ont encore pourtant du pain
sur la planche: s’il faut en croire
certains responsables politiques,
l’exemple devra même continuer à
venir du Vieux Continent. «L’Europe
est l’avenir de l’écologie», écrivait
Serge Lepeltier, le ministre français
de l’Écologie et du Développement
durable, dans Le Figaro6. «C’est en
effet dans cet espace, où tant d’idées
nouvelles sont nées, que le combat
écologique doit être mené. C’est dans
cette réunion de pays riches et déve-
loppés que doivent s’inventer les
stratégies de demain, c’est là que
réside le terrain des compromis
d’avenir entre économie libérale et
souci collectif du cadre de vie. La
pollution ne s’arrête pas aux fron-
tières; aussi notre combat doit-il les
dépasser».

Quelques heures plus tard, présen-
tant la révision de la Stratégie de Lis-
bonne, le président de la Commis-
sion européenne Jose Manuel Bar-
roso soulignait à nouveau la
nécessité pour l’Europe d’être l’éco-
nomie la plus compétitive de la
planète à l’horizon 2010. Il en profita
pour faire passer à la trappe les deux
autres priorités qui avaient fait le
succès de ladite Stratégie au début de
la décennie: le social et… l’environ-
nemental. s

«L’Europe est l’avenir 

de l’écologie».

3 Le Figaro du 11 août
2006.

4 Les essentiels d’Univer-
salis, 2006, tome 12,
p.1491 

5 Espace de Libertés, n°
347, p. 12

6 Le Figaro du 1er février
2005.

Du neuf sur 
la planète verte
PASCAL MARTIN

Nicolas Hulot fait chanter les partis français. Une
manière de relancer l’écologie politique dans un pays
où elle étouffe.

À
la fin des années quatre-
vingt, Nicolas Hulot eut le
génie de sensibiliser les
téléspectateurs à la beauté

de la planète et aux dangers qui la
guettent, harnaché à un parapente
ou emporté par une montgolfière.
C’était un souffle nouveau. Un

souffle qu’un vent
malin grossissait à
l’occasion, quitte à
plaquer l’animateur au
sol, dans les bosquets
et les aubépines. Mais
le succès d’Ushuaïa,
lui, ne s’est jamais
démenti.

En août dernier, Nico-
las Hulot, fort de cette
popularité, s’est senti

pousser des ailes. Dans Le Journal du
dimanche1, il a menacé de présenter
sa candidature à la présidentielle
française si les partis en lice ne
faisaient pas preuve de plus de con-
viction dans leurs propositions sur
l’écologie. Ceux-ci n’ont guère appré-
cié mais sont restés prudents face au
«télécologiste» préféré des Français,
un homme qui, pour ses partisans,
serait capable d’ébranler la classe
politique comme le fit Coluche lors
de la campagne présidentielle de
1981. La gauche comme la droite ont
été tenues de réagir instamment. 

Dans Pour un Pacte écologique2,
Nicolas Hulot a de nouveau mis la
pression. Par le biais de ce manifeste
qui a rapidement multiplié les mar-

ques de soutien, il veut obliger le
monde politique à «considérer les
enjeux écologiques comme une prio-
rité commune qui dépasse les cliva-
ges entre partis et faire de la France
un pays exemplaire en matière de
développement durable». Sur le site
internet de sa fondation, on lit encore
que les partis doivent «faire de la
lutte contre le changement climati-
que et de la préservation de la biodi-
versité les déterminants majeurs de
l’action publique; mettre en place les
outils économiques, juridiques, tech-
nologiques et éducatifs pour adapter
ou réduire notre consommation en
fonction des exigences écologiques et
sociales actuelles et futures; engager
immédiatement une révision fonda-
mentale des politiques de l’énergie,
du transport et de l’agriculture; se
prononcer sur les dix objectifs et les
cinq propositions concrètes pour un
changement de cap présentés dans le
livre». Tout cela ressemble à un ulti-
matum. Le débat est passionné, sinon
passionnel.

Sur le web, de nombreux blogs ont
aussitôt commenté l’entrée en scène
de l’animateur d’Ushuaïa dans la pré-
campagne présidentielle. Plus d’un y
conclut à la beauté du geste, mais
regrette parallèlement la faillite de
l’écologie politique en France. «Les
Verts, dit l’un d’eux, tentent de se
démarquer en adoptant les mêmes
choix rhétoriques que tout le monde».
Leur candidate, Dominique Voynet,
n’obtiendrait pas 5% au premier tour,
si l’on en croit l’eurodéputé Vert

Daniel Cohn-Bendit. Encore trop
généreux? Début décembre, les son-
dages lui donnaient 2% des voix.
Nicolas Hulot, qui n’a pas de parti,
avait été crédité pour sa part de 10%
des intentions de vote par l’Institut
Ipsos dans Le Point du 15 novembre.

Porte-drapeau ou satellite?
Nicolas Hulot est-il le nouveau porte-
drapeau de ce que d’aucuns nom-
ment la révolution écologique? Ou
n’est-ce qu’un satellite qui profite de
l’instant pour mieux vanter son fonds
de commerce, sans doute armé des
meilleures intentions du monde?
L’énorme sympathie dont il jouit
démontre en tout cas que les inquié-
tudes environnementales d’une par-
tie de la population n’ont pas été
rencontrées. «On pourra toujours
faire valoir qu’il n’y a là qu’une sorte
de populisme vert», analyse un jour-
naliste français. «Mais comme sou-
vent, le populisme met le doigt sur ce
qui ne va pas». Un autre enchaîne
immédiatement: «Collez un bébé
phoque sur votre étendard et vous
serez suivi par la moitié de la France.
Parlez de la guerre en Irak, et on vous
traitera de rabat-joie». À l’entendre,
l’écologie trouverait en large partie
son moteur dans une manière de sen-
siblerie, d’où sa difficulté à se hisser
«à l’état naturel» au plus haut niveau
du pouvoir.

Quoi qu’il en soit, Nicolas Hulot ras-
semble là où les Voynet, Mamère et
Lalonde ont passé leur temps à se

«Les Verts tentent de 

se démarquer en adoptant

les mêmes choix rhétoriques

que tout le monde».

Extrait du film d’Al Gore «Une vérité qui dérange».

1 Le Journal du Dimanche
du 30 juillet 2006

2 «Pour un Pacte écolo-
gique», chez Calmann-
Levy
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L’enfance volée 
de Kinshasa 
ANNE MÉLICE
Anthropologue à l’Université de Liège*

L
es élections congolaises ont à
juste titre retenu l’attention
de la presse occidentale.
C’est l’occasion de rappeler

sans répit l’état actuel de l’enfance
abandonnée dans les rues de
Kinshasa.

Lors d’un récent séjour à Kinshasa,
j’ai côtoyé à plusieurs reprises ces
enfants abandonnés qu’on appelle
«enfants de la rue», shege ou encore
phaseurs. Leur vie quotidienne est
bien malaisément descriptible. Je
serais tentée de dire qu’il s’agit d’une
entreprise de survie perpétuelle, au
cœur de la violence urbaine, à la
limite de la société kinoise. Ils
seraient entre vingt-cinq et trente
mille, de tous les âges: certains ont
six ans, quelques-uns sont plus
jeunes encore. Des fillettes m’ont
confié qu’elles devaient se prostituer
depuis plusieurs années. 

Il serait faux de prétendre que le sort
de ces enfants n’intéresse personne.
On ne peut ignorer le travail de
certaines ONG internationales. Des
Congolais comme Rémy Mafu (et
son «Réseau des éducateurs des
enfants et jeunes de la rue») leur
consacrent l’essentiel de leurs forces,
avec peu de moyens financiers,
depuis trente ans. Chez nous, l’an-
thropologue Filip De Boeck dans son
livre sur Kinshasa1, articulé avec les
photographies de Marie-Françoise
Plissart, et par l’entremise de l’expo-
sition qu’ils ont tous deux conçue

avec l’architecte Koen Van Synghel, a
contribué à les faire connaître à un
large public. Beaucoup de ces
enfants, majoritairement membres
de familles recomposées, ont été reje-
tés, souvent avec la complicité d’un
parent, parce que pesaient sur eux
des accusations, étonnantes à nos
yeux, de sorcellerie. Et ils ont fait
l’objet de «délivrances», c’est-à-dire
d’exorcismes, au sein des innombra-
bles Églises de réveil ou en marge
d’autres Églises (ndlr: voir notre dos-
sier de décembre 2006 sur les évan-
gélistes - n°348). Ainsi, avant d’être
rejetés, un grand nombre d’entre eux
ont été dénoncés comme sorciers –
c’est-à-dire comme appartenant non
seulement au monde commun, mais
aussi à l’inquiétant «deuxième mon-
de», mokili ya molili, le monde de
l’obscur, le monde des ténèbres.

À leur rejet brutal, ces enfants ont
réagi en forgeant une authentique
contre-société. Une société avec ses
signes de reconnaissance, son argot,
ses techniques corporelles, ses gestes
et ses danses (notamment le «kisa-
nola»). Avec, aussi, dans les «écuries»
que forment certains d’entre eux, ses
hiérarchies qui miment les hiérar-
chies militaires. Une société à la fron-
tière de la ville des vivants: à proxi-
mité des grands ronds-points et des
marchés, mais aussi dans le retrait
des cimetières, dans le partage de
l’espace des morts. J’ai été invitée
chez eux, dans un de ces cimetières
désaffectés. Ceux qu’on nomme aus-

si des «moineaux» s’y
serrent dans des nids,
des «zalá», constitués de
vieilles tôles ou de vieil-
les carcasses de bagno-
les aménagées. Regrou-
pés comme autant de
petites parcelles, ces nids
composent ce qu’ils ont
baptisé «le désert», ou
encore «la 25e com-
mune» de Kinshasa (qui
en compte officiellement
vingt-quatre), et sur la-
quelle veille un «bourg-
mestre». Filles et gar-
çons, bien jeunes encore,
mais parfois pères et
mères de tout-petits li-
vrés à la maladie et à la
mort, d’enfants nés,
dehors, des enfants de la
rue.

L’humanitaire, 
mais pas seulement

Le constat s’impose et le plus urgent,
l’absolument urgent, c’est de faire
voir, entendre, sentir cette situation
intolérable. Et de souscrire à l’impé-
ratif catégorique: sauver les corps en
vue de sauver les personnes, ce qui
fait l’homme en l’homme. Mais l’hu-
manitaire –s’il s’impose incondition-
nellement, il ne faut pas transiger là-
dessus– ne peut être le dernier mot.
Pour appréhender une situation, il
faut s’interroger sur ses causes, qui
sont multiples. Nul ne niera que les

causes économiques, dans leur lien
complexe avec les causes politiques,
ne soient ici déterminantes. Mais en
outre, il saute aux yeux de tous, à
Kinshasa, qu’un bouleversement fon-
damental, radical au sens littéral,
affecte la famille et donc la société.
Dans quelle mesure les concepts clés
de l’anthropologie sont-ils en mesure
d’en dégager la portée?

Les récits qui traversent la société
congolaise sur le mode de transmis-
sion de la sorcellerie demandent à
être interrogés. On y raconte que les
sorciers transmettent la sorcellerie à
un membre de leur famille ou à un
inconnu dans la rue, le plus souvent
en lui donnant de la nourriture. On
raconte que les beignets, les
morceaux de pain qu’ils offrent à

cette fin se transforment, croit-on, en
chair humaine une fois qu’ils sont
mis en bouche. Ensuite, la nuit, celui
qui a reçu ce don se retrouve sans
l’avoir voulu dans le «deuxième
monde». Une fois divisé entre le
monde visible et le monde invisible,
une fois attiré dans le «deuxième
monde», le nouveau sorcier se
trouve, raconte-t-on encore, con-
traint par les autres sorciers d’appor-
ter l’objet personnel d’un de ses
proches, un objet qui sera transformé

en chair humaine et partagé entre
sorciers lors d’un festin. De la sorte,
on lui demande de donner à «man-
ger» l’un des siens. Ces récits me
paraissent, on va le voir, converger
vers le concept de vol. Je m’explique.

On admet volontiers que Mauss2

avait vu que les contraintes liées au
don et au contre-don constituent ce
qu’il désignait comme «le roc» de
toute société en tant que telle. Dans
son livre, F. De Boeck a interprété le
statut des enfants-sorciers à partir de
la logique du don. En particulier, il a
bien montré que les récits sur le
«deuxième monde» manifestent que
l’éthique du don est pervertie dans la
sorcellerie nouvelle: le cadeau qu’il
reçoit d’un inconnu ou d’un parent
sorcier (par exemple, un pain qui

–comment pourrait-il s’en douter?–
se transformera en chair humaine
dans sa bouche) et qui va faire de lui
un sorcier, tout laisse croire à l’enfant
qu’il ne l’engage à rien. Or, le contre-
don qui en est attendu est démesuré:
la vie d’un de ses proches lui sera
bientôt réclamée. Il conviendrait, je
pense, dans l’horizon ainsi dégagé,
de se demander comment il est pos-
sible qu’un certain nombre de ces
enfants dits sorciers soient délaissés,
laissés-pour-compte dans la violence

de la rue. N’y va-t-il pas d’une véri-
table dénégation de la parenté? La
déloyauté de la transaction ne l’appa-
rente-t-elle pas à un vol? Bien plutôt
que le refus de donner, d’accepter ou
de rendre, c’est le vol, Maurice Gode-
lier l’a montré3, qui est l’opposé du
don. Selon moi, le vol prend ici une
double dimension. Il ne porte pas
seulement sur l’objet de la transac-
tion, mais il concerne l’enfant lui-
même: c’est l’enfant lui-même qui est
volé. C’est ce que disent les récits.
Les sorciers volent l’enfant à son
monde et le font entrer de force dans
le «deuxième monde». 

Un abandon 
pur et simple

Les récits décrivent ces enfants
comme des victimes. Pourquoi alors
les abandonne-t-on? D’après les
récits encore, le «deuxième monde»
auquel ces enfants appartiennent
constitue bel et bien un autre sys-
tème social. Là-bas, ils sont plus
âgés, ils ont fondé des familles et ils
ont fait des enfants, ils se réunissent
pour «manger» leurs victimes, ils
acquièrent des «grades», ils accom-
plissent des voyages, la nuit, en
Europe ou ailleurs, ils possèdent de
grosses voitures et sont de grands
patrons, etc. En somme, ces enfants
ne seraient plus qu’en apparence des
enfants. Ils sont d’un autre monde.
C’est pourquoi, j’en fais l’hypothèse,
leurs proches en arrivent à les aban-
donner à cet autre monde. À les
abandonner purement et simple-
ment. 

Non seulement, ces enfants ont été
floués: le don qui leur a été fait restait
sans commune mesure avec le
contre-don auquel ils se sont trouvés
contraints: une vie contre un pain.
Mais, plus gravement encore, ils ont
été volés à notre monde. Et par voie
de conséquence, décrétés étrangers à
ce monde commun. On les aban-
donne du même coup à leur autre
monde, à ce monde des sorciers, ce
monde de la nuit auquel on les a
renvoyés. Dans la rue.  s

2 Cf. Mauss, M., «Essai sur
le don», repris dans
Sociologie et anthropolo-
gie, Paris, PUF, coll.
«Quadrige», 1995 (6e

éd.).
3 Godelier, M., L’Énigme

du don, Paris, Flamma-
rion, coll. «Champs»,
2002, p. 182. En mettant
ainsi l’accent sur la signi-
fication anthropologique
du vol, Godelier apporte
un complément original
à l’Essai sur le don dans
lequel Mauss avait mon-
tré que la condition de
possibilité du lien social
réside dans la triple obli-
gation de donner, de
recevoir et de rendre.

Un «deuxième monde» qui est aussi un autre système
social. Dans la rue.

* Elle est aussi vice-prési-
dente de l’Association
belge des Africanistes.

Un des «nids» de Kinshasa et ses «moineaux».
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1 De Boeck, F. et Plissart,
M.-Fr., Kinshasa. Récits
de la ville invisible, trad.
de l’anglais par J.-P.
Jacquemin, Bruxelles, La
Renaissance du Livre,
2005, ch.  V, «Être shege
à Kinshasa. Les enfants
de la rue et le monde
occulte».
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Journal atrabilaire

Le très curieux 
Jean Clair
MICHEL GRODENT

P
artir, pour se définir soi-
même, de l’étymologie sans
tenir compte de l’aura néga-
tive qui entoure le vocable

«réactionnaire» relève de la provoca-
tion ironique. Le critique et historien
d’art, ancien conservateur du Musée
Picasso, connaît aussi bien que per-
sonne l’histoire de France et la réac-
tion thermidorienne au lendemain de
laquelle, vers 1796, ledit vocable a
fait son apparition dans la langue. Et
il sait parfaitement qu’il qualifie une
«action tendant à maintenir un état
de chose tenu pour périmé, principa-
lement en ce qui concerne l’évolution
sociale et politique»2. 

Mais le choix de revendiquer une
appartenance jugée habituellement
dévalorisante découle chez lui d’un
constat élémentaire: l’usure des mots
dans nos sociétés où tout veut dire
tout et le contraire de tout, où cha-
cun peut gratuitement se proclamer
«de gauche», «révolutionnaire» ou
d’«avant-garde», sans que nulle réa-
lité objective ne vienne étayer cette
prétention. Y a-t-il par exemple con-
tradiction plus flagrante qu’une
avant-garde stipendiée par les pou-
voirs publics, comme c’est le cas
aujourd’hui?3 Pour extraire les cons-
ciences de leur léthargie, un attentat
contre les lieux communs n’est
jamais à exclure. Il ne va pas sans
danger.

Au demeurant, selon Jean Clair, les
réactionnaires d’aujourd’hui ne sont
autres que «les révolutionnaires
d’hier». Si la Révolution n’est plus
qu’une comédienne décatie sur des

tréteaux pourrissants, quelle posture
adopter sinon celle «du solitaire en
proie à sa rumination mortelle», celle
du nouvel ermite fuyant la civilisa-
tion de l’imprécision verbale et de
l’agression sonore? Et son Journal
atrabilaire4 qui sourd de ce broyage
de noir peut-il être autre chose
qu’«atrabilaire»? Entre septembre
2004 et septembre 2005, d’un
automne à l’autre (ou d’un automne
l’autre, pour parler comme Céline),
Jean Clair enregistre autour de lui les
signes non pas de la décadence, mais
d’un anéantissement sur fond de
désacralisation et de permissivité
puérile. Il s’en émeut, il s’en agace et
prend d’entrée de jeu un malin plaisir
à égratigner les valeurs du moment
dont la laïcité qui combat le voile
sans voir tout ce qu’il représente,
selon lui, de protestation contre l’ex-
hibitionnisme ordinaire: «Pendant ce
temps, furtives et balancées, couver-
tes de voiles aux profonds coloris,
glissent ces femmes qui témoignent
contre nous de cette discrétion du
corps, de cette élégance et de ce
maintien qui furent les signes exté-
rieurs de notre culture et les garants
de notre pérennité». 

C’est tellement gros qu’on ne peut
pas ne pas se récrier: l’anticonfor-
misme a de ces détours! À moins
qu’il ne s’agisse d’une forme de
désespoir? Le très curieux Jean Clair,
nostalgique de son enfance, ne nous
dit pas ce qu’il pense de la bourka.
Faut-il pour attirer l’attention sur un
vrai problème de nos sociétés occi-
dentales (le «déni de la maternité»,
concomitant, mais c’est une autre

histoire, au déni de la paternité5)
faire l’éloge d’une culture à tout le
moins ambiguë, dont le maître mot
n’est pas précisément la tolérance? 

Tout de même, les raisons de prendre
plaisir au Journal atrabilaire dépas-
sent les raisons d’en prendre om-
brage. Le style est là, mordant,
subjectif. Bien sûr, il ne fait pas tout
passer, mais on doit s’y confronter
pour tout ce qu’il promet de déstabi-
lisation. Le Journal atrabilaire est un
catalyseur: le réactionnaire qui l’a
composé fait réagir et c’est l’essen-
tiel. À la manière d’un sociologue qui
a longuement fréquenté les peintres,
Jean Clair saisit sur le vif les gestes
révélateurs de l’esprit du temps et se
livre à un savant décryptage. Voici ce
qu’il dit de la mode ostentatoire du
portable: «Plus de jeune fille solitaire
à qui l’on pourrait d’aventure adres-
ser la parole. Chacune est prise à soli-
loquer dans la rue ou dans l’autobus
comme une folle de la Salpêtrière
dont on s’écarte inquiet. Pareil au
nimbe des saintes d’autrefois, un halo
invisible d’ondes ultra-courtes pro-
tège l’intégrité de la malheureuse.
Obstinée, le regard perdu, absente à
ce qui l’entoure, elle tapote le clavier
aux neuf chiffres, qui est comme le
carré magique de la gravure de
Dürer, pour y chercher à son tour le
chiffre du salut. Le dos légèrement
plié, la main gauche à la mâchoire
pour y porter l’objet, c’est une allégo-
rie de la Mélancolie qu’un peu
inquiet, on croise au coin des rues».

C’est pour de tels passages, dignes
d’un romancier talentueux, que l’on
est prêt à tout pardonner à Jean
Clair. Ah! Mélancolie, quand tu nous
tiens! s

1 Dans Le Soir du 16
octobre dernier.

2 Selon la définition de 
J.-L. Dumas dans «Les
Notions philosophiques»,
Encyclopédie philoso-
phique universelle, II, t.2,
p. 2167.

3 Aussi bien n’y a-t-il
jamais de coïncidence
parfaite entre l’art et la
politique. Cf. Pierre
Vaisse, «Les arts», dans
Histoire des droites en
France, t. 3, p. 603:
«Toute esthétique […]
peut servir de support à
des significations idéolo-
giques opposées […].
Inversement, toute idéo-
logie peut justifier les
esthétiques les plus
diverses».

4 Notons bien le titre du
livre: Journal atrabilaire
et non Journal d’un atra-
bilaire. C’est le genre lui-
même qui est contaminé
par la mélancolie du
scripteur, qui rappelons-
le, a été le maître d’œu-
vre d’une belle exposi-
tion sur la mélancolie,
récemment à Paris.

5 C’est le paradoxe de l’hy-
permodernité: alors que
nos sociétés, n’en
déplaise aux esprits
chagrins, ont progressé
sur le plan de la sécurité
sociale par rapport aux
sociétés de jadis, faire
des enfants n’a jamais
été moins naturel, tant la
vision du monde véhi-
culée par les médias
induit au pessimisme. 

Journal atrabilaire, Coll. L’un
et l’autre, Gallimard, 240 p.,
16,50 e .

«JJee ssuuiiss rrééaaccttiioonnnnaaiirree aauu sseennss pprroopprree dduu tteerrmmee»,
nous confiait récemment Jean Clair1... 
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Les deux visages 
de l’athéisme
STÉPHANE RENARD

I
ls ont quelques points en com-
mun. L’athéisme militant. La foi
en l’autonomie de l’intelligence.
La certitude que le bonheur doit

être vécu ici et maintenant. Et une
aisance évidente à mettre la philoso-
phie à la portée de l’«honnête hom-
me». À la clé, des succès de librairie
qui ne se démentent pas. Mais on
arrêtera là la comparaison entre
André Comte-Sponville et Michel
Onfray. Le premier, né dans un bon
panier (chrétien), ne dédaigne pas le
consensus: quelle que soit la raison
de croire –se consoler, se rassurer, se
protéger…– «toutes ces raisons sont
respectables. Miséricorde à tous». Le
second est un homme de combat,
vieux déjà à quatorze ans, après mille
jours d’orphelinat catholique, où il
laissera «le cadavre décomposé de
son enfance».

Même en évitant les raccourcis, les
parcours de jeunesse expliquent bien
des trajectoires adultes. Ces deux
athées-là, s’ils ont le même horizon,
n’ont jamais couru sur les mêmes
trottoirs. Les titres de leur dernier
livre respectif donnent le ton de leurs
engagements: Comte-Sponville dé-
fend L’esprit de l’athéisme, une spiri-
tualité sans Dieu. Onfray, lui, martèle
La puissance d’exister. Deux tempé-
raments, pour deux visions de l’a-
théisme.

Difficile de ne pas considérer le livre
de Comte-Sponville comme une
réponse, posée, au virulent Traité
d’athéologie, qui valut l’an passé à
Onfray un sacré tapage médiatique.

En posant la question du déclin reli-
gieux dans notre société européenne,
Comte-Sponville ne voit, en effet, que
deux réponses possibles. La pre-
mière considère que le postchristia-
nisme ouvre l’ère du rien. Mais cette
voie-là génère soit le fanatisme, soit
le nihilisme (cher à Onfray….). D’où
la nécessité d’explorer une seconde
piste: celle de la fidélité. Ce qui doit
nous cimenter en ces temps où les
églises se sont vidées, ce n’est plus
une foi commune, mais une même
fidélité à un ensemble de valeurs que
tous, croyants ou non, nous pouvons
partager, sans rien abdiquer de notre
engagement philosophique. En d’au-
tres termes, la déchristianisation
n’exclut pas notre adhésion aux
valeurs nées dans les grandes reli-
gions. D’ailleurs, en avons-nous vrai-
ment inventé de nouvelles depuis
Bouddha, Lao-Tseu, Confucius, Zara-
thoustra? Y a-t-il de choix plus ances-
traux que l’amour ou la haine, la
générosité ou l’égoïsme, la sincérité
ou le mensonge, la compassion ou la
cruauté?

En somme, Comte-Sponville se pare
d’une tolérance vigilante mais paisi-
ble à l’égard de la religion, qu’il vide-
rait volontiers de son essence divine
et que se serait réappropriée une
humanité fraternelle. «J’admire les
églises gothiques. Mais l’humanité,
qui les a construites, et le monde, qui
les contient, m’en apprennent davan-
tage.» Défenseur d’un «humanisme
pratique, qui n’est pas une religion
mais une morale», il rappelle à la
laïcité, «le plus précieux héritage des

Lumières», sa mission première: faire
cohabiter la religion et l’irréligion
dans un XXIe siècle qui, sur ce plan-
là, est fort mal parti.

Chantre de la «libido libertaire»,
adepte du verbe cinglant et de la for-
mule assassine à l’égard des confits
en bigoterie, Michel Onfray a choisi
depuis longtemps de porter le débat
d’idées sur le terrain offensif. Trente
ouvrages plus tard, voici ce qu’il pré-
sente lui-même comme un manifeste
hédoniste, synthèse piquante d’une
vie aux choix radicaux. On y retrouve
un condensé très dense de ses op-
tions en faveur d’une «érotique so-
laire» et d’une «esthétique cynique».
L’occasion, au passage, de militer en
faveur d’un athéisme postchrétien.
Ce qui implique l’existence d’un
athéisme chrétien, «une philosophie
qui nie clairement l’existence de
Dieu, certes, mais qui reprend à son
compte les valeurs évangéliques de la
religion du christ». La flèche est
directe et la cible évidente à l’égard
de cette «option singulière» –celle de
Comte-Sponville–, qui prétend que la
mort de Dieu peut aller de pair avec
la morale héritée de la Bible. Un non-
sens pour Onfray, qui conserve «le
principe acquis de la dangerosité de
Dieu […]. Les valeurs héritées du
Nouveau Testament empêchent une
réelle souveraineté individuelle et
limitent l’expansion vitale des subjec-
tivités». s

Humaniste ou hédoniste? André Comte-Sponville 
ou Michel Onfray? 

l André Comte-Sponville,
L’esprit de l’athéisme,
Albin Michel, 220 p.

l Michel Onfray, La puis-
sance d’exister, Grasset,
230 p. 

Michel Onfray.

André Comte-Sponville.
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nécessairement conflictuelles dans le
mouvement même où elle englobe
sous le terme de «narration», tant la
littérature de fiction que le témoi-
gnage de vie. Sont ainsi tour à tour
évoqués, des romans, des nouvelles,
des essais, des mythes, des légendes,
des descriptions de cas médicaux,
des récits de patients, etc. L’élabora-
tion du récit fait l’objet d’une atten-
tion particulière dans certaines orien-
tations de l’éthique narrative: le fait
qu’il est conté d’un seul tenant
par le patient; qu’il est repro-
duit littéralement ou recons-
truit par le médecin après un
ou plusieurs entretiens; qu’il
est conté spontanément par le
patient ou sollicité par une
tierce personne, etc. 

Quelques orientations 
de l’éthique narrative 
L’éthique narrative remet en
question le méta-récit de la
médecine moderne qui objec-
tive le corps, oublie la per-
sonne derrière le patient et
réduit tout échange verbal
avec le malade à ce qui peut
être consigné dans les termes
techniques d’un dossier médi-
cal. Son travail repose sur
deux idées fondamentales,
partagées à des degrés divers
par tous les courants qui la tra-
versent. La première est que la
particularité d’une situation in-
fluence l’application des prin-
cipes moraux. La seconde est
que la particularité s’exprime
naturellement par la narration
et que seule la structure narra-
tive peut lui conférer une significa-
tion morale. Prenons trois exemples.

l Le récit est une catégorie anthropo-
logique. Pour Alasdaire MacIntyre
(After virtue), l’être humain est es-
sentiellement un animal conteur
d’histoires qui se vit et se connaît à
travers les récits qu’il construit de
lui-même et du monde. Toute déci-
sion et toute action émanent d’un
récit et s’insèrent dans un récit. Si
la narration définit l’identité de la
personne, toute modification ou
atteinte à cette identité correspond
à une réécriture de la narration
personnelle. C’est ce qui se passe
dans le domaine médical quand le
récit médical forgé autour du
diagnostic d’une pathologie modi-
fie l’identité de la personne en
faisant d’elle un patient. Face à ce

récit médical, l’éthique narrative
invite la personne à formuler son
propre récit, celui qui raconte
comment elle vit ce qui lui arrive et
qui fait d’elle le sujet de son
histoire. Il reste à déterminer le
statut éthique de ce récit personnel
et les critères permettant de
comparer les récits en jeu (du
patient, du corps médical, de la
famille, de la société, etc.) pour
arriver à prendre une décision. 

l Le récit participe à l’éducation
morale. Selon Martha Nussbaum
(Love’s knowledge), lire, écouter
ou voir jouer une histoire permet
de découvrir des manières d’être et
d’agir différentes des nôtres et de
comprendre le sens d’une décision
ou d’un comportement à travers la
construction du récit et la descrip-
tion des actions et des sentiments
des divers personnages. La puis-
sance formatrice de la narration
sur le plan éthique se manifeste
quand le texte permet au lecteur
d’affiner ses compétences ou de se
doter d’aptitudes nouvelles: de
discernement éthique, d’écoute
attentive, de comparaison de récits,
etc. La mise en récit de sa propre
expérience joue également un rôle
formateur en permettant à la per-
sonne de prendre pleinement cons-

cience des valeurs qui ont guidé ses
choix de vie. Ce récit autobiogra-
phique soulève toutefois des pro-
blèmes épistémologiques (manque
d’exhaustivité, ignorance, trompe-
rie). Le médecin doit donc le con-
fronter à d’autres récits pour déga-
ger un portrait temporaire du
patient. Mais sur quels critères? La
question reste posée. 

l Le récit à la base de l’étude de cas.
À la fin des années 1980, A.R.

Jonsen et S. Toulmin (The
abuse of casuistry. A history
of moral reasoning) ont
remis la casuistique à l’hon-
neur. Celle-ci procède en
dégageant la structure inva-
riante d’un cas (les affirma-
tions morales qu’il véhicule),
en le comparant à des cas
jugés exemplaires et en inté-
grant constamment les ensei-
gnements nouveaux à l’éva-
luation morale des cas exem-
plaires. Les faiblesses
épistémologiques de cette
démarche (la question de la
définition des catégories de
cas, par exemple) et son
conservatisme moral font
aujourd’hui l’objet de criti-
ques.

Le problème le plus fréquem-
ment rencontré dans l’éthi-
que narrative est l’absence de
critères permettant d’évaluer
sur le plan éthique l’impor-
tance des particularités et de
classer les narrations. L’atten-
tion portée au vécu du patient
et à son récit personnel n’a
pas éliminé la question de la
fonction des méta-récits ni

celle de la fondation du jugement
éthique qui lui est liée. Les principes
tissent en effet les récits du patient et
de ses proches mais également ceux
des soignants et de la médecine elle-
même. Le «tournant narratif» a
reconnu la place du récit du patient
dans l’évaluation éthique d’une situa-
tion médicale. Il s’agit maintenant de
l’associer de manière créative et fruc-
tueuse à une rationalité qui permette
de formuler des jugements dans le
respect de la liberté, de l’égalité et de
la fraternité, c’est-à-dire en fonction
du récit qui sous-tend la construction
démocratique de nos sociétés. s

L’éthique narrative1

Récit de vie 
et éthique médicale
MARIE-GENEVIÈVE PINSART
Chargée de cours en philosophie - ULB
Co-directrice du CRIB (Centre de recherches interdisciplinaires en bioéthique)

«Tournant narratif» 
et déconstruction 
des méta-récits

A
u XXe siècle, la philosophie
a connu un «virage vers le
langage» de ses objectifs et
de ses activités. Des pen-

sées postmodernes comme celle du
philosophe nord-américain Richard
Rorty, ont fait du récit de soi et de
l’échange langagier le propre de l’ac-
tivité humaine. Dans cette concep-

tion, la coexistence des points
de vue est un processus dont la
réussite se mesure à chaque
échange verbal. Maintenir
ouvert l’espace de la con-
versation est l’impératif éthique
par excellence. 

Le recours à des méta-récits
–mythes, récits donnant un
sens à l’évolution historique
(Marx, Hegel) ou récit du

progrès de l’humanité (les Lu-
mières)– pour légitimer des pratiques
ou un ordre sociopolitique, est rejeté
au nom de la reconnaissance de la
pluralité des formes de vie. La re-
cherche de l’unité et de l’universalité
propre à la philosophie des Lumières
doit être abandonnée non seulement
parce qu’elle n’a pas tenu ses pro-
messes de bien-être et de progrès
pour tous mais surtout parce qu’elle
a généré des guerres et des souffran-
ces effroyables. 

Cette dynamique langagière et post-
moderne a affecté le développement

de l’éthique appliquée. Apparue aux
États-Unis dans les années 1960,
cette dernière privilégie les situations
concrètes et accorde une attention
majeure au contexte, aux conséquen-
ces de l’action et à la résolution pra-
tique d’un problème. C’est dans ce
cadre que se développent des recher-
ches, des pratiques et des discours
liés au développement de la biologie
et de la médecine rassemblés en 1970
sous le vocable de «bioéthique».

De nature interdisciplinaire, la bioé-
thique fait appel à des savoirs diffé-
rents pour produire un discours et
une pratique qui concernent des
situations médicales concrètes ou qui
ont été suscités par des cas particu-
liers. Chaque protagoniste est tenu
de définir la particularité de son
angle d’approche, d’intégrer des
pratiques et d’écouter des discours
différents des siens. Cet état d’esprit
fut particulièrement favorable à
l’éclosion dans les années 1990 de
l’éthique narrative parce qu’il ac-
corde de l’importance à trois élé-
ments: le discours que l’éthique nar-
rative définira comme étant une nar-
ration; la situation particulière dont
elle fera une «étude de cas»; et l’in-
terdisciplinarité qu’elle sauvegardera
à travers la diversité des sources des
récits.

L’éthique narrative s’est constituée en
réaction aux théories qui formulent
un jugement éthique en rapportant le
cas particulier à des principes. Est
visé au premier chef, le Principlism.

Élaborée à la fin des années 1970 à
l’Université de Georgetown (Ken-
nedy Institute of Ethics), cette théorie
est exposée en 1979 dans l’ouvrage
Principles of biomedical ethics de T.
Beauchamp et J. Childress qui de-
viendra une référence en ce domai-
ne. Le Principlism tire son nom de la
priorité normative qu’il accorde à
quatre principes dans la résolution
de conflits éthiques: principe du res-
pect de l’autonomie, principe de non-
malfaisance, principe de bienfai-
sance, principe de justice. Face aux
difficultés soulevées par le Princi-
plism, l’éthique narrative opère un
«tournant narratif» qui fait du récit le
pivot du jugement éthique et de la
décision médicale. L’expérience éthi-
que des personnes concernées par
une décision médicale devient une
catégorie éthique à part entière. S’ap-
puyant sur le rôle de l’interprétation
dans la formulation d’un diagnostic
et d’un pronostic ainsi que sur l’im-
portance du recours aux «cas» dans
l’élaboration et la transmission des
connaissances et des pratiques médi-
cales, elle voit dans le récit une voie
naturelle pour analyser et résoudre
les questions éthiques en médecine.

À la réflexion et à la déduction, l’éthi-
que narrative veut ajouter –voir
substituer pour certaines de ses
orientations– des attitudes expres-
sives et relationnelles telles que
l’écoute, l’empathie, l’expression de
soi, la construction et la liaison des
récits. Elle élargit la réflexion éthique
à des situations qui ne sont pas

Maintenir ouvert

l’espace de 

la conversation 

est l’impératif éthique

par excellence.

Ronnie Delrue, Lost-Memory. L’artiste explore la mémoire,
cherche des pistes au départ de vieux clichés. Cabinet des
estampes et des dessins - Parc de la Boverie, Liège - Jusqu’au 11
février 2007 - www.mamac.org

1 Les Actes du colloque
«Fonctions de la narra-
tion dans les rapports
entre philosophie et
bioéthique» organisé en
2006 par le CRIB et le
groupe de contact Philo-
sophie et bioéthique,
seront publiés sous la
direction de M.-G.
Pinsart, chez l’éditeur
Vrin, en 2007.
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pourtant la dispersion qui répondait
au mieux à l’idéal universaliste des
crématistes. Aujourd’hui, cet idéal ne
correspond plus aux attentes des
familles qui désirent avant tout
personnaliser leur lieu et ainsi s’ins-
crire dans une nouvelle démarche
qui sied probablement mieux à notre
époque. Les jardins du souvenir se
présentent même parfois comme de
petits cimetières où sont alignées de
petites stèles. Même si les plaques
nominales obéissent à une certaine
uniformité esthétique, des margelles
sont prévues devant les cases pour
que les familles déposent des fleurs.
On voit se reproduire le même besoin
de laisser une trace personnalisée.

Ce constat de «reritualisation» mérite
un moment de réflexion car il s’ins-
crit un peu à contre-courant de ce à
quoi notre société postmoderne nous
préparait: la mort étant la négation
de l’existence hédoniste que la
société nous propose. Seuls com-
ptent les vivants. Les morts ne com-
ptent plus.

Cette vision s’est heurtée (et va se
heurter de plus en plus) à la nécessité
du «vivre ensemble» qui nous impose
des moments de rupture, des mo-
ments de reconstruction de liens, du
«religio» qui précisément refuse la
banalisation concrète de nos existen-
ces. Et cette nouvelle dynamique
s’illustre dans le domaine de la cré-
mation par ce retour du rituel. On
peut voir que tout en s’appropriant
les cérémonies, les familles calquent
les rituels sur les obsèques ordinai-
res, en nous offrant cependant une
grande diversité de vécus, ce qui est
favorable au «travail de deuil». Plus
récemment encore, c’est la naissance
du «jardin de la souvenance», comme
on l’appelle au crématorium de
Bruxelles, qui survient. C’est une sur-
face principalement végétale formée
de pelouse, de massifs de fleurs, d’ar-
bustes, parfois agrémentée de sculp-
tures, de fontaines ou de bancs et où
le symbolisme de la terre, de l’eau, de
l’air et du feu est évoqué. 

D’autres possibilités se sont déve-
loppées: l’immersion d’une urne bio-
dégradable en mer, la dispersion des
cendres dans les bois, les champs ou
les jardins privés, le port des cendres

dans un petit pendentif créé à cet
effet, la conservation de l’urne au
domicile des proches. Elle peut
prendre alors des formes insolites
(œuvres d’artistes ou objets usuels
détournés de leur usage premier).
L’imagination et le marketing ont
trouvé là un terrain de choix.

À la diversité des lieux, s’ajoute une
grande facilité de déplacement de
l’urne, le transport des cendres étant
plus ou moins libre. Les lieux de
sépulture de cendres sont donc
multiples, inattendus, souvent exté-
rieurs au cimetière et se présentent
alors sous des formes dénuées de
toute connotation funéraire.

Le regard est d’abord interrogateur.
Et pourtant, le besoin de rituel, qu’il
soit religieux ou civil (voire laïque)
est toujours prégnant. En réalité, le
désordre n’est qu’apparent. Chaque
famille a l’occasion de choisir. Si
l’une s’attardera à choisir la musique
qui soit la plus significative pour
ponctuer la cérémonie, l’autre sou-
haitera déposer les fleurs à l’endroit
précis de la dispersion des cendres,
prenant des repères ou en comptant
ses pas. 

Une sépulture impalpable
Si la pelouse apparaît comme un
espace neutre et homogène à l’obser-
vateur profane, elle est une somme
de lieux différenciés aux yeux des
familles, des lieux à part entière, indi-
vidualisés, personnalisés, voire ap-
propriés. Je pense à l’accompagne-
ment religieux ou laïque. La famille
peut elle-même s’approprier la céré-
monie mieux que dans un cimetière
tributaire du mauvais temps. L’im-
mersion en mer pourrait, de même,
apparaître comme un non-lieu, puis-
que à l’invisibilité des cendres et à
l’impersonnalité, s’ajoutent la mobi-
lité liée à l’eau et un environnement
qui est tout sauf funéraire. Pourtant,
au lieu d’être nulle part, le défunt est
partout où il y a de l’eau. C’est une
véritable célébration d’une sépulture
impalpable, d’un lieu mouvant,
mobile et omniprésent. 

Le jardin du souvenir comme la mer
ont en commun d’abriter des sépul-
tures qui ne seront jamais à l’aban-
don, à perpétuité. 

Des lecteurs 
nous écrivent

Serge Moureaux, président hono-
raire du Parlement francophone
bruxellois, nous a écrit pour s’en
prendre à la conclusion de l’article
d’Isabelle Philippon «En route
pour 2007» (Espace de Libertés
n°347, novembre 2006, pp.14-15).

Celle-ci y écrivait: «Les francopho-
nes auront impérativement besoin
des Flamands pour former le
prochain gouvernement fédéral. À
moins de tirer un trait sur la Belgi-
que, ils n’auront d’autre choix que
d’écouter les revendications nor-
distes, et d’en satisfaire quelques-
unes…».

Serge Moureaux voit dans cette
phrase «l’esprit de capitulation face
aux revendications flamingantes
qui me semble le plus démonstratif
d’une pensée insupportablement
défaitiste». Il ajoute que «la résis-
tance aux prétentions du flamin-
gantisme est donc intimement liée
à la défense de nos idéaux et de
notre philosophie. L’oublier c’est
trahir».

Il est bien clair qu’Isabelle Philip-
pon a fait part de sa propre convic-
tion en la matière. Celle-ci est assez
répandue même chez les laïques.
C’est pour cela que la publier ne
nous a pas gênés, mais elle ne peut
prétendre ni être la seule, ni la
principale, ni la juste. 

P. D.

1 Bachelard publiait en
1937 La psychanalyse
du Feu (Paris, Galli-
mard) où il montre
notamment que l’inten-
sité de la disparition par
le feu est la preuve
suprême de l’existence.

Crémation

«Reritualiser» la mort?
MARC MAYER
Chargé de cours, ULB, 
Secrétaire général de l’Union crématiste européenne

L
a pratique crématiste bénéfi-
cie d’une conjonction qui
mérite d’être soulevée. D’une
part, les moyens utilisés

aujourd’hui, dans les fours sont effi-
caces et propres. C’est le progrès des
technosciences. Cette situation nou-
velle permet de répondre à l’indivi-
dualisation de nos attentes, une réap-
propriation des cérémonies de deuil.
C’est ce que j’appelle une «rerituali-
sation» qui sied au pluralisme des
conceptions de vie qui s’expriment

dans un monde démocratique
comme le nôtre. Je veux appréhen-
der cette réalité comme une contri-
bution de la laïcité à l’évolution des
mentalités. 

On constate que les familles se réap-
proprient le mode de sépulture et la
cérémonie de deuil choisis. J’y vois
une réflexion symbolique sur l’acte
technique de crémation: du symbole
du feu au développement des tech-
nosciences. Mais aussi une manière
de plus en plus individualisée et

personnelle d’organiser le souvenir
d’un défunt. 

Techniquement, la crémation con-
siste à exposer un cercueil et le corps
qu’il contient à une température de
l’ordre de 800°C, à l’intérieur d’un
four en briques réfractaires, chauffé
au gaz ou à l’électricité. Sous l’action
de la chaleur intense, le cercueil se
consume. On peut parler de sublima-
tion du corps. Cette symbolique de la
transmutation a toujours exercé une
fascination sur les êtres humains. 

On note quatre destinations princi-
pales des cendres: le columbarium, le
jardin du souvenir, l’immersion d’une
urne biodégradable en mer et la pos-
sibilité de conserver ou de disperser
les cendres sur un terrain privé (cas
de la Belgique), lieu public ou privé
(cas de la France).

Longtemps les contraintes relatives à
la sépulture de cendres ont été éta-
blies sur le modèle de celles concer-
nant les sépultures de corps. Les
cendres devaient être contenues
dans des urnes et celles-ci exclusive-
ment déposées dans l’enceinte des
cimetières, soit dans des caveaux de
famille, soit dans des columbariums.
Le columbarium a ainsi été le pre-
mier –et longtemps le seul– lieu de
sépulture spécifique aux cendres si
elles n’étaient pas dispersées.

Par ce strict agencement géométri-
que, s’exprimaient les valeurs chères
aux crématistes d’alors, à savoir
l’égalité et la communauté. C’était

On peut admettre que ces nouveaux
lieux investis par la famille, par les
pratiques et les représentations qu’ils
soutiennent deviennent des lieux à
part entière, reconnus, visités, sacra-
lisés, personnalisés. Le développe-
ment de la crémation n’a donc pas
entraîné la disparition du rituel. s

L’immersion des cendres en mer: une sépulture impalpable.

©
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écouter le corps, écouter la souf-
france et tenter de la traduire par des
mots, par des gestes afin d’aider à
faire face, à vivre cette souffrance. Il
doit pouvoir pénétrer les situations
particulières pour comprendre le
vécu tel qu’il se pose dans le lieu et le
temps. Il le fera sans jamais porter de
jugement. Il dira peu.

Pour autant qu’on le lui demande, il
suggèrera des pistes de réflexion qui
amèneront le détenu à des possibi-
lités de solution aux problèmes
posés. Si l’efficacité de la parole a ses
limites, une présence chaleureuse
teintée d’humour et d’empathie peut
aider et réconforter.

Le conseiller moral est aussi le confi-
dent des détenus: il doit saisir les
attentes du détenu, faire comprendre
à celui-ci que c’est lui le sujet de sa
visite, lui apporter aussi un «mieux-
être». Soumis au secret profession-
nel, il n’est pas amené à partager les
confidences qui lui sont faites, ce qui
fait toute sa spécificité.

Mais là est la limite de son interven-
tion. Ses objectifs sont clairs: il s’agit
d’aider les détenus pendant leur
détention, alléger les inconforts, les
souffrances de la vie carcérale, les
préparer à leur réintégration dans la
société. Cela, c’est la théorie car la
réalité est tout autre.

Injustice, frustration 
et impuissance

Il n’est pas étonnant en effet de voir
des conseilleurs moraux, qui ont
pourtant la personnalité, la maturité,
l’expérience de vie, la disponibilité,
fonctionner quelques mois et puis
abandonner leurs fonctions. Pour-
quoi? Alors que le courant passe bien
avec les détenus, ces hommes et ces
femmes ont été confrontés à des diffi-
cultés qu’ils n’avaient pas prévues. Il
est important de souligner que dans
les prisons, les conseillers moraux ne
sont pas toujours les bienvenus; ils
sont tolérés mais quelquefois aussi
considérés comme «indésirables».
Mais les choses s’améliorent néan-
moins, même si parfois ils doivent
encore se battre (!) pour faire appeler
un détenu, ouvrir une porte, une
cellule, avoir un bureau, visiter un
détenu au cachot. Le combat est
quotidien.

Mais le plus difficile à surmonter est
d’être confronté régulièrement à des
sentiments d’injustice, de frustration,
d’impuissance. Impuissance devant
l’inertie du système: des solutions
pourraient être apportées aux déte-
nus mais la «machine» est lourde.
Impuissance devant la lenteur de
réaction de certains assistants
sociaux (toujours débordés), de cer-
tains avocats laxistes, de l’adminis-
tration trop tatillonne et souvente
lente. Pour tous ces acteurs, le temps
ne compte pas alors que les détenus,
eux, attendent. Impuissance aussi
devant l’inhumanité de certains gar-
diens, qui constituent un État dans
l’État; leur nombre mais surtout leur
qualité posent problème.

Le sentiment d’injustice aussi se res-
sent, notamment en raison de la dif-
férence de considération et de condi-
tions de travail des aumôniers catho-
liques et des conseillers moraux. 

Après des années de revendications
visant à obtenir une égalité de traite-

Journées de l’Enseignement Officiel 

Sciences en scène 2007

Sciences en scène a pour objectifs de favoriser l’accès aux sciences pour les jeunes et de
mettre en avant le savoir-faire, l’enthousiasme et le dynamisme des écoles officielles dont
les projets s’inscrivent dans une perspective majeure de concilier savoir et créativité.

Cette troisième édition est exclusivement réservée aux écoles de l’enseignement fonda-
mental qui présenteront, sur scène, un spectacle d’inspiration scientifique ou technique. 

Pour en savoir plus : http://www.sciencesenscene.be

Dates et lieux des sélections régionales:
l Bruxelles, le samedi 3 mars à l’Institut De Mot Couvreur - Place du Nouveau Marché-aux-

Grains 24, Bruxelles
l Liège, le mercredi 14 février aux Chiroux, Place des Carmes 8, Liège 
l Namur, le samedi 27 janvier à l’École CF de Malonne – rue Insevaux 72, Malonne
l Tournai, le mercredi 14 février à la HE de la CF, rue des Carmes 19B, Tournai

La finale se déroulera le samedi 24 mars 2007 à l’Espace Magnum de Colfontaine, situé à
proximité de Mons et de Tertre, commune de l’école gagnante en 2005.

«Sciences en scène» est organisé par le Centre d’Action Laïque (CAL), le Conseil de Con-
certation de l’Enseignement Officiel (CCEO), la Fédération des Associations de Parents
de l’Enseignement Officiel (FAPEO) et la Ligue de l’Enseignement et de l’Éducation
Permanente (LEEP). 

Contact: Bernadette Schyns, Centre d’Action Laïque, Journées de l'Enseignement Officiel, campus de
la Plaine ULB, CP 236 - Av. Arnaud Fraiteur - 1050 Bruxelles.Tél.: 02/627 68 10 - Fax : 02/627 68 01 -
courriel: bernadette.schyns@laicite.net

2 Rappelons que le culte
catholique dispose
depuis toujours d’un
important cadre
d’aumôniers rémunérés
par le département de la
Justice.

Prisons

C’est quoi, 
un conseiller moral?
WILLY FAYEN
Conseiller moral.
Administrateur de la Fondation pour l’assistance morale aux détenus (FAMD)

C’est la question à laquelle est, très souvent, confronté
le conseiller moral lorsqu’il rencontre pour la première
fois un détenu en prison. 

R
épondre à cette question
n’est certes pas facile. En
effet, l’appellation «conseil-
ler moral» implique une

certaine méfiance. Les détenus n’ont
pas envie qu’on les conseille et
encore moins qu’on leur fasse la mo-
rale…

Alors, quel est le portrait type du con-
seiller moral et comment remplit-il
sa mission? D’abord, un bref rappel
historique. Dans le passé, seuls les
détenus pratiquant une religion
bénéficiaient de l’assistance d’un
représentant de leur culte. Ceux qui
ne se réclamaient d’aucune religion
ne trouvaient personne qui aurait pu
essayer de les comprendre et de les
aider. Quelques laïques prirent cons-
cience de cet abandon et envisagè-
rent alors le moyen de leur venir en
aide. C’est ainsi qu’apparurent les
premiers conseillers moraux. La
Fondation pour l’assistance morale
aux détenus* vit ainsi le jour, sous la
forme d’une fondation d’utilité publi-
que, créée par arrêté royal du 6
octobre 1964. Il a fallu toutefois
attendre la loi du 12 janvier 2005
pour que soit pleinement reconnu au
détenu le droit de vivre et de prati-
quer sa religion ou sa philosophie1. 

Les conseillers moraux sont bien
considérés comme les pendants des
aumôniers, ce qu’ils ne sont évidem-
ment pas. En effet, leur rôle, leur
mission, leurs objectifs sont diffé-
rents.

Le portrait type du conseiller moral
est rapidement dressé: c’est un béné-
vole actif, disponible pour apporter

aux détenus une aide psychologique,
un soutien moral, à caractère non
dogmatique ni religieux, dans un
esprit de parfaite tolérance. Il se
préoccupe également de la situation
des familles souvent compromise
matériellement et moralement.

Quant à son rôle, il consiste essen-
tiellement à écouter. Écouter le cœur,

ment2, le Conseil Central Laïque
vient de se voir attribuer, par arrêté
royal du 25 octobre 2005, la fixation
d’un cadre de neuf postes temps
plein de conseillers moraux. Ces
conseillers prendront normalement
leurs fonctions en ce début d’année
2007.

Beaucoup de temps et d’énergie de-
vront, surtout dans la phase initiale,
être consacrés à la formation, à l’ac-
compagnement et au soutien de ces
nouveaux conseillers. Ce sera un
tour de force de desservir 34 prisons
avec neuf personnes, ce qui signifie
que nous comptons beaucoup sur
l’aide des conseillers moraux béné-
voles qui accepteront de continuer à
travailler, de faciliter cette transition
et ce malgré des conditions de travail
difficiles.

L’important est de rester au service
des détenus. s
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Alléger l’inconfort et les souffrances de la détention, c’est un des objectifs du conseiller moral.

* www.stigma.be

1 Loi du 12 janvier 2005. -
Loi de principes concer-
nant l’administration
des établissements péni-
tentiaires ainsi que le
statut juridique des
détenus. Chap.IV - De la
religion et de la philoso-
phie (art. 71 à 75).
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Place Rogier,
Bruxelles
RAYMOND BALAU
Architecte, urbaniste.

En 2009, la place Rogier aura une nouvelle
identité. C’est le pari de Xaveer De Geyter
Architecten (XDGA)*. Le projet relève de ce
que l’on fait trop peu à Bruxelles: architectu-
rer l’espace public autrement qu’avec des
recettes cosmétiques «néo-passéistes». 

O
n connaît la propension
bruxelloise à doter rues et
places d’aménagements
d’esprit «néo», avec mobi-

lier urbain ad hoc. Mais l’espace
public concerne toutes les strates
physiques et culturelles de la ville,
au-dessus comme en dessous du
niveau du sol. En l’occurrence, le
réseau du métro est assez pauvre en
espaces réellement intéressants. Et la
station Rogier, plus que banale, se
prête à des améliorations d’autant
plus nécessaires qu’elle constitue,
avec la place, ainsi qu’avec la Petite
Ceinture et la Gare du Nord, un nœud
d’échanges parmi les plus importants
aux échelles du quartier, de la ville et
de la région, voire au-delà.

La Tour Dexia, qui domine à présent
la place et l’horizon, s’affirme dans
son monofonctionnalisme, de jour,
avec ses classiques murs rideaux,
comme de nuit, avec ses jeux de
lumières tape-à-l’œil. La phase qui a
précédé le concours a donné lieu à
une saga entre les administrations
communales (Saint-Josse-ten-Noode
et Bruxelles), la Région et les nom-
breuses sociétés implantées dans les
environs, sans oublier les instances
responsables des réseaux de tous
types. Dans ce contexte, la proposi-
tion de XDGA tranche l’écheveau et
contre-pointe l’empire des divinités
du Commerce, le projet réactivant
l’espace public dans son ensemble,
depuis les souterrains jusqu’à l’air

libre. Ses trois composants princi-
paux sont très lisibles et efficaces: le
patio, le traitement de surface et le
grand auvent circulaire. Pour mener
à bien l’étude, Xaveer De Geyter s’est
associé à l’ingénieur Laurent Ney et
au paysagiste Michel Desvigne.

Le passage inférieur qui relie City 2
au métro et au prémétro sera doté
d’un puits de lumière où se déploie-
ront escaliers et escalators desser-
vant une vaste salle des pas perdus,
un quai de la ligne 2, les parkings et
un centre de congrès, le tout directe-
ment relié à la place et agrémenté de
bambous. 

En surface, le réaménagement por-
tera sur la place proprement dite et
sur une large bande piétonne recon-
quise sur la Petite Ceinture. Le qua-
drilatère compris entre les hôtels
Sheraton et Crowne Plaza recevra de
façade à façade un dallage sombre en
basalte coulé, fabriqué en Tchéquie.
L’espace sera structuré par les infra-
structures et équipements d’échange,
sans décorum, afin d’en accentuer la
clarté. Le long du boulevard, les con-
cepteurs développeront un «strip»,
longue esplanade s’étendant du Jar-
din botanique jusqu’au-delà du Quar-
tier Manhattan. Cet espace inédit
sera dévolu aux activités de prome-
nade et de détente, partagé en aires
de béton blanc et de plantations sur
terre-plein.

La partie la plus étonnante de cet
ensemble est le spectaculaire auvent
vitré qui surplombera la trouée sous-
jacente et concentrera l’intermoda-
lité. Sa taille et sa silhouette sont pen-
sées pour résister visuellement aux
tours voisines, tout en offrant ouver-
ture et abri aux circulations ver-
ticales et horizontales, bus compris.
Une gageure résidera dans les pro-
tections contre le vent, parfois redou-
table à cet endroit. Axé sur la Tour
Dexia, ce grand tronc de cône sur-
baissé et inversé dominera de ses
soixante-six mètres de diamètre la
transition entre strip et place. Son
support circulaire oblique tient aux
nécessités constructives autant qu’à
la vue en enfilade depuis la rue
Neuve, car la liaison avec le quartier
Nord est un impératif programma-
tique.

Par opposition à la Place Flagey, dont
le projet résulte d’une approche con-
sensuelle, la Place Rogier participe
d’une logique qu’on pourrait qualifier
de «métropolitaine». Proche de Rem
Koolhaas et de l’OMA, Xaveer De
Geyter traite l’urbain dans ses gran-
des masses, associant aux com-
plexités en présence des formes
architectoniques de taille et d’impact
aptes à marquer l’image de ce quar-
tier d’affaires. Un fragment de Rot-
terdam à Bruxelles? Ou quelque
chose d’Euralille? En tout cas une
occasion pour De Geyter de concréti-
ser ses idées à deux pas de son
atelier. Non retenu pour les concours
du Carrefour de l’Europe (1997-98) et
de la Place Flagey (2005), il est sans
doute ici moins radical, mais sa
vision répond à un besoin réel d’ar-
chitecture publique volontaire et
prospective. s
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Séries policières US, machines à désespoir 

Le bal des croque-morts 
FERNAND LETIST

L
es séries policières à succès
n’ont jamais autant patrouillé
à des heures de grande
écoute sur nos chaînes de

télévision généralistes
francophones. Des tri-
potées d’Experts venus
de Las Vegas, Miami
ou Manhattan, des
agents du FBI à tous
les coins de petit écran
(FBI, portés disparus;
FBI, opérations secrè-
tes...), des inspecteurs
revenus de tout (Cold
Case, affaires classées,
New York section
criminelle, New York
Unité spéciale...). Dans
tous les cas de figure:
des superflics améri-
cains secondés de tech-
nologies balèses, des
terminators de l’en-
quête post mortem.
Pour assouvir tous les
goûts morbides du
demi-million de télés-
pectateurs belges fran-
cophones qui, par
exemple, ne loupent
pas une dissection de
cadavres, une simula-
tion de trajectoire de
balle à travers un
corps, ou le relevé
scrupuleux de micro-
traces, à chaque diffu-
sion des Experts.
Qu’on ne s’y trompe
pas, les labos studieux
et bleutés et les poli-
ciers aux tempéra-

ments posés, en costume Armani, ne
tamisent en rien la violence (adroite-
ment distillée par la technique omni-
présente du flash-back), ils l’ampli-
fient. Par contraste.

Malgré ses invraisemblances rele-
vées par les vrais policiers, le genre
est incontournable avec ses quelque
33 heures de présence hebdomadaire
à l’écran! Sans tenir compte des pro-
grammes de la chaîne thématique
comme Be Séries ou des ersatz de
série américaine tel R.I.S., police
scientifique bricolé par la fiction fran-
çaise décidément au point mort
rayon créativité.

Tout ce beau monde n’est pas uni-
quement de service en soirée mais
aussi en fin d’après-midi, moment où
n’importe quel bambin au détour
d’un zapping sur RTL-TVI ou TF1
peut, certains jours, s’initier à cette
secouante prise en charge de la
criminalité hypertrophiée par la
fiction. Que fait le Conseil Supérieur
de l’Audiovisuel?

La mort banalisée 
Certes, le genre policier a toujours
été un pilier essentiel des program-
mes de télévision et chacun d’entre
nous, un soir ou l’autre, a pris plaisir
à suivre pas à pas une enquête ronde-
ment menée. Qu’il s’agisse des sub-
tiles investigations à rebours d’un
Columbo aux actuelles enquêtes de
FBI, portés disparus dont tous les
clients ne se retrouvent pas à la mor-
gue. Non, ce qui est dérangeant,
outre la présence massive des
Experts et autres Cold Case, affaires
classées, est le fait que ces séries
anxiogènes ont modifié le point de
vue. En filigrane, elles banalisent la
mort, le corps n’étant plus qu’un
support de laboratoire. Tous ces flics
n’interviennent plus que lorsqu’il est
trop tard. Bien sûr, le but ultime est
de recoller les morceaux d’un puzzle
dramatique ayant entraîné la mort et
de coincer le coupable. Mais le poli-
cier n’est plus un vrai héros sauveur

et la tradition du happy end est morte
comme toutes les victimes que char-
rie le nouveau genre policier.

Quant aux fûtés enquêteurs, ils peu-
vent donner la main aux ménagères
de fiction tout aussi désespérées. Il
sont résignés comme c’est pas possi-
ble sur la bassesse et la misère
humaine, réduits qu’ils sont à éluci-
der des homicides bien crapuleux
plutôt qu’à les prévenir comme le
faisaient les bons vieux Starsky et
Hutch et autres duos de policiers mis
au rebut. 

La fin du héros 
On a procédé à l’effacement progres-
sif du héros pour promouvoir l’équi-
pe plutôt déshumanisée. Surtout pas
de pathos. Un peu de psychologie
mais pas trop, car cela peut nuire au
«rythme» d’une narration aussi cli-
nique qu’un rapport de légiste. Et si
on se permet quelques traits psycho-
logiques, c’est soit pour tomber dans
les solutions politiquement correctes
qui permettraient à un agent de
résoudre ses faiblesses (addiction à
la drogue, phobies, etc). Ou à l’in-
verse, verser dans le politiquement
incorrect comme avec la série sulfu-
reuse The Shield dont le héros est un
fieffé ripou. Sympa et efficace, mais
ripou, cogneur, magouilleur et père
de famille... avec un enfant handi-
capé. Tel est partiellement le justifi-
catif des besoins d’argent du chauve
Vic Mackey! On croit rêver. Ainsi va
la série policière aujourd’hui, nécro-
phile en diable, source de distraction
à double tranchant pour les valeurs
(?), les nouveaux clichés et le déses-
poir qu’elle véhicule. s * L’équipe a été sélec-

tionnée en octobre
dernier à l’issue d’un
concours. L’avant-projet
a été déposé le 22
décembre.

Au total, 33 heures de
présence hebdomadaire à
l’écran!
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témoignage filmique le plus accompli
et le plus juste sur les camps, fait
remarquable tant la question de leur
représentation demeure abyssale.
L’objectif était alors de porter à la
connaissance du public la vérité sur
les camps de concentration, une
commande que Resnais accepte à
condition que l’écrivain Jean Cayrol,
ancien déporté, en rédige le com-
mentaire, en connaissance de cause.
En plus d’être une précieuse garantie
contre l’oubli, le film s’interroge de
façon inquiète sur l’avenir.

C’est ce même souci de justesse qui
le fait abandonner un projet de docu-
mentaire sur la catastrophe atomi-
que, ne sachant trop que rajouter,
pour sa part, aux quelques documen-
taires qui avaient déjà traité le sujet.
C’est alors que l’idée lui vient de faire
appel à un écrivain qui aborderait le
thème sous l’angle de la fiction.
Resnais sollicite pour cela Margue-
rite Duras, qui finit par accoucher du
magnifique texte que l’on connaît, né
cependant d’un aveu d’échec, puis-
que le récit s’ouvre sur «tu n’as rien
vu à Hiroshima…». Si le discours
didactique sur l’horreur nucléaire se
fait manquant, c’est pour livrer en
échange un récit intime où le passé
se vit et se raconte au présent. Hiro-
shima mon amour serait plutôt un
film duquel «on n’a pas chassé la
bombe atomique» comme l’explique
le réalisateur. Mais n’est-ce pas juste-
ment l’ultime constat tragique à faire
à ce propos: celui que la vie continue,
malgré tout? Le film, sorti en 1959 est
aussitôt célébré comme film-culte et
cette première rencontre entre le
cinéma et la littérature, orchestrée et
mise en forme par Alain Resnais,
sera suivie de beaucoup d’autres,
toujours aussi surprenantes et fruc-
tueuses. Intellectuel de gauche, il
évoquera avec Jorge Semprun la
résistance anti-franquiste avec La
Guerre est finie et la guerre d’Algérie
avec Muriel ou le temps d’un retour.
Mais que ce soit sur le terrain de l’en-
gagement politique ou de l’esthéti-
que, Alain Resnais crée avant tout un
cinéma de la libre circulation qui
s’opère entre les films et les livres, les
films et la musique, ou les films et les
arts plastiques. Passionné par le
théâtre, la musique, la bande dessi-
née, il incorpore ces formes d’art
sans souci de hiérarchie.

Pour mener à bien cette tâche, Alain
Resnais a, avec le temps, rassemblé
autour de lui une véritable confrérie
de techniciens, acteurs, écrivains,

compositeurs et parmi eux, nom-
breux sont ceux qui reviennent sur
les plateaux de tournage, d’un film à
l’autre, pour contribuer, au même
titre qu’Alain Resnais, à la singularité
de ses films. Sous l’œil reconnaissant
du maître d’œuvre, chacun marque le
film de son empreinte particulière.
Cet esprit de constance et de fidélité
ne rentre cependant pas en contra-
diction avec son goût pour l’inédit et
l’expérimentation formelle. 

Par exemple, l’intégration de la musi-
que dans cet univers peut se formuler
de façons radicalement différentes,
de l’irruption de fragments de chan-
sons populaires chantées en play-
back, dans la continuité même des
dialogues (On connaît la chanson),
à l’adaptation cinématographique
d’une l’opérette écrite en 1925 (Pas
sur la bouche) ou alors, tout simple-
ment au chant comme expression
ultime du sentiment (La vie est un
roman). Dans Cœurs, les acteurs ne
chantent pas, mais leur voix se fait
musicienne. La précision des phrasés
et la variété des intonations semblent
chercher l’accord, au-delà de ce qui
est raconté. Un long monologue, livré
en douceur et sans crier gare par un
Pierre Arditi hallucinant, se fait car-
rément hypnotique, tel une berceuse.
Assis dans sa sinistre cuisine et inter-
rogé sur son passé, il s’essaie au récit
de sa vie endeuillée et douloureuse,
mais ne terminant aucune de ses
phrases, on n’y comprend goutte. Les
traumatismes restent coincés dans sa
gorge au cours de cette longue litanie
et rien tant que cette musique hési-
tante ne pourrait mieux faire jaillir le
caractère tragicomique d’une desti-
née. L’émotion que provoque cette
scène vient de ce que ce personnage
de veuf s’exprime sur le terrain de
l’indicible. En cela ce récit est sans
doute plus «vrai» qu’un «vrai récit», à
savoir un récit exemplaire et expli-
cite. Car arrive-t-on jamais, dans la
vraie vie, à raconter ce que l’on a
vraiment à dire? Cette comédie de
mœurs est peut-être finalement plus
réaliste qu’on ne le croit…

Le fond et la forme
Contrairement aux cinéastes français
appartenant à la Nouvelle Vague,
Alain Resnais n’est pas un cinéaste
théoricien. Cela, alors même qu’il
représente une figure essentielle du
cinéma moderne. Dans l’histoire du
cinéma, il y a de fait un «avant» et un
«après» Nuit et Brouillard pour ce qui
relève de la représentation de l’His-

toire, tout comme il y a un
«avant» et un «après»
Hiroshima mon amour,
considéré comme un point
de rupture dans l’art du
récit. Jean-Luc Godard n’a
cessé, lui, de se demander
s’il y avait encore un
cinéma à proposer après
Hiroshima et y a répondu
plutôt par la négative.

Mais pour Alain Resnais, là n’est pas
la question. Cet inventeur rend à lui
seul le cinéma intarissable. À ses
yeux, la forme compte plus que le
fond ou du moins, «le fond ne peut
pas passer si on ne trouve pas une
forme». Et c’est bien dans l’interstice
qui se niche entre l’un et l’autre que
se déploie tout l’art du metteur en
scène. Qui d’autre que Resnais a l’au-
dace tranquille d’insérer en surim-
pression des images de méduses flot-
tantes sur de longs plans-séquences,
comme dans cette scène désormais
anthologique de la pendaison de
crémaillère qui clôture On connaît la
chanson? Qui d’autre que lui aurait
l’idée de faire tomber de la neige,
comme si de rien n’était, dans une
salle à manger, pour la faire se dépo-
ser doucement sur deux personnages
soupirants et contrits, attablés et per-
dus dans leurs pensées? Le specta-

teur a beau être prévenu que cette
fantaisie insolite va survenir au
cours du film Cœurs, son cœur à lui
malgré tout s’étreint et laisse échap-
per un «oh! c’est beau…». Mais
attention, le jeu des métaphores est
laissé à la libre interprétation de
chacun car Alain Resnais préconise
ceci: «interdisons-nous les symboles,
mais admettons que nos films soient
des pièges à symboles». Entendu,
mais dans ce cas, admettons que les
films d’Alain Resnais soient aussi des
pièges à émotion. s
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Cœurs

À la lumière 
d’Alain Resnais 
VERA KOTAJI

P
eut-être que ce qui distingue
l’œuvre du metteur en scène
Alain Resnais, c’est l’appli-
cation du principe suivant:

ne jamais cacher son jeu. Car le réali-
sateur ne fait aucun mystère de l’arti-
ficialité inhérente à tout art et il aime
au contraire à en jouer. Des règles
narratives toujours renouvelées, des
décors en carton-pâte criant leur
facticité, un jeu d’acteurs volontiers
théâtral, des éclairages irréels et le
mélange des registres sont autant de
données récurrentes dans son œu-
vre. Et le film Cœurs, dernière perle
resnaisienne, offre dans cette pers-
pective un énième et sublime feu
d’artifices, avec une attention parti-
culière apportée aux décors et aux
éclairages. Saisissants de beauté, ils
apportent par ailleurs des indications
précieuses sur l’évolution des per-
sonnages engagés dans cette histoire
douce-amère. Oui, sublime ici n’est
pas un vain mot, tant il colle à sa défi-
nition de «ce qu’il y a de plus haut
dans la hiérarchie des valeurs esthé-
tiques». 

Comme c’était le cas il y a treize ans
concernant l’étonnant dyptique Smo-
king/No Smoking, Cœurs est adapté
d’une pièce de théâtre écrite par le
dramaturge anglais Alan Ayckbourn.
La pièce originale s’intitule Private
Fears in Public Places et met en scène
sept personnages qui vont s’influen-
cer mutuellement, sans pour autant
se rencontrer et surtout, sans parve-
nir à briser la forteresse de solitude
qui les enserre. Ces «peurs intimes

vécues en lieux publics» sont rassem-
blées sous le titre plus simple de
Cœurs, des cœurs gros en l’occur-
rence, qui ne se permettent plus de
battre de peur de flancher pour de
bon. Ces cœurs tout rétrécis et prêts
d’abandonner définitivement la chas-
se évoluent dans un Paris fantasma-
tique aperçu à travers un rideau de
neige entêtante qui ne finit jamais de
tomber.

Une infatigable curiosité
Resnais n’écrit jamais le scénario de
ses films, il s’en est toujours remis à
la créativité d’écrivains admirés. Son
infatigable curiosité l’aura fait colla-
borer avec des écrivains aussi diffé-
rents que Jean Cayrol (Nuit et
Brouillard; Muriel ou le temps d’un

retour), Marguerite Duras (Hiro-
shima mon amour), Alain Robbe-
Grillet (L’Année dernière à Marien-
bad), Jorge Semprun (La Guerre est
finie), Henri Bernstein (Mélo), David
Mercer (Providence),… etc. Il va
même voir du côté de la biologie et de
la science comportementale lorsqu’il
utilise les travaux du professeur
Henri Laborit comme base du scéna-
rio de Mon Oncle d’Amérique.

Le premier film de fiction de la très
longue carrière d’Alain Resnais était
censé fournir un documentaire sur le
cas de la ville d’Hiroshima dévastée
par la bombe atomique. Resnais
s’était en effet illustré à ses débuts en
réalisant des documentaires, dont le
plus connu, Nuit et Brouillard (1955),
est aujourd’hui considéré comme le

Cœurs: un feu d’artifice en toute complicité avec ses acteurs fétiches.
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