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In memoriam
Nous apprenons, au moment de boucler ce numéro, le 22
février, le décès de Gabriel Thoveron, professeur à l’Uni-
versité Libre de Bruxelles, spécialiste des médias, auteur et
tant d’autres choses... Il faisait également partie du comité
de rédaction d’Espace de Libertés, mais la maladie l’avait
rapidement éloigné de nous. On regrettera sa gentillesse,
son professionnalisme et son humour, qu’il avait notam-
ment manifesté dans son dernier opus: Qui fait peur à
Virginia Woolf?

Que sa famille trouve ici les plus sincères condoléances d’Espace de Libertés.

L’obligation de faire
transcender nos valeurs
Pierre Galand
Président du CAL

Élu il y a près d’un an, après une campagne mouve-
mentée, c’est avec curiosité que je suis parti à la décou-
verte du kaléidoscope qu’est le Centre d’Action Laïque
(CAL), en Wallonie et à Bruxelles.

Dans les régionales que j’ai déjà pu visiter, l’accueil fut
chaleureux et cordial, empreint de fierté du côté de Liège,
de camaraderie du côté du Hainaut, de bonne humeur à
Bruxelles, de beaucoup d’encouragement, de prudence et
parfois, ici et là, de quelques plaintes. Je m’engage bien
sûr à rencontrer très vite l’ensemble des régionales.

Et petit à petit, les attentes se sont précisées. Pour faire
court, elles participent très normalement de quelques
tendances récurrentes parmi les laïques. Ceux qui esti-
ment qu’après le bond en avant résultant de la reconnais-
sance officielle de la laïcité en 1993, il y a lieu d’en récol-
ter les fruits («chi va piano va sano») et ceux qui
évaluent que le statu quo est un risque, compte tenu des
changements majeurs qui ont transformé nos sociétés
depuis trois décennies.

Il y a ceux qui considèrent que la laïcité politique est un
acquis et qui privilégient dès lors la sphère de la laïcité
philosophique comme moteur d’un projet de société et
d’action sociale. Parmi eux se retrouvent aussi ceux qui
promeuvent un dialogue plus permanent avec les tenants
des cultes religieux. À l’inverse, la question du port du
voile, la lutte contre les signes extérieurs des convictions
religieuses ou philosophiques, le risque de voir le reli-
gieux réinvestir la sphère publique, la fragilité des
services de santé et d’enseignement, en inquiètent plus
d’un et les mobilisent en vue de la défense d’acquis incon-
testables de la société sécularisée.

Philippe Grollet, pendant ce temps, se dépensait sans
compter, corps et… non pas âme, mais intelligence,
mettant un point d’honneur à vouloir transmettre son
CAL en parfait ordre de marche.

Pédagogue, et parfois même rusé, il déployait avec entre-
gent des aptitudes insoupçonnées à former son succes-
seur. En dix mois, il a tenté l’exploit de me faire partager
l’expérience acquise en vingt ans. Je ne suis pas certain

d’avoir toujours été l’élève docile qu’il a pu espérer. Par
contre, ce dont je suis certain, c’est d’avoir découvert un
homme exceptionnel et qui plus est, il m’a offert son
amitié. Merci Philippe.

En approchant de la date de l’assemblée générale du 17
mars, il m’apparaît que le CAL est un splendide navire en
très bon état de marche. C’est un plus, tant pour moi-
même que pour Éliane Deproost, nouvellement engagée
comme secrétaire générale.

Ce qui m’interpelle dès à présent et que j’aurai à cœur de
partager avec tout l’équipage, c’est la nécessité de nous
interroger sur le cap qu’il nous faut tenir en vue de rele-
ver les défis de la laïcité dans un monde globalisé. Face à
l’inhumanité scandaleuse à laquelle sont soumis de 30 à
40% des humains et compte tenu de la richesse créée,
nous avons l’ardente obligation de faire transcender nos
valeurs d’égalité, de justice, de solidarité. Cela commence
chez nous.

Ce qui m’interpelle aussi, c’est d’avoir parfois l’impres-
sion que le navire a lâché les amarres laissant en rade la
majorité de ceux qui se revendiquent laïques, chez nous,
mais plus encore dans notre proche périphérie, en Médi-
terranée méridionale, au Proche-Orient et en Europe
orientale. Sommes-nous suffisamment attentifs à faire et
refaire sans cesse la liaison entre l’institution que nous
portons et le «peuple» laïque de sorte qu’il puisse se
reconnaître en un mouvement porteur d’ambitions
communes pour la réalisation de nos valeurs fondées sur
la Déclaration universelle des droits de tous les humains?

Enfin, après dix mois, j’ai bien compris que la présidence
du CAL est une lourde tâche mais j’ai aussi compris que
le CAL est un réseau de femmes et d’hommes engagés, les
uns à titre de permanents, les autres –très nombreux– à
titre bénévole et militant.

J’ai l’envie vraie et l’enthousiasme pour assurer le relais
que me passe Philippe ce 17 mars. Partageons ensemble
cette opportunité d’une nouvelle équipe à la tête du CAL
pour, avec nos amis de l’UVV, aller de l’avant, travailler
avec force, sagesse et beauté, au progrès de l’humanité. s
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E
n confrontant leurs points de vue, le chanoine
Pierre de Locht, prêtre catholique et théologien,
et le professeur Baudouin Decharneux (ULB),
directeur-adjoint du Centre interdisciplinaire

d’étude des religions et de la laïcité, tracent un portrait
nuancé de nos doutes. Philosophique, morale ou politique,
l’incertitude n’est pas un long fleuve tranquille. Et la
première question coule de source: peut-on vivre sans
certitudes?

Pierre de Locht: La certitude est une première étape. L’en-
fant a besoin d’affirmations. Mais la dynamique propre à
la nature humaine est de passer progressivement du stade
des certitudes, qui expriment ce que croient des instances
qui nous sont extérieures, pour accéder progressivement
à une intériorisation personnelle, source de liberté inté-
rieure.

On nous a appris les vérités «qu’il faut croire» pour être
sauvé. Qu’il faut croire! «Devoir croire» est une contradic-

tion. On ne croit pas par devoir ou par obéissance, mais
parce qu’on a découvert un sens, une lumière. J’ai de
moins en moins de certitudes par rapport à ma foi. Une
certitude est d’ordre avant tout intellectuel. Plus que des
certitudes, j’ai des perspectives dans lesquelles je m’im-
plique, dans lesquelles j’oriente toute mon existence, en
me livrant tout entier.

Mais les certitudes ne permettent-elles pas de se
construire une morale?

P. de L.: La morale s’est trop calquée sur le Droit, qui
décrète ce qui doit être fait pour rendre possible et favo-
rable la vie commune. Quant à la morale, son rôle premier
est d’aider chacun à poser des actes humains, qui émanent
de la liberté, responsable et solidaire. Ensuite, sans inter-
dire ni sanctionner, donner le goût des valeurs.

Dans le cas de l’euthanasie, de quel droit et à quel titre une
instance peut-elle décider de la manière dont les person-

nes doivent mourir? La mort est le point d’orgue d’une
existence. Rendons-là à la liberté de la personne.

Cette liberté est parfois lourde à porter. L’essence même
de la foi religieuse n’est-elle pas d’alléger le fardeau de
l’incertitude chez ceux qui le souhaitent? 

P. de L.: Respecte-t-on les gens en leur apportant des certi-
tudes toutes faites, plutôt que de les croire capables de
cheminer? Les religions ne peuvent plus avoir la préten-
tion d’apporter une réponse toute faite aux angoisses de
l’être humain. C’est la raison pour laquelle quantité de
chrétiens, sans abandonner les évangiles, quittent l’Église
sur la pointe des pieds.

La foi n’existe pas «en soi». De la croyance vécue par
certains a émergé une formulation doctrinale, qui est une
abstraction. Pour rejoindre la réalité vécue, ces formules
doivent se réimplanter dans la vie concrète. Il en va de
même pour la morale. L’Église condamne l’avortement.
Mais l’avortement «en soi» n’existe pas! Ce qui existe, c’est
telle femme, tel couple, face à telle situation concrète, où
convergent de multiples valeurs de vie, souvent difficile-
ment conciliables, dans telle situation précise. Tenir
compte de la vie de la femme, du couple, de l’incapacité où
l’on se sent de transmettre la qualité d’accueil dont l’en-
fant a besoin... est-ce faire œuvre de mort, suivant l’ex-
pression des évêques, ou être attentif aux multiples
dimensions de la vie, dans telle situation, dont seuls les
intéressés ont tous les éléments?

Baudouin Decharneux: J’ai le sentiment que la révolution
qui s’est faite dans le catholicisme, mais qui pourrait aussi
apparaître dans l’orthodoxie ou l’islam, s’est faite par les
femmes. Les religions se transmettent par les femmes,
dans la petite enfance. À la différence de la philosophie, la
religion relève de la sphère émotionnelle. Son apprentis-
sage débute dans une phase de la vie où nous associons
nos émotions avec nos premiers apprentissages sociocul-
turels.

À partir du moment où les femmes ont eu accès à davan-
tage d’éducation, ainsi qu’à une certaine maîtrise de leur
corps, elles ont mené une révolution entre elles. Elles se
sont transmis, de mère à fille, certaines valeurs portées
par la religion –notamment sur la famille, l’éducation, le
respect de l’autre, la fidélité …– mais en prenant leurs
distances par rapport aux interdits en matière de planning
familial ou de contraception; puis, elles s’en sont affran-
chies.

Le monde des religieux, qui est un monde d’hommes, a
une idée de la femme qui est totalement en décalage: soit
il l’idéalise, soit il la déprécie… Ce monde-là a mis deux
générations pour se rendre compte de la révolution en
train de s’opérer. Quand il s’est réveillé, les églises étaient
vides.

P. de L.: Deux générations? Vous êtes optimiste! Les hauts
responsables de l’Église sont souvent loin des réalités. Et
s’ils tiennent tellement au célibat des prêtres, c’est pour
rester dans un monde d’hommes.

B. D.: Ce qui me frappe, c’est le décalage de l’Église par
rapport à la population. Elle a refusé de voir que les églises
se vidaient. Il a fallu le délitement actuel pour qu’elle
prenne conscience de la gravité de la situation.

Le déclin des Églises n’est pas celui du fait religieux. La
sociologue Danièle Hervieu-Léger a mis en évidence le
nouveau «bricolage» spirituel…

P. de L.: Je suis moins pessimiste. Je crois que c’est davan-
tage le souci d’une recherche plus large, mais peut-être
trop superficielle.

B. D.: Notre société est fort réactive
par rapport à deux composantes de la
vie. Primo, la frustration, qui est deve-
nue intolérable pour la majorité de
nos contemporains. Secundo, l’inca-
pacité de s’engager, quelle que soit
l’activité. Toute contrainte est refusée
avec énergie. Dès lors, un certain
pourcentage de la population est
susceptible de répondre à un marke-
ting philosophico-religieux, qui picore
un peu partout. Dans un épisode du
feuilleton des Simpson, le père passe
d’une religion à une autre jusqu’à ce qu’il redevienne ce
qu’il a toujours été: quelqu’un qui boit de la bière et mange
des hot-dogs devant sa télé! Il est un peu à notre image.
Nous tentons de bricoler quelque chose car il y a une
inadéquation totale entre ce qui est vécu au quotidien et le
message des grandes structures religieuses tradition-
nelles.

P. de L.: Je suis plutôt impressionné par les engagements
ponctuels des gens, par leur générosité, leur capacité de
réagir quand on les sollicite…

B. D.: J’ai quand même le sentiment que nous nous enga-
geons moins. Je constate une inflation administrative dans
le comportement des personnes, conséquence du déve-
loppement de l’informatique. Lorsque je fréquente des
assemblées laïques ou, dans un autre registre, franc-
maçonnes, je m’ennuie à 85% du temps. Parce qu’on n’y
fait rien. On remplit des papiers, on fait des PV… Bref, le
groupe a été dépossédé de son questionnement pour
répondre à des questions totalement extérieures. C’est
une façon de contrôler les groupes humains que de les
appliquer à penser sur le rien. Pas de vagues… N’est-ce
pas le même problème dans les églises, où le prêtre est
perçu comme un débiteur de rites et de sacrements? 

D’où les succès des «spritualités parallèles»?

B. D.: Bien sûr. Car le grand public est très attentif au
questionnement philosophique et religieux. Mais les lieux
où cela devrait se passer l’évacuent! Cela laisse la porte
ouverte aux charlatans qui, moyennant finances, vont
développer des niches de marketing en flattant nos
fantasmes.

Le «catastrophisme» parfois reproché aux médias n’en-
courage-t-il pas l’incertitude au jour le jour? 

Rester humaniste, 

en dehors de tout intérêt partisan,

être capable d’en subir les effets

négatifs, sera toujours un combat.

Source 
d’angoisse 
ou de
liberté? 

Les rencontres de Stéphane Renard 
avec Baudouin Decharneux et Pierre de Locht

D O S S I E R  

ã

Ils viennent de publier:
l Pierre de Locht, Chré-

tiens, aujourd’hui,
Bruxelles, Luc Pire.

l Baudouin Decharneux,
Jésus, l’amour du
prochain, Paris, Entre-
lacs.
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Certitude ou doute,
l’alternative humaine
JACQUES RIFFLET

Quel merveilleux cadeau du Hasard ou du Divin
que la conscience. Elle me permet de vous
écrire, et à vous de me lire en sa source de l’in-
telligence. Et elle joue à double sens, en extério-

rité autant qu’en intériorisation réfléchie. Là réside son
versant sombre: elle charrie des angoisses liées à son
versant lumineux. L’ombre est d’autant plus présente que
la lumière est vive. Mais –est-ce cela l’enfer?– l’Humanité
ne dispose pas d’assez de facultés intellectuelles pour
parvenir à répondre aux angoisses propres à l’espèce.

Jamais vous ne verrez notre ami le chien mettre sa tête
sous ses pattes en mesurant ce qui lui reste à vivre, et
comment exister, avec son cancer. Il ne connaît que la
douleur du présent, parfois la mémoire de celle du passé,
mais non celle de l’avenir pressenti. L’humain, oui. En un
vaste panorama de ses origines à l’après sa fin. À la diffé-
rence de l’algue, il peut se hisser hors de la vague et
contempler l’océan. Quel horizon de questionnements
passionnants… et de panique intense! Dans l’arsenal du
freudisme résident deux angoisses majeures: l’existen-
tielle et la spatiale. La première nous habite dans la pro-
blématique de la durée parsemée de tous les risques
«imaginables», jusqu’à celui qui sera le dernier. Quand et
comment? La seconde est tissée par la crainte de la non-
reconnaissance de soi par les autres, et, pourquoi pas, par
soi-même. En un mot, la hantise de la solitude.

La conscience? Un cadeau, mais aussi un feu d’artifice de
fusées sombres, porteuses de questionnements obsédants
dont beaucoup dépassent l’entendement réduit de l’hu-
main, en attendant une prochaine mutation hasardeuse ou
un nouveau présent du Divin – pourtant fort réticent à
livrer ses mystères et jaloux de ses prérogatives...

Alors, en attendant… le Bouddha enseigne: «L’homme naît
seul, vit seul, meurt seul, et seul il peut s’ouvrir le chemin
de la libération (du tumulte du monde fallacieux des
désirs)». C’est-à-dire, pour le bouddhisme, arriver à l’ex-
tinction des réincarnations et la dilution dans le Néant des
agrégats éphémères de l’individu.

Voilà bien une thèse résolument immanente, qui a fait dire
à Jean-Paul II: «Le bouddhisme a un dieu en fuite». Peu
courtois, mais il est vrai que cette «religion» née philoso-
phie ne comporte aucune promesse de paradis et exclut
l’existence d’une âme dès lors inutile.

Certitude nulle en cette démarche, assurément. Tout n’est
qu’apparence fallacieuse dont il faut, en effet, fuir les
appâts pervers, sources de douleurs constantes.

On est loin du rapport duel proposé par les religions
monothéistes entre un Créateur et ses créatures, que leur
espèce secondaire condamne à un statut de subordination
suppliante, pantelante. Un statut figé dans les mailles
serrées de dogmes propres à chaque croyance, tissant
leurs certitudes particulières incompatibles. Consé-
quence: le sacré ne se négocie pas. Notre époque exprime
malheureusement combien cette évidence est meurtrière!

Or, il est étrange, à vrai dire incompréhensible pour un
laïque, qu’un adepte d’une religion donnée ne perçoive
pas que son choix a été conditionné par l’histoire du lieu
de son enfance. Exemple frisant l’absurde: on est chiite au
sud de Beyrouth, sunnite à l’est, chrétien au nord! Et l’on
s’entretue de quartier en quartier, ou de région à région
comme en Irak.

Certes, croire en un Dieu universel est aussi respectable
que de ne pas y croire. Match nul faute de preuves. Mais
construire des croyances éphémères fondées sur des
situations historiques et des «vérités» locales agresse le
«raisonnable» de l’humain. Le Bouddha, encore lui: «Les
dieux n’existent que dans l’imaginaire des hommes».
Vulgairement: ils n’existent que si on les prie. Démonstra-
tion: des millénaires de croyances en Amon-Râ se sont
interrompus lors du suicide de Cléopâtre. Et en 1798,
Bonaparte a dû faire dégager à la pelle les temples recou-
verts par le sable! Tanit, Moloch, Athena, Jupiter et Zeus
sont également devenus des statues vides de leur essence
divine. Et qui ne perçoit que le protestantisme dut son
succès à l’alliance des princes et des marchands du Nord
contre la tutelle latine de Rome?

Le monde des certitudes salvatrices est un espace de
confort indéniable. Luc Ferry l’apprécie sur le mode
sarcastique: «La religion catholique répond trop à mes
questions pour être honnête». Et ce confort est si précieux
qu’il fut défendu âprement par le bûcher, par le pal, par
l’épée. Les monothéismes, structurés en systèmes fermés,
ont, en effet, bien plus que les polythéismes, refusé les
accommodements. Ainsi, la Grèce absorba aisément le
divin des autres, les paroles des philosophes et les thèses
des scientifiques. Alors que «les Lumières» européennes

Entre les dogmes de la foi et le questionnement de la pensée libre, que choisir...?
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P. de L.: Je suis surtout heureux de constater que nous
refusons à présent tant de situations qui nous paraissaient
toutes naturelles autrefois, comme le colonialisme ou le
saccage de la nature. Le fait que cela nous scandalise
désormais constitue une première étape importante vers
de nouveaux engagements.

B. D.: Je ne jetterai pas a priori la pierre aux médias.
Même s’il y a parfois une infantilisation du public et, sans
doute, aussi une manipulation politique, notre conscienti-
sation est accrue.

Mais l’apparente impuissance des politiques à résoudre
les grands problèmes n’est-elle pas source d’angoisses
difficilement gérables?

B. D.: L’une des raisons du mal-être en Belgique tient au
délire institutionnel qui ne cesse de remettre en question
les structures du pays. Cette déstabilisation est source
d’incertitude pour les citoyens. On voudrait créer des
troubles que l’on ne s’y prendrait pas autrement. Il y a là
une responsabilité dont certains semblent se dédouaner
au niveau de nos édiles.

P. de L.: C’est pour cela que les gens ne s’engagent plus.
On ne leur propose pas d’objectifs ayant une dimension
d’humanité. Les religions et la laïcité devraient dialoguer
beaucoup plus pour proposer un certain nombre d’objec-
tifs possibles afin de créer une densité de réflexion au-delà
des intérêts particuliers. 

B. D.: Tant que celui d’en face sera caricaturé, tant que
l’ignorance fera office de préjugé, il sera impossible de
déterminer un idéal commun à terme. Or la laïcité n’est
pas la chapelle des humanistes! Les grands enjeux
moraux et éthiques de l’Humanité nécessitent un front
commun avec le monde chrétien pour barrer le chemin à

un retour en force des fanatismes. Il est bien plus angois-
sant de savoir qu’un Flamand sur trois vote à l’extrême
droite que de s’offusquer parce que mon voisin pense que
Jésus est le fils de l’homme.

P. de L.: Il faut s’habituer à vivre avec des questions
ouvertes, stimulantes. Or les religions ont plutôt ten-
dance à donner des réponses, et non à déployer les
questions. Les certitudes replient sur soi, dans l’autosa-
tisfaction. Elles ne peuvent donc être une source rela-
tionnelle. Or notre monde a grand besoin de dialogue.

La nature humaine va plus spontanément vers les
réponses, rassurantes, que vers les questions,
périlleuses…

B. D.: Il est facile de s’affilier à une instance, un parti,
une Église pour obtenir une reconnaissance sociale.
Mais rester humaniste, en dehors de tout intérêt parti-
san, être capable d’en subir les effets négatifs, sera
toujours un combat. Il est plus aisé de brandir son
fonds de commerce idéologique que de se remettre en
question. «La science vaincra les ténèbres» et autres
formules dans lesquelles je baigne depuis vingt ans ne
sont jamais que des plats surgelés que je réchauffe au
micro-ondes à la demande. Plus je dépeindrai l’autre de
façon négative, moins j’aurai envie de changer. Pour-
tant, le monde n’est pas comme il est. Il est comme je le
fais, là où je suis.

P. de L.: Le politique, dans mon Église, se comporte de
la même manière, irresponsable. L’immense majorité
des catholiques a récusé très clairement l’encyclique
Humanae Vitae de 1968 sur la contraception. Depuis
lors, Rome réunit des colloques sur cette encyclique,
non pour repenser le problème de la contraception,
mais pour continuer à se prouver et à affirmer que
Paul VI n’a pas pu se tromper. L’objet de ces rencontres
n’est donc pas la contraception, mais l’autorité papale à
maintenir intouchable. La référence est leur pouvoir,
comme seule sécurité. Cela exclut toute analyse de la
réalité.

B. D.: On peut comprendre des ecclésiastiques évoquer
la fatalité divine à l’époque des grandes épidémies. Ils
étaient impuissants. Mais nous ne sommes plus dans de
tels cas de figure. Tout ce qui est de la responsabilité du
politique en profondeur, c’est-à-dire le sociétal, est
désormais rejeté sur le citoyen, dans un discours léni-
fiant, culpabilisant et apocalyptique. Et il est là l’enjeu,
pour les humanistes, qu’ils soient chrétiens, agnos-
tiques ou athées: nous devons replacer le politique
devant ses responsabilités et assumer les nôtres. s

Entre Pierre de Locht et Baudouin Decharneux: un portrait nuancé de nos doutes (photo St. Renard).

ã
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Le cours d’Histoire 
au service du doute
XAVIER DE SCHUTTER

C
ertaines incertitudes sont signes de faiblesse, à
commencer par les incertitudes en matière éthi-
que. L’absence d’une échelle de valeurs morales
et l’inexistence de solides certitudes pour

répondre à la question «que puis-je faire?» (et: «que dois-
je m’interdire?») ouvrent la porte à tous les laxismes et à
toutes les dérives.  

Par contre, d’autres incertitudes sont la preuve d’une bon-
ne santé mentale. Depuis le doute hyperbolique que
Descartes jeta sur le monde, qui donc, à l’exception des
doctrinaires dogmatiques, nierait la vertu salutaire de l’in-
certitude, ou plus exactement de la remise en question des
certitudes? Parmi les doutes qu’il est bon de cultiver figu-
rent en bonne place les incertitudes que nous enseigne
–que devrait toujours nous enseigner– l’Histoire. 

Cela fait presque vingt ans que j’enseigne l’Histoire aux
adolescents et jeunes adultes, et s’il m’arrive après une
journée de cours d’avoir le sentiment d’avoir fait du bon
boulot, c’est lorsque j’ai confronté les élèves à une «vérité
historique», apparemment incontestable, pour ensuite en
démontrer la fragilité, voire l’inanité. Pour la majorité des
jeunes –et des moins jeunes!–, un énoncé historique sem-
ble coulé dans le béton, inattaquable, dès qu’il est écrit en
toutes lettres, noir sur blanc, dans un manuel scolaire ou
un livre d’histoire. Il est alors ô combien stimulant et utile
de leur faire découvrir que cette «vérité» est en fait une
erreur d’appréciation, un jugement hâtif, une assertion
idéologique ou carrément un mensonge. Pris en flagrant
délit de crédulité, ils réalisent à quel point la vigilance doit
toujours être de mise, à quel point une lecture critique est
salutaire au jour le jour s’ils ne veulent pas être bernés par
le premier journaliste (ou professeur, ou gourou) venu. 

La rareté et l’opacité des sources archéologiques, ainsi que
l’absence de documents écrits font du lointain Paléoli-
thique un terrain miné d’incertitudes. Ainsi, les préhisto-
riens ont vu dans l’art pariétal des grottes franco-canta-
briques tour à tour un «art gratuit» et non religieux (théo-
rie de l’art pour l’art), un «art magique» dont le but aurait
été d’envoûter le gibier peint par les artistes, un «art toté-
mique» par lequel un groupe humain aurait représenté
son emblème clanique, un «art binaire à caractère sexuel»
ou encore –c’est la toute dernière hypothèse en date– un
«art chamanique» qui aurait permis aux chamans de l’Âge
de la Pierre d’entrer en contact avec les esprits et dieux
logés au fond des grottes. Chacune de ces théories, déve-
loppées en d’épais ouvrages, est convaincante et certaines
d’entre elles –celles de la magie de la chasse en particu-
lier– se sont longtemps imposées comme de vrais dogmes.
En les découvrant successivement, l’élève aura tendance à
souscrire à chacune de ces hypothèses, tantôt par soumis-
sion à l’argument d’autorité (celle de son professeur ou

celle du préhistorien qualifié), tantôt par simple approba-
tivité (cette inclinaison à tomber d’accord avec la dernière
opinion exprimée), tantôt encore parce que toutes ces
interprétations, savamment étayées à l’aide de schémas,
de statistiques, de comparaisons ethnologiques, etc.,
emportent vraiment la conviction. Cependant, aussi con-
vaincantes soient ces démonstrations dues aux meilleurs
spécialistes, leurs critiques a posteriori, signées elles aussi
par les préhistoriens les plus prestigieux, en soulignent
aisément la fragilité. L’élève doit alors reconnaître qu’il a
pris des vessies pour des lanternes et est
renvoyé à la case départ. Il s’agit en somme de le
déstabiliser pour renforcer sa capacité à interro-
ger, à douter, à faire sien le précepte cartésien:
«ne recevoir jamais aucune chose comme vraye
que je ne la connaisse estre telle». 

Par bonheur, l’étude de l’Histoire offre de
nombreuses opportunités pour multiplier ce
genre d’exercices de libre examen. Que penser
de la Chanson de Roland qui voudrait nous faire
passer les obscurs Gascons qui mirent en
déroute l’arrière-garde des troupes de Charle-
magne pour de vaillants Maures, ennemis par lesquels il
n’était pas honteux d’avoir été battu? Doit-on encenser
Christophe Colomb, ainsi que le fait généralement notre
historiographie occidentale, ou plutôt le fustiger comme le
père de l’esclavage, ainsi que le condamnèrent par contu-
mace les Indiens du Guatemala lors du 500e anniversaire
de sa découverte? Napoléon fut-il un progressiste qui
divulgua les idéaux révolutionnaires à travers toute l’Eu-
rope ou plutôt un réactionnaire qui étouffa ce que 1789
avait de plus prometteur? N’est-il pas éclairant de décou-
vrir tel article qui à l’époque de la guerre Iran-Irak (1980-
1988) présentait Saddam Hussein comme un allié fiable,
un rempart contre l’islamisme iranien, avant de relire tel
autre article plus récent qui le classe parmi les dictateurs
les plus sanguinaires du siècle? Ou de souligner le choix
des termes qui à l’époque de la guerre froide qualifiaient
les talibans afghans des «freedom fighters» parce qu’ils
luttaient contre l’URSS avant de devenir des djihadistes
représentant l’axe du mal? 

Lorsque les dates et les événements appris par cœur
auront été oubliés depuis longtemps, il restera, on peut
l’espérer du moins, cette incitation à la prudence face aux
pseudo-vérités historiques, une vigilance face aux «certi-
tudes», c’est-à-dire, in fine, une compétence (un mot à la
mode dans l’actuelle pédagogie) à la lecture critique. 

À ce propos, comment ne pas remercier la RTBF qui vient,
le 13 décembre dernier, de nous donner une magistrale
leçon en la matière en nous rappelant que même notre
chaîne de télévision publique peut ne pas dire la vérité? s

furent acquises dans le martèlement des
béliers de la science ébranlant les murs de la
forteresse du Sacré, au prix de nombreux
martyrs.

Le bouddhisme évolué résout le problème fort
simplement en prônant le monisme. Si le Divin
existe, il est composé de toutes les parcelles
qu’il a créées. Et, dès lors, le Divin est humain
ou l’humain est divin.

Terminé le rapport duel entre le Créateur et sa
créature. Il y a osmose totale et s’éteint toute

notion de subordination. C’est «la voie sans secondarité»
(advaïta vedanta) enseigne le texte du penseur hindou
Shankara, au IXe siècle de notre ère.

Et si nous entrions dans la demeure de la laïcité? Elle est
emplie de fenêtres ouvertes sur toutes les rencontres, sans
préalables hégémoniques ni a priori péremptoires.

La laïcité est mère et fille du doute, source et embouchure
à la fois. Comme elle est fille et mère de la science, qui ne
peut se soumettre aux certitudes du sacré ou de la tradi-
tion.

Le doute est le moteur même du progrès scientifique
moderne, qui s’est émancipé des errements tenaces du
passé. La laïcité est le seul endroit, la seule lice, où le
paisible peut gérer le rapport humain en un traitement
équivalent de toutes les thèses. Mais ce résultat présup-
pose que l’on souscrive à un contrat de conduite collective:
que tous les partenaires au dialogue reconnaissent l’im-
manence de l’esprit et ne prétendent pas que la transcen-
dance seule est source de spiritualité, alors qu’elle génère
en réalité le surnaturel.

À cette condition, le laïque pourra respecter une foi déga-
gée de son arrogance pour s’épanouir en un idéal «surhu-
main».

Dans l’état où est la Terre viciée par la faute de notre
espèce, aussi bien en termes d’environnement qu’en
termes de conflits acharnés, l’avenir ne pourra être
préservé que si tous les hommes dépassent leur enferme-
ment clanique et se donnent la main. En relativisant leur
différence pour seulement vivre une fraternité salvatrice.

Quelle importance que les guides se dénomment Gandhi
l’hindou, Mère Teresa la chrétienne, Francisco Ferrer le
laïque, Saladin le musulman? Quelle importance que les
uns soient portés par les certitudes de la foi et les autres
par la dynamique ardente de la pensée libre, s’ils se rejoi-
gnent dans le projet commun de dépasser –enfin– les éter-
nels antagonismes.

Il existe un lieu plus universel que les lieux de chaque
groupe d’idées.

Et pourquoi ne pas réveiller la voix défunte d’Antoine de
Saint-Exupéry qui résonne et nous hante en l’innocence
de chaque regard d’enfant, en chaque inoubliable Petit
Prince? 
«Si tu veux unir les hommes, fais-les bâtir ensemble:
tu les transformeras en frères».

Mais il ne faut pas se bercer de trop d’illusions.
L’histoire des hommes démontre que jamais le dialogue
ouvert entre un croyant et un non-croyant ne peut amener
une plénitude complète de compréhension.

Car ceux qui croient résident dans une bulle de pensée où
le destin de l’homme dépend d’une volonté extérieure irré-
sistible, quelles qu’en soient les modalités exprimées dans
de multiples révélations élaborant des sous-ensembles de
certitudes et de comportements diversifiés à l’infini.

Car ceux qui ne croient pas résident dans une bulle où le
destin de l’homme ne peut se concevoir comme l’effet
d’une cause surnaturelle, personnifiée de surcroît. Quitte
à vivre comme un défi le désarroi et la désespérance que
cette conviction entraîne. Et y puiser la matière constitu-
tive de la noblesse solitaire de l’humain.

Les deux bulles pourront certes se frôler, faire ensemble
un bout de chemin, se respecter, se lier d’amitié, prendre
ensemble le risque d’être une minorité généreuse dans un
monde intolérant.

Mais toujours un croyant estimera qu’il manque une
dimension «spirituelle» au non-croyant, qu’il convient au
mieux de plaindre.

Et toujours le non-croyant jugera incompréhensible
l’adhésion du croyant à des Vérités péremptoires invéri-
fiables puisqu’elles sont tissées, selon lui, en l’étoffe des
légendes. Selon lui encore, l’acceptation d’un seul dogme
mine l’édifice de la raison, comme un seul termite fragilise
une poutre maîtresse. La moindre concession au surnatu-
rel vicie l’esprit humain d’un renoncement à la pleine
faculté d’investigation de l’intelligence qu’elle dégrade.
Elle y inscrit une faille ouverte sur toutes les dérives du
fantasme.

Comment, s’interrogera toujours le laïque avec une
constance opiniâtre, peut-on engager sa vie spirituelle sur
des propos remontant au fond des temps, relatés par des
personnages historiquement incertains et collationnés
dans des textes n’obéissant à aucune discipline scienti-
fique de recherche, textes contestés par d’autres religions
ayant d’ailleurs agi de même avec leur propre édifice de
«certitudes»?

En définitive, la vraie liberté humaine se paie chèrement,
au fil d’une démarche de probité solitaire qui est le prix de
la dignité plénière. Celle qui ouvre sur tous les horizons de
la pensée, sans interdits, en une vision sans limite. s

«Sans contact avec 

aucun au-delà, 

l’homme d’Occident occupe

dans l’humanité 

une place essentielle».

Hubert Reeves

Le chien, contrairement à l’humain ne peut mesurer ce qui lui reste à vivre. Anne Sauser - Hall,
«Le balcon (d’après Manet) - 2007, vidéo 7’ © Anne Sauser - Hall/Elsa Rochaix. Exposition
Correspondances, Musée d’Orsay, Paris, jusqu’au 20 mai 2007.

Apprendre aux gens à douter, 
c’est leur rendre service, car, 

comme disait Nietzsche, 
ce n’est pas le doute qui rend fou,

mais les certitudes. 
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L’incertitude créatrice

PASQUALE NARDONE
Physicien - Université Libre de Bruxelles

I
l ne s’agit pas ici de parler du principe d’incertitude
en mécanique quantique et encore moins de faire un
déballage sur la maîtrise que les scientifiques croient
posséder sur les mesures par l’analyse statistique. Ce

qui m’intéresse est de montrer que l’incertitude est néces-
sairement inscrite dans la démarche scientifique et qu’elle
génère la nécessité de l’audace intellectuelle qui, dans un
geste créateur, va enfanter les lois, parfois éphémères, des
sciences expérimentales. C’est pour cela que je voulais
coller au beau titre d’Étienne Balibar: L’incertitude
sensible. Je me dois aussi d’être concis: je vais donc volon-
tairement aller à l’abordage de notions qui mériteraient
toutes d’être courtisées longuement. J’espère donc, à
défaut d’être pointilliste dans chaque détail, ouvrir la polé-
mique et lancer au moins un débat.

La prédiction reste le but de la voie que la démarche scien-
tifique emprunte. Comprendre, c’est posséder les paramè-
tres qui font sens pour l’objet qui éveille l’intérêt de l’in-
vestigateur. L’expérimentateur peut alors prédire le futur
de l’objet lorsque, consciemment, il fera varier ses para-
mètres et le verra réagir comme il le suspectait d’abord
puis l’attendait ensuite. Pour construire ce sens scienti-
fique, il faut pour le moins trianguler la nature de l’objet:
observer, mesurer et modéliser. Si l’observation relève de
la curiosité affinée par le talent et la pratique, la mesure va
quant à elle faire intervenir une prise de possession de
l’objet sous observation par un couple de siamois indisso-

ciables: l’appareil de mesure (une simple règle ou une
balance) et le cerveau raisonnant qui lit ces mesures et les
inscrits dans sa «modélisation». Voilà qui est simplement
banal, voire presque pléonastique, pour les sciences expé-
rimentales. Pourtant ce rappel permet de poser le
problème et d’exclure le champ mathématique de ce qui
nous retient ici. 

Dans le cas des maths, effectivement, on a pu croire que
la pensée livrée ainsi à elle-même pouvait générer en elle
et sur elle tout le savoir mathématique. Les tentatives ont
été nombreuses d’axiomatiser des corpus mathématiques
jusqu’à en faire à l’extrême un simple jeu d’écriture
logique. Nous savons, heureusement, ajouterais-je, pour
vous livrer mon sentiment, que ce programme ne fut pas
réalisé. La mathématique reste œuvre humaine avec le
flou nécessaire pour la rendre encore vivace et riche. Ces
tentatives d’axiomatisation ont entraîné, entre autres, les
résultats de Gödel sur l’incomplétude d’un système
logique, mais aussi les travaux de Turing (pour ne citer
que deux mathématiciens connus). 

Séparer mentalement les trois étapes «observer, mesurer
et modéliser» est évidemment artificiel. N’en prendre que
trois est aussi un choix réducteur, mais prenons-le comme
point de départ de notre réflexion. Il y a nécessairement
des rétroactions entre ces trois composantes. Mais les
mettre en évidence me permettra de reconnaître la part de
l’incertitude dans ces trois processus. Voit-on correcte-
ment, mesure-t-on proprement, et, enfin, pense-t-on juste-
ment?

L’incertitude dans la mesure semble la plus simple à
appréhender. Un appareil quelconque, extension des
perceptions humaines, est nécessairement limité. Quel
que soit le développement technologique, il restera cette
part d’incertitude liée à la prise de la valeur et à sa lecture.
N’oublions donc pas ce fait simple: jamais une réalité
absolue ne sera accessible à l’expérimentateur. Mais cela
ne peut, ni ne doit, empêcher le scientifique d’avancer, ni
de conclure. Il doit rester néanmoins dans l’énoncé de la
proposition finale une trace du doute, et un soupçon d’hu-
milité, reliquat de la confiance qu’il accorde à l’appareil
qui vient de lever un pan de voile sur sa «vérité». La réalité
expérimentale a donc un statut particulier. Métaphorique-
ment, je dirais que dans les meilleurs des cas, le réel expé-
rimental est dans 1.4142135624 alors que son volet
«absolu» est dans la racine carrée de 2. Les affirmations
actuelles sur le réchauffement planétaire ou sur la biodi-
versité devraient donc être relues à la lumière de cette
indulgence nécessaire plutôt que gobées péremptoire-
ment. 

L’observation elle aussi peut être incertaine. Observer
requiert un regard guidé. On n’observe pas de façon aléa-
toire: on construit son observation et il n’est pas faux de
dire que l’on regarde ce que l’on veut trouver. L’analyse
observationnelle est donc un problème aux limites,
comme diraient nos collègues mathématiciens. Il faut
nécessairement définir le but poursuivi et là se posent les
choix et l’élimination obligatoire de ce que l’on ne veut pas
voir. 

Ce choix conduit au placement dans un moule préétabli
d’un objet qui n’y rentre peut-être pas. 

Enfin, le modèle, ce prérequis à l’observation, introduit
une troisième possibilité d’incertitude. Nous représen-
tons-nous valablement la nature dans notre imaginaire de
description? Parfois les physiciens restent étonnés de voir
combien certaines descriptions mathématiques apportent
un cadre de description valable de la nature. La construc-
tion du modèle est donc toujours faite par défaut. Nous
n’avons pas d’autres moyens de lire ce que l’on voit. Et là
cette incertitude est intimement liée au contexte socio-
historique de la découverte scientifique. J. C. Maxwell ne
peut que décrire l’électromagnétisme comme un fluide,
grille de lecture de son époque, la fin du XIXe siècle.
Toutes ses équations, ses représentations graphiques et
son langage en témoignent: le fluide est partout dans son
modèle de description. Hertz qui expérimente voit, mais
ne peut pas lire, la facilitation du déclenchement des
décharges électriques induite par le rayonnement ultra-
violet. Il faudra un siècle pour être capable de lire cette
observation, dans le cadre conceptuel de la mécanique
quantique. 

Illustrons tout ceci par deux exemples canoniques. À
l’aube de la physique, Galilée1 observe, à la lumière de sa
représentation du monde, le mouvement du pendule. Il
constate que si l’on place un obstacle sur la trajectoire du
fil du mobile, il oscillera différemment mais atteindra la
même hauteur à gauche que celle prise à son départ à
droite. Son schéma (1) le montre. Mais aucune expérience
fine ne pourra jamais le montrer ainsi. L’existence du frot-
tement avec l’air, de la masse du fil, de l’extension spatiale
de la masse qui tombe sous l’effet de son poids, et bien
d’autres choses encore, interdiront cette manifestation. Il

faut donc de l’audace intellectuelle pour quitter l’attitude
positiviste et extrapoler vers le concept la réalité objective
et mesurée. Il fallait qu’il élague et qu’il capte l’essence de

qu’il observait pour en déduire son principe d’inertie
fondateur de la physique classique. Il est même ici utile
que les mesures ne soient pas trop précises parce qu’elles
auraient «troublé» la simplicité de la loi.

E. Hubble mesure en 1922 les vitesses des galaxies et les
compare avec les distances qui les séparent de la nôtre. Il
publie ses mesures et infère un comportement linéaire. Il
fallait l’oser à la lumière de ce que l’on voit sur le
graphique (2). Il en déduit d’ailleurs une vitesse d’expan-
sion de 500 km par seconde et par mégaparsec2. Pourtant
son modèle de description des étoiles qui lui sert à définir
la distance est faux et la répartition des mesures pouvait
laisser planer un doute. En 1958, le modèle de description
est revu et atteint un consensus dans la collectivité des

astrophysiciens. La valeur chute à 75km/s/Mpc, multi-
pliant presque par sept l’âge de l’Univers! Pourtant l’au-
dace de Hubble est restée un pilier fondateur de la cosmo-
logie moderne.

En conclusion, on peut retracer, dans chaque moment de
création scientifique, les étapes de «grand écart» néces-
saires pour oser extrapoler à partir du triptyque de la
réalité expérimentale incertaine –l’observation, la mesure
et le modèle–, vers une réalité conceptuelle, et celle-ci
reste toujours locale, tant dans le temps que dans le
contexte social, mais elle prend statut de vérité. Cela ne
rend pas caduques les affirmations, ni erroné le choix
expérimental. Ces vérités s’emboîtent et se nouent, elles
tissent une toile de plus en plus épaisse, difficile, mais pas
impossible, à défaire et à nier: la science. 

On prend alors aussi conscience que nombreuses sont
les disciplines qui n’ont pas encore atteint une telle
accumulation d’imbrications entre faits et interpréta-
tions. Elles forment encore aujourd’hui des toiles fines
et fragiles. Les sciences humaines par la difficulté
qu’elles ont à entrer dans ce processus productif en
sont un bel exemple. Elles nous donnent à penser que
peut-être c’est le processus que les sciences physiques
utilisent qui serait incertain, laissant la place à d’autres
schémas de pensée. 

Quelle certitude nous reste-t-il alors? Peut-être la place
centrale de la créativité humaine, dénominateur commun
de toutes ces entreprises de prise de conscience. s

1 http://www.imss.fi.it/
ms72/INDEX.HTM pour
avoir le texte original et
les folios des calculs de
Galilée.

2 Unité de distance
utilisée pour des objets
extragalactiques
(symbole: Mpc). 1 Mpc
= 106 pc

(1)

(2)

Richard Pousette-Dart, Night Landscape, 1969-71, New York. Peggy Guggenhein Collection-
Venise, jusqu’au 20 mai 2007.
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Assurer, 
mais raison garder
PIERRE CULLUS

Assistant à l’Université Libre de Bruxelles

L
e risque est la raison même de l’assurance. Si l’on
se réfère au Petit Robert, le mot «risque» désigne
dans sa généralité à la fois «un danger éventuel
plus ou moins prévisible» et «le fait de s’exposer à

un péril généralement dans l’espoir d’y trouver un avan-
tage». 

Une synthèse des deux acceptions du mot «risque» se
retrouve de manière originale à l’aube de l’assurance
moderne, dont nous nous proposons ici d’esquisser une
certaine histoire.

Remontons au début du XIVe siècle en Italie
et au développement du commerce mari-
time qui se répandit progressivement à
toute l’Europe Occidentale. Une somme
d’argent était payée à l’avance (la prime)
par l’armateur (l’assuré). Si le navire, objet
du contrat, ne revenait pas au port, victime
des «hasards» de la mer (le risque), ceux qui
avaient perçu la prime (les assureurs )
remboursaient le prix du bateau et de la
cargaison: le principe de l’assurance mari-
time était né.

Si les grands navigateurs portugais qui
cherchèrent et trouvèrent la route des Indes
sont connus, on ignore plus volontiers en
revanche  un de leurs compatriotes, Pedro
de Santarem, à qui l’on doit une excellente
monographie traitant «des assurances et
des paris», sur les plans juridique et éthique.
Il fut le premier à formuler les principes sur
lesquels un contrat était équitable et licite,
sur base d’un équilibre honnête entre l’assu-
reur et l’assuré, les profits et les charges devant être répar-
tis proportionnellement. 

En principe, l’assurance couvrait alors toutes les formes
d’événements imprévisibles comme le mauvais temps, la
piraterie, le heurt d’un récif, l’échouage sur la terre ferme
et toute autre forme de dommage à un point tel que tout
pouvait être considéré comme risque, aussi bien le trem-
blement de terre que l’invasion de corbeaux, d’étourneaux
et de sauterelles… 

Dans la terminologie de l’assurance, le risque n’est-il pas
un événement incertain qui ne dépend pas exclusivement
de la volonté des deux parties (l’assureur et l’assuré)… et

à la survenance duquel est subordonnée l’obligation de
l’assureur d’exécuter la prestation convenue?

L’assurance maritime constituait la réponse rationnelle de
l’homme de la Renaissance à sa crainte de l’inconnu et à
son désir ardent de sécurité et de protection. 

Un incendie, un séisme
Quant aux assurances terrestres, leur apparition est liée
au développement économique à la Renaissance et à l’ac-
croissement démographique, ces deux éléments favori-

sant l’extension des villes. La contrepartie en est la gravité
croissante des incendies qui risquaient de détruire des
richesses mobilières et immobilières et d’affecter de nom-
breux propriétaires d’immeubles et les prêteurs hypothé-
caires. 

Une catastrophe célèbre, qui devint une leçon, fut le grand
incendie de Londres en 1666 qui détruisit plus de 13 000
maisons. Le feu se propagea rapidement, à partir d’une
boulangerie, aux maisons en bois et à toits de chaume, et
dura plusieurs jours. 

L’heure de l’assurance contre l’incendie avait sonné en
Europe et un certain Edward Lloyd, dont la taverne avait

été épargnée par les flammes, tira parti de sa chance pour
fonder un office d’assurance, de grande notoriété! 

Le séisme le plus important et le plus meurtrier (de l’ordre
de 50 000 personnes selon l’estimation la plus fréquente)
que connut l’Europe dévasta Lisbonne le 1er novembre
1755, un jour de fête catholique. Il engendra de multiples
interrogations et de vifs débats dans un siècle des
Lumières où l’on croit à l’ordre, à la raison et au progrès
et peu aux événements imprévisibles. 

Voltaire, déiste mais anticlérical, va rédiger le Poème sur le
désastre de Lisbonne dans lequel il présente la fatalité des
phénomènes naturels et examine de manière critique la
«Providence bienveillante», tout en évoquant la certitude
de l’existence du mal et de la souffrance sur la Terre.

Rousseau, issu d’une famille de tradition protestante,
expose quant à lui, dans sa Lettre sur la Providence, un
point de vue opposé, plus optimiste, en expliquant que
l’homme peut agir pour améliorer son existence, en
évitant d’habiter des lieux dangereux ou dans des condi-
tions défavorables comme la surpopulation urbaine, de
nature à amplifier les conséquences d’un désastre. 

Ce point de vue de Rousseau prévaut de nos jours et la res-
ponsabilité humaine en matière de vulnérabilité ne fait
plus de doute. 

Probabilités
Au XVIIe siècle, des savants, inspirés par les jeux de
hasard, découvrent que ceux-ci possèdent leurs lois. C’est
l’origine du calcul des probabilités. L’assurance, dont l’ac-
tivité entière repose sur cette matière, en tira une grande
force. 

Quant à l’assurance des périls relevant des catastrophes
naturelles dans nos régions (essentiellement tremble-
ments de terre, glissements de terrain, sécheresses, inon-
dations), il fallut attendre ces dernières années pour
qu’elle fasse partie des risques assurables par les compa-
gnies. 

Au moment où furent posées les bases de la banque
moderne et de l’industrie au début du XIXe siècle, s’est
développée l’assurance vie, longtemps considérée comme
immorale et même interdite, puisqu’elle pouvait inciter
son bénéficiaire à souhaiter le décès de l’assuré, sinon en
hâter la venue.

La révolution industrielle induit des préoccupations
sociales qui conduisent un grand nombre de pays à édic-
ter la responsabilité patronale dans le cas d’accidents du
travail, qui entraîne les employeurs à s’assurer contre les
accidents qui peuvent survenir à leurs salariés. 

L’assurance contre les accidents de travail sera ensuite
complétée par le développement des assurances sociales
qui feront participer les employeurs et l’État à la couver-
ture des risques qui pouvaient toucher les salariés (mala-
die, invalidité, chômage, vieillesse) et qui ne trouvaient
alors qu’une réponse très partielle dans les œuvres de
charité.

Acteur et facteur du développement économique du XXe
siècle, le véhicule automobile entraîne dans son sillage

l’émergence d’un cortège d’accidents dont certains
connaissent des conséquences dramatiques, ce qui néces-
site l’obligation pour les propriétaires de véhicules de se
prémunir au moins contre les dommages qu’ils pourraient
causer à autrui, en souscrivant une «assurance de respon-
sabilité civile automobile»

Les risques du XXIe siècle 
L’assurance constitue aujourd’hui un des secteurs les plus
importants des économies des pays développés. On peut
imaginer l’impact que celle-ci pourra avoir sur l’orienta-
tion future de la société, en songeant aux affrontements
qui opposent le marché à l’État, le secteur privé aux
services publics, l’individu à la collectivité, les égoïsmes
aux solidarités.

L’appauvrissement des États, qui abandonnent bon
nombre de leurs prérogatives, ne garantit plus à terme une
protection sociale acceptable. Mais ils restent disponibles
pour la couverture de grands risques comme les catas-
trophes naturelles ou le risque nucléaire.

Les ressources les plus précieuses des entreprises relèvent
souvent de l’immatériel. La recherche et le développe-
ment, la marque, la réputation, les relations avec la
clientèle requièrent une appréhension spécifique.

Le rapport au risque se modifie dans un monde jugé plus
incertain où de nombreux citoyens souhaitent se sécuriser
le plus possible et vivre dans une société sans risque. Or,
les sujets peu rassurants sont souvent fortement média-
tisés: catastrophes naturelles, risques biologiques, géné-
tiques et sanitaires… Paradoxalement, en conduite auto-
mobile, un risque minimum semble être accepté, voire
même apprécié par certains qui y voient une possibilité de
jeu avec l’imprévu et une occasion leur permettant de s’af-
firmer au détriment de la sécurité des autres.

Les assureurs se trouvent aussi confrontés à de nouveaux
risques dont il s’agit d’analyser le caractère assurable,
c’est-à-dire mesurable, bien cerné et correctement maî-
trisé, avec des primes acceptables tant pour l’assureur que
pour l’assuré. 

De nouvelles situations géopolitiques ont modifié l’exposi-
tion au risque des assureurs. Ainsi, la couverture des
risques terroristes a été exclue des contrats de base. Une
vague de litiges successifs a au demeurant aussi rendu
certains risques inassurables. On a cité, par exemple, la
problématique de l’amiante, les risques liés aux méfaits du
tabac et à la restauration rapide. 

Si le marché de l’assurance a choisi d’évoluer en parallèle
avec le monde économique qui nous entoure et ses risques
inhérents, il peut choisir de le réaliser rationnellement, au
service de la société, et au moyen d’innovations appro-
priées, en veillant à éviter les écueils et le chant des sirènes
et en se montrant très prudent par rapport à l’émergence
de nouveaux périls.

L’expansion généralisée du capitalisme entraînera celle de
l’assurance dans les empires financiers. On peut donc
craindre que les principes de solidarité, tissés grâce aux
assurances sociales, n’y soient guère considérés comme
primordiaux. s

Si l’homme, selon Rousseau, peut agir pour améliorer son existence, nul doute que
dans ce cas-ci, il est aussi à l’origine de ces incendies catastrophiques.
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L’entretien de Jean Sloover avec Isabelle Autissier
et Erik Orsenna

Sillonner la Terre 
pour mieux la soigner…

E
lle blanchit l’océan de son
sillage. Il noircit des pages
de sa plume. Elle est agro-
nome. Il est philosophe, poli-

tologue, juriste, économiste, aussi.
Elle a été chercheuse à l’Institut
français de recherche pour l’exploita-
tion de la mer (Ifremer). Il a été
proche collaborateur de François
Mitterrand. Elle a enseigné à l’Ecole
maritime et aquacole de La Rochelle.
Il est Conseiller d’État en congé.
Première femme à faire le tour du
monde en course, elle aime le large
en solitaire. Initié à la voile par son
père, il largue les amarres pour le
plaisir. Elle, c’est la navigatrice
française Isabelle Autissier. Lui, c’est
l’écrivain et académicien Erik
Orsenna. L’océan, la régate, les voya-
ges, la nature, la géographie, quel-

ques amis proches, ne sont
pas leurs seules complicités:
tous deux se font aussi un
sang d’encre pour ce geôlier
bienveillant de l’humanité
qu’est la Terre. Ils s’attachent
donc à en tâter le pouls pour
mieux en prendre soin. Et
comme ils ne détestent rien
de plus que les velléitaires,
en 2006, sur Ada, le solide
voilier d’Isabelle, ils sont

allés saluer l’Antarctique1 pour
tenter de comprendre un peu mieux
la mécanique géante de notre petite
planète malade2. Rencontre avec
deux amis de la Terre… des hommes!

Erik Orsenna, vous posez la ques-
tion: «Qu’adviendra-t-il de la
douceur de nos climats?» Et vous
ajoutez: «Longtemps j’ai préféré
fermer les yeux». Sur quoi?

Mon itinéraire, ancré dans les scien-
ces humaines, a fait que, durant une
grande partie de ma vie, je ne me suis
guère intéressé aux sciences de la

nature. Néanmoins, une tradition
familiale nous faisait rendre chaque
jour hommage au Gulf Stream pour
la chaleur de l’eau et la tiédeur de
l’air. Surtout quand nous sortions,
grelottants, de nos bains glacés en
Bretagne autour de l’île de Bréhat...
Avec les années, je suis ainsi devenu
plus attentif à ces phénomènes inter-
actifs et j’ai voulu comprendre les
mécanismes de circulation de
l’océan. 

Le fait d’occuper le fauteuil de
Jacques-Yves Cousteau à l’Académie
française vous confère-t-il une
responsabilité singulière?

Oui. C’est apparemment le hasard
qui m’a placé là. Mais il n’y a pas vrai-
ment de hasard dans la vie. Il y a
comme des forces tectoniques qui
travaillent à vous conférer certains
rôles. Et quand on vous fait un
honneur, quand on vous offre une
responsabilité, il faut s’en montrer
digne. Occuper la place du Comman-
dant Cousteau qui a tant fait pour la
Terre m’oblige moralement à m’inté-
resser à l’océanographie.

Le changement climatique est-il le
pire fléau qui menace actuellement
l’humanité? Al Gore l’affirme. Mais
l’incertitude demeure inscrite au
cœur des sciences les plus dures.

Certes, mais le consensus des clima-
tologues se resserre néanmoins. 

Isabelle Autissier, ceux qui navi-
guent à la voile constatent-ils déjà
des changements dans les
phénomènes météos avec lesquels
ils doivent composer?
Il y a les impressions des navigateurs
et ce que disent les scientifiques. Ce
qui est sûr, c’est que les cyclones
tropicaux sont en moyenne plus

violents que jadis. Dans d’autres
zones de la planète, on ne sait pas
trop comment évoluent les choses.
Certains navigateurs qui fréquentent
les régions antarctiques disent que
les conditions semblent s’améliorer,
que les tempêtes paraissent moins
violentes que naguère, etc. Mais tout
cela reste encore parcellaire.

Erik Orsenna, estimez-vous que
l’opinion publique se montre
progressivement sensible aux
enjeux climatiques?
C’est indubitable. Et cela va très vite,
ce dont je me réjouis. Pour autant, je
redoute et ne veux pas que ce
désastre annoncé ait pour consé-
quence que le monde ignore d’autres
graves sources inquiétudes: les iné-
galités de richesses, la pression
démographique, la mondialisation
économique… À part pour quelques
consommateurs compulsifs, faire un
effort pour la planète ne représente
pas un effort considérable: remplacer
son 4X4 par un véhicule hybride ne
constitue pas un acte héroïque. Par
contre, accepter de devenir moins
riches pour que d’autres soient moins
pauvres, partager ses revenus et son
patrimoine pour combattre l’exclu-
sion sociale ou offrir à d’autres l’oc-
casion d’accéder au développement,
c’est autre chose. Cette question de la
croissance dérange: elle touche à des
questions fondamentales.

Comme?
La religion, par exemple. Promou-
voir la contraception, réguler la
démographie, c’est autre chose que
la température de sa chaudière!
Nombreux sont ceux qui s’insurgent
contre la sévérité du contrôle des
naissances en Chine. C’est vrai: les
mesures prises sont fermes. Mais
sans elles, les Chinois seraient au-

jourd’hui quatre milliards! Que
diraient alors tous ceux qui fulminent
contre la politique antinataliste de
Pékin? Dans toute cette affaire,
l’Église catholique –comme toutes les
religions du Livre, d’ailleurs– porte
une responsabilité écrasante. Leur
politique du pire n’a qu’une seule
conséquence: le bordel généralisé,
lequel consolide davantage la reli-
gion. Et en ce qui me concerne, je ne
veux ni de l’un, ni de l’autre!

En Antarctique, hormis quelques
signes suspects, rien à signaler?

Exact. L’Antarctique est le seul en-
droit au monde qui soit assez bien
isolé du reste de l’écosystème ter-
restre grâce au courant circumpo-
laire, ce fleuve maritime de mille
kilomètres de large sur vingt-quatre
mille de long qui charrie cent cin-
quante millions de tonnes d’eau à la
seconde. Sans cet anneau de masses
aquatiques froides qui encercle le
Grand Sud aux environs du 50e

parallèle, les températures de ces
régions tropicales et fraîches deve-
nant plus contrastées, la Terre serait
invivable pour notre espèce! 

Mais le colosse est fragile. Isabelle
Autissier? 

Le Continent blanc est protégé mais
dans une globalité dont il fait partie
intégrante. Il n’est donc quand même
pas tout à fait à l’abri. Or, il suffirait
d’un modeste changement dans la
salinité des eaux ou dans les tempé-
ratures ambiantes pour que la source
du courant circumpolaire se tarisse
et que l’Antarctique soit exposé
brutalement à l’érosion thermique
fatale des mers tropicales invasives.
Contrairement à l’Océan arctique qui
n’est qu’une mer gelée dont la fusion
n’aurait qu’une influence marginale
sur le niveau des océans, l’Antarc-
tique est un continent sur lequel
reposent d’énormes réserves d’eau
potable sous forme de glaces millé-
naires. Qu’elles viennent à fondre …

Défendre 
ce que l’on aime

C’est le marin ou l’ancienne de
l’Ifremer qui parle?
Notre principe est de ne pas nous fier
à nos impressions, à nos émotions:
nous ne voulons rien avancer qui ne
soit validé par les scientifiques. Nous
allons sur place, nous voyons, nous
ressentons, mais c’est la rationalité
qui, seule, en finale, nous guide.

Erik Orsenna, tout est lié dans notre
monde globalisé, écrivez-vous dans
Voyage au pays du coton. Écrire un
livre captivant sur l’Antarctique,
n’est-ce pas donner à d’autres l’en-
vie d’y aller à leur tour avec tout ce
que cela implique pour sa bios-
phère?

Vaut-il mieux parler des dangers qui
menacent le Grand Sud ou les taire?
Personnellement, j’ai tendance à
penser qu’il vaut mieux attirer l’at-
tention sur les risques qu’il court: en
général, on a envie de défendre ce
que l’on aime, non?

Il n’empêche: vous n’êtes pas très
tendres pour les 30 000 touristes qui,
chaque année, se rendent là-bas en
paquebots de luxe. Isabelle Autissier,
tout le monde ne peut pas être une
navigatrice hauturière de votre
niveau?

Pour l’instant, les tours opérateurs
ont bien organisé les choses. Les
zones de circulation sont balisées, les
gens briefés par des scientifiques; ils
ne peuvent rien emporter, ni rien lais-
ser derrière eux, etc. Nous-mêmes,
nous avons dû réaliser une étude
d’impact de notre expédition et
ramener tous nos déchets dans un
conteneur. Bref, pour l’heure, l’An-
tarctique s’en sort plutôt bien. Mais si
la pression touristique devenait trop
forte, un numerus clausus serait
instauré. En conséquence, la sélec-
tion de ceux qui pourront se rendre
là-bas se fera, comme toujours, par
l’argent. Cela vaut pour bien d’autres
endroits du monde…

L’archiviste maniaque
L’Antarctique est aussi un formi-
dable réservoir de connaissances
scientifiques?

C’est là qu’a été découvert le trou
dans la couche d’ozone. C’est là
aussi, dans les traces de notre atmos-
phère fossilisées depuis un million
d’années au cœur des neiges accu-
mulées, qu’est née la théorie du
réchauffement global à l’origine de la
lutte contre l’effet de serre. On y
repère par exemple sans peine
l’usage massif du DDT après 1945...
Perdre cet archiviste maniaque, c’est
nous perdre.

Mais les besoins en énergie de l’hu-
manité ne cessent de croître. Erik
Orsenna, vous êtes un spécialiste du
développement: comment répondre
de manière équitable aux légitimes

appétits énergétiques des économies
émergentes?
Il faudra quand même un peu de
temps avant que la Chine ne pro-
duise du CO2 au rythme des Améri-
cains! Mais c’est clair: là réside le
grand débat politique et sociétal des
années à venir.

Isabelle Autissier, comment le voyez-
vous, ce débat?
Des transferts de technologies adap-
tées peuvent permettre aux pays en
voie de développement d’accéder à la
croissance en faisant l’économie des
étapes très polluantes par lesquelles
les nations industrialisées sont pas-
sées. Cela étant, sur un plan éthique,
il est clair que nous ne pouvons
exiger aucun effort des pays de l’hé-
misphère Sud sans freiner au préa-
lable nos propres gaspillages… Les
médias tournent volontiers en déri-
sion ceux qui, en Occident, plaident
pour que chacun y mène un mode de
vie plus fruste. Mais si l’on mettait fin
à quelques-uns de nos gaspillages les
plus flagrants, nous ferions déjà pas
mal de progrès. Chaque individu
porte là une responsabilité considé-
rable. Habitant La Rochelle, je refuse
désormais de me rendre à Paris pour
une simple soirée entre amis…

«Je suis une ordure»
Erik Orsenna, vous parcourez la
planète d’un bout à l’autre pour
nourrir vos livres. Avez-vous déjà
calculé votre empreinte écologique?
Si vous recensez mes déplacements
en avion ou si vous comptabilisez les
forêts qu’il a fallu abattre pour impri-
mer mes livres, la cause est enten-
due: je suis une ordure! La seule
chose que j’invoque pour ma
défense, c’est que l’on fasse mon éco-
bilan. Que l’on mette tous ces dégâts
en balance avec l’activité écono-
mique et les emplois que j’ai contri-
bué à créer, d’une part, et la prise de
conscience environnementale que
j’espère avoir suscitée chez mes
lecteurs, d’autre part. J’ajouterai ceci:
la prise de conscience écologique est

1 Salut au Grand Sud,
Éditions Stock.

2 Ce saut audacieux dans
le Grand Sud leur a
valu de recevoir début
février le titre de
docteur honoris causa
de l’UCL le jour même
où le Groupe d’Experts
Intergouvernemental
sur l’Évolution du
Climat (GIEC) –lequel
rassemble la quasi-tota-
lité des climatologues
du monde–, rendait
public un rapport alar-
mant sur l’effet de serre
d’origine anthropique.

C’est la rationalité qui, 

seule, en finale, nous guide.
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Happy birthday to EU!
PASCAL MARTIN

Vingt-sept États membres, de beaux succès et quelques
crises plus tard, l’Union européenne fête ce 25 mars le
demi-siècle du Traité de Rome, son acte fondateur.

«L’Europe n’est pas en crise.
L’Europe n’est pas en crise
pour la simple raison que, ces
dernières années, l’Europe au

sens d’une communauté d’hommes
solidaires n’a plus été faite. L’Union
européenne, telle qu’elle se construit
n’est pas l’Europe. C’est au mieux
une étape intermédiaire, un entre-
deux, au pis un ersatz»1.

Sylvie Goulard, qui a écrit ces lignes,
est présidente du Mouvement euro-
péen France. Elle est aussi triste,
d’une tristesse que masque bien mal
la méthode Coué. Avoir connu les
années Delors, les années fastes de
l’Europe, ne peut que donner l’im-
pression d’assister aujourd’hui à une
gabegie. Paralysie institutionnelle,
échec de l’entreprise constitution-
nelle, rivalité des États… Pour l’an-
cienne collaboratrice de Jacques
Delors comme pour bien d’autres, le
gâteau du cinquantième anniversaire
du Traité de Rome a fatalement un
goût amer. 

Pour bien comprendre cette désillu-
sion, il faut revenir aux sources, y
saisir à quel point la capitale italienne
fut le lieu d’une autre Renaissance au
lendemain de la guerre.

Le 25 mars 1957, lorsque les repré-
sentants de l’Allemagne, de l’Italie,
de la France et des trois pays du
Benelux, apposent leur signature au
bas du Traité de Rome, la construc-
tion européenne a déjà toute une
histoire. La Seconde Guerre mon-
diale, qui a fait quelque 50 millions
de morts, a complètement changé la
face du Vieux Continent. Pour ceux
qui ont coiffé les lauriers du vain-
queur, le partage du butin s’avère
parfois bien difficile.

Du coup de génie...
Depuis plusieurs années en effet, la
France voit d’un mauvais œil la
volonté des États-Unis de faire de la
RFA un élément de résistance à
l’impérialisme soviétique. Nous som-
mes au début des années cinquante
et son autorité est en souffrance dans
un empire menacé, en particulier en
Indochine. L’Hexagone conçoit de
surcroît avec angoisse le retour en
force de l’Allemagne. Qu’adviendra-
t-il lorsque cessera la tutelle exercée
par les Alliés occidentaux sur la Ruhr,
berceau de la puissance industrielle
allemande? Jean Monnet trouve la
parade: puisqu’il faut rendre la Ruhr,
pourquoi ne pas proposer à Bonn la
mise en commun des productions
charbonnière et sidérurgique fran-
çaise et allemande, qui serait gérée
par une organisation supranationale?
Ce coup de génie va permettre aux

Français de garder le contrôle sur
cette région. Sur le plan économique,
les complémentarités Ruhr-Lorraine
seront valorisées. Même la symbo-
lique y est: Français et Allemands,
ennemis de toujours, se retrouvent
dans un geste spectaculaire de récon-
ciliation. Avec l’aide des démocrates-
chrétiens Alcide de Gasperi, Konrad
Adenauer et Robert Schuman, Mon-
net crée donc en 1950-1951 la CECA,
la Communauté européenne du
Charbon et de l’Acier. 

L’idée d’une Communauté euro-
péenne de défense (CED) fera elle
aussi son chemin, avant que le plan
Pleven n’aboutisse à un échec en
1954. Plus d’un demi-siècle plus tard,
malgré bien des crises et surtout les
guerres d’ex-Yougoslavie, le projet
d’une défense européenne vivote,
tantôt encouragé par l’un, tantôt ato-
misé par l’autre, sans qu’un réel outil

1 Sylvie Goulard, Le Coq et
la Perle. Cinquante ans
d’Europe, Seuil, p. 11.
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un phénomène qui a débuté il y a
moins de deux ans…

Vous dénoncez la «guerre économi-
que sans merci» que constitue la
mondialisation. Pourquoi ces philip-
piques récurrentes contre le libéra-
lisme?
La mondialisation est un fait, mais
son cours néolibéral n’a rien d’une
fatalité. Or je constate que la concur-
rence débridée, la course folle à l’ar-

Signature des Traités de Rome.
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gent qui caractérise la globalisation
actuelle tue le temps et tue l’espace,
bref, qu’elle n’a rien d’humain. 

Pour combattre les puanteurs du
monde que vous donnez à voir, n’y
a-t-il que ce que vous évoquez: l’in-
novation, le travail bien fait, la
consommation éthique? N’est-ce pas
un peu léger face à l’artillerie lourde
des multinationales et du capital
financier?

Je suis social-démocrate; ce qui
m’importe est ce qui se fait et ce qui
ne se fait pas pour l’homme. Mais il y
a un temps pour regarder et un
temps pour proposer: à d’autres de
réfléchir aux conséquences des déri-
ves que je rapporte dans mes récits.
Je fais ce que je peux pour promou-
voir une filière du coton qui soit équi-
table. Néanmoins je ne suis pas
prêcheur: mon discours critique n’a
rien d’un programme politique… s

ã

Le 50e anniversaire de la signature du Traité de Rome 

Fin mars 2007, sera célébré à Rome le 50e anniversaire
de la signature du Traité de Rome qui a donné naissance
à l’Union européenne.

À cette occasion, la chancelière allemande Angela
Merkel, qui assure la présidence de l’Union, publiera une
«Déclaration de Berlin». Les Églises chrétiennes, toutes
tendances confondues, développent une campagne en
vue d’obtenir l’inscription du nom de dieu dans ce docu-
ment. De plus, elles revendiquent de faire figurer un
certain nombre de valeurs dites «chrétiennes» dans les
documents officiels.

L’association humaniste internationale (IHEU), la Fédéra-
tion humaniste européenne (FHE) et l’association «Catho-
lics for a free choice» (CFFC) se sont mis d’accord sur le

texte d’une «Déclaration de Bruxelles» qui exprime un
point de vue humaniste et laïque (voir encadré).

Le CAL, ainsi que de nombreuses associations laïques en
Europe, a décidé de s’associer à cette démarche extrê-
mement importante pour la défense de la laïcité en
Europe, en récoltant des signatures de personnalités qui
soutiennent la déclaration de Bruxelles.

Les auteurs de la «Déclaration de Bruxelles» ont convenu
de rendre public ce document lors d’une conférence de
presse organisée avec le soutien de parlementaires
européens ouverts à l’idéal de laïcité dans l’Union euro-
péenne. s

Georges C. Liénard
Secrétaire général de la FHE

Déclaration de Bruxelles
Nous, le peuple européen, affirmons
par la présente nos valeurs commu-
nes. Elles sont fondées non sur une
culture ou une tradition particulière
mais sur l’ensemble des cultures qui
constituent l’Europe moderne. 

l Nous affirmons l’importance de la
dignité et de l’autonomie de
chaque individu, et le droit pour
chacun à la plus grande liberté
possible compatible avec le droit
des autres. Nous soutenons la
démocratie, les droits humains et
l’État de droit, et nous visons au
développement le plus complet
possible de chaque être humain.

l Nous reconnaissons notre devoir
de prendre soin de toute l’huma-
nité y compris des générations
futures, ainsi que notre dépen-
dance et notre responsabilité en-
vers la nature.

l Nous affirmons l’égalité des
hommes et des femmes. Indépen-
damment de la race, de l’origine,
de la religion ou de la conviction,
du sexe, de son orientation

sexuelle ou de ses capacités, cha-
que individu doit être traité de
manière égale devant la loi.

l Nous affirmons le droit pour
chacun d’adopter et de suivre une
religion ou une conviction de
son choix. En tant que conviction
personnelle, religion et croyance
ne peuvent être imposées.

l Nous soutenons la neutralité de
l’État en matière de religion ou de
croyance, qui ne peut en favoriser
ni n’en discriminer aucune.

l Nous soutenons que la liberté
personnelle doit aller de pair avec
la responsabilité sociale. Nous
cherchons à créer une société
équitable fondée sur la raison et la
défense des plus faibles, dans
laquelle chaque citoyen est habi-
lité à jouer pleinement son rôle.

l Nous soutenons à la fois la tolé-
rance et la liberté d’expression.

l Nous affirmons le droit pour cha-
cun à une éducation ouverte et
complète.

l Nous rejetons l’intimidation, la
violence et l’incitation à la vio-
lence dans le déroulement des dis-
cussions, et soutenons que les
conflits doivent être résolus au
moyen de négociations et par des
voies légales. 

l Nous soutenons le libre examen
dans tous les domaines de la vie
humaine, et l’application des scien-
ces au service du bien-être humain.
Nous cherchons à utiliser la
science de manière créative et non
destructrice. 

l Nous soutenons la liberté artis-
tique, valeur de créativité et
d’imagination, et reconnaissons
le pouvoir de transformation de
l’art. Nous affirmons l’impor-
tance de la littérature, de la
musique, et des arts visuels et de
représentation pour le dévelop-
pement et l’accomplissement de
l’individu. s
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Que dit le Livre sacré?
NADIA GEERTS
Présidente du Cercle républicain

L
a mécréante que je suis
avoue bien volontiers, en
guise d’entrée en matière,
son déficit d’éducation reli-

gieuse, déficit qui ne fut comblé, et
encore en bien maigre partie, que
par quelques cours d’histoire des reli-
gions reçus à l’université et quelques
lectures.

Lorsque j’entrepris d’écrire ce qui
allait devenir L’école à l’épreuve du
voile*, j’étais bien déterminée à ne
pas me laisser entraîner dans une
quelconque discussion théologique
sur ce que disait réellement le Coran
en matière de voile. Ma position était
très claire à ce sujet: ce que dit le
Coran ne m’intéresse en rien, pour la
simple raison que l’État belge, et plus
généralement l’État laïque (c’est-à-
dire sécularisé, rigoureusement dis-
tinct de la religion) n’a pas à se
fonder ni même à s’inspirer de ce que
disent les textes considérés par
certains comme sacrés. Et c’est tou-
jours ma position aujourd’hui:
personnellement, je me fiche comme
d’une guigne de ce que prescrivent
ces textes, qui n’ont pour moi pas
plus de valeur qu’Ainsi parlait
Zarathoustra, de Nietzsche, que Le
Prince de Machiavel, que L’Insoute-
nable légèreté de l’être de Kundera

ou que Le Discours sur la Méthode
de Descartes. Et il ne me viendrait
pas à l’idée de soutenir que tout se
trouve dans aucun de ces livres,

pourtant admirables à bien des
égards. Comme le dit volontiers Sam
Touzani, «À chacun son livre sacré;
mais moi, je n’impose à personne la
lecture du Kama Sutra».

Pour moi, chercher la réponse à toute
question, en ce compris les plus
modernes, dans un livre vieux de
plus de mille ans, est pour le moins
incongru. 

Je regardais hier La Controverse
de Valladolid, un film de Jean-
Daniel Verhaeghe dans lequel le
légat du pape (Jean Carmet), le
dominicain Bartholomé de Las
Casas (Jean-Pierre Marielle) et
Ginès de Sepulveda (Jean-Louis
Trintignant) cherchent à détermi-
ner si les Indiens du Nouveau
Monde ont une âme. Pour ces
hommes du seizième siècle,
profondément religieux, tout se
trouve dans le Livre, et la seule
question consiste donc à interpréter
correctement celui-ci, mais aussi les
signes du monde. Si Sepulveda voit
dans la facilité déconcertante avec
laquelle les Indiens ont été conquis
et exterminés le signe incontes-
table du soutien de Dieu, La Casas
dénonce la cruauté des Espagnols
qui, sous prétexte d’apporter le
message divin, torturent, asservis-
sent, pillent et tuent, dénaturant par
là le message christique de bonté,
d’amour et de paix.

Expérience vertigineuse que de voir
ces hommes, que l’on devine profon-
dément sincères, se demander très
sérieusement quel sort réserver à des
êtres dont nous avons admis depuis
longtemps qu’ils étaient de la même
espèce que nous, quels que fussent
par ailleurs leurs idoles, leurs cultes,
leurs croyances.

Dans La laïcité au regard du
Coran, Ghaleb Bencheikh se livre,
mutatis mutandis, au même exercice

d’interprétation des Écritures.
Musulman que l’on sent profondé-
ment respectueux du texte sacré, il
tente de revenir à ce qu’il appelle
l’«intention initiale» du Prophète, de
la distinguer de tel ou tel verset qui,
isolé, peut justifier les pires excès:
crimes au nom d’Allah, dictatures
islamiques, infériorisation des fem-
mes, etc. 

La question, pour la mécréante que je
suis, n’en reste pas moins entière:
entre Bencheikh et les Frères musul-
mans, tout comme entre Las Casas et
Sepulveda, y a-t-il autre chose qu’un
supplément d’humanité? Je m’ex-
plique: n’est-il pas vain de chercher
dans un texte, quel qu’il soit, la
réponse unique, définitive et absolue
à ses questions? Et surtout, la
réponse que l’on finit par construire,
pour soi, n’est-elle pas avant tout le
produit d’une conscience humaine
bien plus que d’une inspiration
divine? Si Las Casas et Bencheikh
sont guidés par leur foi dans leur
quête éthique, si cette référence
divine peut leur servir de caution
morale auprès de ceux que menace
la tentation obscurantiste, ma foi (?),
c’est tant mieux. Mais on ne m’ôtera
pas de l’idée que ces hommes-là ont
avant tout ceci d’extraordinaire
qu’au-delà de leur foi, ils ont cette
étincelle d’humanité, et que c’est
cette étincelle, bien plus que leur foi,
qui leur sert de guide. s

* Dernier ouvrage paru
chez Labor
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militaire ne permette de compléter
ou de concurrencer l’Otan, selon le
point de vue où l’on se place.

Mais revenons aux années cin-
quante. Jean Monnet a d’autres idées
pour aller vers davantage d’intégra-
tion européenne. Avec Paul-Henri
Spaak, qui a l’heur de ne pas avoir
été mêlé à l’échec de la CED, il veut
abaisser les barrières douanières
entre les six États signataires de la
CECA. Les événements de 1956 en

Hongrie servent leur
cause, démontrant l’ur-
gence pour les Euro-
péens de resserrer les
rangs face aux préten-
tions de l’Union sovié-
tique et des États-Unis.
Le 25 mars 1957, la
Communauté économi-
que européenne (CEE)
est créée. La même
cérémonie voit les six

pays signer le traité Euratom qui
préconise la collaboration des indus-
triels versés dans l’atome civil, mais
se soldera en fin de compte par un
échec.

Avec le Traité de Rome, l’approche
sectorielle de la CECA est dépassée.
Le texte veut rapprocher les États
membres en favorisant leur intégra-
tion au plan économique. Le but est
d’aboutir à un véritable marché com-
mun. Il donne aux Six un organe
exécutif supranational (Commis-
sion), un organe intergouvernemen-
tal (Conseil) et une assemblée parle-
mentaire commune aux trois com-
munautés (CECA, CEE, Euratom)
qui deviendra en 1979 le Parlement
européen. 

...à l’ankylose
Flou, le contenu du Traité demande
cependant à être précisé. Dans L’Eu-
rope difficile, l’historien et ancien
porte-parole de la Commission euro-
péenne Bino Olivi écrit qu’«il n’indi-
quait que les objectifs finaux et cer-
taines étapes intermédiaires sans
préciser les moments de réalisation ni
les contenus de la législation néces-
saire pour les mener à bien»2. Olivi
souligne que le texte ne se limitait
pas pour autant à un «traité cadre»:
on y trouvait «une partie normative
déjà complète qui concernait l’Union
douanière, prémices inéluctables de
l’intégration européenne». À la sortie

du livre, il y a dix ans, l’auteur tirait
encore cette conclusion: «Force est de
reconnaître d’une part l’insuffisance
des moyens par rapport aux objectifs,
qui dénote la réticence des auteurs du
traité et d’autre part, la grande
nouveauté du système tel qu’il avait
été conçu et réalisé et dont il apparaît
au cours des années qu’il s’agissait
d’une véritable rupture tant par
rapport à son propre passé que vis-à-
vis des zones voisines»3. Les traités
qui suivront chercheront logique-
ment à aller plus loin: l’Acte unique
en 1987, le Traité de Maastricht en
1992, le Traité d’Amsterdam en 1997,
le Traité de Nice en 2001 et le nou-
veau Traité de Rome en 2004, dont
l’entrée en vigueur reste condition-
née par la ratification de la Constitu-
tion européenne par tous les États
membres. En attendant, faute de
mécanismes institutionnels ad hoc,
l’UE s’ankylose.

Cinquante ans après la signature du
Traité de Rome, le bilan est large-
ment positif: des politiques ont été
communautarisées (même si la Poli-
tique agricole commune est la seule
politique réellement communau-
taire), des champs entiers de l’action
publique sont passés du niveau
étatique au niveau européen, l’euro a
montré que les États pouvaient
renoncer à d’importants pans de leur
souveraineté pour se donner une
monnaie puissante quoique difficile-
ment malléable. Plus timidement,
une politique de défense et une poli-
tique étrangère commune s’esquis-
sent aujourd’hui. L’Europe de la
Justice évolue elle aussi, à «petits
pas» bien sûr, fidèle à la méthode de
Jean Monnet. La seule qui soit effi-
cace dès lors qu’une majorité d’États
craint l’intégration politique comme
la peste.

Les crises ont été nombreuses au
cours de ce demi-siècle. Mais globa-
lement, le Traité de Rome entré en
vigueur le 1er janvier 1958 a inau-
guré une belle success story. L’entre-
prise lancée par les six pays fonda-
teurs en compte aujourd’hui vingt-
sept. La plus remarquée de ces
adhésions? Le Royaume-Uni bien sûr
qui, en 1973, a choisi d’être le go-
between entre ces Européens en
proie permanente à leurs pulsions
d’indépendance et le puissant allié
américain. La plus controversée? La
Turquie, dont l’arrivée n’est pas

attendue avant 2014 (au mieux), qui
jettera le pont entre l’Europe et
l’Asie.

Mais au-delà de cette réussite com-
merciale et économique, au-delà des
vocations créées, l’exploit de Mon-
net, de Spaak et de leurs contempo-
rains est d’avoir contribué à mainte-
nir la paix sur le Vieux Continent. Les
conflits étant devenus extérieurs aux
frontières du monde occidental, les
Européens oublient trop facilement
leur bonheur et placent leurs attentes
ailleurs. Des exemples? Le débat qui
a précédé l’échec de la Constitution
en France a mis en lumière le besoin
d’une Europe sociale. En février, un
sondage Gallup a montré combien
les Européens sont inquiets pour leur
sécurité dans un monde… où l’on ne
se bat pourtant pas. Parce qu’on y
vole des motos et des MP3. La paix
n’est en revanche plus une préoc-
cupation. Il en résulte que la néces-
sité de dépasser les égoïsmes natio-
naux au nom de l’intérêt commun
n’est plus vraiment à l’ordre du jour.
Et tant pis pour les «États-Unis d’Eu-
rope» –dont la mention avait fini par
être rayée du Traité de Rome pour
atténuer son caractère fédéraliste–,
n’en déplaise à Guy Verhofstadt.

Une métamorphose
annoncée

L’Europe change. L’Élargissement a
modifié les équilibres en son sein.
«À quarante ans, sourit un diplo-
mate, elle voulait embrasser tout ce
qui passe. C’était quasi pulsionnel.
La vie lui semblait belle. À cin-
quante ans, ses étreintes sont
froides et elle sait que le passé ne
reviendra pas». Les nouveaux États
membres la voient en effet autre-
ment. Ils la conçoivent comme un
club auquel il faut appartenir pour
grandir économiquement. Leur
sécurité, ils ont préféré la confier
aux États-Unis et à l’Otan. Quant
aux plus fédéralistes des anciens,
ils en appellent avec emphase aux
génies des Pères fondateurs, espé-
rant y retrouver la petite étincelle
qui ravivera leur vision de l’Europe.
Mais y croient-ils vraiment? Les
bougies du jubilé éteintes, c’est sur
ce terrain-là qu’auront lieu les
grands débats européens de
demain. La métamorphose est
annoncée. s

2 Bino Olivi, L’Europe
difficile, Gallimard,
Collection Folio
Histoire, p. 60.

3 Ibidem, p. 61.

«À cinquante ans, 

ses étreintes sont froides 

et elle sait que le passé 

ne reviendra pas»
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Deux ou trois choses
sur le financement
public des cultes
MARC SNOECK
Avocat - Directeur de la Commission Séparation Églises/État du CAL.

L
es questions d’argent sont
frappées de nombreux para-
doxes. Tout le monde s’en
préoccupe et peu nombreux

sont ceux qui en parlent sans un
certain embarras moral; elles sont à
la fois très simples parce que l’argent
est la chose du monde la plus facile à
quantifier, et très compliquées parce
qu’elles supposent la compréhension
de mécanismes statistiques, comp-
tables et juridiques parfaitement
chinois. Il en est d’autant plus ainsi
lorsque l’on parle de l’argent des
cultes et en particulier celui que ces
derniers retirent des systèmes de
financement public. On ne pourra,
dans le cadre forcément très limité de
cette contribution, que donner quel-
ques indications, et peut-être faire un
sort à quelques idées reçues.

La première de celles-ci est sans
doute celle de l’incompatibilité pré-
tendue entre le principe de sépara-
tion des Églises et de l’État et tout
système de financement public, qui
procède vraisemblablement de la
mythologie laïque née notamment de
l’article 2 de la fameuse loi française
de 1905, dite «loi de séparation»,
selon lequel «La république ne recon-
naît, ne salarie ni ne subsidie aucun
culte». Or, n’est-il pas convenu que la
France est le pays laïque par excel-
lence?1 Mais, outre que cette disposi-
tion légale est, depuis l’origine, vidée
de son contenu par de très nom-
breuses exceptions2 –notamment en
matière de financement des bâti-
ments du culte– l’examen attentif des
pratiques politiques françaises
démontre que la fille aînée de l’Église
n’a pas encore achevé sa crise d’ado-

lescence. On observera d’ailleurs que
la notion de laïcité et le principe de
séparation des Églises et de l’État
n’ont pas de contenu normatif précis
et univoque, et surtout à valeur
universelle3. En d’autres termes, il
n’existe pas de lien nécessaire entre
cette notion et ce principe, d’une
part, et l’existence ou non d’un finan-
cement public d’autre part, même si,
sans doute, un État «laïque», conce-
vra le financement des cultes autre-
ment que ne le concevra un État
théocratique. 

Ainsi, et si, comme cela a été soutenu
–notamment par l’auteur de ces
lignes4– les droits de l’Homme des
deuxième et troisième générations
sont de nature à justifier un finance-
ment public des cultes, il n’en reste
pas moins que la réponse que l’on
apportera à cette question procèdera
d’un choix purement politique, qui
n’est pas déterminé par les principes
de laïcité et de séparation.

En Belgique, certains cultes, nous le
savons, bénéficient d’un financement
public5, à charge d’institutions publi-
ques diverses, selon des mécanismes
variés et pour des objets... très diffé-
rents. Il est ici impossible d’en dres-
ser un inventaire, même succinct, en
particulier tenant compte de ce que
depuis la loi spéciale de réformes ins-
titutionnelles du 13 juillet 2001, l’or-
ganisation et le financement des
organes de gestion des temporels des
cultes sont devenus des compétences
régionales et que les législations,
pour être encore relativement simi-
laires, se sont diversifiées et s’éloi-
gnent progressivement. On indiquera

seulement que, d’une manière géné-
rale, les traitements et pensions des
ministres des cultes et des délégués
laïques sont, en vertu de l’article 181
de la Constitution, de la compétence
et à la charge de l’État fédéral, tandis
que l’ensemble du financement des
autres moyens humains et de moyens
matériels nécessaires à l’exercice du
culte appartient à la compétence
régionale et est à la charge soit des
communes, soit des provinces.

La multiplicité des législations en
cause, leur diversité et les disparités
des critères de financement, quant à
leur objet et leur ampleur, rendent le
système particulièrement opaque et
incontrôlable, malgré les études me-
nées à ce sujet ces dernières années6.

Des défauts rédhibitoires
Ces études néanmoins ont démontré
objectivement que les modes de
financement étaient totalement iné-
galitaires, puisqu’ils ne tiennent com-
pte ni du nombre de fidèles de cha-
que culte, ni des ressources effectives
de ceux-ci, pas davantage d’ailleurs
que de leurs besoins réels.

Ces défauts rédhibitoires du système
actuel ont déterminé le mouvement
laïque, depuis de longues années
déjà, à réclamer une réforme en
profondeur du financement public
des cultes7, même indépendamment
d’une réforme générale du statut des
cultes.

La première piste explorée fut celle
de l’impôt philosophiquement dédi-
cacé. Il est nécessaire –en quelques
mots et sans entrer dans le détail de

mécanismes parfois très complexes–
d’élucider ce que l’on désigne sous ce
vocable générique, et en réalité fort
peu rigoureux8.

Schématiquement, les systèmes
d’impôts philosophiquement dédi-
cacés se divisent en deux groupes. Le
premier est celui des systèmes en
vigueur en Allemagne, en Autriche,
et, sous quelques variantes, dans les
pays de Scandinavie. Le second est
en vigueur en Espagne, en Italie et au
Portugal.

En Allemagne et en Autriche, il s’agit
de véritables impôts d’Église, qui
frappent les contribuables inscrits
sur les registres tenus par les respon-
sables des différentes confessions.
Dans de tels systèmes, l’État se con-
tente en réalité de prêter son admi-
nistration fiscale aux Églises pour le
recouvrement des contributions que
ces dernières établissent en en fixant,
en principe librement, le taux et l’as-
siette. Il ne s’agit en définitive que
d’obligations civiles dont l’exécution
est réclamée et poursuivie avec les
moyens de la puissance publique. Il
en résulte notamment que le contri-
buable qui ne figure, sur aucune liste
confessionnelle –soit qu’il n’y ait
jamais figuré soit qu’il s’en soit fait
radier– paye moins que celui qui est
inscrit sur une telle liste.

En Espagne et en Italie, en revanche,
il s’agit d’un véritable impôt d’État,
prélevé par ce dernier à son profit,
étant entendu cependant que l’État
est tenu d’en affecter le produit
(8/1000e en Italie, 5/1000e en Espa-
gne) au financement des cultes,
spécialement à l’un ou l’autre de
ceux-ci en fonction des choix expri-
més par les contribuables. Les sys-
tèmes espagnol et italien se distin-
guent cependant sur un point essen-
tiel: alors qu’en Italie, la quotité
affectée aux cultes est calculée sur la
totalité de la recette de l’impôt sur le
revenu, en Espagne, cette quotité est
calculée sur l’impôt de chaque contri-
buable, considéré isolément, et affec-
tée au culte choisi par ce dernier. Il
s’ensuit cette conséquence impor-
tante que dans ce dernier pays le
financement d’un culte est déterminé
non pas tant par le nombre de fidèles
dont il peut se prévaloir que par l’état
de fortune de ces derniers.

Sans doute aucun de ces systèmes
n’est-il absolument satisfaisant, en
tout cas au regard de l’ordre consti-
tutionnel belge.

Ainsi, et c’est une critique classique
que l’on formule en Belgique, sont-ils
très contestables sur le plan de la
protection de la vie privée. Le prélè-
vement des impôts d’Église suppose
en effet la tenue de registres, dont le
contenu est d’ailleurs révélé non
seulement à l’administration fiscale
–chargée du recouvrement– mais
aussi à l’employeur, chargé de retenir
l’impôt à la source. Le système des
impôts d’État n’est à cet égard guère
plus satisfaisant puisque l’adminis-
tration connaît, par les déclarations
d’impôt, les adhésions confessionnel-
les des citoyens, même s’il est tou-
jours possible de détruire ces infor-
mations après l’échéance du délai de
prescription fiscale. 

Le système d’impôt d’État présente
en plus l’inconvénient de constituer
une entorse aux principes de non-
affectation des recettes de l’État et
d’unité de caisse –corollaire du prin-
cipe constitutionnel d’universalité du
budget– principes élémentaires de
droit budgétaire aux termes desquels
l’ensemble des recettes de l’État doit
être affecté indistinctement à l’en-
semble de ses dépenses.

Enfin, un système à l’italienne qui
présente un caractère référendaire
marqué, rencontrerait en droit belge
une très sérieuse objection d’incons-
titutionnalité, le référendum et la con-
sultation populaire étant, malgré d’in-
nombrables tentatives de réformes,
proscrits en droit positif belge9.

Une confidentialité
assurée

Ces trois objections, sérieuses il faut
en convenir, ne sont toutefois pas de
nature à exclure purement et simple-
ment toute réforme inspirée de ces
systèmes.

Ainsi, l’objection déduite à juste titre
de la nécessaire protection de la vie
privée pourrait être écartée si, ainsi
que l’a d’ores et déjà proposé le
Centre d’Action Laïque10, le citoyen
exprimait son choix philosophique à
l’occasion d’une élection (et celles-ci
sont en Belgique fort nombreuses).
Ce choix serait alors entouré de
toutes les garanties de confidentialité
qui entourent les scrutins. Il suffirait
simplement de remettre à l’électeur
un bulletin supplémentaire. Il reste
que dans une telle hypothèse, il faut
évidemment écarter complètement
les systèmes d’impôt d’Églises, puis-

que ceux-ci sont personnels aux
fidèles et ne s’accommodent dès lors
pas de la confidentialité attachée au
scrutin.

L’objection d’inconstitutionna-
lité déduite du caractère réfé-
rendaire des systèmes de cette
nature ne peut en revanche
être écartée, sauf, naturelle-
ment une réforme constitution-
nelle qui permettrait les réfé-
rendums. Cependant, même en
l’état, cette objection peut être
contournée en organisant le
financement à un niveau de
pouvoir pour lequel le référen-
dum pourrait être autorisé par une
simple loi, tel que la province, pour
laquelle la consultation populaire est
d’ailleurs d’ores et déjà autorisée.

Cela ne constituerait d’ailleurs pas
un changement considérable puisque
sur sept communautés philosophi-
ques et cultuelles reconnues et
financées en Belgique, trois ont
d’ores et déjà l’ensemble de leurs
moyens matériels et financiers orga-
nisés et gérés au niveau provincial,
comme d’ailleurs les fabriques cathé-
drales du culte catholique. Ce ne
serait donc pas, de ce point de vue,
une révolution copernicienne.

Il est vrai que l’article 181 de la
Constitution fait obstacle à ce que le
financement des traitements et pen-
sions des ministres des cultes soit
transféré aux provinces, et il faudrait
alors maintenir ce financement au
niveau fédéral. Ce n’est ni impossible
–c’est déjà le cas alors que les autres
financements sont communaux ou
provinciaux– ni incohérent et cela ne
rendrait pas la réforme inopérante.
En effet, les ministres ne sont
évidemment désignés par l’autorité
ecclésiale et payés par l’État qu’en
fonction des besoins, lesquels seront
légitimement fixés par la province
sur la base du résultat du recense-
ment anonyme des fidèles.

On peut ainsi rêver que parmi tous
les systèmes de financement «élec-
tifs» des cultes existant en Europe, la
Belgique, dans un futur pas trop loin-
tain, se singularise une fois encore
par l’originalité des solutions qu’elle
retient. Le chemin est encore long,
sans doute, mais on en a vu d’autres;
jetez un œil en arrière pour vous en
convaincre. s

«Prenez, prenez, 
tout cela ne me coûte rien, 
c’est l’argent de l’État».

D.A.F. de Sade, «Juliette».

1 Voyez sur la question
Baubérot, «Les enjeux
scientifiques de l’historio-
graphie de la loi de 1905,
un bilan», in Laïcité et
sécularisation dans
l’Union européenne,
Alain Dierkens et Jean-
Philippe Schreiber,
Bruxelles, 2006, p. 21.

2 Voyez notamment Fivé,
«Tour d’horizon des rela-
tions Églises/États en Eu-
rope», in Pour une impar-
tialité des pouvoirs pu-
blics face aux convictions
personnelles, ODR, CAL,
Bruxelles, 2002, p. 7.
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les Éditions Namuroises,
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4 Ibidem.
5 Ainsi les cultes catholi-
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bien entendu, la «com-
munauté philosophique
non confessionnelle».
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ter, «Cultes et laïcité en
Belgique», Dossier du
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2000.
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Snoeck, «Réformes pro-
posées par le Centre
d’Action Laïque», in Pour
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convictions personnelles,
op.cit, p. 33.
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Europe, Bruxelles, CCL,
1996, p. 189 et suivantes,
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«Les systèmes électifs de
financement des cultes
en Europe», in Le finan-
cement des cultes et de la
laïcité: comparaison
internationale et perspec-
tive, op. cit, p. 61.

9 Classiquement, il est
admis que le référendum
se distingue de la consul-
tation populaire en ce
que ses résultats sont
obligatoires, alors que les
résultats de la consulta-
tion populaire ne lient
pas le pouvoir. Sur la
distinction et les contro-
verses relatives à l’admis-
sibilité de ces pratiques
en droit belge, voyez
notamment Velu, «Droit
public», Bruxelles, Bruy-
lant, 1986, p. 279 et sui-
vantes; Delpérée, Droit
constitutionnel, t.I, Les
données constitutionnel-
les, Bruxelles, 1980, p.
155 et suivantes; Ergec,
Introduction au droit pu-
blic, t. II, deuxième édi-
tion, Bruxelles, Story
Scientia, 1998, p. 86;
Uyttendaele, Regard sur
un système institutionnel
paradoxal, Bruxelles,
Bruylant, 1997, p. 135 et
185; De Meyer, À propos
du référendum, J.T., 1983,
p. 218.
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«Réformes proposées par
le Centre d’Action
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L’Amérique du Sud, 
une mosaïque disloquée
JACQUES RIFFLET

T
raiter de l’Amérique latine
relève du même défi que
d’analyser la question pales-
tinienne ou la politique du

Kremlin.

Le courant de pensée majoritaire
constitue un phénomène de mode
puissant. En ce qui concerne la
droite, l’affaire est entendue. Lors-
qu’elle devient extrême, l’asocial
abrupt est au rendez-vous. Mais la
gauche, portée par une espérance
d’égalité idéale entre les individus,
peut, par l’élan de cette «foi», prati-
quer la contrainte du correctement
pensé, qu’il convient de suivre sous
peine d’être étiqueté infréquentable.
Souligner certains écarts regrettables
ne se dénomme plus alors objectivité
mais opposition coupable.

Cette entrée en matière tissée de pré-
cautions est nécessaire, car aborder
la situation en Amérique du Sud
constitue un exercice particulière-
ment délicat, tant se charrient là les
passions, de droite comme de gau-
che.

La guerre froide entraîna un univers
dichotomisé, divisé en un monde dit
«libre» et un monde «rouge». Le
diable résidait à Moscou et à Pékin.
Un gigantesque jeu d’échecs submer-
gea les peuples. Les pions rouges
avaient pour nom Cuba, Angola,
Égypte, Syrie, Palestine, Éthiopie,
Yémen du Sud, Corée du Nord,
Mozambique, Nicaragua... Il fallut
donc établir de solides pions bleus, et
la politique internationale ne s’em-
barrasse jamais du carcan de l’éthi-
que. Les États-Unis choisirent d’ins-
taurer des dictatures pare-feu de
droite: Marcos aux Philippines,
Suharto en Indonésie (un excellent
pion bleu: 87.000 communistes
furent tués en un an!), Mobutu au
Zaïre, Pinochet au Chili… et s’y

ajouta le soutien à l’Espagne de
Franco.

La dérive immorale de cet affronte-
ment planétaire généra un sillage
d’effets pervers.

Ainsi, l’Amérique latine étant encore
largement sous influence espagnole,
le trajet de la droite franquiste y
laissa des traces. L’ère Pinochet en fut
le reflet. Une dictature servie, elle
aussi, par l’Opus Dei, ce groupe de
pression souterrain créé en 1928 par
Josemaria Escriva de Balaguer. Et
même constat pour ces deux dicta-
tures avant qu’elles n’accèdent mili-
tairement au pouvoir: leurs deux
pays constituaient un microcosme
explosif mélangeant une Église
omniprésente menacée par une laïci-
sation «à la française», des grandes
familles archaïques, une gauche
ardente morcelée en groupes rivaux,
une industrie et une paysannerie
primitives. L’Opus Dei recruta des
laïcs choisis parmi les intellectuels du
milieu catholique et appuya les révo-
lutions conservatrices. Son but visait
alors à se constituer, en Espagne et
au Chili, des bases territoriales
modernisées par ses soins afin de
rayonner ensuite dans l’Union euro-
péenne et l’Amérique latine. Pour ce
faire, la stratégie fut astucieuse: les
deux bases bien confortées, le retour
à la démocratie se fit en douceur
pour permettre une diffusion des
thèses de l’Opus Dei dans les institu-
tions internationales de l’Occident, et
menacer ainsi la gestion laïque de la
société à une plus grande échelle,
celle des continents. Voilà une situa-
tion qui inquiète considérablement
ceux qui ne veulent pas que les
assises du temporel acquises de
haute lutte dans les États européens-
soient altérées par un retour des
prétentions du spirituel, cette fois au

niveau supranational de l’Union
européenne.

Et le Centre d’Action laïque belge
s’efforce de dynamiser une résis-
tance à vrai dire peu active1. C’est
dire combien l’émergence d’une gau-
che militante en Amérique latine
peut nous apporter une bouffée d’air
frais.

Le temps du grand 
changement

Quels que soient les reproches
moraux que l’on puisse adresser à la
politique «réaliste» des gouverne-
ments américains durant la guerre
froide, force est de reconnaître que la
digue des pions bleus des dictatures
de droite arrêta l’expansion du
communisme, avec le renfort du
recrutement de pions islamistes féro-
cement hostiles à l’athéisme répressif
du monde rouge.

Cependant, Washington négligea de
se méfier de l’intégrisme musulman,
et même l’encouragea en s’alliant
aux Séoudiens pour former les tali-
bans afin de s’emparer du gaz
turkmène. Et les États-Unis se réveil-
lèrent, effarés, le 11 septembre 2001.
Le XXIe siècle, et ses mutations
fondamentales, venait de naître.

Mutations notables s’il en est: leur
prestige largement érodé par le
terrible échec irakien, les États-Unis
voient s’effondrer leur influence
omniprésente en Amérique latine,
transcendée par une immense vague
de gauche censée être émancipatrice.

Le souffle du castrisme en voie d’ex-
tinction reprend actuellement force
et vigueur avec la doctrine du prési-
dent Chavez, en une intensité d’au-
tant plus redoutable qu’elle s’appuie
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sur une production de 3 millions de
barils de pétrole par jour, alors que
Cuba, privé de l’appui soviétique, n’a
pu que survivre péniblement.

À peine moins mordant, le président
bolivien nationalise toute sa produc-
tion et n’accorde plus aux compa-
gnies étrangères que 18% de retour
bénéficiaire. Et Chavez vient de déci-
der de nationaliser son pétrole, son
électricité et ses moyens de commu-
nication.

En Équateur, un jeune loup de
gauche, Rafael Correa, remporte les
élections face à un libéral mondia-
liste. Un sandiniste reprend en main
le Nicaragua. Le Brésilien Lula,
grand résistant à l’hégémonisme
nordiste, est réélu trompettes son-
nantes. Et le Chili se voit doté d’une
présidente résolument de centre-
gauche.

Mais assiste-t-on réellement à la
constitution d’un socle «alter-mon-
dialiste», source d’espoir véritable?

Certes, ce grand virage du Sud est
salué avec raison et grande espé-
rance par tout le «socialisme» inter-
national. Mais… l’optimisme se
fissure lorsqu’on affine l’analyse. En
effet, pour ne pas trancher avec la
tradition sud-américaine, l’alliance
des forces populaires est extrême-
ment fragile tant elle charrie des
variétés de choix et de passions
nationalistes.

L’incohérence 
destructrice

Le 4 mai 2006, le Brésil, l’Argentine,
le Vénézuela et la Bolivie ont ainsi
tenu un sommet tumultueux. Lula a
vivement attaqué Morales pour la
brutalité de sa nationalisation tou-
chant la compagnie gazière brési-
lienne Pétrobas. Car Lula est un gau-
chiste affairiste, dans le vent d’une
économie mondialisante. Et il décide
de suspendre tout investissement en
Bolivie, suivi en cela par la plupart
des compagnies étrangères, ce qui
étrangle la réforme de Morales, qui a
dû «ralentir» sa nationalisation.

Autre sujet de chaude discorde: la
Bolivie entend doubler le prix de son
gaz à l’exportation, alors que le Brésil
et l’Argentine en sont les principaux
acheteurs. Soulignons que l’Argen-
tine acquiert du gaz pour le Chili, car
la Bolivie et le Chili vivent des rap-
ports exécrables depuis la Guerre du

Pacifique qui, au XIXe siècle, priva la
Bolivie de son accès à l’océan. Et
qu’ainsi le Pérou emmagasine une
fortune en servant d’exutoire mari-
time à la Bolivie, et torpille dès lors la
tentative de réconciliation entre La
Paz et Santiago tentée par la prési-
dente chilienne Bachelet.

Pour couronner le tout, Lula
soupçonne la création d’un axe dur
entre Chavez «le pétrolier» et
Morales «le gazier» afin de dominer
l’Amérique latine.

Mais tout en même temps, Chavez
lance le projet d’un immense gazo-
duc exportant «son gaz» vers le
Brésil et l’Argentine, concurrençant
directement la production boli-
vienne! Soulignons que Chavez
semble avoir hérité de la méthode
cubaine en obtenant 18 mois de
pleins pouvoirs, en interdisant les
émissions de Radio Caracas Télévi-
sion déclarée «putschiste» et en
prévoyant, pour 2010, un référendum
lui accordant une possible prési-
dence à vie par mandats renouve-
lables indéfiniment. Et Correa
l’Équatorien lance ses partisans à
l’assaut du parlement, car il souhaite
modifier la Constitution pour
augmenter le pouvoir présidentiel.

Alors, vraiment, peut-on se réjouir
pleinement du réveil d’une gauche
dure anti-nordiste, surtout si l’on sait
que le leader iranien Ahmadinejad
vient de rencontrer Chavez, Morales,
Correa et Ortega?

Pour Chavez: «L’Iran et nous, même
patrie, même combat». Et de soutenir

les plans iraniens sur l’atome, sur
une augmentation du prix du pétrole
par raréfaction de l’offre…

Une intense dispute idéologique frag-
mente ainsi clairement l’unité de
l’Amérique du Sud. Continent
étrange, à vrai dire. Remodelé par
une colonisation espagnole arro-
gante en ses certitudes de suprématie
raciale et religieuse, fondé sur un
détestable régime d’agriculture lati-
fundiaire, incapable (en dehors du
Chili, héritier de domination anglaise
liée à ses richesses minières) de s’or-
ganiser sans une sous-jacence de
turbulence passionnelle à l’ibérique.
Et dès lors, manquant démocratique-
ment le rendez-vous de la révolution
industrielle propre aux pays protes-
tants nettement dominés, eux, par
une bourgeoisie marchande.

En termes de pesanteur sur le destin
du monde, l’Amérique du Sud est
absente. Au grand dam d’une gauche
mondiale qui rêve d’une émancipa-
tion progressiste de cette vaste
région, qui pourrait alors se libérer
de la tutelle oppressante des États-
Unis. Mais toute tentative d’unifica-
tion des efforts d’accrochage à la
dynamique internationale (le prési-
dent Kennedy lança –sans succès– à
son profit un plan Marshall de 20 mil-
liards de dollars!) se dissout dans les
convulsions d’un pulsionnel affectif
exacerbé par les discours de ténors
populistes aussi éphémères que le
sont leurs promesses faites aux misé-
rables laissés-pour-compte. Qui
vivent d’espoirs déçus en révoltes
utopiques. s

1 Cf. l’article de G.
Lefèvre «La libertée de
pensée à Cartagena de
Indias», dans Espace de
Libertés n°348,
décembre 2006.
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Le souffle du castrisme en voie d’extinction reprend actuellement force et vigueur avec la doctrine
du président Chavez.
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Censure, vérité 
et démocratie 
OLIVIER STARQUIT

L
a lecture de La censure
invisible1 de Pascal
Durand, peut être pour
certains un pavé dans la

mare.

Il y pose ainsi la question de l’exis-
tence de la censure aujourd’hui dans
le monde de la presse et de l’édition
et élabore le concept de censure invi-
sible. Par censure invisible,
Pascal Durand redonne du sens
critique à ce qu’on a pu faire surgir
sous le nom de «pensée unique».
C’est dire comment, en régime de
démocratie, et en l’absence de propa-
gande, la pression idéologique
s’exerce non par interdit, suppres-
sion, prélèvement des discours indé-
sirables, mais par excès et gonfle-
ment des discours désirés, par diffu-
sion parfois dans la semi-conscience
et à l’insu même des locuteurs, dès
lors que l’examen critique baisse la
garde. 

Ainsi, des informations n’accèdent à
l’existence que sous la condition de
s’ajuster aux catégories de jugement
légitimement intégrées par le journa-
liste en tant qu’agent social, du fait
des routines de son métier, et dans ce
cadre, «la récurrence du même dis-
cours charge ce dernier d’un tel poids
d’évidence qu’il prend l’aspect non
d’une prise de position mais d’un
constat comme s’il s’agissait d’enre-
gistrer un fait naturel»3. Ce qui per-
met de mieux comprendre les biais
de la couverture de l’actualité sociale
(par exemple la représentation des
mouvements sociaux uniquement
sous forme individuelle ou paroxys-
tique: VW, «Pacte» des générations).

Joue également, bien évidemment, la
précarisation des conditions de tra-

vail: les pigistes sont contraints de
produire dans des limites de temps
objectivement propices au recyclage
des pensées toutes faites4.

Ce brillant exposé nous rappelle de
rester vigilant à l’égard du concept
de vérité qui repose sur l’illusion
selon laquelle il existerait au-delà
des pages, des écrans ou des
micros, un réel atteignable qu’il
suffirait de dire avec des mots
univoques ou des images transpa-
rentes. 

Le journalisme est cette profession
qui, ayant pour fonction de dire le
monde, a aussi pour effet d’imposer
la vérité de sa propre perception en
tant que représentation véritable du
monde. L’erreur serait de croire que
cette vérité est LA vérité. Le pro-
blème des médias en démocratie,
c’est qu’ils constituent en règle géné-
rale la seule voie d’accès à la poli-
tique offerte au public. 

Ce constat incite à la plus grande
vigilance: toute transformation du
monde de la presse est susceptible
d’agir en retour sur les sujets dont
elle rend compte. Ainsi, les mutations
de l’appareil médiatique, la soumis-
sion croissante de celui-ci à l’emprise
des intérêts privés ne concernent pas
que ses seuls acteurs: elles concer-
nent tout l’espace public et, par con-
séquent, le devenir de nos sociétés
démocratiques.

Une démocratie réelle nécessite la
formation critique des citoyens, une
action politique délibérée, un choix
de société régulant le fonctionne-
ment des médias, de l’édition pour
assurer les conditions d’autono-

mie des idées vis-à-vis des normes
du marché.

La question des médias et de leur
avenir n’est-elle pas une question
politique qui concerne toutes celles et
tous ceux qui n’entendent pas que le
marché pense pour eux et agisse à
leur place?

Dans ce cadre, Pascal
Durand évoque quelques
propositions, garde-fous
face à cette évolution
préoccupante du monde
des médias et de l’édition:
l pas de lien organique,

personnel ou institution-
nel, avec la sphère d’ob-
servation du journaliste
ou du chroniqueur poli-
tique; 

l installation d’un Conseil supérieur
des Médias, rassemblant des re-
présentants de la profession,
démocratiquement élus par leurs
pairs, des intellectuels, des ci-
toyens. Au regard des avis rendus
par cette instance, il reviendrait à
l’État de casser les prises de parti-
cipation monopolistiques et de
favoriser, dans un esprit de plura-
lisme, les médias non commer-
ciaux»5;

l reconquête du temps médiatique.
L’accélération du rythme de rota-
tion des nouvelles, la religion du
scoop et du direct, l’impératif de la
sensation sont favorables à la pen-
sée stéréotypée, aux clichés et aux
faits d’adhésion spontanée à la
pensée conforme. 

Une «telle reconquête du temps sur la
précipitation médiatique, un tel réa-
ménagement de structure deman-

1 Pascal Durand, La cen-
sure invisible, Actes Sud,
Un endroit où aller,
Arles, 2006.

2 Cité par Jean-Claude
Michéa, Impasse Adam
Smith, de l’impossibilité
de dépasser le capita-
lisme sur sa gauche,
Climats, Castelnau-le-lez,
p.19, 2002.

3 Idem, p37.
4 Cf. Pigistes, pas pigeons,

le livre noir des journa-
listes indépendants, coor-
donné par Jean-François
Dumont, éditions Luc
Pire, Bruxelles, 2006.

5 Idem.
6 Pascal Durand, op. cit.

p. 62.

«Le principal avantage de la 
propagande totalitaire sur celle des
sociétés libérales, c’est ce que ceux
qui subissaient la première 
finissaient généralement très vite
par n’en plus croire un mot».

Milan Kundera2
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Altermondialisme

Sous le signe 
de la Croix?
GABRIELLE LEFÈVRE

«In the name of God»… «God
bless the trade unions»…
Lors d’un grand rassemble-
ment syndical parallèle à la

manifestation d’ouverture du Forum
Social Mondial de Nairobi1, une qua-
rantaine de délégations de divers
pays africains en majorité, quelques
Européens dont une trentaine de
Belges, se sont vus bénir par un pas-
teur. Car il était inimaginable pour les
organisateurs, des syndicalistes
kenyans, qu’un tel rassemblement
puisse se passer de l’Église. Une
importante délégation syndicale sou-
danaise est arrivée ensuite en scan-
dant «Allah est grand». Pas une seule
femme à la tribune. Une syndicaliste
belge d’origine marocaine est venue
dire ce qu’elle en pensait, provoquant
des réactions de mécontentement
parmi les hommes de certaines natio-
nalités, qu’elle traduisit en arabe, se
faisant ainsi comprendre des femmes
soudanaises qui l’applaudirent. 

«In memory of the victims of funda-
mentalism»: la sculpture d’une fem-
me crucifiée, au ventre rond d’un
enfant à naître, est exhibée devant les
milliers de participants du Forum,
dans le stade de Nairobi. Elle
dénonce les femmes victimes des
interdictions de contraception et
d’éducation sexuelle, à cause des
chrétiens fondamentalistes. Elle pro-
clame le droit des femmes sur leur
propre corps. Elle se veut un appel à
une interprétation humaine de la
Bible transportée par des ONG dans
leur action humanitaire!

Stupéfaites par cette sculpture, des
religieuses s’informent. Se sentent-
elles partie prenante de cette nou-
velle croisade «humanitaire» aux
couleurs de l’altermondialisme, qui
regroupe des troupes catholiques,

protestantes et musulmanes en vue
de conquérir les âmes de l’Afrique?
Impossible à savoir. En revanche, le
nombre de ces religieux, hommes et
femmes, la grandeur parfois impo-
sante de certains stands comme celui
de Caritas, sont significatifs de l’in-
térêt de ces confessions pour le mou-
vement altermondialiste. Outre Cari-
tas, il y a le Comité Catholique d’Ac-
tion contre la faim et le
développement (CCFD, France) ou
encore la nébuleuse des organisa-
tions protestantes. Chacun a financé
le déplacement et l’hébergement de
centaines de partenaires africains,
unique moyen pour eux de participer
à ces grandes rencontres des mili-
tants pour un autre monde possible.
Une grande tente blanche est en
réalité une église et les religieuses
invitent à venir prier. Des francis-
cains réaffirment leur mission essen-
tielle: lutter contre la pauvreté,
surtout en Afrique où elle est le lot de
l’écrasante majorité de la population.
Le Secours catholique se préoccupe
des réfugiés et du lien entre éduca-
tion et développement.

Une telle présence des organisations
religieuses chrétiennes est logique vu
l’histoire de la colonisation occiden-
tale en Afrique. L’arrivée plus mas-
sive de pentecôtistes ne peut qu’in-
quiéter car leurs liens avec des sys-
tèmes politiques de type ultralibéral
selon le modèle anglo-saxon a été
bien démontré en Amérique latine
dans le passé. 

Contrebalançant cette présence mas-
sive des religieux, il y avait le monde
syndical, de plus en plus fort, qui
rencontrait les nombreux groupes
militant pour un «travail dans la
dignité» (decent work); une solidarité
essentielle au moment où, lors de ce

FSM, des syndicalistes guinéens
étaient abattus par les forces de
l’ordre de ce pays. Une présence fon-
damentale car elle permet d’organi-
ser mieux encore le combat contre la
mondialisation de l’économie et les
superprofits des multinationales, la
perte de valeur du travail et la mani-
pulation au profit des intérêts étran-
gers de la valeur des matières pre-
mières, principales ressources de
nombreux pays africains.

Belle présence aussi des mouve-
ments paysans qui ont créé des liens
durables à travers le monde. C’est à
travers ces nouveaux relais sociaux,
non confessionnels, que passent les
revendications des femmes notam-
ment. La femme africaine a montré
une fois de plus qu’elle est un moteur
de l’avenir du continent. Encore faut-
il qu’elle échappe au poids des Égli-
ses et des sectes diverses. C’est par la
revalorisation de leur statut, par le
travail dans la dignité, que l’on
pourra contrer cette mainmise
sectaire. 

Le forum a révélé, au-delà des slo-
gans, les véritables enjeux d’une lutte
altermondialiste solidaire des inté-
rêts des plus pauvres: la dette du
tiers-monde, la dénonciation de poli-
tiques de libéralisation des échanges
économiques entre l’Europe et l’Afri-
que (les APE, accords de partenariats
économiques), les politiques d’ajus-
tement structurels, les politiques
protectionnistes américaines et euro-
péennes au détriment des produc-
teurs africains. Il a ainsi démontré
une réelle maturité. Et non un essouf-
flement comme le prétendent ses
détracteurs. Reste à espérer que les
laïques s’y impliquent enfin. s

1 Ce septième FSM se
déroulait du 20 au 24
janvier 2007. Le
prochain aura lieu en
2009.

L’œuvre du sculpteur danois Jens Galschiot interpelle toutes les nationa-
lités, toutes les religions rassemblées au Forum. 

Photo de l’exposition «Europe
à la Une?». Les Traités de
Rome à travers la presse
belge. Bibliothèque royale de
Belgique, jusqu’au 30 juillet -
du lundi au samedi de 10 à
17 h.
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Le décret «directions»

L’occasion manquée
CLAUDE WACHTELAER

I
l y a de belles occasions perdues.
L’absence de réelle vision, la
frilosité devant les tabous en
sont souvent la cause. Le

nouveau statut du directeur nous est
présenté comme une revalorisation
de la fonction. On est très loin du
compte et c’est bien dommage.

La mise en œuvre de ce nouveau
statut aura donné lieu à une très vive
résistance des pouvoirs organisa-
teurs. Certains y auront vu, une fois
de plus, la marque de la ringardise de
ces empêcheurs de décréter en rond.
On peut pourtant s’interroger avec
eux sur la nécessité réelle d’un statut
spécifique qui n’améliore guère le
sort des chefs d’établissements, tous
réseaux et tous niveaux confondus. 

La clé du problème réside sans doute
dans l’incapacité des décideurs à
comprendre l’évolution du métier
depuis trente ans. Jadis, un chef
d’école, c’était surtout un enseignant
en fin de carrière. Il faisait de la péda-
gogie, un peu d’administration, des
relations publiques. Sa capacité de
gestion des conflits était puissam-
ment renforcée par son statut (non
pas décrétal mais social) et une auto-
rité qui ne souffrait guère de contes-
tation.

Aujourd’hui, le chef d’école s’est
transformé en Frégoli1. Le Ministère
flamand de l’enseignement a élaboré
une description de fonction identi-
fiant 13 groupes de compétences
différentes, ce qui est rare en organi-
sation du travail. Au fil de sa journée,
le directeur doit jongler entre l’admi-
nistration, la gestion comptable, la
gestion de conflits, celle des res-
sources humaines, le soutien social et

psychologique aux enfants et aux
adultes, j’en passe et des meilleures.

À ce constat, que répond le nouveau
statut? Rien ou presque. Pas de reva-
lorisation financière bien sûr, les
finances de la Communauté sont ce

qu’elles sont. Le supplément de
rémunération octroyé à un chef
d’école continuera donc à couvrir,
tout juste, les frais de représentation
liés à sa fonction. 

1 C. Wachtelaer, Directeur,
un métier de fou?,
communication au
séminaire sur le leader-
ship d’équipe de l’École
régionale d’administra-
tion publique de
Bruxelles, 2005 (dispo-
nible chez l’auteur).

L
’appartenance maçonnique
du premier roi des Belges est
bien connue. Dans cet
ouvrage*, Jean van Win

déconstruit le mythe du «roi franc-
maçon» en démontrant qu’il s’agit
d’une appartenance essentiellement
honoraire et politique.

En 1813, par l’intermédiaire de
l’amant de sa sœur, le jeune prince
Léopold, futur roi des Belges, est
reçu dans l’Ordre maçonnique, mais
à titre honorifique. Il semble que, au
cours de sa vie, il n’ait jamais assisté
à une tenue en loge. Dès 1831, peu
après son accès au trône, il contacte
pourtant les francs-maçons belges et
devient protecteur de l’Ordre. Sa
motivation est uniquement politique.
Voyant ensuite le Grand Orient de
Belgique (principale obédience ma-
çonnique belge installée en 1833)
s’opposer de plus en plus nettement
aux dogmes de l’Église catholique, il
prend définitivement ses distances
avec la franc-maçonnerie. C’est en
effet l’époque où le Grand Orient
fonde l’Université Libre de Bruxelles
(1834), joue un rôle crucial dans la
création du Parti libéral (1846) et
supprime l’article 135 de son règle-
ment qui interdisait toute discussion
politique ou religieuse en loge (1854).
Au milieu du XIXe siècle, l’anti-cléri-
calisme se généralise au sein de la
franc-maçonnerie. Nombre de ses
membres glissent du déisme à
l’agnosticisme, voire à l’athéisme.
Dans le domaine politique, ils sont
majoritairement progressistes. Roi
protestant, défenseur des catholiques
et conservateur, Léopold Ier ne pou-

vait avoir que des relations tendues
avec la franc-maçonnerie belge:
«L’élément catholique seul peut ren-
dre la Belgique heureuse», dit-il en
novembre 1846, à Adolphe Des-
champs, membre de la Chambre des
Représentants et ministre. En 1847, il
écrit à son beau-frère: «[…] les
affaires ministérielles et les persécu-
tions de mes bons et fidèles catho-
liques par nos clubs franc-maçon-
niques m’avaient rendu malade à la
fin d’août».

Pourtant, le 10 février 1866, le Grand
Orient organisera une importante
cérémonie funèbre maçonnique en
mémoire du Frère Léopold de Saxe-
Cobourg, Ier roi des Belges. Jean van
Win y voit là l’utilisation de la figure
de Léopold Ier par la franc-maçonne-
rie libérale belge de l’époque dans le
but d’assurer sa respectabilité morale
et politique.

Christophe Loir

* Jean van Win, Léopold Ier. Le roi
franc-maçon, Éditions Labor, 2006
(Bibliothèque maçonnique), 159
pages - 30 illustrations, ISBN 2-
8040-2458-x, 18 €.

Léopold Ier, le roi franc-maçon

De l’aide administrative est promise
pour 2009. Un poste de secrétaire par
1 000 élèves, c’est bien, mais c’est
très insuffisant et susceptible d’être
remis en cause.

Le pire réside dans la formation préa-
lable que les candidats directeurs
doivent avoir suivie pour pouvoir être
désignés. On essaye de nous faire
croire qu’on a amélioré celle-ci, ce
qui est faux. La formation passerait à
120 heures. La belle affaire quand on
sait que plusieurs opérateurs dispen-
saient déjà des formations de cette
durée. Et, évidemment, on a sacrifié
au tabou idéologique de l’inter-
réseau. Résultat, là où certains sui-
vaient 120 heures de formation, ils en
feront désormais deux fois soixante.
Mathématiquement, cela revient
peut-être au même mais comme cer-
tains thèmes de formation se recou-
pent, s’il n’y a pas de coordination
entre les formateurs, les redon-
dances amèneront une perte d’effica-
cité et de contenu. 

Pour ne pas rendre cet article trop
technique, je passerai sur d’autres
points pour ne retenir qu’un autre
effet d’annonce. Les chefs d’écoles
seront désignés pour une première
période de deux ans et évalués au
bout de celle-ci. Le statut actuel per-
mettait déjà de ne pas nommer
immédiatement à titre définitif et
quel PO serait assez bête pour nom-
mer un chef incompétent? On ne voit
donc guère l’intérêt de cette mesu-
rette que l’on nous présente pourtant
comme un des éléments clés du
nouveau statut.

En fait, le texte reflète à merveille les
choix idéologiques et les tabous qui
tuent l’efficacité de notre enseigne-
ment. D’abord la volonté de casser le
lien fort qui doit exister entre le
directeur et le pouvoir organisateur
qui l’emploie. Un directeur de l’ensei-
gnement communal est un cadre de
l’administration au même titre que
son collègue de l’urbanisme ou de la
population. Qui envisagerait de faire
désigner ceux-ci par la Région? L’en-
seignement en Communauté fran-
çaise serait-il occupé à entrer dans
l’ère du mammouth et de l’école uni-
que? 

Ensuite, un refus obstiné d’envisa-
ger une approche managériale de la
fonction. On nous rebat les oreilles
avec le manque de performance de
notre enseignement mais osez parler

d’efficience et vous vous attirerez les
foudres de tous les protecteurs des
droits acquis. 

Enfin, le refus de valoriser financiè-
rement une profession de plus en
plus difficile rendra les recrutements
plus compliqués dans le futur. Déjà, il
n’est pas rare de s’entendre répondre
qu’en arrondissant leur salaire par
des leçons particulières, des activités
socioculturelles ou autres, certains
enseignants gagnent autant que leur
direction en s’épargnant beaucoup
de stress et d’ennuis. 

La ministre de l’Enseignement lor-
gne avec constance vers la France,
important en Communauté française
des idées qui sont parfois sur le point
d’être abandonnées outre-Quiévrain.
Pourtant les modèles anglo-saxons
ou québécois offrent des pistes inté-
ressantes, pourquoi les ignorer? s

Marianne Berenhaut, Jardin d’enfants - Vie privée. Exposition «Portraits» - Mac’s, Grand
Hornu, jusqu’au 6 mai 2007. 
Voir notre offre pour cette exposition en p.30.
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scène, n’est que vaguement évoqué.
Cela choquera les amateurs de lon-
gue date car «G&G» font évoluer là
une pratique plastique liée principa-
lement à l’objet vers une conception,
vraiment nouvelle et inédite, qui intè-
gre l’expérience vécue. Qu’ils furent
les premiers à expérimenter.

Avant tout, 
une histoire d’amour

Un couple qui fête cette année ses
quarante ans d’amour: peu classique!
Gilbert & George (nés en 1942 et
1943) débutent leur collaboration en
1967 alors qu’ils sont encore
étudiants à la Saint Martin’s School
of Art de Londres. L’utilisation de
couleurs très vives ne remonte qu’au
début des Eighties avec les célèbres
très grands formats monumentaux.
Leur vocabulaire esthétique devient
alors très personnel. Il décline des
motifs ou des éléments formels et
conceptuels identiques, très récur-
rents, quasi maladifs: la croix/reli-
gion, la race, l’identité, la vie dans
une mégapole postmoderne, les ten-
sions (Love/ Hate), les organes
sexuels, bien sûr, mais aussi les atti-
rances issues de la cohabitation de
traditions et de valeurs culturelles
différentes… dont ils auront eux-
mêmes largement profité.

Par la suite, ils feront appel à des
matériaux hors-champ, tels l’anus,
les matières fécales, le sperme et
l’urine analysée au microscope. 

Attention: pas d’élitisme ici. Art for
All (L’Art pour tous) est très populaire
et profondément ancré dans le tissu
social et urbain de l’East End de
Londres. Spitalfields –où vivent d’im-
portantes minorités ethniques et où
G&G résident depuis plus de qua-
rante ans– reste leur source d’inspi-
ration principale, ce n’est vraiment
pas Kensington! Les terribles atten-
tats islamistes de Londres ont inspiré
à G&G une série monumentale qui
nous semble néanmoins surfer un
peu trop sur la vague de l’indignation
médiatisée.

Adressons un clin d’œil amical à
notre compatriote Jan Debbaut, qui
boucle sa carrière (mouvementée) à
la Tate avec ce vaste ensemble de ses
amis Gilbert & George. Une somme
visionnaire de grand format2. s

Incontournables icônes 

Flammarion publie un
extraordinaire ouvrage en
deux tomes (G&G: l’œuvre
en images, 1479 illustra-
tions accompagnées d’une
analyse détaillée de
l’œuvre de Gilbert &
George par Rudi Fuchs.
Une œuvre d’art en soi. Un
autre catalogue, plus
succinct (Tate) accom-
pagne bien l’exposition. Il
comprend un essai de Jan
Debbaut justement.
Toutes (!) les œuvres
présentées dans le cadre
de l’exposition sont repro-
duites dans l’ouvrage…

Gilbert & George à la Tate Gallery

Des témoins organiques
de leur temps
OLIVIER SWINGEDAU

«Vous pensez. Ne pensez pas».
Cette sentence du couple de
sculpteurs le plus connu de la
planète à un admirateur un

peu trop cérébral pourrait servir de
credo à la nouvelle et exceptionnelle
rétrospective de la Tate Modern1.
Encore du mondain dithyrambique?
Non. L’«Art for All» (Art pour tous)
des deux plus vieux étudiants de
Spitalfields fait l’objet de la plus
grande célébration de leur travail
jamais présentée au public. Trente-
cinq ans de vie et de collaboration
communes… Plutôt fusionnel. 

«Aurais-je pu concevoir une œuvre
sans Gilbert? Question inconcevable.
Notre identité commune échappe à la
notion même d’œuvre personnelle».
C’est ainsi que l’impeccablement
britannique George esquive, les yeux
embués, la question un peu lourde
d’un journaliste parisien. Une fusion
dans un éclatement de
couleurs vives et question-
nantes. Tels deux «témoins
du siècle» à la fois très
maniérés et très sincères,
Gilbert et George (à l’an-
glaise!) sont passés du gris
de leurs costumes perfectly
taylored à une sensibilité
«hard core» qui se retrouve
pleinement dans les années
«punk». Celles de la tyran-
nie thatchérienne, qui bles-
sera tant de ces jeunes gens
que Gilbert et George adu-
lent visiblement. L’hydre à
deux têtes avait une âme… 

Du jamais vu
Il y eut beaucoup d’exposi-
tions dans la turbine londo-

nienne: hormis –peut-être– Warhol,
jamais un ensemble n’a occupé la
totalité des espaces possibles du
célèbre «4th floor»! Même la galerie
qui relie les deux ailes du bâtiment
est saturée d’œuvres: 200 travaux de
grande dimension en général, depuis
1970. La présentation, conçue en
collaboration directe avec les
artistes, pointe les évolutions stylis-
tiques, du mode sculptural classique
vers la profusion pop, axes de recher-
che (trop?), préoccupations socié-
tales du couple et duo d’artistes...

On rentre dans le vif du sujet avec
«The Nature of our Looking» («La
nature de notre regard») de 1970,
premiers et gigantesques fusains sur
sculptures en papier très rarement
présentés et les «Dusty Corners»
(coins poussiéreux) de 1975. Cherry
Blossom en 1976 introduit les cou-

leurs de la vie et le noyau de cerise
rougeoyant, source de délectations
interdites. 

Les très grands formats («Life
Without End», La vie éternelle) de
1982 ou encore «Named» en 2001
(plus de 15 mètres de long!) nous
amènent en territoire connu. 

Puissantes, les séries de 45 photos
dont les triptyques «Death Hope Life
Fear» - 1984, «Shitty Naked Human
World» - 1994 et «1999», versent dans
un schéma à la fois obsessionnel et
apocalyptique. À noter des œuvres
sur carte postale de belle facture. 

Bizarrement, le concept –narcissique
mais crucial– des sculptures vivantes
«The Living Sculptures», performan-
ces mythiques dans lesquelles les
artistes se mirent eux-mêmes en

1 Tate Modern de
Londres, South Bank, 4e

étage, deux ailes (!) Est
et Ouest, jusqu’au 7 mai
2007. Rés. www.tate.
org.uk ou au +44 20
7887 8888. Tous les
jours, 10-18h, nocturnes
(22h) les vendredis et
samedis.

2 L’exposition sera ensuite
présentée à Munich,
Turin, San Francisco,
Milwaukee et enfin au
Brooklyn Museum of
Art de New York. 

Visions 5 et 6: vers Mons 2015,
capitale européenne de la Culture

Architectures
publiques
RAYMOND BALAU
Architecte urbaniste

Deux nouveaux équipements culturels à Mons, la
MMaaiissoonn FFoolliiee et le TThhééââttrree dduu MMaannèèggee, font l’objet de
monographies dans la série VViissiioonnss.. AArrcchhiitteeccttuurreess
ppuubblliiqquueess éditée par la Communauté française.

P
our amener de nouveaux
talents à la commande pu-
blique, la Communauté fran-
çaise a entrepris depuis 2002

une démarche en faveur de l’archi-
tecture de création dans le domaine
des équipements culturels. Le projet
comporte trois temps: organisation
de vrais concours, chantiers soignés,
diffusion des résultats. Le b.a.-ba,
dira-t-on par comparaison avec la
Flandre, mais une gageure dans les
budgets disponibles. Le troisième
terme de l’approche repose sur l’édi-
tion de livres d’architecture docu-
mentés, accessibles et crédibles au
plan international. Les cinquième et
sixième numéros de cette entre-
prise éditoriale ont été présentés en
janvier à Mons, sous la férule de
Chantal Dassonvile, architecte res-
ponsable des bâtiments culturels à
la Communauté française, qui
dirige la collection avec Maurizio
Cohen.

Les premières livraisons concer-
naient le MAC’s à Hornu (arch.
Pierre Hebbelinck), Les Halles à
Schaerbeek (arch. Cooparch), le
Théâtre National à Bruxelles (arch.
Architectes Associés / Gigogne / L’Es-
caut) et le Musée Félicien Rops à

Namur (arch. Filip Roland). Les plus
récents ont été présentés conjointe-
ment, car ils portent sur des réalisa-
tions voisines dans le centre Mons,
terminées en 2006: La Maison Folie
(arch. Matador) et le théâtre Le
Manège.Mons (arch. Pierre Hebbe-
linck).

Le principe de ces monographies est
de croiser les regards et de multiplier
les clés de lecture. L’architecte pré-
sente ses recherches et ses plans, un
photographe de renom capte l’esprit
du lieu, et le texte fait état d’analyses
critiques, historiques, philosophiques
ou simplement pratiques, avec pour
objectif de situer les enjeux de
chaque projet. Dans son ensemble,
ce corpus est plus qu’un bilan. On
peut y voir une valeur presque de
manifeste, en tout cas un lot de
perceptions sensibles et de réflexions
à verser au débat encore probléma-
tique sur la qualité architecturale en
Communauté française.

Après six parutions, l’occasion est
belle de pointer quelques atouts et
attentes. Si un effet patchwork se
dégage, il déroge aux codes parfois
étroits de la diffusion architecturale;
il suffit pour s’en convaincre de

Gilbert & George, Fates 2005, Tate © Copyright the artists. Laser print on paper.

l La Maison Folie - Visions -
Architectures publiques,
volume 5. Architectes
Atelier d’architecture
Matador. Photographe
Rino Noviello. La Lettre
Volée / Communauté
française de Belgique,
Bruxelles, 2006, 112 pp.,
français-anglais.

l  Le Manège. Mons - Visions
- Architectures publiques,
volume 6. Architectes
Atelier d’architecture
Pierre Hebbelinck. Photo-
graphe Marie-Noëlle
Dailly. La Lettre Volée /
Communauté française de
Belgique, Bruxelles, 2006,
112 pp., français-anglais.

ã



20 entrées gratuites au MAC’S !

Le Musée des Arts contemporains du Grand-Hornu fête ses cinq ans d’existence
avec l’exposition Portraits. Les artistes belges Marianne Berenhaut et Angel
Vergara Santiago exposent ensemble, mais distinctement, des œuvres
touchantes et inattendues. Cette exposition, sur laquelle nous reviendrons puis-
qu’elle dure jusqu’au 6 mai, permet de découvrir des œuvres peu exposées
jusqu’ici, sous la houlette de Laurent Busine, directeur du Mac’s.
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Les Bienveillantes de Jonathan Littell

À chacun ses furies
JULIEN DOHET

L
es médias ont largement
relayé l’attribution du der-
nier Goncourt au jeune
auteur Jonathan Littell1,

insistant non seulement sur ses
qualités littéraires, mais également
sur la polémique suscitée par le fait
qu’il plonge le lecteur dans le témoi-
gnage d’un ancien SS.

Une immersion 
dans le nazisme

L’auteur propose donc une (trop)
longue histoire écrite à la première
personne. Il s’agit en fait des mémoi-
res fictives de Maximilien Aue,
ancien SS qui, après la guerre, évite
l’épuration et réussit à refaire sa vie
en partie grâce aux réseaux nazis.

Après de nombreuses réflexions
philosophiques sur son rôle pendant
la guerre, rôle que le lecteur décou-
vrira au fil des pages, Aue se met à
raconter sa participation à la Se-
conde Guerre mondiale de manière
chronologique à partir de l’invasion
de l’URSS. De nombreux flash-back
répartis au fil du récit nous appren-
nent qu’il a adhéré au parti nazi dès
1929 avant d’entrer dans la SS.
Commencé avec l’invasion de
l’URSS, son parcours de guerre
passe par Stalingrad et Paris pour se
terminer dans les décombres de
Berlin, après être passé par les
camps d’extermination. Au fil des
affectations, toujours à l’arrière du
front, Aue rencontre une série de
personnages historiques comme
Himmler et Speer, mais aussi Eich-
mann. De toutes ses rencontres,
Littell tire le prétexte de décrire
brillamment le fonctionnement de
l’Allemagne nazie, avec ses jeux
d’influence, son évolution de 1933 à
1945 et ses fondements idéologiques
qui se résument finalement à une
idée d’action, une Weltanschauung
très large et dynamique, résumée

parfaitement par l’ami SS Thomas
Hauser: «Mon cher Max, je t’ai
expliqué cent fois que le national-
socialisme est une jungle, qui fonc-
tionne selon les principes stricte-
ment darwiniens. C’est la survie du
plus fort ou du plus rusé»2. Le livre
n’est cependant pas complaisant et
ne cherche à aucun moment à mini-
miser les crimes ni à se lancer dans
la démonstration des incohérences
idéologiques. Ainsi le personnage de
Voss, spécialiste des questions
raciales et de nationalités est-il
direct: «Toutes les tentatives pour
définir les races biologiquement ont
échoué. L’anthropologie crânienne a
été un four total: après des décen-
nies de mesures et de compilations
de tables, basées sur les indices ou
les angles les plus farfelus, on ne sait
toujours pas reconnaître un crâne
juif d’un crâne allemand avec le
moindre degré de certitude. Quant à
la génétique mendélienne, elle
donne de bons résultats pour les
organismes simples, mais à part le
menton Habsbourg, on est encore
loin de savoir l’appliquer à l’homme.
Tout cela est tellement vrai que pour
rédiger nos fameuses lois raciales,
on a été obligé de se fonder sur la
religion des grands-parents! On a
postulé que les Juifs du siècle dernier
étaient racialement purs, mais c’est
absolument arbitraire»3.

L’humanité de l’horreur
Si le roman permet donc de vivre de
l’intérieur le nazisme4, il a surtout
fait beaucoup parler de lui, et fera
réagir de nombreux lecteurs, par le
rôle quelque peu particulier que
Maximilien Aue joue au fil de ses
affectations et de la confiance gran-
dissante qui lui est faite. Car dès l’in-
vasion de l’URSS, Aue ne sert pas
dans n’importe quelle unité puisqu’il
participe à un Einsatzgruppe chargé
de l’épuration derrière les lignes.

Cette épuration concerne certes les
dernières poches de résistance, mais
elle s’applique surtout à tous ceux
que les nazis considèrent comme des
sous-hommes, en particulier les
Juifs. Le livre n’épargne ici rien aux
lecteurs, poussant la description des
horreurs très loin. Ces descriptions
intègrent la difficulté pour les hom-
mes qui les effectuent de tenir le
coup sans sombrer dans l’alcoolisme
ou le sadisme. 

Le livre questionne donc à plusieurs
reprises la responsabilité individuelle
et le caractère finalement très banal
des gens qui participent, s’éloignant
ainsi des explications «diaboliques»
bien confortables. «Si les terribles
massacres de l’Est prouvent une
chose, c’est bien, paradoxalement,
l’affreuse, l’inaltérable solidarité de
l’humanité. Aussi brutalisés et accou-
tumés fussent-ils, aucun de nos hom-
mes ne pouvait tuer une femme juive
sans songer à sa femme, sa sœur ou
sa mère, ne pouvait tuer un enfant
juif sans voir ses propres enfants
devant lui dans la fosse. Leurs réac-
tions, leur violence, leur alcoolisme,
les dépressions nerveuses, les sui-
cides, ma propre tristesse, tout cela
démontrait que l’autre existe, existe
en tant qu’autre, en tant qu’humain,
et qu’aucune volonté, aucune idéolo-
gie, aucune quantité de bêtise et d’al-
cool ne peut rompre ce lien, ténu mais
indestructible. Cela est un fait, et non
une opinion. La hiérarchie com-
mençait à percevoir ce fait et à le faire
entrer en ligne de compte. Comme
me l’avait expliqué Eichmann, on
étudiait de nouvelles méthodes. Quel-
ques jours après sa visite, arriva à
Kiev un certain Dr. Widmann, venu
nous livrer un camion d’un nouveau
genre»5. 

Les qualités organisationnelles de
Aue, malgré une petite hésitation et
une tentative d’être affecté ailleurs, le
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considérer la diversité des noms:
Hélène Binet, Thierry De Mey,
Matthias Langhoff, Jean-Pierre
Verheggen, Christian Ruby ou Fran-
çois Chaslin, parmi bien d’autres. Il
arrive que les dimensions théoriques
des projets se perdent dans la profu-
sion d’interprétations parfois inéga-
les, mais l’exposé des procédures
n’est jamais réducteur; en architec-
ture, le cadeau fait au public vient
parfois de la résolution de terribles
équations. La plupart des équipe-
ments étudiés sont des reconver-
sions, voire des détournements de
bâtiments anciens, ce qui témoigne
d’un rapport privilégié –quasi œdi-
pien– au patrimoine. Le contexte
urbain est déterminant, mais l’omni-
présence de la référence au passé
appelle d’autres marges de manœu-
vre. Le Musée Rops et La Maison
Folie sont des initiatives de collecti-
vités locales, précieuse indication sur
les effets induits possibles; les Ré-
gions et les Communes pourraient
s’inspirer davantage du modèle pros-
pectif défendu par la Communauté
française. Celle-ci devrait par ailleurs
éviter un écueil dû à sa taille: les
mêmes se retrouvent souvent soit en
compétition, soit dans les jurys. Une
ouverture aux architectes «étran-
gers» est donc nécessaire, à com-
mencer par les Flamands!

Curieusement, François Chaslin pré-
sente le quartier du Manège.Mons

comme un faubourg, alors qu’il est
intra-muros. C’est dire s’il reste du
travail pour la mutation annoncée
par Elio Di Rupo, qui veut que sa
petite capitale culturelle puisse l’être
à l’échelle européenne en 2015. Mais
l’impulsion est donnée: on restruc-
ture et on construit. Si le site en
question comporte désormais un
complexe judiciaire au style postmo-
derne suranné, on y attend, suivant
un plan masse de Pierre Hebbelinck,

un ensemble de 110 logements
conçus par Matador et... les fla-
mands Robbrecht & Daem, interna-
tionalement reconnus. Avec d’autres
projets en cours ou annoncés,
comme la rénovation du Musée des
Beaux-Arts, le Centre «Mons 2015»,
la couverture du Carré des Arts,
Arsonic ou le Dépôt des œuvres d’art
de la Communauté française, Mons
affiche ses «visions» de manière
entreprenante. s

Pour les lecteurs d’Espace de Libertés, 
le Mac’s propose 

20 entrées gratuites
que vous pourrez demander, 

à raison de deux par appel, au 02 627 68 09. 
Dépêchez-vous!

Angel Vergara Santiago,
Milena et le verre d’eau.

Le Manège.Mons.
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1 Jonathan Littell, Les
Bienveillantes, Paris,
Gallimard, 2006, 903 p.

2 P. 330. voir notre article,
Un paradigme de l’idéo-
logie d’extrême droite in
Espace de Libertés
n°340 de mars 2006,
pp.20-21.

3 P. 283.
4 Les personnes inté-

ressées pourront égale-
ment se plonger dans
un nouveau livre appelé
à devenir une référence:
Bovy, Daniel, Diction-
naire de la barbarie
nazie et de la shoah,
Liège, Territoires de la
mémoire-Luc Pire, 2007,
449 p.

5 P. 142. Il s’agit ici des
fameux camions où l’on
pratiqua le gazage.
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font monter en grade. Placé sous
l’autorité directe d’Himmler, il a pour
mission de rationaliser les camps de
concentration afin de rendre plus
productifs les prisonniers. Ce n’est
donc pas par humanité que Maximi-
lien agit lorsqu’il s’oppose au gazage
des Juifs.

La force du livre, même s’il pose des
questions dérangeantes pour les
esprits bien-pensants, réside donc
dans ce questionnement sur la «nor-
malité» de ceux qui ont participé aux
horreurs de la Seconde Guerre mon-
diale, et aux différents niveaux d’im-
plication6, d’Hitler au conducteur du
train de déportés, de celui qui tient le
fusil à celui qui donne l’ordre de tirer.
Ces différents plans sont bien synthé-
tisés dans l’extrait suivant: «Car ce
serait une erreur, grave à mon avis,
de penser que le sens moral des puis-
sances occidentales diffère si fonda-
mentalement du nôtre: après tout,
une puissance est une puissance […]
N’était-ce pas un administrateur
britannique, éduqué à Oxford ou à
Cambridge, qui dès 1922 préconisait
des massacres administratifs pour
assurer la sécurité des colonies, et
regrettait amèrement que la situation
politique in the Home Islands rendît
impossibles ces mesures salutaires?
Ou, si l’on souhaite comme certains
imputer toutes nos fautes au compte
du seul antisémitisme –une erreur
grotesque, à mon avis, mais sédui-
sante pour beaucoup–, ne faudrait-il
pas reconnaître que la France, à la
veille de la Grande Guerre, faisait
bien plus fort en ce domaine que nous
(sans parler de la Russie des
pogromes!)? J’espère que vous ne
serez pas trop surpris d’ailleurs que je
dévalorise ainsi l’antisémitisme com-

me cause fondamentale du massacre
des Juifs: ce serait oublier que nos
politiques d’extermination allaient
chercher bien plus loin. À la défaite
–et loin de vouloir réécrire l’Histoire,
je serais le premier à le reconnaître–
nous avions déjà, outre les Juifs,
achevé la destruction de tous les
handicapés physiques et mentaux
incurables allemands, de la majeure
partie des Tsiganes, et de millions de
Russes et de Polonais»7.

Un propos déforcé
Mais si tous ces éléments font des
Bienveillantes un livre fort et à
recommander (avec des réserves sur
l’âge du lecteur) malgré ses lon-
gueurs, en est-ce bien le sujet princi-
pal ou n’est-ce qu’un décor «original»
à un propos autre? La réponse à cette
question est déjà présente dès les
premières pages lorsque Maximilien
Aue explique que «Ces notes-ci
seront peut-être confuses et mauvai-
ses aussi, mais je ferai de mon mieux
pour rester clair; je peux vous assurer
qu’au moins elles demeureront libres
de toute contrition. Je ne regrette
rien: j’ai fait mon travail, voilà tout;
quant à mes histoires de famille, que
je raconterai peut-être aussi, elles ne
concernent que moi; et pour le reste,
vers la fin, j’ai sans doute forcé la
limite, mais là je n’étais plus tout à
fait moi-même […]»8. Si effective-
ment l’auteur à aucun moment
n’émet de regret, il est moins fidèle à
sa déclaration de départ concernant
ses histoires de famille. Le roman est
en effet construit autour de la sexua-
lité «particulière» de Aue. Amoureux
de sa sœur jumelle avec qui il a eu
des relations incestueuses, qui
auront pour résultat deux jumeaux,

Maximilien refuse toute relation avec
d’autres femmes et désire lui-même
ressentir ce que sa sœur ressentait,
ce qui en fait un homosexuel quelque
peu spécial dont les fantaisies sexuel-
les sont également décrites avec
moult détails, comme sur la fin lors-
qu’il occupe la maison de sa sœur.
Ces révélations se font successive-
ment et sont doublées d’une enquête
judiciaire menée par des espèces de
Dupond-Dupont ridicules qui pour-
suivent Aue jusque dans Berlin en
ruine pour le meurtre de sa mère et
de son beau-père commis dans un
accès de démence lors d’une permis-
sion dans le sud de la France. Cette
histoire qui prend de plus en plus
d’ampleur dans le livre déforce à
notre avis le propos des débuts sur
l’humanité des bourreaux, le narra-
teur qui semblait parfaitement équili-
bré au départ étant lui-même un
désaxé qui ira jusqu’au meurtre de
son ami Thomas qui l’a pourtant
sauvé à plusieurs reprises. La fin de
la citation sur le fait qu’il «a forcé la
limite» nous semble tout à fait exact,
des scènes comme la morsure faite à
Hitler ou des personnages comme le
mystérieux Mandelbrod, étant totale-
ment ridicules et indignes du niveau
du reste du livre.

Rattrapé par Alecton
Le livre se termine par cette phrase
«J’étais triste, mais sans trop savoir
pourquoi. Je ressentais d’un coup
tout le poids du passé, de la douleur
de la vie et de la mémoire inaltérable,
je restais seul avec l’hippopotame
agonisant, quelques autruches et les
cadavres, seul avec le temps et la tris-
tesse et la peine du souvenir, la
cruauté de mon existence et de ma
mort encore à venir. Les Bienveil-
lantes avaient retrouvé ma trace»9.
Or dans la mythologie grecque, les
Euménides (Bienveillantes en grec),
qui deviendront les Furies dans le
panthéon latin, étaient des divinités
infernales, le plus souvent citées au
nombre de trois: Tisiphone, Mégère
et Alecton10. Cette dernière pouvait
prendre toutes les formes qu’elle
voulait pour poursuivre les cou-
pables, et plus particulièrement les
parricides. Le titre du livre lui-même
indique donc bien que le propos n’est
pas celui de montrer la possibilité
pour un homme ordinaire de se
transformer en bourreau mais bien
celle d’une personne poursuivie par
des démons bien particuliers de son
passé. s

6 On se rappellera sur ce
thème les études de
Milgram, présente au
cinéma dans I comme
Icare ou dans Das Expe-
riment.

7 P. 615.
8 P. 12.
9 P. 894.
10 P. Commelin, Mytholo-

gie grecque et romaine,
Manchecourt, 1994,
pp.232-235.

Litttell: un questionnement sur la «normalité», mais pas seulement.
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