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Chères lectrices, chers lecteurs, 

Voici votre magazine, «relooké», en tenue printanière! Un nettoyage de printemps? Peut-être. 
Toujours est-il que nous avons essentiellement voulu accorder davantage d’attention à votre 
confort de lecture: une couverture plus attrayante, plus visuelle, des articles plus clairs à 
la typographie allégée, des rubriques plus simples, une illustration convaincante. Cela pour 
n’aller qu’à l’essentiel: rendre plus accessibles nos articles sans en diminuer le contenu, une 
gageure que nous espérons réussie! N’hésitez pas à nous faire part de vos commentaires!*

Michèle Michiels

Rédactrice en chef

*espace@cal.ulb.ac.be

On sait qu’entre les intentions proclamées des interven-
tions militaires américaines et leurs effets réels, il y a plus 
qu’un écart. Il y a même souvent contradiction.
Ainsi en est-il advenu pour l’intervention en ex-Yougos-
lavie au nom d’une Yougoslavie multiethnique, mais que 
l’on a scrupuleusement divisée en mini-États. Déjà à l’épo-
que, devant un tel paradoxe, on pouvait se demander si 
les intentions réelles n’étaient pas ailleurs, par exemple, 
de détruire l’allié de la Russie qu’était la Serbie, avec peut-
être l’intention de se rapprocher des sources d’énergie et 
des conduites orientales qui les transportent. Le résultat 
est que la guerre était à un millier de kilomètres de Bruxel
les (bien moins d’une heure d’avion de chasse).
Les problèmes non résolus du Moyen-Orient servent 
maintenant d’argument aux États-Unis pour implanter en 
Pologne et en Tchéquie des bases de missiles antimissiles. 
Dès 2002, les États-Unis avaient dénoncé le traité qui ne 
leur permettait pas de développer davantage de tels mis-
siles1.

Colère russe
Le résultat est une formidable colère russe. Le 10 février à 
Munich, à l’ouverture de la 43e conférence sur la politique 
de sécurité, Vladimir Poutine n’a pas mâché ses mots. Son 
ton vindicatif aurait surpris les assistants: «Un pays, les 
États-Unis, sort de ses frontières nationales dans tous les 
domaines. C’est très dangereux: plus personne n’est en 
sécurité. Ceci alimente une course aux armements avec 
le souhait de pays de se doter de l’arme nucléaire», a-t-il 
déclaré2.
Le résultat ne s’est pas fait attendre: le commandant des 
forces stratégiques russes, Nikolaï Solovtsov, a menacé: 
«Si les gouvernements polonais et tchèque prennent une 
telle décision, nos forces stratégiques seront en mesure 
de pointer [des missiles] sur ces installations». Et le chef 
d’état-major général menace de sortir du traité de 1987 
sur l’élimination des missiles de portée intermédiaire3. 
Quant au ministre de la Défense, Sergueï Ivanov, il prévoit 
l’acquisition de nouveaux missiles et autres armements 
des plus lourds4.

Politique de Gribouille
La raison donnée par les Américains est l’interception 
de missiles nord-coréens ou iraniens à charge nucléaire 
visant l’Europe ou les États-Unis. Curieuse position dans 
cette dernière hypothèse5.
Laissons la Corée du Nord avec laquelle, grâce à la Chine, 
les États-Unis négocient assez gentiment6. Il est vrai que la 
Corée a la bombe. La question centrale est l’armement de 
l’Iran en bombes nucléaires et en missiles capables de les 
transporter. Les États-Unis exploitent la peur de l’islam, très 
porteuse, il est vrai, et non sans raison dans bien des cas.
Mais à vouloir trop prouver, on risque gros. Au nom de 
quoi, ceux qui voient un pays intervenir comme bon lui 
semble, là et comme cela lui semble bon, particulièrement 

près de chez eux, devraient-ils s’abstenir de toute poli-
tique de prévention? Les Iraniens voient l’Irak envahi, la 
Syrie et eux-mêmes constamment menacés.
Il ne faut pas être grand clerc pour comprendre que la 
seule garantie absolue de ne pas être attaqué, c’est de 
posséder l’arme nucléaire. Les Iraniens n’ont rien inventé. 
Cela s’appelle la dissuasion du faible au fort et c’est le 
général de Gaulle qui l’a imaginée pour la force de frappe 
française, que Russes et Américains ont tout fait pour 
anéantir dans les années septante.
En tout état de cause, pour faire face aux résultats inat-
tendus (pour eux en tout cas) de leur bévue au Moyen-
Orient, les États-Unis transportent sans complexe le risque 
de guerre en Europe. Nombreux sont encore en Europe de 
l’Ouest ceux qui croient que les Américains les défendent. 
C’est à y perdre son latin. Chacun peut voir ce qui se passe 
et un récent dossier du Courrier international s’intitulait 
de magrittéenne manière, sous l’image de deux fusées: 
«Ceci n’est pas une guerre froide, mais ça y ressemble»7.
Comme si cela ne suffisait pas, les États-Unis et leurs alliés 
ne songent qu’à donner l’indépendance au Kosovo, sans 
considération des risques de délitement généralisé des 
Balkans et de l’Europe. Si l’indépendance est bonne pour 
le Kosovo, après le Monténégro, pourquoi ne le serait-elle 
pas pour la Flandre et le Pays Basque? Et là aussi les Russes 
sont irrités. Les Américains s’en moquent.

Les temps changent
Mais les Américains rêvent. Dans un monde qui devient 
multipolaire, leur domination est bien menacée. Pas seu-
lement par les Iraniens qui viennent de lancer une fusée 
spatiale8 mais surtout par la Chine qui a réussi une éton-
nante performance balistique au début de 2007. Pékin 
a en effet réussi à détruire un (vieux) satellite avec une 
fusée. Seuls l’URSS et les États-Unis avaient réussi une 
telle performance. Le cocasse de l’affaire vient de ce que 
le rapport 2006 du Pentagone sur la puissance militaire 
chinoise estimait impossible un tel tir9. Les illusions de 
pouvoir américaines peuvent nous mener loin, comme en 
Irak.
Un site d’analyse militaire américain propose un décomp-
te des jours avant une attaque contre l’Iran10. Peu importe 
à G. Bush, faisons la guerre fraîche et joyeuse. D’ailleurs, 
l’Amérique est loin et on explosera les ogives iraniennes 
au-dessus de l’Europe.
Il paraît qu’en 1945, le président Truman avait trouvé la 
solution aux problèmes belges. On lui avait expliqué notre 
double clivage linguistique et philosophico-religieux. Sa 
solution était simple: mettons les Belges catholiques (il 
voulait dire les Flamands) avec la France, les Belges pro-
testants (il voulait dire les laïques francophones) avec la 
Hollande…
Rien n’a changé.

Patrice Dartevelle

1 Philippe Régnier, Le Soir des 
17 et 18 février 2007.

2 Le Monde du 13 février 2007.

3 Le Monde du 21 février 2007.

4 Le Monde du 24 février 2007.

5 Déclaration du conseiller du 
président Bush, Stephen Hadley, 
cf. Marie Jégo et Laurent Zecchi-
ni, Le Monde du 24 février 2007.

6 Un accord est conclu à Pékin 
le 23 février, cf. Le Monde du 14 
février 2007.

7 N°851, du 22 au 28 février 
2007.

8 Le Soir du 26 février 2007.

9 Laurent Zecchini, Le Monde du 
23 février 2007.

10 GlobalSecurity.org, cf. Alain 
Lallemand, Le Soir du 2 mars 
2007.
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Au-delà des gadgets

La délégitimation des hommes politiques mine nos 
démocraties. À qui la faute? La nôtre, quand nous 
croyons aux hommes providentiels? La leur, quand ils 
ne répondent pas à nos questions? Les réponses du 
professeur Alain Eraly (ULB), observateur attentif de 
la gouvernance publique, et du journaliste François De 
Brigode, présentateur et secrétaire de rédaction du JT 
de la RTBF.

Espace de Libertés: Crise de la démocratie, anti-
politisme croissant: le mal est connu . Le remède 
passe-t-il par la «démocratie participative», qui est 
devenue le leitmotiv de la présidentielle française?

| François De Brigode: J’en doute! Lorsque l’on voit Nico-
las Sarkozy ou Ségolène Royal affronter en direct à la télé 
des Français censés représenter le peuple, nous avons une 
vision faussée de la démocratie. Le public en studio a été 
sélectionné par un institut de sondage, puis par la direc-
tion de TF1. Enfin, un dernier tri n’a retenu que ceux qui 
s’exprimaient bien. De plus, le candidat bénéficie de la plus 
totale liberté pour répondre ce qu’il veut au public, ou pour 
esquiver… Le journaliste ne joue plus son rôle, qui est de 
recentrer le débat ou de poser une sous-question. Il n’est 
plus qu’un passe-plat, qui tend le micro. 

| Alain Eraly: Cette mise en scène est, en effet, extrême-
ment critiquable. L’inflation du «je» donne l’impression 
qu’un homme, une femme, dialogue avec la nation tout en-
tière et la prend en charge: «Je vais faire ceci, je vais décider 
cela…». Et je, et je, et je…! Voilà comment se reconstitue 
la fiction de l’homme providentiel, qui va changer la vie à 
lui seul.  

La démocratie participative ne serait-elle qu’un 
gadget électoral? 
| Alain Eraly: Certaines formes de démocratie participative 
sont judicieuses lorsqu’elles complètent notre démocratie 
représentative. Elles ne le sont pas lorsqu’elles tentent de 

suppléer à ses déficiences. Il y a en effet trois niveaux de 
démocratie. La démocratie représentative via les assem-
blées parlementaires. La démocratie de proximité qui rap-
proche par exemple un échevin d’un comité de quartier. Et 
la démocratie de la vie ordinaire, celle que l’on pratique ou 
non dans les familles, à l’école, au travail… La démocratie 
participative façon TF1 est un simulacre de démocratie de 
proximité…

Comme si l’opinion dictait son programme… 
| Alain Eraly: Exactement. Et cela, c’est du fantasme!

| François De Brigode: La meilleure démocratie reste, se-
lon moi, celle qui permet à la fois le dialogue et les ques-
tions. Mais s’il n’y a pas de réponse, cela finit par générer 
un malaise permanent chez les citoyens. À la RTBF, même 
quand nous incluons le public dans nos émissions poli-
tiques, il y a toujours chez lui un sentiment d’exclusion. 
Pourquoi? Parce que nombre d’hommes politiques prati-
quent la langue de bois ou biaisent dans leurs réponses. 
D’où la déception des citoyens et les commentaires du 
style: «On ne nous répond pas», «C’est toujours la même 
chose», et j’en passe…

La crise de la démocratie serait donc d’abord celle 
du discours politique?
| Alain Eraly: Il est vrai que l’actualité politique ne se dé-
roule pas, le plus souvent, dans les assemblées démocra-
tiques. C’est d’autant plus regrettable que les institutions 
académiques ne disposent pas des moyens nécessaires 
pour contrôler la démocratie. Le journaliste reste donc à 
peu près seul chargé de la vigilance démocratique. C’est 
la presse qui a dévoilé toutes les dernières «affaires», et 
jamais les assemblées parlementaires, qui sont pourtant 
chargées explicitement du contrôle des exécutifs. 

| François De Brigode: Je suis moins enthousiaste sur ce 
plan. Les pressions économiques sont telles que le journa-
liste a de moins en moins la possibilité de remplir son rôle 

Les rencontres de Stéphane Renard avec François De Brigode et Alain Eraly

Alain Eraly.

François De Brigode.
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d’enquête. Un journaliste qui creuse une info n’est plus 
disponible pour l’édition du jour ou du lendemain. Voilà la 
vérité! D’ailleurs, la RTBF n’a plus qu’un magazine d’inves-
tigation, Questions à la Une. Et même là, pas question de 
dépasser un délai d’enquête très calibré.

Cette raréfaction des moyens est encore plus criti-
que dans la presse écrite.
| Alain Eraly: Voilà bien le problème. Il n’y a donc prati-
quement plus de journalisme d’investigation. Or, sur le 
plan universitaire et académique, il n’y a pas non plus 
de réelle évaluation du fonctionnement de la vie publi-
que. Restent les assemblées parlementaires. Mais la 
mainmise étroite des partis sur l’activité du parlement 
et, disons-le aussi, un certain déficit de compétences 
ne permettent pas un contrôle très efficace de la vie 
publique. Cette accumulation de constats explique le 
malaise de la démocratie…

| François De Brigode: Je ne peux que confirmer que, 
trop souvent, nous n’avons plus le temps de recouper 
une information. Non parce qu’il y a un obstacle ou 
une pression politique, mais, simplement, parce que 
la logique économique nous oblige à travailler «à flux 
tendu».

Cette dictature de l’économique a fait dire au Nobel 
portugais José Saramago (ndlr: voir article en p. 7) 
que la démocratie n’était plus qu’un mensonge. Les 
gouvernements seraient ligotés par le pouvoir écono-
mique.
| Alain Eraly: Ce n’est pas faux, mais c’est excessif. Un 
État tel que le nôtre prélève près de 50% des richesses 
produites pour les redistribuer: il subsiste des choix po-
litiques! Cela dit, l’impression d’impuissance du politique 
aujourd’hui doit beaucoup à la multiplication des niveaux 
de décision: régional, national, européen… Je crois aussi 
que le politique se ligote lui-même, en raison du jeu des 
coalitions, des rapports de force... Sans oublier sa peur pa-
nique de l’électeur. 

| François De Brigode: Sur ce dernier point, soyons opti-
mistes. Le sentiment de révolte qui peut animer le citoyen 
peut aussi faire avancer la démocratie, en forçant le politi-
que à réagir. 

Qu’est-ce qui explique malgré tout la délégitimation du 
politique constatée dans presque tous les pays occiden-
taux?
| Alain Eraly: Je risque deux explications. D’abord, il y a 
la dynamique démocratique. Les principes d’égalité et 
de liberté d’expression s’enracinent de plus en plus. Dès 
lors, le regard porté sur le politique a perdu sa déférence, 
cette soumission instinctive aux notables. Ce qui est plutôt 
une bonne chose. Un deuxième facteur de délégitimation 
à mes yeux reste la «people-isation» du personnel poli-
tique, fabriquée par les médias. Les politiciens préfèrent 
les émissions populaires que les rendez-vous politiques, 
surtout en Flandre. Ils assurent ainsi leur popularité mais 
récoltent en même temps l’irrespect — dont par ailleurs 
ils se plaignent. 

| François De Brigode: Je serais moins sévère à l’égard 
des médias. Les politiques ouvrent eux-mêmes la porte de 
leur vie privée, soucieux de se donner une image plus sou-

riante. Quant à la désacralisation du politique, je préfère le 
mot déconsidération. Pour beaucoup de citoyens, l’homme 
politique est le médecin de famille, censé être à l’écoute 24 
heures sur 24. Impossible… Il devient donc la cible d’une 
réflexion-bazooka, du genre: «À quoi sert-il, puisqu’il ne 
peut rien pour moi!» On ne parle même plus de ce qu’il peut 
pour la société…

| Alain Eraly: Et voilà la fabrique d’antipolitisme par ex-
cellence, car le politique ne pourra jamais avoir réponse à 
tout. Cela dit, on peut aussi se demander si l’homme politi-
que «bouc émissaire» n’est pas le fruit inattendu de l’État-
providence. À partir du moment où l’État a pris en charge 
une infinie diversité de besoins et de problèmes, l’idée se-
lon laquelle il peut ou doit intervenir dans la construction 
de mon bonheur personnel s’impose irrésistiblement. Ce 
sera donc lui le premier responsable de mon malheur: si 
mon gamin s’étrangle avec des chips mal calibrées, c’est 
parce que la réglementation est inadéquate!

| François De Brigode: Ce que je regrette, c’est que cet an-
tipolitisme règne aussi désormais chez certains journalis-
tes pour qui la politique, c’est «emm…». Si les journalistes, 
qui ont un rôle important à tenir, jouent aussi dans la tra-
gédie de l’antipolitisme, on ira tous dans le mur. D’ailleurs, 
si j’ai accepté de participer à la fameuse émission du 13 
décembre sur la «fin de la Belgique», c’est parce que j’y ai 
vu une manière de remettre le débat politique au centre de 
la grille des programmes.

| Alain Eraly: Il est vrai qu’un certain nombre de bien-
pensants ont détesté cette émission….

| François De Brigode: … y compris parmi les humoristes!

| Alain Eraly: …mais je constate aussi que les jeunes l’ont 
adorée!

N’est-ce pas la preuve qu’il y a encore moyen de parler 
de politique, mais autrement? 
| François De Brigode: Je crois surtout qu’il faut réaffirmer 
son autorité. C’est vrai pour les politiques comme pour les 
journalistes, dont la crédibilité s’effondre dans les son-
dages. Pourquoi? Parce que, là aussi, il y a une confusion 
des genres, comme c’est le cas lorsqu’un journaliste télé 
se met à animer des émissions populaires. Perte de cré-
dibilité, perte de légitimité morale et, pour finir, perte de 
pouvoir…. 

Vue sous cet angle, la fameuse émission du 13 décem-
bre n’était-elle pas source de confusion?
| François De Brigode: Au contraire. Nous avons lancé un 
débat sur ce qui n’est pas une fiction. Le scénario de la scis-
sion du pays est possible, même s’il est évident que cela ne 
se passerait pas en une nuit… Le discours sur le séparatis-
me existe bel et bien chez certains politiques flamands*. Et 
chez certains francophones, puisqu’ils se positionnent par 
rapport à cela depuis des mois. La pire des choses, dans 
une démocratie, j’y reviens, c’est de poser des questions 
et de ne pas avoir de réponses. Les médias ne les ont pas, 
mais ils doivent contribuer à susciter la réflexion. 

| Alain Eraly: C’est leur rôle, bien sûr. Mais on ne sau-
rait faire l’économie d’une revalorisation du politique 
dans l’instance qui doit le représenter par excellence: 
l’assemblée parlementaire. Le travail n’y est pas sexy? 
D’accord. Mais il est la clef de voûte de la gestion publi-
que. Donc de la démocratie. 

* Notre dossier de mai sera consa-
cré à la Flandre.

L’ombre d’un bonheur ancien

Dans son dernier roman La lucidité, 
l’écrivain portugais José Saramago 
nous rappelle que «ce n’est pas 
seulement quand nous n’avons pas 
d’yeux que nous ne savons pas où 
nous allons»…

Dans la capitale sans nom d’un État qui n’en a pas 
davantage, se déroule un scrutin municipal ordinaire. 
Pourtant, des urnes sortent 83% de votes blancs! Voter 
blanc est un droit dont, sereinement, les citoyens ont 
fait usage. Mais la stupéfaction est malgré tout totale 
dans le camp gouvernemental qui voit, dans ce geste, 
une atteinte inacceptable au bon fonctionnement de la 
démocratie représentative. En dépit d’une totale absen-
ce d’indices, l’idée d’une offensive de grande ampleur 
contre le système s’impose d’emblée au sommet: un 
tel résultat est impossible sans conspiration!

Quels en sont les meneurs? Les responsables poli-
tiques veulent percer le mystère et démasquer les 
groupes subversifs qui œuvrent dans l’ombre à révolu-
tionner le système: l’état d’exception est décrété, puis 
l’état de siège. Le gouvernement quitte la ville, l’aban-
donnant à elle-même, convaincu que le chaos s’instal-
lant, son adversaire va se dévoiler. Mais la vie continue 
malgré un sanglant attentat perpétré par les services 
secrets dans le métro: les gens protestent pacifique-
ment, s’entraident, puis retournent dans le calme à 
leurs occupations…

Incitant alors la population à la délation, le ministre de 
l’Intérieur finit par recevoir une lettre anonyme d’un 
«patriote» qui dénonce le comportement passé sus-
pect d’une femme de médecin. Dépêchés clandesti-
nement dans la ville en quarantaine, les enquêteurs, 
malgré leurs efforts, ne découvrent pourtant aucun 
lien entre la personne mise en cause et la vague de vo-
tes blancs. Peu importe, le bouc émissaire est trouvé: 
le lynchage médiatique commence et la machine ré-
pressive s’ébranle. L’ennemie publique numéro un et 
les policiers intègres finissent assassinés…

De la ploutocratie

Le dernier livre du prix Nobel de littérature 1998, l’écri-
vain portugais José Saramago, La lucidité1 est une fa-
ble pleine d’humour mais qui résonne de façon assour-
dissante avec l’actualité. Instabilité politique, peur de 
l’autre, menace sur la sécurité nationale, guerre contre 
la terreur, conditionnement de l’opinion publique, mise 
entre parenthèses des libertés et des droits fondamen-

taux, terrorisme d’État, dérives médiatiques en tous 
genres: tout nous renvoie aux événements actuels qui, 
sans que nous nous en rendions compte, changent la 
nature de nos démocraties. 

Cri de colère, La lucidité nous invite à réfléchir à cet 
aveuglement, en montrant un pouvoir paranoïaque 
incapable de voir les choses de manière simple et de 
se remettre en question, alors que le message que lui 
envoie «l’insurrection des blanchards» n’est autre que 
celui-ci: «ce que vous nous proposez n’est pas suffisant, 
il faut inventer autre chose». Car Saramago ne fait pas 
l’apologie du vote blanc. Le refus de choisir que ce vote 
exprime dans La lucidité ne traduit pas un manque d’in-
térêt pour la chose publique: il révèle au contraire la 
clairvoyance tranquille de citoyens conscients que leur 
devoir électoral, même si son résultat débouche sur 
une alternance politique radicale, ne changera rien à 
l’agenda institutionnel et n’entraînera pas les réformes 
économiques, sociales et culturelles indispensables au 
changement qu’impose l’inquiétant cours du monde.

Quel agenda? Quel changement? Saramago, dans ses 
interventions publiques2 précise: ce n’est plus dans la 
démocratie imaginée par les Grecs que nous vivons, 
mais dans une ploutocratie, dans un régime gouverné 
par les plus fortunés. «Le pouvoir économique et finan-
cier n’est pas démocratique, dit-il, puisqu’il n’a pas été 
élu par le peuple, n’est pas géré par le peuple et surtout, 
parce qu’il n’a pas pour finalité le bonheur du peuple». À 
telle enseigne que «même si les apparences sont pour 
l’instant maintenues, il faut désormais se demander si les 
empires économiques contemporains ne sont pas […] des 
adversaires radicaux de la démocratie». 

La visée de La lucidité est en tout cas de montrer que 
dans le monde d’aujourd’hui, un grippage pacifique de 
la normalité démocratique, fût-il le fruit de la libre et 
souveraine volonté politique du peuple, débouche sans 
attendre sur un corps autoritaire dissimulé sous les 
plus beaux atours de la république. Bref, le message 
de Saramago est clair: «La prétendue démocratie occi-
dentale est entrée dans une étape de transformation ré-
trograde qu’elle est incapable d’arrêter et dont les consé-
quences prévisibles seront sa propre négation. Nul besoin 
que quiconque prenne la responsabilité de la liquider: 
elle-même se suicide tous les jours». Un avertissement 
subversif. Presque un testament. 

Jean Sloover
1 Éditions du Seuil, 355 pages. José 
Saramago a pris une part active à 
la révolution portugaise dite «des 
Œillets» qui a mis fin en 1974 à la 
dictature de Salazar. 

2 Voir notamment «Que reste-t-il de 
la démocratie?» dans Le Monde di-
plomatique d’août 2004 et l’interview 
de José Saramago, «Nous ne vivons 
pas en démocratie», par Christine 
Rousseau dans Le Monde du 24 no-
vembre 2006.
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Le participatif peut-il  
sauver la démocratie?
Depuis plus de vingt ans, nos démocraties 
occidentales sont réputées souffrir d’une «crise 
de représentation». 

Des élus toujours plus distants, une politique sans cesse 
plus complexe, des partis dont les bases militantes s’étio-
lent,… tout concourt à donner le sentiment que le fossé qui 
sépare les élus des électeurs ne cesse de se creuser. La 
croissance de l’abstention, le vote toujours plus massif pour 
les partis populistes et contestataires, l’apathie civique en 
sont les signes les plus manifestes: la vitalité démocrati-
que n’est plus ce qu’elle était. Ceci explique l’engouement 
récent pour le thème de participatif: si la légitimité des élus 
traditionnels est en crise, peut-être faut-il impliquer les ci-
toyens plus directement dans la vie politique. 

Participation, piège à c…?

L’idée est loin, pourtant, d’être consensuelle. Les débats 
participatifs menés par la candidate du PS aux élections 
présidentielles françaises ont fait grincer des dents. Sous 
prétexte de se rapprocher des «gens ordinaires», Ségolène 
Royal ne cherche-t-elle pas simplement à contourner les 
«éléphants» du parti, et à s’offrir à peu de frais une campa-
gne de promotion médiatique? Le risque n’est-il pas, si de 
telles opérations devaient se généraliser, de nous conduire 
vers une nouvelle forme de démagogie, les dirigeants se 
contentant de caresser les citoyens dans le sens du poil, 
alors que la dignité du politique consiste à éclairer les 
consciences?

Ces doutes témoignent à tout le moins d’un malaise: la 
mise en place de nouveaux mécanismes de délibération 
politique, dans et autour des partis, inquiète tous ceux qui 
y détiennent des positions établies. On aurait tort toutefois 
de balayer ce phénomène d’un revers de la main. S’il im-
porte de conserver un regard critique sur ces nouvelles 
formes de débat politique, pour prévenir les dérives popu-
listes et médiatiques auxquelles elles peuvent conduire si 
l’on n’y prend garde, il faut aussi examiner avec sérénité 
les avantages potentiels de telles pratiques. 

La participation n’est pas une mode récente. Le slogan 
apparut il y a près de quarante ans, au lendemain des évè-
nements de mai 1968. La crise de l’université agit alors 
comme un puissant révélateur de tendances plus profon-
des qui traversaient toutes les sociétés occidentales. L’élé-
vation générale du niveau de vie et du niveau d’instruction 
avait rendu les citoyens plus rigoureux et plus critiques. 
Les bastions historiques de l’autorité (l’administration, la 
justice, l’Église, l’armée, l’université) devaient faire face à la 
contestation de citoyens engagés, décidés à faire entendre 
leur voix. Tout au long des années 1970 et 1980, des mé-
canismes participatifs furent établis au cœur de ces ins-

titutions: l’Église catholique s’ouvrit timidement à l’inter-
vention des fidèles, l’université donna place à l’expression 
des étudiants, les administrations et les grands services 
publics se dotèrent de médiateurs et de comités d’utili-
sateurs, les autorités locales mirent en place des comités 
de quartiers… Après la grande vague de démocratisation 
des États qui s’étendit entre 1920 et 1960, le temps sem-
blait venu de démocratiser toutes les poches d’autorité qui 
avaient subsisté au cœur du système.

La démocratie dans les partis

Curieusement, les partis politiques furent les dernières 
grandes organisations sociales à s’ouvrir à un tel mouve-
ment. Alors que les syndicats s’étaient depuis longtemps 
habitués à vivre à l’ombre de la critique de leurs affiliés, 
alors que le pouvoir des employeurs était sous le feu nourri 
des mobilisations ouvrières et syndicales, les partis politi-
ques, eux, demeuraient enfermés dans une logique de lea-
dership. Piliers de la démocratie parlementaire, les partis 
s’étaient certes dotés depuis les origines de mécanismes 
obligeant les élus à rendre des comptes aux militants. 
Mais alors que tous les «corps constitués» se soumet-
taient à la critique publique, tout au long des années 1980 
et 1990, les partis faisaient le chemin inverse. Le nombre 
des militants diminuait constamment, les congrès étaient 
largement préparés et balisés par l’appareil, les sections 
locales et associations liées aux partis perdaient constam-
ment de leur vitalité, et les leaders, en quête de légitimité, 
instituaient des modes d’élection directe par les militants, 
réduisant la fonction de ces derniers à une sanction électo-
rale —autour, le plus souvent, d’un candidat unique.

Il n’est pas étonnant, dès lors, que les partis aient fini par 
se remettre en question. Les enquêtes d’opinion démon-
trant qu’ils étaient les organisations sociales en lesquelles 
les citoyens ont le moins confiance —loin derrière les ONG 
et les associations— les partis comprirent qu’ils couraient 
un grand risque s’ils s’enfermaient dans des logiques de 
négociations d’appareil et de légitimation plébiscitaire des 
élus.

Partout en Europe occidentale, le mouvement fut lancé 
par les partis verts—souvent considérés comme la tra-
duction électorale de l’aspiration participative née dans la 
foulée de mai 1968. S’imposant des règles de déontologie 
interne très strictes —limitation du nombre et de la durée 
des mandats— ils lancèrent aussi la mode des délibéra-
tions ouvertes —recours aux assemblées générales des 
militants pour toutes les décisions importantes, mise en 
place de forums participatifs impliquant les acteurs asso-
ciatifs… 

Cette première expérience a beaucoup marqué les esprits. 
D’un côté, les partis dits traditionnels, et en particulier les 
partis de gauche, ont rapidement compris tout l’avantage 
qu’il pouvait y avoir à renouveler les formes du débat pu-

blic, pour reprendre pied dans le corps social. Les «forums 
participatifs», donnant la parole aux citoyens ordinaires, 
qu’ils soient membres du parti ou pas, se sont multipliés. 

Vices et vertus de la participation

Les observateurs ont tous souligné les nombreux avan-
tages de ces procédés. Donner la parole aux acteurs as-
sociatifs et aux citoyens lambda, c’est d’abord nourrir la 
réflexion partisane de ce que l’on appelle, un peu pom-
peusement, «l’expertise citoyenne». Dit plus simplement, 
ces rencontres ont le mérite de faire remonter vers les 
élus et les cadres les leçons tirées par les acteurs de 
première ligne, voire de faire émerger des probléma-
tiques dont les professionnels de la politique n’ont pas 
forcément conscience. Les programmes des partis y ga-
gnent en «concret» et en «vécu». Ces débats ont ensuite 
une fonction d’apprentissage: quand ils sont réellement 
ouverts, et se répètent dans le temps, ils permettent aux 
citoyens engagés de mieux comprendre les enjeux et les 
contraintes de l’action politique, contribuant à dissiper les 
fantasmes et les aspirations démesurées. Dans certains 
cas, la confrontation directe entre élus et simples citoyens 
a aussi le mérite de désamorcer les tensions: quand les 
électeurs peuvent dire leurs frustrations, leur ressenti-
ment, leur découragement, et quand les élus parviennent 
à canaliser ces sentiments d’inquiétude vers l’action, le 
retrait ou le rejet politiques peuvent être contrecarrés à la 
source. Il n’est pas rare, d’ailleurs, que de tels débats fas-
sent émerger de nouvelles figures de proue, contribuant 
de la sorte à un renouvellement des cadres politiques.

Ces avantages sont suffisamment importants et avérés 
pour que le «participatif» soit pris au sérieux. Mais il 
faut se garder de tout angélisme. La participation tous 
azimuts a aussi ses travers. La rencontre entre élus et 
acteurs associatifs peut tourner à l’aigre, chaque camp 
se retranchant dans ses frontières, et creusant davan-
tage le fossé d’incompréhension. Il arrive souvent aussi 
que les cadres politiques, soucieux de ne pas perdre leur 
position établie, instrumentalisent de telles rencontres, 
les vidant de leur substance. Et le risque de voir les élus 
renoncer à toute revendication impopulaire pour ne pas 
heurter les opinions est réel: les atermoiements de Ma-
dame Royal sur la question de l’immigration, de l’adhé-
sion de la Turquie à l’Europe, et sur nombre de sujets à 
connotation sécuritaire, en sont un indice inquiétant. 

La dérive ne vient d’ailleurs pas forcément des élus. Qua-
rante ans d’observation des assemblées dites participatives 
ont démontré qu’elles n’échappent pas forcément à ce que 
le sociologue Roberto Michels appelait, il y a près d’un siè-
cle, la «loi d’airain de l’oligarchie». Quand, pour préserver 
leurs pratiques de participation, les partis n’acceptent qu’à 
reculons les nouveaux militants —comme ce fut souvent 
le cas des partis verts— le risque est réel de voir le parti, 
dirigé par ses membres actifs, ne plus refléter les aspira-
tions de ses électeurs. Quand seule une petite fraction des 
militants prend part à de tels évènements —comme c’est 
le cas dans la quasi-totalité des partis— on tend aussi à 
reproduire une coupure entre citoyens actifs et passifs. 

La vraie question qu’il convient de se poser aujourd’hui 
n’est donc pas de savoir si la participation est bonne ou 
mauvaise dans l’absolu, mais dans quelles conditions on 
peut maximiser ses avantages et prévenir les risques de 

Pour reprendre pied dans le corps social, les partis de gauche ont 
compris l'utilité de renouveler les formes du débat public. © M. C.
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tiens-démocrates et assimilés du Parti populaire euro-
péen (PPE), et le Parti socialiste européen (PSE)— passe 
pour de la confiscation auprès de leurs adversaires. Plus 
ces groupes deviennent puissants, moins il y a de miettes 
à ramasser. Tout est bon pour y arriver: le PPE a fait ainsi 
alliance avec les conservateurs britanniques et se verrait 
bien englober l’AKP du premier ministre turc Recep Tayyip 
Erdogan une fois l’adhésion réalisée. Ce que pense l’élec-
teur de ces rapprochements contre nature n’a, semble-t-il, 
aucune importance.

L’absence —ou supposée telle— de démo-
cratie au sein des institutions européennes 
est un dada des Verts. En 2004, lors des der-
nières élections européennes, ils avaient 
lancé une campagne transnationale dans 
les ex-Quinze. Leurs candidats français 
traversaient la frontière allemande pour 
s’adresser à des électeurs qui n’étaient pas 
les leurs, et vice versa. Originale et coura-
geuse, l’opération n’eut qu’un succès très 
mitigé. L’observateur put surtout y juger du 
gouffre qui va grandissant entre le citoyen-
électeur et la construction européenne. 

Daniel Cohn-Bendit a lancé plus d’une 
piste: «Les partis européens devraient se 
rassembler autour de têtes de liste qui s’engageraient dans 
la bataille électorale comme candidats à la présidence de la 
Commission européenne […]. D’un seul coup, les partis se-
raient dans l’obligation de mener une campagne électorale 
réellement européenne. Leur succès dans les urnes dépen-
drait alors de la question suivante: comment vendre D’Alema 
à la gauche allemande ou Patten aux conservateurs italiens?» 
Le chef des Verts redéfinit au passage les rôles des ins-
titutions: «La Commission deviendrait un organe exécutif 
s’appuyant sur une majorité au Parlement. Le Conseil des 
ministres, en revanche, serait le représentant des gouverne-
ments nationaux. Ainsi, nous obtiendrions pour la première 
fois des rapports clairs et dynamiques entre les principales 
institutions européennes. […] Il faut que le Parlement euro-
péen puisse réellement représenter le peuple. En face de lui, 
le Conseil des ministres, en tant que représentant des États 
membres, doit jouer le rôle qui revient au Bundesrat (seconde 
Chambre du Parlement allemand, représentant les Länder) 
au sein du système fédéral allemand. Notre double identité de 
citoyens d’un État national et de l’Europe doit dès à présent se 
refléter sur le plan institutionnel: d’un côté, le Conseil repré-
sente les nations; de l’autre, le Parlement et la Commission 
représentent l’Union»2 (voir ndlr).

Citoyen national et citoyen européen. La difficulté de faire 
cohabiter ces deux identités a poussé l’Europe à se doter 
d’un processus décisionnel qui oublie trop souvent l’avis de 
l’électeur. Mais évite aussi les soubresauts des démocra-
ties libérales, leurs pulsions et émotions. Naviguer en eaux 
dormantes protégé par un épais brouillard ou prendre le 
risque d’essuyer régulièrement une tempête: le navire Eu-
rope ne sait plus à quel saint se vouer. Pour l’instant, en 
tout cas, c’est «pétrole». Pas un souffle de vent. Plus rien 
n’avance. 

Pascal Martin

Poussière d'étoiles

Vingt-sept pays et 487 millions d’habitants.  
Mais que pèsent-ils en réalité dans la 
construction européenne? De la poussière 
d’étoiles… 

L’Union européenne est un club démocratique. Elle a fait de la 
démocratie parlementaire une condition sine qua non de son 
existence, une valeur. Née de la guerre, elle n’a pas oublié 
où mènent les totalitarismes. Mais inflexible en théorie sur 
ce point, elle s’est en réalité accommodée d’une foule de 
concessions. Il n’est donc pas sot de poser la question: que 
vaut la démocratie de l’Union et de ses institutions?

À sa manière, l’UE a répondu à cette question par une sorte 
de règlement d’ordre intérieur. Pour être admis au statut 
de candidat à l’adhésion, un État doit prouver qu’il respecte 
les critères de Copenhague. L’un 
d’eux prévoit l’établissement d’ins-
titutions stables, garantissant la 
démocratie, la primauté du droit, 
les droits de l’Homme et le respect 
des minorités. Quand un pays peut 
prouver qu’il répond à ces atten-
tes, il entre alors seulement dans 
la phase de négociations. La porte 
du club ne se pousse pas si facile-
ment.

Mais la citadelle a ses tolérances. 
L’exemple par la Roumanie où la 
stabilité politique reste fragile. 
Les errements d’une justice cor-
rompue, d’une magistrature mal 
formée, laissent songeur sur ce 
qu’y vaut la primauté du droit. Le 
sort des Roms, objets d’un dédain 
national, interpelle sur le respect 
des minorités. Pourtant, Bucarest 
a fêté sa joyeuse entrée dans l’UE 
le 1er janvier dernier. 

Les Roumains sont loin d’être les 
seuls à avoir bénéficié de telles lar-
gesses. Ainsi peut-on se demander 
pour quelles raisons Bruxelles ac-
cepte de traiter avec Ankara. Le gouvernement turc est régu-
lièrement condamné à Strasbourg pour torture, atteinte à la 
liberté d’expression ou non-respect des droits des minorités. 

L’Europe préfère en fait fermer les yeux sur certaines 
failles plutôt que de se couper de partenaires politiques, 
économiques ou géostratégiques. Mieux vaut ouvrir les 
négociations avec Ankara que de risquer un coup de froid 
avec Washington. 

Voilà pour les principes et leurs dérogations. 

Plus fondamentalement, l’exercice du pouvoir au sein de 
l’Union traduit une autre difficulté: celle de faire fonction-
ner au niveau supranational vingt-sept réalités nationales 
en y associant leur population respective. Si le meccano 
bricolé au cours des cinquante dernières années a permis 
à l’UE d’avancer, celle-ci reste loin, très loin, de la démo-
cratie participative.

Prenons la Commission. Habilitée à veiller sur la bonne 
application des traités et sur l’exécution des politiques de 
l’UE, elle peut faire des propositions législatives au Conseil. 
Cette dernière prérogative qui, au niveau national, est le fait 
d’un Parlement élu par le peuple, devient ici la propriété du 
collège et de l’administration. Premier hic.

Bien sûr, chaque commissaire est envoyé à Bruxelles 
par son gouvernement, celui-ci ayant reçu sa légitimité 
de l’électeur. Mais en réalité, les hommes politiques qui 
débarquent au Rond-Point Schuman n’ont pas tous la 

vocation européenne, loin s’en faut. Devenus gênants ou 
encombrants, ils sont choisis selon des négociations entre 
partis. Quant au président de l’exécutif, comment oublier 
que le favori dut plus d’une fois s’effacer sous la pression 
d’un ou de quelques États au profit d’un second couteau. 
Ici, l’unanimité —non la majorité— fait la loi. Jean-Luc De-
haene et Guy Verhofstadt en savent quelque chose. 

Le Traité de Nice a voulu que la Commission soit composée 
à ce jour d’un commissaire par État membre. Autour de la 

Dans les faits,  
nombre de commissaires 

obéissent à leur 
gouvernement les doigts 

sur la couture du pantalon, 
quand ils ne se mettent 
pas au service d’intérêts 

particuliers.

table du collège, le Maltais vaut l’Allemand. Certains ana-
lystes voient dans cette égalité un risque de désengage-
ment des grands États. Réflexion d’un diplomate français: 
«Pourquoi la France, et ses soixante millions d’habitants, 
doit-elle être sur le même pied que le Luxembourg et ses trois 
cent mille habitants?». Du bon sens, oui, si cette équivalen-
ce n’était contrebalancée par la bataille qui fait rage aux 
niveaux supérieurs de l’administration européenne pour 
placer des hommes liges, un terrain où les grands États 
emportent les plus beaux morceaux. 

La perte d’influence des grands États à la Commission est 
de surcroît largement contrebalancée par la place qu’ils oc-
cupent au Conseil et au Parlement. L’Allemagne, la France, 
l’Italie, la Grande-Bretagne, et dans une moindre mesure 
la Pologne et l’Espagne, y mènent la danse. Au Juste Lipse 
(ndlr: le Conseil), par un système de pondération des voix 
qui permet aux gouvernements de peser en fonction des 
populations qu’ils représentent —c’est probablement le 
lieu où le citoyen lambda est le mieux représenté. Au Ca-
price des Dieux et à Strasbourg (ndlr: le Parlement), par 
un nombre plus ou moins important d’eurodéputés élus au 
plan national, sans toutefois avoir le droit de légiférer.

Le bien de tous, au-delà des clivages

Gauche, droite, centre. L’Europe prétend dépasser ces cli-
vages à travers la Commission pour ne s’intéresser qu’au 
bien de tous. Dans les faits, nombre de commissaires 
obéissent à leur gouvernement les doigts sur la couture 
du pantalon, quand ils ne se mettent pas au service d’in-
térêts particuliers. À l’occasion du moratoire sur les OGM, 
l’altermondialiste Raoul Jennar avait jugé sans complexes 
l’institution vendue aux géants de l’agro-business: «La 
Commission européenne est l’outil politique des groupes de 
pression patronaux. C’est incontestable!»1. Ce type d’appré-
ciation est courant.

Un peu de mathématique. Au Parlement européen, l’Alle-
magne, et ses 82 millions d’habitants, compte 99 députés. 
En comparaison, la Belgique par exemple en aligne 24, 
Malte 5. Logique. Mais aussi pernicieux. 

Cinquante ans après le Traité de Rome qu’il a contribué à 
finaliser, le juriste luxembourgeois Pierre Pescatore déplo-
re la tournure qu’a prise le rapport de force numérique au 
sein du Parlement: «C’est une erreur d’avoir donné plus de 
députés aux Allemands qu’aux autres. Ils sont mis en position 
de truster les présidences, les vice-présidences, de contrô-
ler les commissions, etc. Et comme les décisions se font à la 
majorité simple, l’alliance des députés issus de deux ou trois 
grands États peut emporter le vote». En cas de codécision 
avec le Conseil, une telle coalition est suffisante pour ins-
taller la pression sur les ministres.

Pour qui a une conception numérique de la démocratie, 
c’est sans doute là son expression la plus pure. C’est ce-
pendant oublier la logique des groupes parlementaires 
qui rassemblent parfois plusieurs dizaines de partis. On y 
avance tout et son contraire. Par ricochet, qui a voté pour 
un eurodéputé partisan de l’avortement peut ainsi voir ses 
intérêts défendus par un groupe où s’alignent aussi des 
pro-life…

Certains comportements tiendraient même du briganda-
ge. Le partage du perchoir du Parlement européen entre 
les deux principaux groupes parlementaires —les chré-

1 www.humanite.presse.fr/journal/ 
2004-05-26/2004-05-26394380

2 www.courrierinternational.com/
article.asp?obj_id=36904

Ndlr: À vrai dire, Cohn-Bendit reprend 
à son compte la remarquable initia-
tive du chancelier Kohl datant des 
années nonante. Il acceptait, au nom 
de l'Allemagne, d'abdiquer de la sou-
veraineté allemande! Il précisait qu'il 
ne répondait pas d'un réveil des dé-
mons allemands lié à la réunification 
en cas de refus de ses partenaires 
européens. Ce qui fut le cas notam-
ment de la France jacobine. Quelle 
chance gâchée!

Une autre vision des institutions européennes. A vision for Brussels. «Imagining the Capi-
tal of Europe» - Bozar. Jusqu'au 20 mai 2007.



12 |Espace de Libertés 352 ~ avril 2007

dossier

(Re)penser la dÉmocratie

|Espace de Libertés 352 ~ avril 2007 13

dossier 

(re)penser la démocratie

Élections communales et provinciales 2006

Des scrutins asymétriques?

À en croire la presse francophone1, les jours de 
la Belgique seraient comptés. Flamands et fran-
cophones vivent dans des communautés cultu-
relles distinctes, quasiment hermétiques l’une 
à l’autre. Qu’en est-il sur le plan institutionnel? 
Les élections du 8 octobre 2006 permettent de 
jeter un certain éclairage sur cette question.

Tous les électeurs ne l’ont peut-être pas remarqué. Le 
8 octobre 2006, ce sont pour la première fois les ré-
gions qui ont organisé le scrutin communal et, en Flan-
dre et en Wallonie, l’élection provinciale. Les accords 
du Lambermont (2000) et de la Saint-Polycarpe (2001) 
ont en effet prévu de régionaliser la loi communale et 
la loi provinciale qui déterminent l’organisation des 
pouvoirs locaux.

Les régions ont également reçu un large pouvoir en 
matière d’organisation des élections relatives à ces ni-
veaux de pouvoir. Et elles ne se sont pas privées d’en 
faire usage, chacune de leur côté. Au point que des 
différences profondes sont apparues entre les trois ré-
gions2. À terme, la physionomie institutionnelle du pays 
pourrait en être affectée de manière substantielle.

Voter en même temps?

Auparavant, c’était le ministère fédéral de l’Intérieur qui 
se chargeait de l’organisation des scrutins provinciaux 
et communaux, et le Parlement fédéral qui en déter-
minait les principales règles. Celles-ci s’appliquaient 
dès lors de manière uniforme d’Arlon à Ostende. Dé-
sormais, il n’y a plus de coordination entre les régions. 
Ainsi, alors que la Région wallonne a décidé de conser-
ver en l’état les horaires d’ouverture des bureaux de 
vote, la Flandre et la Région de Bruxelles-Capitale ont 
choisi de les fermer une heure plus tard. Ce qui peut 
paraître anecdotique n’est pourtant pas sans consé-
quence. En effet, rien n’aurait empêché la Région wal-
lonne d’annoncer certains résultats alors que le vote 
n’était pas encore clôturé dans le reste du pays. Même 
s’il s’agit de scrutins locaux, il peut être surprenant que 
certains électeurs connaissent déjà le résultat quand 
d’autres n’ont pas encore pris part au vote.

Cela dit, il faut souligner que les scrutins communal et 
provincial ont eu lieu le même jour dans les différentes 
régions. À l’avenir, il se pourrait qu’il n’en aille plus de 
même car c’est désormais aussi aux régions qu’il ap-
partient, en toute autonomie, de fixer la durée de la lé-
gislature communale et provinciale et, par conséquent, 
la fréquence de ces élections. Cela marquerait certes 
une rupture dans l’histoire électorale belge, mais no-
tons qu’en Allemagne par exemple, les parlements des 
Länder sont renouvelés à des dates et à des intervalles 
différents.

Avec les mêmes chances d’être élu(e)?

L’attribution des sièges au sein des listes a également 
été opérée selon des modalités distinctes dans les trois 
régions. En appliquant un coefficient différent à l’effet 
dévolutif de la case de tête3, les législateurs régionaux 
ont accordé un poids variable à la place des candidats 

sur une liste et à leur capacité à attirer des voix de pré-
férence. En outre, si les trois régions ont rendu obliga-
toire la parité hommes-femmes sur les listes, ce que 
la Constitution —donc une norme juridique qui reste 
commune— leur enjoint de faire, elles l’ont fait selon 
des modalités différentes. Alors que Bruxelles et la 
Wallonie ont imposé la mixité aux deux premières pla-
ces, la Flandre ne l’a instaurée qu’aux trois premières.

Prises ensemble, ces deux règles (effet dévolutif de la case 
de tête et mixité aux premières places de la liste) ont une 
sérieuse influence sur l’élection de certains candidats, en 
particulier dans le cadre d’une politique visant à promou-
voir l’égal accès des femmes et des hommes aux fonctions 
politiques. Moins souvent présentes aux deux premières 
places et bénéficiant en outre d’un effet dévolutif moindre 
de la case de tête, les candidates flamandes pourraient ap-
paraître défavorisées par rapport à leurs consœurs bruxel-
loises et wallonnes, les incitants à l’élection de candidates 
étant réduits en Flandre4. Et ce, alors qu’une norme fédé-
rale (la Constitution) encadre pourtant toujours la question 
des quotas.

Dans ce domaine-ci également, les changements et les 
divergences les plus spectaculaires sont peut-être encore 
à venir. En effet, chaque parlement régional a la possibi-
lité de modifier, par un vote aux 2/3, le caractère propor-
tionnel du mode de scrutin. La manière dont le vote des 
électeurs se traduit dans la composition des assemblées 
élues pourrait donc varier davantage dans le futur.

Par les mêmes électeurs?

La composition du corps électoral pourrait également 
être appelée à différer selon les régions. En la matière, 
l’État fédéral a conservé certaines compétences. Ainsi, 
les régions ne peuvent pas revenir en arrière en ce qui 
concerne le droit de vote des citoyens non belges. Par 
contre, elles peuvent abaisser l’âge minimal requis 
pour voter et assouplir les conditions de vote et d’éligi
bilité. En principe, elles pourraient également mettre 
fin au niveau communal à l’obligation de voter.

À nouveau, ce qui frappe le plus dans ce domaine, c’est 
l’autonomie laissée aux régions et l’absence totale, 
jusqu’à présent, de coordination entre celles-ci. Dans 
le futur, le vote au niveau communal pourrait donc 
devenir facultatif dans une région alors qu’il resterait 
obligatoire dans les autres. Tout comme il se pourrait 
que certains jeunes de 16 ans puissent voter alors que 
leurs «compatriotes» vivant dans une autre région de-
vraient attendre deux ans de plus pour avoir ce droit.

Qui dirige la commune?

Une autre réforme opérée en vue du scrutin du 8 octo-
bre 2006 a fait couler beaucoup d’encre. En Wallonie, 
un mécanisme de désignation automatique du bourg-
mestre a été mis en place, en vue de donner plus de 
poids au choix des électeurs et de réduire la marge de 
décision des appareils politiques dans la nomination du 
premier citoyen de la commune. Si la Région flamande 
a elle aussi songé à modifier le mode de désignation 
du bourgmestre5, ni elle ni la Région bruxelloise n’ont 
mis en place un système de désignation automatique 
semblable… ou différent.

Des systèmes différents?

En définitive, l’autonomie dont bénéficient les régions 
en matière d’organisation des élections communales 
et provinciales conduit-elle à approfondir la distance 
entre le Nord et le Sud du pays?

Les éléments présentés jusqu’ici semblent en effet 
indiquer que les trois régions s’engagent progressive-
ment sur des voies différentes. Si on ne peut encore 
parler de systèmes électoraux étrangers les uns aux 
autres, n’est-ce pas parce que l’autonomie des régions 
en la matière est nouvelle? Elles disposent désormais 
de la compétence de pousser bien plus loin les réfor-
mes et ce, rappelons-le, sans aucune nécessité d’en 
discuter avec leurs voisines.

On peut cependant objecter que le personnel politi-
que reste davantage identifié à une communauté qu’à 
une région. Les francophones n’auraient donc pas trop 
tendance à modifier les règles électorales de manière 
fondamentalement différente en Wallonie et à Bruxel-
les, les Flamands à Bruxelles et en Flandre. S’il n’est 
pas dénué de fondement, l’argument a ses limites. Non 
seulement parce que les coalitions en place dans les 
trois régions sont différentes. Mais également parce 
que les modifications apportées jusqu’ici sont déjà 
substantielles, on l’a vu.

Chaque région semble donc bien décidée à pouvoir 
profiter comme elle l’entend de son autonomie en ma-
tière d’élection des pouvoirs locaux. C’est bien la re-
cherche du meilleur mode de fonctionnement pour ses 
propres institutions qui paraît guider les législateurs 
régionaux plutôt que la volonté de s’inscrire dans un 
cadre commun.

N’est-ce pas en fait le principe même de l’autonomie? 
Les entités fédérées exercent leurs compétences com-
me elles l’entendent, tandis que l’État fédéral s’occupe 
des domaines communs à tous. Les élections fédéra-
les de juin 2007 seront organisées par ce dernier, pas 
par les entités fédérées.

Il n’empêche, la problématique électorale peut appa-
raître plus sensible, car elle concerne les fondements 
du système démocratique. Pour les uns, le scrutin de 
2006 peut donc apparaître comme une étape supplé-
mentaire dans le chemin de croix qui mène à la dé-
composition de la Belgique. Pour les autres, il se pour-
rait que cela en soit un levier de plus. Les premiers 
et les seconds apprécieront donc différemment que les 
conseillers bruxellois et wallons aient juré «fidélité au 
Roi, obéissance à la Constitution et aux lois du peuple 
belge» alors que leurs équivalents flamands ont seule-
ment promis de «respecter fidèlement les obligations de 
[leur] mandat». 

Jean Faniel

Chercheur au CRISP, 
Centre de recherche et d’information socio-politiques

1 Qu’il s’agisse de médias aussi 
divers que la RTBF, en particulier 
à travers l’émission de fiction du 
13 décembre 2006 et ses suites, la 
presse quotidienne ou Télémousti-
que, notamment dans son édition du 
28 février 2006.

2 Sur les règles en vigueur lors de 
ce scrutin, voir P. Blaise, J. Faniel 
et V. de Coorebyter, «Les réformes 
en vigueur pour les élections com-
munales et provinciales du 8 octo-
bre 2006», Courrier hebdomadaire, 
CRISP, n° 1921, 2006.

3 1/3 en Flandre, 1/2 à Bruxelles et 
1/2 en Wallonie mais dans ce der-
nier cas uniquement pour la dési-
gnation des effectifs.

4 L’analyse des résultats des élec-
tions du 8 octobre 2006 ne montre 
cependant pas un taux d’élection de 
femmes inférieur dans les conseils 
flamands. Sur le plan communal 
par exemple, 42% des conseillers 
bruxellois sont des femmes, contre 
33% en Flandre et 32% en Wallonie.

5 Voir J.-B. Pilet, Changer pour ga-
gner? Les réformes des lois électo-
rales en Belgique, Bruxelles, éd. de 
l’Université de Bruxelles, 2007.
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La rupture: un changement 
de paradigme?
Deux livres, deux pays différents, et pourtant des 
constats similaires que l’on pourrait mutatis mutandis 
appliquer à la Belgique.

Dans Quelque chose de pourri au Royaume-Uni, libéralisme 
et terrorisme1,Tariq Ali, écrivain et éditeur de la New Left 
Review dresse le constat d’une «économie largement pri-
vatisée et d’un État de moins en moins respectueux des li-
bertés individuelles, gérés par l’équipe néotravailliste dans 
une fidélité sans faille aux idées thatchériennes»2 et passe 
au crible les «mutations brutales des social-démocraties 
européennes comme si l’adoption généralisée du néolibé-
ralisme induisait de nouvelles formes de violence politique, 
des interventions militaires brutales, une instrumentalisa-
tion généralisée des médias, une mise en cause des libertés 
individuelles fondamentales»3, comme si le capitalisme 
sans rival n’avait plus besoin de protéger son flanc gau-
che et, que dans ces conditions, la social-démocratie ne 
cherchait plus à protéger les défavorisés: «tout ce qu’elle 
peut offrir à son électorat, c’est la peur agrémentée de for-
mules idéologiques vagues»4.

Dans ce cadre, l’État autoritaire (guerre aux libertés civi-
les, instrumentalisation de la lutte contre le terrorisme) 
assure la pérennité de l’hégémonie du marché sans en-
traves: les libertés civiles sont restreintes précisément 
au nom de la liberté du marché. Et le ressort de la peur 
permet dans cette optique de mettre en œuvre ces vi-
sées liberticides.

Jacques Généreux5 évoque également un changement 
de paradigme dans le cadre de la campagne pour les 
élections présidentielles en France. Si, à la sortie de 
la guerre, il fallait persuader la classe ouvrière que le 
capitalisme tempéré par l’État-providence était de loin 
préférable au modèle soviétique, il voit dans la rupture 
proposée par Nicolas Sarkozy un projet idéologique et 
une pratique politique qui «détruisent les perspectives 
de progrès social et économique, maximisent l’insécu-
rité, menacent la paix civile et bafouent la démocratie»6. 
Après avoir gagné la bataille des idées, notamment par 
le «recours à un vocabulaire progressiste de gauche pour 
habiller et maquiller la mise en place de son modèle néo-
libéral et néoconservateur»7, qui repose sur des postu-
lats théoriques faux8 (mythe de la concurrence, de la 
sélection naturelle, de l’individu) et notamment par une 
préparation depuis plus de vingt ans des esprits à la 
faillite du modèle issu de l’équilibre de la guerre froide 
(discours sur l’échec de l’État à assurer les missions 
qui lui sont confiées,…), la rupture peut s’installer. La 
prétendue incompétence économique du gouverne-
ment en place sert en fait à préparer le terrain à une 
réforme plus profonde avec la pauvreté croissante 
comme épouvantail; l’insécurité étant dans ce cadre 
une alliée précieuse.

Comme en Grande-Bretagne, Jacques Généreux arrive 
au paradoxe suivant: «les électeurs qui ont le plus be-

soin d’une autre politique ne participent plus au choix des 
politiques»9. 

Cette rupture peut s’avérer dangereuse: la société 
n’est-elle pas menacée «quand l’une de ses puissances, 
devenue hégémonique, écrase toutes les autres et les 
asservit, impose ses réquisits comme les seules priori-
tés effectives et peut tout subordonner à son expansion 
infinie»10?

Pour Jacques Généreux, «ce ne sont pas les chars de 
l’armée rouge qui menacent notre société: ce sont le culte 
de la rivalité, l’égoïsme des nantis, et l’obsession de la 
rentabilité»11.

A contrario, le maintien du vote obligatoire n’offre-t-
il pas la meilleure garantie contre des ruptures trop 
brusques dans un sens ou dans l'autre? 

Olivier Starquit

1 Tariq Ali, Quelque chose de pourri 
au Royaume-Uni, libéralisme et ter-
rorisme, Raisons d’agir, novembre 
2006.

2 Keith Dixon, «Libéralisme écono-
mique et régime politique autoritai-
re», Le Monde diplomatique, février 
2007, p. 30.

3 Tariq Ali, op.cit, p. 10.

4 idem, p. 16.

5 Jacques Généreux, Pourquoi la droi
te est dangereuse, Le Seuil, février 
2007.

6 Jacques Généreux, op.cit., p. 16.

7 Idem, p. 108.

8 Développés en profondeur par le 
même auteur dans La Dissociété, Le 
Seuil, Paris 2006, cf. Pascal Martin, 
«Entretien avec Jacques Généreux: 
la dissociété occidentale», Espace de 
Libertés, décembre 2006, pp14-15.

9 op.cit., p97. Remarque de l’auteur: 
et en effet, il n’est pas erroné de dire 
que l’abstention est le premier parti 
politique britannique.

10 Frédéric Lordon, «Enfin une 
mesure contre la démesure de la 
finance, le SLAM», Le Monde diplo-
matique, février 2007, pp 4-5.

11 Jacques Généreux, op. cit., p.137.

Un apprentissage  
qui ne va pas de soi

Aude a mis le premier tailleur de sa vie. Une jupe, des bas. 
Le problème, c’est les baskets. Ça jure un peu avec son dé-
guisement de «madame la députée du Parlement jeunesse 
de la Communauté française». Il va falloir emprunter les 
chaussures de sa mère. 

Tous les ans, pendant le congé de carnaval, c’est le même 
cérémonial. Quatre-vingts jeunes s’exercent à un jeu de 
rôle difficile: faire de la politique, amender des décrets, 
interpeller les «ministres» en séance plénière. Le Par-
lement jeunesse de la Communauté française est sans 
aucun doute l’un des exercices les plus aboutis pour ap-
prendre aux jeunes le fonctionnement de notre système 
parlementaire. Depuis dix ans, il recrute des jeunes de 17 à 
25 ans, essentiellement sur base de leur lettre de motiva-
tions. Théoriquement, il est ouvert à tous. Dans la pratique, 
on s’en doute, ce sont surtout les universitaires (avec une 
majorité d’étudiants en droit) qui endossent le costume de 
député. Mais cette sélection sociale n’est-elle pas à l’image 
des «vrais» parlements où les ouvriers et employés sont 
aussi aux abonnés absents?

Le Parlement jeunesse est dans la lignée d’autres exer-
cices d’apprentissage de la démocratie chez les jeunes. 
Comme les conseils communaux pour enfants ou le 
conseil provincial des jeunes dans le Brabant wallon et la 
province du Luxembourg. Ici, la démarche est plus proche, 
plus intéressante encore: les jeunes de 12 à 16 ans doi-
vent poser leurs candidatures et définir leur programme 
«politique» avant de se faire élire par d’autres jeunes. Ils 
sont élus pour deux ans et disposent de leur propre budget 
pour mener des activités, décidées collégialement. Mais, 

comme c’est souvent le cas dans d’autres assemblées de 
jeunes plus ou moins chapeautées par des adultes, la li-
berté de ces députés provinciaux juniors est souvent limi-
tée à des opérations très consensuelles (poubelles de tri 
sélectif dans des centres commerciaux, aide aux enfants 
hospitalisés…). 

Les jeunes qui s’engagent dans ces assemblées sont 
évidemment au départ des enfants et des adolescents 
déjà sensibilisés à des valeurs d’engagement et de parti-
cipation. Mais quid de tous les autres? Le Parlement fé-
déral est régulièrement visité par des élèves. Mais que 
retiennent-ils de ce moment de découverte du travail 
parlementaire? Ils voient le plus souvent un hémicycle 
aux trois quarts vides ou des députés lancés dans de 
longues interventions, souvent inaudibles ou incompré-
hensibles pour un public qui ne dispose pas d’appareils 
de traduction. On peut parfois se demander si l’initiative 
n’est pas contre-productive en terme de sensibilisation à 
la démocratie. À moins bien sûr d’avoir été bien encadrée 
et décryptée par les enseignants qui accompagnent leurs 
élèves.

Et là encore, rien n’est gagné. L’école est certes devenue 
un lieu d’apprentissage de la démocratie. On pense à des 
opérations de sensibilisation à l’extrême droite comme 
«Démocratie ou barbarie» ou aux visites de candidats des 
différents partis à l’approche des élections. Depuis 2004, 
ces visites sont devenues plus systématiques en Brabant 
wallon. Au lendemain des élections régionales de 2004 
qui ont vu une progression importante de l’extrême droite 
francophone, l’actuel ministre de la Défense, André Fla-
haut, a lancé un appel aux quatre partis démocratiques 
pour la constitution d’une asbl «Actions citoyennes» . Cette 
asbl organise notamment des rencontres entre des repré-
sentants politiques et des élèves des classes supérieures 
sur des thèmes précis. L’exercice, de l’avis de tous ceux 
qui y ont participé, est à la fois passionnant et éprouvant. 
Il oscille entre le vrai échange et les réflexions de café du 
commerce. Beaucoup peut dépendre des convictions des 
enseignants. Ainsi, selon Marie, une élève qui a participé 
à cet exercice l’année dernière: «Chez nous, le prof nous 
poussait à poser des questions sur le treizième mois des par-
lementaires, sur leur voiture de fonction. J’étais choquée: j’ai 
découvert que ce prof était très anti-politique!». 

Dernier exemple, celui d’«apprentis citoyens»: de jeunes 
militants dans des partis vont évoquer, toujours dans les 
écoles, leur engagement personnel. Face à des jeunes qui 
n’ont parfois que trois ou quatre ans de plus qu’eux, les 
élèves se montrent souvent moins timides et osent poser 
des questions plus naïves. «C’est là, nous expliquait un en-
seignant témoin de ces échanges, qu’on comprend que cer-
tains jeunes (et peut-être aussi leurs parents ) s’apprêtaient à 
voter au hasard, sans connaître la signification des sigles des 
partis. Interpellant non?» 

Martine Vandemeulebroucke

Jeunes et démocratie

Une jeune lituanienne: un apprentissage à faire là-bas aussi - Exposition «Euro visions» - Bozar. 
Jusqu'au 1er juillet 2007 (voir article p. 30).

© 
M

.C
.

© 
Li

se
 S

ar
fa

ti 
- 

M
ag

nu
m

 P
ho

to
.



16 |Espace de Libertés 352 ~ avril 2007

dossier

(Re)penser la dÉmocratie

|Espace de Libertés 352 ~ avril 2007 17

laïcité

In memoriam

Pierre de Locht, hommage

«Je crois profondément à l’exigence du libre-examen». Cette conviction mena toute sa vie de 
prêtre, d’abord conseiller proche de Jean XXIII, assez révolutionnaire pour être ensuite to-
talement exclu par la revanche du cléricalisme conservateur. Une grande souffrance pour 
cet homme d’exception*, mais aussi une grande chance. Il fut littéralement happé par l’ap-

pel des communautés chrétiennes de base, où sa sagacité 
généreuse put excellemment se déployer. C’est au creux des 
problèmes de tous les jours vécus par le «Peuple de Dieu» 
qu’il rencontra l’humanisme ardent de la laïcité. Une rencon-
tre qui bouleversa sa vie. Il écrivit: «La foi chrétienne doit se 
confronter au meilleur des autres convictions pour trouver sa 
propre plénitude […]. Je ne veux pas être enfermé dans l’Église. 
La fine pointe de la foi se situe au plus intime de la personne 
humaine». L’humain pour lui était la vraie cible de la «mission 
lumineuse» de son Jésus des Évangiles. Pour le servir, il es-
timait que Rome devait s’ouvrir à une vraie perception de la 
sexualité, condition de l’Amour, devait ouvrir la prêtrise aux 
femmes et permettre le mariage des prêtres. Confronté, en 
ami, à l’audace généreuse de certains laïques, il devint l’al-
lié déterminé de Roger Lallemand dans le combat ardu de la 

dépénalisation de l’avortement —«la femme n’est pas une fonction, elle est une personne», 
déclarait-il— et de l’euthanasie. 

«On y va» fut l’une de ses dernières paroles. Si son paradis existe, il y sera une âme d’ex-
ception. 

Jacques Rifflet

* Rappelons que Pierre de Locht a accordé sa dernière interview à Espace de Libertés pour notre dossier de mars «Incertitudes»: il 
y répondait, avec Baudouin Decharneux aux questions de Stéphane Renard (n°351/mars 2007).

Démocratie  
ou carnaval?

L’époque est indulgente pour la démocratie. C’est com-
préhensible puisque la valeur est évidente mais l’apologie 
de l’idée aux dépens de la réalité n’est pas sans risque.

Au maximum on parle de la crise de la représentation, en 
parfait dialecte politiquement correct.

La situation est pourtant grave. Aucun des derniers pré
sidents des États-Unis n’a recueilli le quart des suffrages 
des électeurs. En France, où règne un système compli-
qué d’inscription sur la liste des électeurs, bien des mai-
res n’ont pas convaincu plus du dixième des électeurs 
potentiels.

Cette situation, aux antipodes des perspectives militan-
tes classiques depuis cent ou cent cinquante ans, mérite 
qu’on se pose quelques questions sur la réalité des es-
prits et des sociétés.

Une récente tentative met l’accent sur la «brésilianisa-
tion» de nos sociétés. Depuis très longtemps, le Brésil est 
un pays viscéralement métissé, qui a le goût de la fête et 
en prend le temps mais qui est aussi un pays d’une rare 
violence. En cela, il serait le paradigme des États occiden-
taux d’aujourd’hui et annonce leur évolution, plaide Giu-
liano da Empoli dans un opuscule au titre choc La peste 
et l’orgie1.

Stupeur des intellectuels

L’idée de départ du sociologue et journaliste italien est 
juste. Elle peut paraître banale mais très souvent on 
l’oublie après l’avoir émise: «le problème est que nous 
avons tous perdu le fil de la trame, non seulement au ni-
veau global, mais aussi au niveau local». Nous assistons 
souvent à la lassitude à l’égard des théories explicatives 
et «l’état typique de l’intellectuel progressiste est la stu-
peur… devant des personnages comme Berlusconi, Pym 
Fortuyn, Schwarzenegger, la déferlante de la téléréalité… 
le retour de l’intégrisme au cœur de la modernité».

La démocratie n’est pas qu’un mécanisme institution-
nel: elle peut tourner à vide et jouer le rôle d’attrape-
nigaud. Vous avez dit «élections, piège à cons»?

Da Empoli met en cause l’intellectuel de gauche classi
que qui a le culte du progrès et de la raison et il a des 
mots très durs à son égard: «incapables de répondre aux 
aspirations et aux préoccupations d’une opinion publique 
brésilianisée, les forces progressistes ont permis que les 
réponses viennent d’ailleurs». Comprenez que le proto-
type du politique qui sait en jouer est Silvio Berlusconi, 
ce qui n’est pas mal vu. 

En fait, la question est cruciale pour à peu près tous les 
intellectuels, qu’ils soient de gauche, de droite, du cen-
tre ou d’ailleurs. Tous ont les mêmes présupposés, sauf 
quelques irrationalistes religieux. Faut-il lutter de tou-
tes ses forces contre l’évolution qui nous mène vers une 
société sans autre idéal que celui de la fête au prix de 

la paupérisation et du crime? Les intellectuels n’aiment 
pas trop qu’on insiste sur les progrès de la corruption, 
c’est toujours un accident. Ne visons pas toujours Char-
leroi. Pour des raisons différentes, la situation espagno-
le par exemple est autant préoccupante à cet égard.

Fouetter la mer?

Faut-il alors s’en prendre à l’opinion publique? Bien ra-
res sont ceux qui s’y essaient encore. C’est plutôt le rè-
gne de Michel Daerden, qui fait un tabac tous les jours.

Pour Giuliano da Empoli, une telle attitude serait celle 
de l’empereur Xerxès qui, après sa défaite navale contre 
les Grecs à Salamine, ordonne de fouetter la mer. En 
fait, pour lui, la solution vient du carnaval lui-même 
dont les intellectuels ne veulent pas voir les vertus.

Le carnaval brésilien, c’est la démocratisation du plai-
sir, c’est la force «qui a vaincu les totalitarismes au XXe 

siècle» et qui vaincra les intégrismes au XXIe siècle.

Bref, la proposition est d’accepter la solution hédoniste 
qui peut être une société libre, dit da Empoli. Il se réfère 
au philosophe américain Richard Rorty mais Nietzsche 
n’est pas loin: à côté d’Apollon, il faut Dionysos.

Bien des laïques disent la même chose mais on en tire 
rarement les leçons politiques qui nous mènent bien 
loin des discours et des pratiques courantes.

Je reste persuadé que trancher le dilemme entre rai-
son et carnaval n’est pas aussi simple mais mieux vaut 
se poser une bonne question que de débiter sans fin 
le bla-bla sur la démocratie comme un moine tibétain. 


Patrice Dartevelle 

1 Giuliano da Empoli, La peste et 
l’orgie, Paris, Grasset 2006, 156 pa-
ges, 13,9 à 15,6 euros. Traduction 
de l’italien par Alain Sarrabayrouse. 
Édition italienne 2005.

Assemblée générale du CAL

Sage et passage
L’assemblée générale du CAL le 17 
mars n’était en réalité vraiment pas 
comme les autres.

Son aspect «ordinaire» était très 
ordinaire. Le compte rendu budgé-
taire est devenu très simple même 
si nous continuons d’enrager sur 
l’exonération du précompte immo-
bilier que l’on ne nous accorde pas 
clairement.

Nos activités, en ce compris celles 
des sept régionales, sont toujours 
aussi nombreuses et diverses mais 
Philippe Grollet a insisté sur la 
nécessité de créer une cohérence 
plus forte.

Le cœur de l’après-midi n’était pas 
là. Après dix-neuf ans de présiden-
ce, Philippe Grollet a reçu de l’as-
semblée générale, de nombreux 
responsables laïques et de person
nalités politiques et religieuses (y 
compris le porte-parole des évê-
ques) l’hommage qu’il méritait. 
Grâce à lui, la laïcité dite organisée 
a changé d’univers. Certains en 
sont si malheureux qu’ils disent 
tout de suite que nous n’avons plus 
rien à obtenir ou conquérir. Ce n’est 
pas notre opinion et nous ne som-
mes pas si repus.

Prenant effectivement la présiden-
ce, Pierre Galand n’a pas manqué 
de tracer les axes de l’avenir et des 
combats à mener. La société est en 
quête de sens et le mouvement laï-
que ne peut s’abstenir de contribuer 
à cette recherche. Pierre Galand 
a spécialement mis l’accent sur la 
nécessité d’internationaliser l’action 
laïque tant au plan européen que 
plus largement.

Les structures laïques internationa
les n’ont généralement pas la con
sistance nécessaire et le CAL ne peut 
manquer de veiller à les conforter.

Ceci ne veut pas dire que nos ob-
jectifs antérieurs sont atteints et 
Pierre Galand a mis autant l’accent 
sur l’égalité des sexes qui reste à 
conquérir que sur la lutte contre la 
paupérisation d’une partie de la so-
ciété.

Bref, au cas où certains n’auraient 
toujours pas compris, ce n’est pas 
en faisant choix d’une nouveau pré-
sident comme Pierre Galand que 
le CAL compte se complaire dans 
l'autocontemplation. 

Patrice Dartevelle

Les septante membres de 
l’assemblée générale ont 
élu ou réélu comme admi-
nistrateurs Gérard Bauwens 
et Michel Herpigny présen-
tés par les régionales ainsi 
que Philippe Grollet, Beni-
gno Rodriguez, Pierre Spehl 
et Serge Vandervorst.
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Russie: changement  
de jalons
À quelques mois d’importantes 
échéances électorales —législatives 
en décembre 2007 et présidentielles 
en mars 2008, les événements 
s’accélèrent en Russie. Une série 
criminelle obscure est peut-être 
l’indice d’une «stratégie de la 
tension»1.

Il faut désormais considérer qu’il y 
a, dans une «ère Poutine» encore 
inachevée, deux périodes distinc-
tes, correspondant aux deux man-
dats du deuxième président2 de la 
Fédération de Russie: 2000-2004 
et 2004-20083. De l’une à l’autre, 
un «changement de jalons»4 a bien 
eu lieu, qui s’est précipité en 2006, 
dans une cascade d’événements 
qui défont pas mal d’idées précon-
çues5. 

Des résultats  
socioéconomiques

Après une décennie de régression, 
l’économie russe a connu, de 2000 
à 2006, sept années de forte crois-
sance (environ 6% par an), qui ont 
ouvert des perspectives inespé-
rées. Trois facteurs l’expliquent. 
D’abord, la montée en flèche des 
cours mondiaux du baril de pétrole, 
qui a permis à la Russie (par la vo-
lonté de Poutine) de se libérer des 
dettes du Club de Paris et, dès lors, 
de l’étreinte du FMI. Un fonds de 
stabilisation (début 2007: près de 80 
milliards de dollars) devrait garan-
tir le pays des mauvaises surprises 
d’une chute des cours et d’investir 
dans des projets de modernisation. 
Ensuite, la dévaluation du rouble 
(en 1998). La chute consécutive des 
importations a facilité la reprise 
dans plusieurs secteurs d’activités 
industrielles et agroalimentaires. 
Enfin, la politique de plus en plus 
dirigiste du président Poutine qui 

tente de «chevaucher le tigre» du 
capitalisme à défaut de pouvoir le 
tenir en laisse.

Le redressement n’a cependant 
pas aboli les tendances lourdes à la 
dégradation —baisse de la popula-
tion, pauvreté de masse persistan-
te, espérance de vie de niveau quasi 
africain, usure des équipements et 
des infrastructures. Or, la nouvelle 
classe possédante dominée par 
l’oligarchie des années nonante 
n’est pas une «bourgeoisie» entre-
preneuriale comme l’Europe en a 
connu, ni même une oligarchie in-
dustrielle agissant de concert avec 
l’État comme aux États-Unis: c’est, 
pour l’essentiel, une couche para-
sitaire qui s’est contentée d’exploi-
ter l’héritage industriel soviétique, 
de piller les ressources naturelles 
et de bâtir des fortunes dans les 
paradis fiscaux. L’association des 
banques russes estime la fuite des 
capitaux de 800 à 1 000 milliards 
de dollars en une petite décennie. 
Affronter cette «aristocratie off 
shore» associée à une bureaucra-
tie corrompue était, pour Poutine, 
un pari risqué. On lui prête ce mot, 
lancé aux oligarques: «Tout ce que 
vous avez volé est à vous! Mais main-
tenant, il va falloir travailler pour le 
pays».

Vers un dirigisme  
économique d’État 

Qui contrôle la rente pétrolière 
en Russie détient les sources de 

la richesse et du pouvoir. Depuis 
la «révolution libérale» des Elt-
sine-Gaïdar-Tchoubaïs6, leurs pri-
vatisations, spécialement celles 
de 19957, c’était le cas d’une poi-
gnée d’oligarques. Leur figure de 
proue, Boris Berezovski, tenta de 
sauver le régime en déroute après 
le krach de 1998 en promouvant 
Vladimir Poutine. Erreur fatale. 
Celui-ci, extraordinairement rusé, 
se débarrassa progressivement de 
ses «promoteurs » —plusieurs, ci-
bles de poursuites judiciaires, sont 
en fuite mais toujours très actifs 
dans la «revanche» qu’ils espè-
rent contre Poutine8, tandis que le 
plus téméraire, le plus politique, 
Mikhaïl Khodorkovski, l’ancien pa-
tron de «Youkos», se trouve détenu 
depuis l’été 20039. Les autres oli-
garques ont accepté l’autorité du 
nouveau président. Vladimir Pou-
tine n’a cependant pas remis en 
cause, comme le souhaitaient une 
majorité de Russes, les «privati-
sations criminelles» des années 
nonante. Il a placé (et maintient 
toujours) aux leviers de commande 
de l’économie et des finances, res-
pectivement, German Gref et Alexei 
Koudrine, des libéraux, et gardé 
comme principal conseiller éco-
nomique, jusqu’à sa démission fin 
2005, Andréi Illarionov, un adepte 
«libertarien» du «modèle chilien» 
(sous Pinochet). Membre du Cato 
Institute (USA) et proche de «Free-
dom house», il dénonce aujourd’hui 
Poutine comme le meneur d’une 
«internationale de dictateurs».

En quoi consiste le changement de 
jalons poutinien? Fin 2002, l’État 
ne contrôlait plus que 10% de la 
production pétrolière —il en est 
maintenant à près de 40%, tandis 
que ses parts dans le monopole 
gazier (Gazprom) sont montées de 
38 à 51%. Souvent qualifiée de «re-
nationalisation», cette reprise de 
contrôle des ressources est, de fait, 
caractéristique de nombreux pays 
producteurs d’hydrocarbures. Le 
deuxième changement serait l’avè-
nement d’une politique d’investis-

1 Assassinats de banquiers et écono-
mistes en vue, de journalistes opposi-
tionnels.

2 Le premier était Boris Eltsine.

3 La Constitution ne permet pas à 
V. Poutine de briguer un troisième 
mandat, lors des présidentielles de 
mars 2008, alors qu’une forte pression 
s’exerce pour qu’il conserve les rênes 
du pouvoir.

4 D’orientations, selon une expression 
célèbre dans l’histoire intellectuelle de 
la Russie.

5 Cf. Jean-Marie Chauvier: «La nouvel-
le Russie de Vladimir Poutine», dans 
Le Monde diplomatique, février 2007.

6 Respectivement président de la 
Fédération de Russie de 1991 à 1999, 
«père des réformes» et auteur de la 
«thérapie de choc» ultralibérale, et 
chef du Patrimoine d’État chargé des 
privatisations. Ils étaient encouragés 
par le FMI et divers conseillers étran-
gers (Sachs, Aslund, Soros etc…)

7 Les «sept banquiers», magnats de la 
finance et des médias, ont alors reçu à 
très bas prix les fleurons de l’industrie 
pétrolière en échange d’une mobilisa-
tion électorale (et financière) en faveur 
du président Eltsine, menacé de ne 
pas être réélu en 1996.

8 Boris Berezovski à Londres (l’ancien 
espion Alexandre Litvinenko, tué par 
empoisonnement en novembre, était 
son compagnon d’armes depuis 1995), 
Léonid Nevzlin en Israël, Vladimir 
Goussinski en Espagne etc…

9 Condamné en 2005 à neuf ans pour 
malversations financières et fraudes 
fiscales, des charges encore aggra-
vées récemment. Mikhaïl Khodorko-
vski est considéré par les mouvements 
des Droits de l’Homme en Russie et 
les partis libéraux comme un «martyr 
de la démocratie».

sement public dans les nouveaux 
«projets nationaux» d’infrastructu-
res, de santé publique, d’enseigne-
ment, la recherche —domaines où 
la Russie a terriblement régressé 
depuis vingt ans. «Serait», car cet 
«interventionnisme d’État» est con
tredit au sein même de l’aile libé-
rale du gouvernement.

On a parlé —en Occident et dans 
les oppositions russes— de «néo-
soviétisme» et d’«étatisme». Or, 
le nouvel interventionnisme d’État 
n’affecterait pas la tendance fon-
damentale à la libéralisation éco-
nomique: privatisations de la terre 
et bientôt du secteur bancaire, 
ouverture (contrôlée) aux capitaux 
étrangers, y compris dans les sec-
teurs stratégiques, résorption de 
l’«assistanat» social d’héritage so-
viétique.

Il faut donc plutôt parler de diri-
gisme d’État. Il s’agirait de for-
mer, dans les secteurs où ce pays 
dispose encore d’atouts sérieux 
(hydrocarbures, aluminium, nu-
cléaire, aéronautique, armement), 
de grands groupes à capitaux mix-
tes, sous direction de l’État, à l’ins-
tar de ce qui s’est passé au Japon 
et en Europe au lendemain de la 
Seconde Guerre mondiale, ainsi 
qu’en Corée du Sud sous la forme 
des «chaebols». On parle déjà du 
«chaebolisme» russe. Mais c’est 
encore prématuré.

Un régime plus  
autoritaire 

Le régime russe, sous Eltsine, avait 
choisi dès 1993 un tournant auto-
ritaire brutal10. Sans réussir pour 
autant à enrayer la désagrégation 
du pays, découlant du chaos écono-
mique. C’est ce que tente Vladimir 
Poutine au moyen d’une «verticale 
de pouvoir» à l’efficacité relative: 
gouverneurs désignés et super-
visés. La répression en Tchétché-
nie est de plus en plus déléguée 
à l’administration tchétchène de 
Ramzan Kadyrov. Un quadrillage 

militaro-policier de tout le Nord-
Caucase est en place pour prévenir 
toute nouvelle dérive séparatiste ou 
«islamiste». Dans ces régions du 
bassin pétrolier caspien, proches 
de l’Iran et de l’Irak, les oligarques 
réputés «libéraux et pro-occiden-
taux» ont été privés des empires 
médiatiques qui ont donné le ton de 
1991 jusqu’à aujourd’hui. L’oppo-
sition libérale radicale ne contrôle 
plus que quelques médias d’élite 
moscovites, certes influents, com-
me le quotidien «Kommersant» et 
la radio «Ekho Moskvy». Le Parle-
ment (Douma et Conseil de la Fé-
dération) est devenu une chambre 
d’entérinement: les opposants li-
béraux n’en font plus partie (faute 
d’avoir atteint la barre des 5% aux 
élections de 2003) et les commu-
nistes y sont affaiblis, le Kremlin 
disposant maintenant d’une majo-
rité quasi automatique. Le pouvoir 
tente également de domestiquer 
«la société civile» des ONG, dont 
les financements extérieurs, amé-
ricains surtout, sont jugés «sus-
pects» car «téléguidés» depuis 
Washington: c’est la leçon tirée des 
«révolutions colorées» en Géorgie, 
en Ukraine et au Kirghizstan, des 
tentatives avortées en Arménie et 
en Biélorussie. 

Enfin, le Kremlin met en place un 
nouveau parti, «Russie Unie», qui es-
père plus de 50% des voix aux légis-
latives de décembre 2007 (les oppo-
sants libéraux et communistes étant 
largement marginalisés) et se voit 
«parti dirigeant» pour vingt ans. Des 
politologues parlent de son idéologie 
«libérale-conservatrice» et citent le 
précédent du parti libéral qui dirigea 
le Japon après 1945. Il est encore trop 
tôt pour juger de la consistance d’un 
tel projet. 

L’évolution en Russie est articulée à 
celle du monde global. La dégrada-
tion récente des relations Moscou-
Washington fait parler de «nouvelle 
guerre froide». Il s’agit, en réalité, 
du mode d’intégration de la Russie 
au système mondial, du contrôle 
des ressources, de la «bonne gou-

10 La dissolution, puis le blocus et le 
bombardement du parlement rebel-
le en octobre 1993, la Constitution 
instaurant le régime présidentiel 
en décembre et l’année suivante, la 
première tentative de reconquête de 
la Tchétchénie.

vernance». Sur ces trois chapitres, 
l’attitude conciliante du Kremlin et 
des principaux oligarques dans les 
années nonante a fait place à des 
«résistances» de la part d’un pays 
qui prétend user de sa «puissance 
énergétique» pour influencer l’es-
pace ex-soviétique et la diplomatie 
aux Proche et Moyen-Orient. Es-
carmouches de parcours ou résur-
gence d’un «particularisme» russe 
sur la scène mondiale? Cela reste à 
voir. 

 Jean-Marie Chauvier

Pour en savoir plus 
(Ouvrages en langue française)

• �Jean-Pierre Pagé, Julien Vercueil, De la chute du Mur 
à la nouvelle Europe - Économie politique d’une méta-
morphose, L’Harmattan 2004.

Une analyse critique et rigoureuse, sans égale, des ré-
formes à l’Est.

• �Philippe Sébille-Lopez, Géopolitique du pétrole, Ar-
mand Collin 2006.

• �Gérard Chaliand, Annie Jafalian (dir), La dépendance 
pétrolière, Universalis, 2005.

Des éclairages sur les enjeux énergétiques, en ex-
URSS, l’affaire Youkos etc.. (voir aussi Espace de Liber-
tés n°347/novembre 2006. Énergie: les appétits et les 
confrontations).

• �Viatcheslav Avioutskii, Géopolitique du Caucase, Ar-
mand Colin, 2005. 

Les questions tchétchène et caucasienne, sous toutes 
les coutures et avec tous les points de vue.

(Il existe de nombreux ouvrages intéressants et de ten-
dances diverses, en langue russe, qui ne trouvent guère 
d’éditeurs en Occident).
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De Stendhal à Vailland  
en passant par Dubois
L’irrespect, une valeur commune,  au-delà des époques…

Stendhal est à bon droit considéré 
comme l’un des pères fondateurs 
de la modernité littéraire, définie 
entre autres, au-delà de la rupture 
qu’elle proclame avec la tradition, 
par sa propension à représenter 
une nouvelle catégorie de héros. 
Héros en rupture de ban, étrangers 
dans leur propre société et dont le 
regard est d’autant plus perçant, 
d’autant plus «décapant», qu’il 
procède du sentiment d’être dés-
hérités. Créateur de Julien Sorel, 
de Fabrice Del Dongo et de Lucien 
Leuwen, mais aussi d’Armance, de 
Lamiel, de Louise de Rênal et de 
Mathilde de la Mole, Stendhal a 
imposé dans le paysage esthétique 
et rhétorique français des figures 
ambivalentes qui ont influencé les 
romanciers jusqu’à notre époque. 
Pour reprendre une caractérisation 
forgée par un historien et critique 
irlandais, Peter D. Tame1, l’auteur 
de La Chartreuse de Parme a bel 
et bien engendré le type du «héros 
idéologique», avec tout ce que cela 
suppose d’ambiguïté, de vulnérabi-
lité, de nostalgie suspecte et d’inef-
ficacité, voire de schizophrénie po-
litique. À l’enseigne du romantisme 
juvénile, certaines de ces figures 
communieront à des degrés divers, 
et avec plus ou moins de conscien-
ce, dans le souvenir du père su-
blime, Napoléon, incarnation pour 
elles de la Révolution honnie par 
les classes dominantes de la Res-
tauration et de la monarchie de 
Juillet. 

Mais Stendhal ne fut pas seule-
ment un romancier «politique» re-
connu comme tel par les meilleurs 
de ses exégètes. Son œuvre appelle 
dans la foulée une lecture sociolo-
gique au sens où elle découle elle-
même, et tire toute sa force vive, 

des observations effectuées par 
un sociologue avant la lettre. Le 
romancier pense déjà en termes 
de classes et de distinctions de 
classe, anticipant sur les analyses 
de Pierre Bourdieu, de la même fa-
çon que Marcel Proust, son conti-
nuateur dans l’étude des salons, 
anticipera sur celles d’Erwing Goff
man, expert de la «mise en scène 
de la vie quotidienne»2. En d’autres 
termes, Henri Beyle dit Stendhal 
porte à des sommets malaisément 
dépassables le rôle de démystifi-
cateur patenté dont se chargent 
traditionnellement les romanciers 
réalistes. Tel est le point de départ 
du dernier livre de Jacques Dubois, 
professeur émérite de l’Université 
de Liège3: dans le Roman du réel, la 
fiction est révélatrice et les person-
nages centraux remplissent une 
fonction de catalyseurs; le lecteur 
est soumis au régime déstabilisant 
du mentir-vrai, à charge pour lui de 
se donner bonne conscience en se 
répétant que ce qu’il vient de lire 
n’est rien d’autre qu’une illusion 
romanesque. De ce point de vue, il 
semble y avoir chez Stendhal une 
forme de perversion comparable, 
même si, bien sûr, elle n’est nulle
ment d’une intensité équivalente, 
à celle que déploie le marquis de 
Sade dans certains de ses romans 
les plus captieux: comme une invite 
cachée à la subversion. 

Si Jacques Dubois ne va pas jusqu’à 
ce type de comparaison, il constate 
d’emblée chez le romancier l’in-
terpénétration entre la sphère po-
litique et la sphère érotique: «Pour 
le romancier, un seul et même désir 
commande aux deux sphères, au gré 
d’une érotisation du politique et d’une 
politisation des relations amoureu-
ses, se réclamant l’une et l’autre du 

républicanisme stendhalien». Tout 
se passe comme si l’auteur s’avan-
çait masqué, comptant sur la ruse, 
l’art de biaiser, pour faire triom-
pher la vérité. Cet auteur-vengeur 
qui parasite le genre littéraire dont 
il se réclame, il faut avoir l’oreille 
fine pour bien l’entendre. Jacques 
Dubois est un mélomane chevron-
né qui sait se rendre et nous rendre 
réceptifs à la musicalité ironique de 
la phrase stendhalienne, fondée sur 
la litote, le resserrement expressif. 
Sa jubilation est contagieuse, elle 
incite à relire Stendhal pour s’en 
faire un allié ici et maintenant.

Au double langage du romancier 
répond en effet le double jeu de ses 
héros, marginalisés malgré eux, con
quérants détrompés qui n’auront 
bientôt plus d’autre choix intellec-
tuel que celui de «l’observateur 
participant». Multipliant les figures 
d’intrus ou d’imposteurs (Sartre 
aurait parlé d’«irrécupérables»), 
Stendhal représente et du même 
coup enseigne l’art de résister 
à une société bloquée, marquée 
—après une cure de «restaura-
tion»— par la régression sociale et 
le règne de l’argent roi, «l’égoïsme 
à courte vue des élites». À sui-
vre attentivement Jacques Dubois 
dont l’ouvrage fonctionne souvent 
comme un miroir déformant, il pa-
raît clair que son enseignement n’a 
rien perdu de sa puissance trans-
gressive. Certes, les blocages se 
sont déplacés, les hiérarchisations 
d’antan ne sont plus les nôtres et 
la course à la distinction revêt dé-
sormais d’autres formes, mais la 
question de l’ennui, généré par 
la pensée unique, l’obsession de 
l’économie, demeure centrale sous 
nos cieux postmodernes. On s’at-
tend dès lors à voir surgir autour 
de nous de nouveaux «primitifs» 
au sens stendhalien, gens métis-
sés, bâtards, flottant entre les ca-
tégories, petits bourgeois en mal 
d’appartenances prestigieuses, de 
positionnements flatteurs et dont 
le défaut de fixité fait le charme, 
mais aussi, hélas, le malheur.

Entraîné par les analyses bien ajus-
tées de Jacques Dubois, il est ten-
tant d’envisager Stendhal comme 
un maître à écrire, et ses romans 
comme autant d’«hypotextes», de 
modèles à partir desquels se sont 
élaborés d’autres textes4. Le 16 oc-
tobre 2007, il y aura cent ans que 
naissait Roger Vailland. Et l’occa-
sion est belle de relire ce héros de 
l’ambivalence comme un romancier 
stendhalien dont certains person-
nages, bien que dans un tout autre 
contexte, ont emprunté la voie obli-
que tracée par le maître pour ré-
gler ses comptes avec lui-même et 
avec la société de son temps. Com-
muniste jusqu’en 1956, l’année où 
paraît Le rapport Khrouchtchev qui 
dénonce les crimes de Staline, Ro-
ger Vailland publie en 1945 Drôle 
de Jeu, couronné aussitôt par le 
Prix Interallié. Drôle de Jeu, drôle 
de guerre, drôle de résistance: sa-
chant qu’il manipulait un matériau 
sensible, l’auteur s’est empressé 
de prévenir toute interprétation his-
torique ou polémique de son récit. 

Non il ne s’agissait pas pour lui de 
faire «un tableau de la Résistance». 
De fait, l’une des vertus majeures 
du livre, c’est que, se soustrayant 
à toute récupération commémora-
tive, il est susceptible, aujourd’hui 
même, de choquer la bien-pensan-
ce ordinaire qui dissimule ses fai-
blesses politiques sous la vêture 
avantageuse du résistancialisme. 
Comment concilier libertinage et 
engagement? Vailland, reconnais
sons-le, arrive malaisément à con
cilier les contraires, mais c’est ce 
qui fait tout le prix de son livre qui 
démontre par la bande que la vraie 
littérature n’est pas soluble dans la 
politique, si généreuse qu’elle se 
veuille. Comme l’écrivain se sert 
de ses personnages pour incarner 
ses tendances contradictoires et 
comme l’écriture représente pour 
lui une forme d’exorcisme5, l’im-
pression dominante n’est pas celle 
que pourrait nous laisser la lecture 
d’une épopée. Avec Vailland, on est 
aux antipodes du réalisme socialis-
te (qui s’en plaindrait soixante ans 

plus tard?) et il y a loin, très loin, de 
la réalité romanesque au dessein 
revendiqué de peindre l’héroïsme 
bolchevik6. 

Influence de Stendhal? Cela ne fait 
aucun doute. Dans la bouche du 
libertin Marat, la figure du roman 
dans laquelle il a mis le plus de lui-
même et de ses combats intérieurs, 
Vailland a glissé cette réflexion qui 
a valeur de manifeste: «Pour moi, ce 
qui est essentiellement, typiquement 
français dans notre littérature, ce 
qui est unique, inimitable, irrempla-
çable, c’est Retz, Laclos et Stendhal. 
J’y ajouterais peut-être Sade, —que 
je place en tout cas au premier rang 
des grands lyriques de tous les pays 
et de tous les temps,— ce qu’il a de 
bien français, ce qui l’apparente aux 
précédents, c’est sa prodigieuse fa-
culté d’irrespect». L’irrespect tel que 
le pratiquait Vailland passait par le 
brouillage des cartes, une manière 
d’aimable duplicité, dont les person-
nages de Stendhal, champions de 
l’insolence, offrent plus d’un exem-
ple. À la fin de la guerre de quaran-
te, l’idée que le futur romancier de 
Drôle de Jeu se faisait du créateur de 
La Chartreuse de Parme s’exprime 
dans une note assez singulière: «En 
1944, Stendhal serait évidemment un 
affreux communiste; comme tout le 
ridicule qu’il attribue aux républicains 
du temps de Louis-Philippe s’applique 
aux gaullistes; ce serait un commu-
niste qui ne lirait pas sans plaisir “Je 
Suis Partout”»7. Étonnante réflexion 
politiquement incorrecte (Je suis 
partout étant, rappelons-le, l’un des 
organes de la Collaboration8)! Déci-
dément le «stendhalisme»— si l’on 
peut se permettre ce néologisme— 
a d’abord pour fonction, un tantinet 
périlleuse, de contrarier la psycho-
rigidité. Il le doit sans nul doute à 
sa part féminine (dans l’œuvre de 
Stendhal, Jacques Dubois insiste à 
plaisir sur «la montée des femmes» 
et sur la place de l’amour comme 
rival et subversion du politique). En 
tout cas, l’humour qu’il communi-
que à ses fidèles aura toujours, il 
faut le craindre, le défaut impardon-
nable d’irriter les donneurs de leçon 
professionnels. 

Michel Grodent

1 Peter D. Tame, The ideological hero 
in the novels of Robert Brasillach, Ro-
ger Vailland & André Malraux, Peter 
Lang, 1998. L’auteur rappelle que 
Stendhal était un héritier des «idéo-
logues» au sens philosophique, un 
groupe animé par Destutt de Tracy 
qui insistait sur la puissance de la 
volonté.

2 Rappelons son ouvrage, traduit de 
l’anglais, qui porte ce titre aux Édi-
tions de Minuit (1973-1981).

3 Jacques Dubois, Stendhal. Une 
sociologie romanesque, Éditions La 
Découverte, textes à l’appui/labora-
toire des sciences sociales, 252 p., 
23 euros.

4 C’est la thématique de la littéra-
ture au second degré, traitée par 
Gérard Genette dans Palimpsestes, 
Éditions du Seuil, coll. Poétique, 
1982.

5 Commentant les Écrits intimes, 
véritable journal de bord de l’écri-
vain (Gallimard, 1968, p. 79), Jean 
Recanati pointe ce mécanisme 
d’exorcisation de soi-même, via les 
personnages, qui joue dans les ro-
mans de Vailland.

6 Cf. Écrits intimes, p. 486 (année 
1956): «Le bolchevik m’avait paru par 
excellence l’homme de mon temps, 
et je pensais que c’était sur lui que 
je devais me modeler, si je voulais 
vraiment vivre mon temps, et lui que 
je devais parvenir à peindre, dans 
toute sa réalité, si je voulais être un 
écrivain qui dure, c’est-à-dire qui a 
peint, dans son essence, le monde de 
son temps».

7 Écrits intimes, p. 90. Nous respec-
tons la ponctuation

8 Brasillach qui avait bien connu 
Vailland en fut le rédacteur en chef.Stendhal par Sodermark. Le romancier anticiperait les analyses de Pierre Bourdieu.
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Pascal Bruckner – La tyrannie de la pénitence

Résistance et non pénitence

points de vue revigorante et inter-
pellante du nouveau livre de Pascal 
Bruckner. Et l’on sait que, selon son 
habitude, le philosophe-romancier 
n’y va pas avec le dos de la cuiller 
quand il veut nous mettre devant 
nos responsabilités ou nous réveiller 
d’un sommeil idéologique coupable. 
Avec style percutant à l’appui. 

De quoi s’agit-il exactement dans ce 
pamphlet mené tambour battant? 
La ligne directrice en est limpide: 
«Nos crimes passés nous intiment [à 
nous Européens] de garder bouche 
close». Puisque notre histoire ne se-
rait qu’un fleuve de sang —dont les 
caillots les plus visibles se nomment 
croisades, colonisation, esclavage, 
fascisme, nazisme, communisme, 
guerres, génocide—, nous n’avons 
nul droit de nous présenter comme 
des parangons de vertu démocra-
tique, encore moins d’adresser des 
remontrances à un monde que notre 
appétit de domination a contribué à 
humilier dans son tréfonds. Le Vieux 
Continent a tellement intégré ce sen-
timent de culpabilité que, revêtu d’un 
costume de pénitent et macérant 
dans la honte de soi, il ne fait plus 
que s’adonner, avec une délectation 
maso chiste, à une autoflagellation 
des plus suspectes. Bref, «je suis 
coupable» serait désormais son an-
tienne préférée. 

Mais, estime Bruckner, cette pro-
pension à la repentance ne man-
que pas d’avoir des conséquences 
fâcheuses. Constituant «l’alibi de 
notre abdication», elle nous permet 
de «mieux [nous] tenir à distance» 
de l’Histoire, celle qui s’avance «avec 
sa grande hache» (Georges Perec). 
Elle nous empêche aussi de pren-
dre toute la mesure des barbaries 
en cours, qu’elles se produisent 
dans notre pré carré ou ailleurs, en 
premier lieu celles dont se rendent 
responsables les «fous de Dieu» au 
nom d’un islam dévoyé et politique-
ment instrumentalisé. Et l’auteur 
d’appeler de ses vœux la formation 
d’«une grande chaîne d’assistance à 
tous les rebelles du monde islamique, 
modérés, incroyants, libertins, athées, 

schismatiques, comme on sou tint jadis 
les dissidents d’Europe de l’Est». Il est 
urgent de soutenir ces voix divergen-
tes plutôt que de nous aveugler sur 
la nature exacte du fondamentalisme 
religieux révolutionnaire. 

L’Europe aurait donc tout faux? 
Non, bien sûr, car elle a su se re-
mettre en cause, parfois jusqu’à 
l’autodestruction d’ailleurs, alors 
que d’autres aires civilisationnelles 
répugnent encore aujourd’hui à ce 
travail d’autocritique. Mieux, elle 
est parvenue à mettre fin aux tue-
ries fratricides qui, durant des siè-
cles, l’ont impitoyablement déchi-
rée. Mais, à l’heure d’un monde en 
proie aux turbulences, elle n’a pas 
à se débiner ou à filer à l’anglaise; 
au contraire, elle doit sortir de sa 
«mauvaise conscience paisible» et, 
en toute lucidité, oser se coltiner 
au présent. Sans quoi elle laissera 
durablement à d’autres, États-Unis 
et puissances mondiales émergen-
tes, le soin de dicter seuls l’agenda 
géopolitique. «Encore faudrait-il que 
l’esprit de pénitence n’étouffe pas en 
elle l’esprit de résistance»…

Le nouvel essai de Bruckner, auteur 
prolifique comme chacun sait, ne se 
limite donc pas à un réquisitoire. Il 
offre maintes propositions d’avenir, 
le plus souvent portées par des for-
mules éblouissantes ou véhiculées 
en des phrases sonnant comme des 
aphorismes. On ne sera pas étonné 
qu’il appelle à un rapprochement 
entre les deux rives de l’Atlantique, 
l’Amérique n’ayant pas déserté 
pour sa part le champ de l’Histoire 
en train de se faire (au prix certes 
d’abus —qu’il dénonce— du «lobby 
néo-impérialiste influent à la Mai-
son-Blanche»). Il invite également 
la France à sortir de son «doloris-
me d’enfant gâté» et l’Occident à re-
nouer «avec la richesse subversive 
de ses idées, la vitalité des principes 
fondateurs». Hommage à l’actualité 
des Lumières, en somme. 

Henri Deleersnijder

On peut évidemment se cabrer et 
lui intenter un procès en suspicion, 
lui reprocher d’avoir viré sa cuti ou 
d’être devenu fan de Sarko, le stig-
matiser vite fait de «nouveau réac-
tionnaire», voire lui reprocher de 
façon plus triviale de «cracher dans 
la soupe». Sans parler de son pro-
américanisme supposé primaire. 
C’est que penser contre soi-même 
est rarement bien reçu dans le lan-
derneau intellectuel parisien où la 
gauche, après 1945, s’est arrogé le 
monopole de la conscience tandis 
que la droite s’y réservait le prin-
cipe de réalité.

Même si La tyrannie de la pénitence1 
se présente immanquablement com-
me la suite de son essai Le sanglot 
de l’homme blanc (1983), on aurait 
tort de se priver de la lecture à tous 

1 Pascal Bruckner, La tyrannie de la 
pénitence. Essai sur le masochisme 
occidental, Grasset, 2006.

Le rêve européen

Des associations et groupes laïques ont rêvé de pouvoir vivre en 
paix dans une Europe démocratique, respectueuse de la liberté de 
chacun, une Europe laïque. Le cinquantenaire du 
Traité de Rome leur donne l’occasion de faire par-
tager leurs rêves et de le proposer comme idéal de 
l’Union européenne.

La Fédération humaniste européenne (FHE) a re-
cueilli les différentes contributions dans un petit 
ouvrage de la série «Clés pour un humanisme 
européen»1 qui a été présenté au cours d’une con-
férence de presse à Bruxelles, le 26 mars dernier.

La séance s’est déroulée sous la présidence de 
Philippe Busquin, député européen et commis-
saire européen dans l’équipe de Romano Prodi, qui 
a déclaré:

«Je suis particulièrement heureux de m’associer à la 
présentation de l’ouvrage “Le rêve européen” et de la 
déclaration de Bruxelles. Il est urgent et indispensa-

ble que l’idée européenne faite d’ouverture et de tolérance soit confir-
mée 50 ans après la signature du Traité de Rome dans un texte qui unira 

tous les citoyens vers le futur…».

Le président de la FHE, l’Anglais David Pollock, a sou-
ligné que les valeurs présentées sont partagées par un 
très grand nombre d’Européens. La FHE, comme ses 
associations membres et partenaires, défendent le 
principe selon lequel «les institutions publiques, qu’elles 
soient un village ou l’Europe entière, doivent être organi-
sées selon les principes de la laïcité».

Le secrétaire général de la FHE a ensuite détaillé 
les contributions provenant notamment des Cercles 
Condorcet de Picardie, du Douaisis, du CAL et de la 
FHE.  

Georges C . Liénard2

1 Le rêve européen est disponible sur demande à la FHE et au CAL 
à Bruxelles – tél: 02 627 68 11.

2 Secrétaire général de la FHE – fhe@ulb.ac.be – tél: 02 627 68 90.

Éducation pour tous

Des plumiers solidaires 
pour le Congo

Aller à l’école est un droit, mais pour beaucoup d’en-
fants dans le monde, cela ne reste qu’un rêve…

Participez à la campagne «Éducation pour tous 
en RDC» de l’asbl LHAC (Laïcité et Humanisme 
en Afrique Centrale) et contribuez à renforcer 
l’enseignement public en RDCongo… en parrai-
nant des plumiers en bois décorés par des écoles 
du fondamental de Bruxelles, qui seront envoyés 
à nos écoles partenaires à Kinshasa.

Il y en a en tout  2 500 plumiers. Plus de 600 ont 
déjà été parrainés…  il reste donc encore pas mal 
«d’orphelins»!

Infos: www.ulb.ac.be/cal/lhac/evenements.html – 02/649.00.36

Notre vieux continent est trop enclin à une autoflagellation des 
plus suspectes. Sainte Madeleine pénitente par Titien - Florence.
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Loisir et distinction
Les genres littéraires sont de moins 
en moins clairs. Jean-Loup Seban, 
professeur à la Faculté de Théologie 
protestante de Bruxelles1, nous livre 
un essai satirique qui est également 
une sorte de fiction historique.

Son ouvrage, Otiose ou l’honnête 
ociosité vengée2 porte sur ce que les 
Anciens appelaient l’otium, qui n’est 
pas tout à fait le loisir. Son contraire, 
le neg-otium, désigne toute acti-
vité concrète et marchande. L’otium 
n’est pas exactement la paresse, 
c’est la libre occupation du citoyen 
aux affaires de l’esprit et de la cité.

Jean-Loup Seban met en scène avec 
esprit un patricien, wallon pro testant 
dans une cité hollandaise, dans le 
courant de l’automne 1765. Otiose, tel 
est son nom, disserte avec plusieurs 
amis de problèmes philosophiques et 
religieux. Ces dis   cussions portent sur 
tout, sur la franc-maçonnerie, dans 
laquelle on veut entraîner Otiose, qui 
se défend, du matérialisme, etc… 

C’est surtout une critique de l’idéo-
logie protestante du travail et du 
culte du commerce et de la banque, 

depuis que Calvin a autorisé le prêt 
à intérêt jusqu’à 5%.

L’esprit du livre est clair: «Qu’elle soit 
romaine ou sarrasine, la théocratie dis-
tille toujours un esprit d’intolérance». 

Mais la moitié de l’intérêt du livre 
est dans sa forme. Jean-Loup Se-
ban est un véritable humaniste, à 
l’inventivité de langue débordante. 
Il écrit (au second ou troisième de-
gré) dans une langue faussement 
d’époque, alternant archaïsmes et 
néologismes archaïsants dans un 
feu d’artifice de mots (parfois com-
plexe).

Dans sa fabrication même, le livre 
en outre révèle son auteur. Il est 
imprimé sur papier bouffant par 
le maître imprimeur Magermans à 
Andenne, une référence bibliophili-
que. 

Patrice Dartevelle

1. Jean-Loup Seban est également membre du 
comité de rédaction de Vivre, revue publiée par les 
Éditions Espace de Libertés. 

2. Jean-Loup Seban, Otiose ou l’honnête ociosité ven-
gée, Magermans à Andenne, 2006, 230 pp., 20 euros.
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1 Le Livre Noir est une coédition de 
l’AJP (qui rassemble quelque 2500 
journalistes professionnels) et des 
Éditions Luc Pire, Collection «Voix 
d’accès», 104 p., 2006, 14 euros. 
La campagne et le site www.pigis-
tepaspigeon.be - Voir aussi le site 
www.acrimed.org.

2 «Journalisme: une certaine mort 
annoncée» in Politique, n° 37, dé-
cembre 2004.

Journalistes

Un prolétariat intellectuel

On avait le slogan «chômeurs, pas chiens»… voici le temps des «pigis
tes, pas pigeons»! Incantation désespérée ou cri de révolte? L’AJP 
édite son Livre Noir1 des journalistes freelance. Noir comme la colère.

Les médias de Belgique n’ont pas 
échappé au diktat des actionnaires 
et autres mandataires parfois plus 
présents dans les rédactions que 
les journalistes eux-mêmes. En 
perte de crédibilité, attaqué par les 
autres pouvoirs qui ont aussi appris 
à communiquer (ou à désinformer), 
le scribouillard «qui connaît bien 
chaque ruelle du village» a rem-
placé le journaliste comme rouage 
économique de très faible valeur 
ajoutée: c’est le triste constat de 
l’Association (très prudente en gé-
néral) des Journalistes profession-
nels (AJP). Jean-François Dumont, 
journaliste de renom et professeur 
à l’École de journalisme de Lou-
vain a réuni quelques plumes qui 
dénoncent sans servilité mais de 
façon factuelle le «crash» annoncé 
du journalisme précaire. Du jour-
nalisme tout court?

Galère

Depuis dix ans et la disparition de la 
presse francophone indépendante 
de gauche, 120 emplois sont perdus 
par an, et les chiffres augmentent. 
L’autrefois honni publi-rédaction-
nel est loué et s’appelle aujourd’hui 
«Gastro» ou «Déco», et a gagné ses 
lettres de noblesse dans des ma-
gazines qui ressemblent de plus en 
plus à des catalogues IKEA. 

En 2007, il y a donc peu de médias sé-
rieux à supprimer. Les «managers» 
se bornent à serrer les vis, renvoyant 
les pigistes à leurs chères études et 
demandant aux permanents de net-
toyer leur bureau eux-mêmes, de 
partir «moins souvent» en voyage de 
presse. Les conférences de presse 
sont également déconseillées: trop 
long. Le nombre de pages rédac-
tionnelles diminue aussi en faveur 
du «prêt-à-penser». Un pigiste si-

au rédactionnel» note Dumont: «et on 
appelle la manœuvre “service de pres-
se”, le comble!». «À force d’in-
tégrer avec zèle les “contraintes 
économiques de l’entreprise”, 
les décideurs “oublient” donc 
les règles essentielles»2.

Dès lors, Internet s’affiche 
comme une source alterna
tive d’information, avec à 
boire et à manger, et pour 
vraiment pas cher. De nom-
breux amateurs «se piquent 
de journalisme», accélérant 
la perte de crédibilité générale.

«Le système n’a plus besoin de journa-
listes. Les journalistes ont perdu leur 
spécificité […]. Aujourd’hui, toutes les 
institutions produisent de l’information, 
et tous les individus peuvent en pro-
duire à l’échelle planétaire», écrivait 
déjà en 1999 (!) I. Ramonet, du Monde 
Diplomatique. 

Car —soyons honnêtes— le jour-
naliste aussi est responsable. Il a 
renoncé à rendre le monde un peu 
plus intelligible, et surtout renoncé 
au lien de confiance qu’il nourris-
sait de fait avec son public.

Aujourd’hui, un journaliste sur qua
tre est sous statut d’indépendant, 
souvent par obligation et non par 
choix.

L’ouvrage s’achève sur les pistes 
d’action de l’AJP pour endiguer la 
précarité des pigistes: limiter le 
nombre de candidats journalistes, 
réguler les stages, établir des ta-
rifs équitables —et les faire res-
pecter—, améliorer le statut fiscal 
et social… 

Olivier Swingedau 

gnale «que demander une convention 
barémique ou le respect de conditions 
habituelles depuis vingt ans tient quasi 
aujourd’hui de l’insulte»… et mène à la 
mise à l’écart rapide. La convention 
de 1987, note l’AJP, imposait pourtant 
en presse écrite un barème minimal 
indexé de 0,88 € par ligne de 60 si-
gnes: la tarification à 0,30 € est, au 
contraire, devenue la norme.

Autre dérive stigmatisée par la cor
poration: le forfait à l’article. Les 
photos fournies par le journaliste, 
l’article «à plusieurs entrées» (sor-
tant sur un autre support du groupe 
ou sur son site Internet) est consi-
déré comme «papier» unique par 
l’éditeur. La presse wallonne cite 
l’exemple d’un «30 €  par article, de 
quelque longueur qu’il soit»! 

Le remboursement des frais, autre
fois limité mais bienvenu, tend à dis
paraître, mais nettement plus chez 
les francophones que chez leurs 
homologues flamands, malgré des 
coûts en ADSL et GSM incontour
nables, pourtant. «Vous n’avez qu’à 
venir travailler à la rédaction, il y a 
toujours une place libre!» rétor-
que la direction. «C’est un retour 
déguisé des faux indépendants», 
pointe l’AJP. De même, pas de frais 
kilométriques, pas de frais de télé-
phone: pour l’éditeur, les débours 
sont «compris» dans le paiement 
forfaitaire de l’article. Les années 
2000 ont aussi vu apparaître le non-
paiement de l’article commandé 
mais non publié. Pourtant, la règle 
stipule la rétribution de toute com-
mande publiée ou non. 

Des conditions  
indécentes
«Les illustrations allant “de soi” et gra-
tuites prennent —comme par hasard— 
de plus en plus de place face (contre?) 

«Ils n’en mouraient 
pas tous, mais tous 
étaient frappés». 

«Les Animaux malades  
de la peste», Livre 7,  
La Fontaine, Fables

• �Un colloque: «100 ans plus tard, toujours ac-
tif?», les 24 et 25 avril 2007, sur l’actualité des 
méthodes actives. Il se tiendra notamment à l’ULB 
et sera ouvert par le professeur français Philippe 
Meirieu.

• �Les journées Decroly: les 27 et 28 avril 2007. La 
période 1907-2007 à l’école.

• �Un livre: Cent ans, sans temps: portraits d’anciens 
et abécédaire des principes de l’école. Parution le 
12 mai.

• �Une fête réunira le 12 mai les diverses généra-
tions decrolyennes.

Pour toutes informations: consulter le site www.centenaire-
decroly.be - adresse de l’école: drève des Gendarmes 45, 1180 
Bruxelles – Tél. 02 374 17 03 – edecroly.2119@ens.irisnet.be 

L’École Decroly a cent ans

Un laboratoire d’enseignement

«Et si on créait une nouvelle école, 
une école expérimentale pour nos 
propres enfants et d’autres?». Telle 
fut, au début du XXe siècle, la de-
mande de plusieurs collègues ou 
amis du docteur Decroly. Ce mé-
decin, intéressé par la pédagogie 
et la psychologie, avait déjà fondé, 
d’abord dans sa propre maison, rue 
de la Vanne à Bruxelles, un institut 
avec internat, pour les enfants ir-
réguliers. Il y expérimentait, avec 
succès, des méthodes actives ins-
pirées des courants progressistes, 
notamment des idées de «projets», 
appliquées par le pédagogue Dewey 
à Chicago.

Par ailleurs, les amis d’Ovide De-
croly jugeaient trop passif l’en-
seignement officiel donné à leurs 
enfants, même si ce réseau laïque 
avant déjà fait du bon travail.

Soutenu par ses amis et des ensei-
gnantes dévouées et clairvoyantes, 
Decroly ouvre en 1907 une école 
expérimentale mixte pour élèves 
ordinaires de 4 à 14 ans. Elle va 
abriter, rue de l’Ermitage, à Ixelles, 
dans une ancienne maison de cam-
pagne, les classes et une salle de 
gymnastique et de musique. À l’ar-
rière, un grand jardin en terrasses 
où les élèves cultivent des plantes 
et élèvent quelques animaux. Le bâ-
timent existe toujours. Il se trouve à 

l’arrière d’un des édifices de la Fon-
dation pour l’Architecture, construit 
bien après le déménagement de 
l’école à Uccle, avenue Montana, en 
1927. C’est alors, semble-t-il, que 
le nom d’École Decroly-l’Ermitage 
s’impose définitivement.

L’enfant est un tout

Basée sur l’activité et les inté-
rêts des élèves, la pratique s’est 
élaborée sur le terrain et a évo-
lué constamment, toujours dans 
une atmosphère de confiance et 
d’écoute mutuelles.

Les principes de base s’élargis-
sent: intense participation fondée 
sur l'effort personnel, suivi avec 
conscience par les enseignants, fré
quents travaux en équipe, co-édu-
cation, c’est-à-dire mixité, coopé-
ration intellectuelle entre adultes 
et enfants dans une ambiance de 
recherche scientifique rigoureuse, 
qui n’exclut ni gaieté ni humour.

L’école expérimentale était donc 
bien un laboratoire, menant de 
front, le mieux possible, enseigne-
ment et éducation, utilisant déjà 
les données de la psychologie. 
Du laboratoire, elle a gardé l’as-
pect expérimental, sans entraver 
le cours prescrit des acquisitions 
nécessaires à toute formation. Elle 
inaugure, dans les activités théâ-
trales notamment, le travail en 
groupe, entre les classes; elle crée 
une association de parents, prend 
l’initiative de mettre sur pied des 
organisations d’élèves élus, dès les 
petites classes comme les «capi-
taines» ou «les États généraux»* 
animés par les grands.

Dans le travail scolaire même, un 
certain esprit de jeune «chercheur» 
critique, en quête de «documents» 
complémentaires, proposant ou 
approfondissant un sujet.

La redécouverte personnelle, en-
couragée par des enseignants sa-
gaces, a souvent permis à un élève 
de dépister et de reformuler des 
lois et des règles en physique ou en 

langues, par exemple. Et les hési-
tations, voire les échecs, soulignent 
les difficultés tout en introduisant 
la notion de doute et en renforçant 
la vérification.

Des collaboratrices efficaces et 
motivées ont épaulé le fondateur. 
Issues d’Écoles Normales tradi-
tionnelles, institutrices et régentes 
s’initiaient quelque temps à l’Insti-
tut Decroly. Ensuite, elles dévelop-
paient leur pratique à l’école. Pas 
de classement d’élèves, ni de riva-
lités stériles, mais une solidarité et 
une émulation créatrices. Encoura-
gés à l’effort, les élèves étaient ju-
gés d’après leurs propres progrès.

Tant que son état de santé le lui a per-
mis, le docteur Decroly a assisté aux 
réunions pédagogiques passant dans 
les classes ou dans le jardin, écoutant 
les élèves, s’intéressant tant à leurs 
succès qu'à leurs difficultés.

Épuisé par le travail et les res-
ponsabilités qu’il assumait dans 
d’autres domaines, il disparaît à 
61 ans, en septembre 1932, d’une 
défaillance cardiaque, peu après le 
25e anniversaire de l’école.

Au cours de cette même année sco-
laire, un nouveau jalon allait être 
posé: la sortie, en juillet 1933, de 
la première classe terminale des 
humanités.

Malgré l’intérêt que lui accorde la 
bourgeoisie progressiste, la «mé-
thode Decroly» suscite néanmoins 
une certaine hostilité dans l’opinion 
publique et le monde enseignant.

La concurrence des réseaux va 
empêcher la reconnaissance of-
ficielle de l’école, que combattent 
les représentants de l’enseigne-
ment catholique. Elle est toujours 
aujourd’hui —avec 1 000 élèves— 
un établissement «libre subven-
tionné non confessionnel» (statut 
qu’elle partage avec l’Université 
libre de Bruxelles…). 

Georgette Smolski

* Sur ce projet précis, cf. le témoi-
gnage d'une élève decrolyenne 
(1926-1937) – Tome II, pp. 32-34, par 
J. Smolski, Édition du Centre d'Étu-
des decrolyennes.

Ovide Decroly.
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Comprendre l’Univers, enfin?

La multiplicité des dieux, chez les 
anciens, représente la diversité des 
forces, actions et influences auxquel-
les ils se sentaient soumis dans leurs 
rapports entre eux et avec le monde 
auxquels ils se confrontaient ou qu’ils 
observaient. Lentement, cette fonc-
tionnalité complexe des rapports des 
humains avec la «Nature» s’est dé-
cantée en divinités principales, secon-
daires et leurs intercesseurs à l’image 
de l’organisation pyramidale de la so-
ciété: roi, ministres, fonctionnaires. 
Le sens de la filiation et de la finalité 
a poussé les humains à rationaliser 
et hiérarchiser leurs rapports inte-
ractifs vers le monothéisme. L’Église 
catholique, qui marque profondément 
notre formation, se considère com-
me un achèvement de cet «ordre de 
l’univers» avec son dieu «unique et 
omnipotent»… astucieusement tri
céphale, aidé dans ses desseins par 
une cohorte d’anges, de saints et de 
bienheureux et contra-
rié par Satan et ses lé-
gions démoniaques! À 
l’échelle terrestre, il a 
son représentant «in-
faillible» et «coopté», 
le Pape romain, (père 
du peuple), entourés 
de ses prêtres et moi-
nes (commissaires po-
litiques) et suivi d’une 
foule de fidèles (vulgum 
pecus) soumis et plus 
ou moins éclairés (mi-
litants de base). À cette 
aune, le monothéisme 
des protestants est 
dépouillé et plus direc-
tement représentatif 
du «peuple de dieu» 
alors que l’islamisme 
n’est qu’une réforma-
tion parmi d’autres. La 
pensée rabbinique, de 
loin plus antérieure, 

figure à beaucoup d’égards le mono-
théisme radical. 

C’est ainsi que le monothéisme pré
tend être la vision la plus avancée 
des progrès moraux de l’esprit hu-
main. Reflet de l’organisation sociale 
à moins que celle-ci ne soit à l’image 
de l’ordre divin? Orgueil démesuré ou 
incapacité génétique d’objectiver?

Aussi ne doit-on point s’étonner 
de cette incoercible tendance des 
physiciens à rechercher inlassa-
blement une «théorie du tout», à 
l’image de ces théologiens exem-
plaires qui ont déposé le globe dans 
la main de Dieu.

Les premières théories physiques 
rationnelles semblent être nées en 
Asie Mineure, dans les colonies io-
niennes du VIIe au IVe siècle avant 
notre Ère. Elles ramènent le «tout» 
aux interactions entre Terre, Air, 

Eau et Feu. Progressivement, sous 
les critiques des atomistes (Dé-
mocrite, Lucrèce) et les découver-
tes technologiques (d’Archimède à 
Léonard De Vinci), puis celles des 
«alchimistes» (arabes, notam-
ment), la physique traite séparé-
ment des diverses propriétés de la 
Nature et tente de les inscrire dans 
un formalisme (mathématique) qui 
fait apparaître similitudes et symé-
tries. Vient Newton (physicien, as-
tronome et alchimiste) qui identifie 
une première force organisatrice 
du macrocosme: la «gravitation uni
verselle» qui opère sous l’œil bien-
veillant d’un «Grand Horloger». 
Pour les contemporains, la gravité 
lie «tout» en un «grand tout».

Deux siècles plus tard, triomphent 
l’atomisme (enfin!) et l’électricité. 
Ils font apparaître une force de 
liaison nouvelle, non moins univer-

selle, qui gouverne principalement 
le microcosme. Dorénavant, deux 
forces primordiales entrent en ac-
tion et «attirent à distance». Cette 
distinction paraît inconvenante aux 
esprits rationnels, planificateurs et 
unificateurs.

À la théologie monothéiste, désor-
mais réservée (?) au domaine spiri-
tuel, se substitue, dans le domaine 
matériel, l’obsession einsteinienne 
d’unification des forces de la «Na-
ture»: la théorie du tout, l’équation 
unique, le S(aint) bole. Un nouveau 
Graal!

Hélas, la physique nucléaire et 
l’étude des «rayons cosmiques» 
mettent à jour des forces plus in-
times encore au sein de structures 
matérielles de plus en plus petites 
et de plus en plus primordiales. De 
la radioactivité et de la nucléosyn-
thèse émerge le ciment qui lie les 
particules au sein du noyau atomi-
que: la force électrofaible qui attire 
les particules jusqu’à une certaine 
distance limite puis les repousse 
quand on tente de la réduire. S’im-
pose, dans le même temps, un 
concept d’univers évolutif et «en 
expansion» (observée et mesurée!) 
qui a connu une phase de très hau-
te compacité et très haute énergie 
suivie du fameux «big-bang». On 
tente aujourd’hui de simuler cet 
état des choses dans les grands 
accélérateurs de particules. Cel-
les-ci se découvrent bien trop 
nombreuses et généralement ex-
trêmement fugaces. Notre univers 
est matériel, où donc est passée 
cette antimatière, simultanément 
apparue en quantité égale quand 
l’univers était «très énergétique» 
et «très compacté»? Pour accep-
ter les observations contradictoires 
qu’on fait actuellement, on imagine 
(et on découvre pour une part) des 
particules encore plus primordia-
les que les neutrons, protons, et 
autres muons et qui contribuent à 
les constituer dans le respect d’une 
supersymétrie: les quarks que lient 
des gluons, lesquels expriment une 
quatrième interaction «forte».

À l’idée fixe et non finalisée d’Eins-
tein qui était d’unifier gravitation et 
électromagnétisme se superpose, 
au milieu du XXe siècle, la recher-
che de l’unification des quatre in-
teractions «fondamentales». Sur 
la fresque de la Chapelle Sixtine, 
Michel-Ange avait anticipé en re-

présentant la main du Créateur. 
N’avait-il point pensé à Promé-
thée? Tout concentrer dans la «bul-
le» primitive à très haute énergie et 
découpler ensuite les forces fonda-
mentales. Malheureusement, tou-
tes les tentatives, aussi habiles et 
talentueuses soient-elles, d’unifier 
la gravitation aux trois autres res-
tent vaines. Le prix de l’unification 
partielle impose de concevoir dès 
le départ (pour autant qu’il y en ait 
eu un) un cadre descriptif multidi-
mensionnel. Cet aspect des choses 
n’apporte guère de bouleversement 
dans la vision des physiciens et des 
cosmologistes. Dès 1905, la relati-
vité restreinte nous a accoutumés à 
un changement d’espace physique 
en imposant une quatrième dimen-
sion. Cette configuration, difficile à 
accepter pour un esprit «aristotélo-
cartésien», est désormais entrée 
dans nos habitudes de penser. À 
partir de 1917, avec la relativité gé-
nérale, ces dimensions ont acquis 
une courbure que les géodésiens 
pratiquaient depuis un siècle. Ainsi 
ne s’étonne-t-on plus de voir les 
particules élémentaires assimilées 
à des oscillateurs unidimension-
nels: cordes extrêmement petites, 
courbées ou bouclées en des espa-
ces à neuf ou onze dimensions qui 
«chiffonnent» l’Univers en tout sens 
(pour autant que cela en concerne 
un!). Un grain, une bulle originelle 
ou une infinité de bulles en éter-
nelle apparition? On se demande 
si tout ceci n’est pas une illusion: 
si le grand tout n’est pas «un» ré-
fléchi et déformé à l’infini au sein 
de sinuosités multidimensionnel-
les. Voilà comment se constitue-
raient une infinité d’images réelles 
ou virtuelles qui nous donneraient 
l’impression de la multiplicité et de 
la complexité. 

Les physiciens espèrent qu’en 
2007, la mise en œuvre des su-
per-accélérateurs de particules en 
cours de finition au CERN et aux 
États-Unis nous aidera à mieux 
comprendre les états extrêmes de 
la matière et révèlera certaines 
particularités encore ignorées de 
ses composants ultimes. L’Univers 
—aux dires des experts— appa-
raît plein de mystères nouveaux, 
et nous nous sentons écrasés par 
notre incompréhension et notre 
médiocre bagage de connaissan-
ces fiables. Comment matière et 
antimatière se sont-elles séparées 

au profit de la première? Pourquoi 
notre Univers observé ne contient-
il que quelques pour cent de «ma-
tière visible» identifiable alors que 
25% de matière «invisible» (som-
bre) sont soupçonnés et que les 
70% restants sont constitués d’une 
mystérieuse «énergie noire» (éner-
gie du vide quantique) étalée dans 
les circonvolutions d’un univers à 
géométrie exotique.

«Circonvolutions»? N’est-ce pas 
ainsi que s’organisent les milliards 
de neurones de notre cortex céré-
bral? Et, si tout dépendait de notre 
configuration mentale qui inter-
prète les réalités observées? Ce 
qui n’empêche point de les consi-
dérer comme ultime approche du 
réel. 

André Koeckelenbergh 

De l'incoercible tendance des physiciens à rechercher une 
«théorie du tout»...

Yves Ullens, The Bright Universe # 1, Brussels, 2006, «No limits» - Young Gallery, avenue Louise 75b, 
1050 Bruxelles. Jusqu'au 14 avril.
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Flags of our fathers et Letters from Iwo Jima

À l’Est d’Eastwood

Une fois énoncé le principe se-
lon lequel Clint Eastwood serait le 
dernier grand cinéaste classique 
américain, nous pouvons aussi bien 
passer à une tout autre constata
tion, celle qu’il ne cesse, en dépit 
de ce statut, d’expérimenter à cha
que film une nouvelle voie dans 
l’art du récit.

Le dyptique que forment Flags of 
our Fathers/Mémoires de nos pères 
(2006) et Letters from Iwo Jima sorti 
en salles il y a peu, est tout simple-
ment sans précédent dans l’histoire 
du cinéma. Chacun des deux volets 
retrace la bataille qui a opposé en 
février et mars 1945 les États-Unis 
au Japon sur l’île d’Iwo Jima. Alors 
que le premier film situe son action 
du côté des Marines qui débarquent 
sur l'île, le deuxième revient sur le 
même épisode, mais vécu par les 
défenseurs japonais, ce qui donne 
lieu à un film tourné entièrement 
en japonais, avec une équipe tech-
nique et des acteurs japonais. 

Le principe du champ-contrechamp 
est appliqué ici de façon radicale, à 
l’échelle d’un film entier. Cela ne 
signifie pas pour autant qu’il y ait 
une symétrie parfaite, ou un effet 
mécanique de miroir, ou encore 
que les deux histoires s’emboîtent 
exactement l’une dans l’autre. Au 
contraire, les deux films n’adop-
tent ni le même style, ni le même 
rythme, ni la même construction 
narrative. 

Tous deux trouvent leur source dans 
des archives écrites: des docu-
ments d’époque rassemblés en un 
livre par James Bradley, fils du sol-
dat infirmier John «Doc» Bradley, 
ainsi qu’un recueil de lettres écrites 
par les combattants japonais. Il n’y 
a donc pas de champ laissé à la fic-
tion. Mais là où la vision américaine 
du conflit déploie une trame com-
plexe que croisent trois temporalités 
différentes, celle de la bataille elle-
même, celle de sa «légendification» 
à travers une campagne publicitaire 

et celle de sa narration par la géné-
ration suivante, la relation japonaise 
des faits se déroule quant à elle sur 
un mode beaucoup plus linéaire et 
se veut moins sophistiquée dans la 
construction, davantage concentrée 
sur l’évolution d’un petit groupe de 
personnages reclus dans leur som-
bre cachette, se sachant irrémédia-
blement condamnés à mort. Une 
atmosphère de résignation à une 
fin imminente imprègne tout le film, 
ne rendant que plus poignants les 
pensées et les écrits adressés une 
dernière fois aux êtres chers. La 
bataille est en effet perdue pour les 
Japonais —l’ordre consistant uni-
quement à tuer au moins dix Mari-
nes chacun avant de mourir— et ils 
le savent pertinemment 

Exhumation

Dès l’élaboration du scénario de Mé-
moires de nos pères, Clint Eastwood 
s’était interrogé sur ce qu’avait bien 

pu faire, penser, ressentir le camp 
adverse, au cours de cette même ba-
taille. C’est ainsi qu’il se documente 
abondamment sur le général japo-
nais Tadamachi Kuribayashi, l’offi-
cier signalé comme le plus brillant 
en cette occasion, celui qui, en l’oc-
currence, prend le parti non pas de 
défendre les plages au moment du 
débarquement mais de poster ses 
hommes sous terre, dans un réseau 
de tunnels qu’il fait creuser sous le 
sable. Intrigué par le personnage, le 
cinéaste retrouve un recueil de let-
tres écrites par le général en voyage, 
adressées à sa femme, sa fille, son 
fils à partir de 1928. Eastwood et ses 
scénaristes (un Américain, une Japo-
naise) poursuivent leurs recherches 
sur les protagonistes japonais de 
la bataille d’Iwo Jima, reléguée aux 
oubliettes de l’Histoire, et des élé-
ments sont peu à peu retrouvés, no-
tamment sur le baron Nishi, ancien 
nageur olympique. Ils accomplissent 
ainsi un véritable travail d’historien, 
déterrant des sources éparses, frag-
mentées... C’est d’ailleurs l’image 
d’une exhumation qui ouvre et qui 
referme Letters from Iwo Jima, celle 
des missives écrites par les soldats 
japonais à leur famille, du reste ja-
mais envoyées. 

Deux objets-phares sont au centre 
de chacun des films, ces lettres 
dans la version japonaise, et une 
photographie dans la version amé-
ricaine. L’écrit d’un côté, l’image 
de l’autre. L’image en question est 
le célèbre cliché pris par le pho-
tographe Joe Rosenthal à l’instant 
précis où le drapeau américain est 
hissé sur le mont Suribachi par un 
groupe de cinq soldats. Leurs corps 
emmêlés adoptent le même élan, 
épousant celui du drapeau, en une 
sorte d’érection baroque de la sain-
te croix. Cette photo, aussitôt diffu-
sée à grande échelle, est promue 
icône du dévouement patriotique 
américain et brandie par le gou-
vernement pour appuyer une cam-
pagne de récolte de fonds auprès 
du peuple américain. Pour valider 
cette représentation édifiante, trois 
des soldats y figurant -ceux qui ont 
survécu- furent enrôlés de force 
dans une tournée de promotion 
pour encourager un ultime effort 
de guerre contre le Japon. 

Incidemment, le film de Clint East
wood fait le récit d’une guerre qui n’a 
pas tant besoin d’Hollywood pour se 
mettre en scène elle-même. On ap-

prend ainsi que le fameux drapeau 
est érigé en substitution au premier, 
confisqué par un officier vaniteux en 
guise de trophée personnel et qu’en 
réalité, il ne marquait même pas en-
core la fin de la bataille. La guerre en 
cours organise d’ores et déjà sa propre 
représentation et sait comment en ti-
rer parti sur le plan de la propagande 
politique. Et les trois soldats, promus 
héros du jour, contraints de remimer 
la scène devant les foules fanatiques 
ne sont là que pour valider, illustrer 
une image, seule véritable vedette. 

Une contre-proposition 
inédite

Si dans Mémoires de nos pères, les 
différentes strates de temps se 
mêlent les unes aux autres, s’in-
terrompent, s’appuient, s’éclairent 
l’une l’autre, c’est signe que la ré-
silience n’est jamais vraiment pos-
sible à l’épreuve de telles atrocités. 
Le retour à l’équilibre d’une vie ci-
vile normale est improbable. Sous 
la forme récurrente de cauchemars, 
éveillés ou non, le passé traumati-
que se réinvite dans le présent plus 
souvent qu’à son tour. Ainsi, l’un des 
trois figurants de la photo, Ira Hayes, 
un Indien Pima de l’Arizona, est, dès 
son retour du front, gagné par la dé-
pression et l’alcoolisme. Il finira par 
mourir de froid, en clochard errant. 
Cette vision en gigogne de l’Histoire 
est moins développée dans la ver-
sion japonaise, même si elle com-
mence et se termine sur les gestes 
attentifs d’archéologues. Il faut dire 
que de survivants japonais à cette 
bataille, il n’y en eut quasiment pas. 
La bataille d’Iwo Jima a fait 27 000 
victimes, dont 20 000 Japonais.

Voilà donc l’œuvre d’un moviemaker à 
la longévité unique, jadis cow-boy bel-
lâtre et taciturne, aujourd’hui géant 
parmi les auteurs de cinéma, un pied 
dans le vieil Hollywood des studios, 
un autre engagé dans une inlassable 
recherche formelle qui ne se satisfait 
à ce jour d’aucune certitude. Il a beau 
s’inscrire dans une longue et solide 
tradition et avoir été «élevé au film de 
guerre», Clint Eastwood prend pareil 
sujet à bras-le-corps, tout au plaisir 
de faire en la matière une contre-pro-
position inédite, élaguée de toutes les 
conventions du genre. Nous n’aurons, 
par exemple, pas droit aux scènes de 
confrontation dramatisée avec l’en-
nemi. L’on se dit alors qu’effective-

ment, pour pouvoir se mettre en œu-
vre, la guerre se doit d’être aveugle à 
l’autre. 

D’autre part, le diptyque d’East–wood, 
en épousant le regard de chacune des 
parties, révèle de facto et en toute sim-
plicité l’évidence suivante: les points 
de vue des camps opposés sont ab-
solument identiques! Est-il besoin de 
dire que les combattants des camps 
respectifs n’aspirent les uns et les 
autres qu’à une seule chose: s’en ti-
rer et avoir une chance de revoir leur 
famille? Ils sont autant de fils, de pè-
res, d’amants ou de maris et le seul 
véritable ennemi est un ennemi com-
mun, à savoir la guerre elle-même. 
Les clichés culturels qui veulent que 
le Japonais soit spécialement doué 
pour le sacrifice ou que l’Américain 
sait ce que le mot «patrie» veut dire, 
sont balayés d’un revers de main: le 
fait est que soldats américains et ja-
ponais se sont battus à mort parce 
qu’ils n’avaient guère le choix. 

De plus, entreprendre de reconstituer 
un épisode de la guerre du Pacifique 
ayant eu lieu sur cette île justement, 
tout au plus une station d’alerte, sans 
autre qualité que celle d’appartenir 
au territoire japonais, mais une île 
totalement inhabitée, recouverte ex-
clusivement de sable noir, puant le 
souffre, sans eau, écrasée par la cha-
leur du soleil, une île de cendres qui 
n’aura existé que pour engouffrer les 
morts, voilà qui souligne d’autant plus 
l’aberration totale que constitue le fait 
militaire.

Interrogé sur la méthode utilisée 
pour préparer les scènes de dé-
barquement particulièrement sai-
sissantes (tant d’un côté que de 
l’autre), le réalisateur répond que 
sa stratégie est «dictée par le ter-
rain». Une scène plutôt cocasse 
dans Letters from Iwo Jima montre 
un militaire japonais donnant l’or-
dre à l’un de ses soldats de courir 
sur la plage, en se mettant dans la 
peau de l’ennemi qui débarque, his-
toire d’anticiper ses mouvements.

C’est avec une liberté et une maîtri-
se toujours plus évidentes que Clint 
Eastwood culmine dans l’art de se 
laisser «dicter par le terrain».  

Vera Kotaji
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BD: un entretien avec Antonio Cossu

Du dragon à Babel

Espace de Libertés: Depuis quand 
faites-vous de la Bande Dessinée? 
| Antonio Cossu: Depuis toujours! 
Mais professionnellement, ma pre-
mière publication —non payée— est 
parue dans Tintin en 1976.

Quand on a trente ans de carrière 
derrière soi, comment juge-t-on le 
métier aujourd’hui?
| A. C.: Ma situation est plutôt celle 
d’un auteur parce que depuis bientôt 
vingt ans, je me partage entre l’ensei-
gnement de la BD et mon métier de 
dessinateur. J’en ai vécu de manière 
professionnelle lorsque je travaillais 
pour de gros éditeurs comme Du-
puis et Glénat. J’avais le sentiment 
de gagner ma vie tout en essayant 
d’exprimer de façon personnelle mon 
univers graphique. Dans ce genre de 
métier, il ne faut jamais perdre de 
vue le côté commercial: le travail de 
l’éditeur, c’est vendre des albums, le 
mien, c’est  proposer les meilleures 
histoires possibles au public. J’ai ainsi 
vécu la fin des grands journaux —Spi-
rou, Tintin— dans lesquels les histoires 
passaient en feuilletons hebdomadai-
res. On voyait défiler son histoire et il 
était encore possible de rectifier le tir 
pour la sortie de l’album. Depuis lors, 
on est passé au livre et le problème a 
changé. Grâce à l’enseignement, j’es-
père avoir pu communiquer ma pas-
sion aux jeunes et leur avoir appris à 
raconter des histoires; en retour, mon 
approche du métier a également évo-
lué. J’ai découvert que je me construi-
sais avec mes étudiants et mon travail 
s’en est trouvé gratifié. 

En 2000, Tibet fêtait cinquante ans 
de «Travaux fort gais» au service 
d’un seul éditeur, le Lombard; en 
revanche, vous êtes passé partout: 
Glénat, Deligne, Dupuis, Lombard, 
Futuropolis, les Humanoïdes Asso-
ciés et Casterman. N’est-ce pas un 
parcours riche mais compliqué?
| A. C.: Ce fut un choix, celui de ne pas 
m’ancrer dans un seul genre et de 
pouvoir proposer chez l’un, des histoi-
res courtes et chez l’autre, des récits 

à suivre. J’aime cet engagement dans 
la diversité pour m’évader de la routi-
ne: je n’ai jamais eu de plan de carriè-
re. J’essaie de rester sincère, de faire 
une bande dessinée populaire, ce qui 
ne veut pas dire populiste. Je voudrais 
que mes histoires soient proches de 
la vie car raconter une histoire, c’est 
déjà raconter son histoire; c’est un 
cadeau que l’on offre à l’autre.

Que penser des festivals BD: lieux 
de rencontre privilégiés avec le 
public ou simple échange de dédi-
caces?
| A. C.: C’est la dédicace qui prime 
bien sûr. Il y a les très gros festivals 
comme Angoulême, sorte de grand-
messe médiatique mais où se passent 
néanmoins des choses intéressantes 
et puis il existe de nombreux petits 
festivals où peuvent s’établir des 
contacts privilégiés. Je me suis ainsi 
fidélisé au festival de Saint-Quentin, 
dans le Nord de la France, qui existe 
depuis une quinzaine d’années ou en-
core celui d’Hornu, près de Mons, qui 
fête son dixième anniversaire.

Parlez-moi de vos auteurs préfé-
rés…
| A. C.: Hugo Pratt a été formateur 
pour mon propre travail mais aupara-
vant, j’ai eu une passion pour Milton 
Caniff. Sinon, il y a aussi eu Brescia, 
Tardi, Munoz et Sampayo.

Tous maîtres du noir et blanc…
| A. C.: J’admire aussi Bourgeon pour 
la profondeur de ses récits ou Mouse 
de Spiegelman. Je suis éclectique du 
moment qu’une BD me fait oublier 
que je suis en train de la lire.

On vit maintenant le règne de l’al-
bum, mais lorsqu’il ne marche pas, 
la sanction est immédiate.
| A. C.: Il faut savoir qu’en 2006, il y a 
eu plus de quatre mille nouveautés! 
Comment encore butiner dans une 
librairie? Les gens n’ont pas un por-
tefeuille extensible, ils achètent dans 
les grandes piles qui sont comme 
des phares attirant les papillons de 

nuit. Beaucoup de BD actuelles ne 
sont que des produits de consom-
mation.

C'est quoi un auteur rentable? 
| A. C.: Tout est relatif: chez Du-
puis, on tourne autour des quinze 
mille, chez Casterman, au-dessus 
de dix mille, cela dépend aussi du 
prix de l’album. La question 
subsidiaire est de savoir si 
l’on peut en vivre lorsqu’on 
en vend dix mille: la réponse 
est non. Pour nourrir son 
auteur, il faut en vendre cin-
quante mille, alors ça devient 
un best-seller. 

Vous avez un projet éditorial 
avec la ville de Mons?
| A. C.: Une vogue récente 
veut que chaque ville pro-
duise son histoire en BD. Une 
des plus chouettes est celle 
de Saint-Quentin. L’exercice 
n’est pas facile, la plupart 
pêche par excès de pédago-
gie et débute toujours par: «Il 
était une fois les Romains…». 
J’ai souhaité quelque chose 
de plus original, j’ai trouvé 
un sponsor et j’ai reçu carte 
blanche. Mon récit aura pour 
sujet le combat entre saint 
Georges et le Dragon, le fa-
meux Doudou montois. Je 
voudrais plancher sur un my-
the universel, celui du dragon 
dont le symbolisme est très 
fort. Mon second projet est 
commandité par le Commis-
sariat général aux Réfugiés 
et sera destiné aux jeunes 
étrangers non accompagnés 
qui débarquent en Belgique. 
Le problème de ces jeunes qui arri-
vent du monde entier est celui de la 
langue, ils ne parlent pas français 
et certains sont analphabètes, il 
faut donc que cette BD s’adresse à 
eux dans un langage universel. 

Passant ainsi du dragon de Jason à 
la tour de Babel… 

Ben Durant 

Galerie de portraits

Très «tendance» ces derniers temps, 
les expositions consacrées aux por-
traits et aux autoportraits —ceux, 
redoutables d’efficacité de Spillaert 
avaient en quelque sorte ouvert la 
voie, se retrouvant exposés seuls à 
Paris. Les artistes y livrent leur vision, 
leurs doutes, dans l’intimité de la 
confrontation avec l’autre, fût-il eux-
mêmes.

L’engouement pour ce type d’exposi-
tions de portraits ne faiblit pas. Aux 
Musées royaux des Beaux-Arts, c’est 
Euro Visions, à l’occasion des 50 ans 
du Traité de Rome et des 60 ans de 
l’Agence Magnum. Celle-ci a donné 
carte blanche à douze photographes 

pour aller à la rencontre des douze 
nouveaux Européens, dont dix ont 
déjà été présentés au Centre Pompi-
dou à Paris. Rencontres improbables 
qui incitent à la réflexion par le non-dit 
qu’elles évoquent: voilà des gens, qui 
nous ressemblent ou non, et qui par-
tagent avec nous cette «appartenan-
ce» à une même idée phare. Martin 
Parr, Martine Frank, Bruno Barbay, 
Lise Sarfati et leurs comparses nous 
proposent de saluer nos voisins tchè-
ques, slovènes, polonais, roumains…

Revenons plus près de chez nous 
avec l’exposition du Mac’s au Grand-
Hornu: Portraits. Marianne Berenhaut 
et Angel Vergara Santiago, ces deux 
«jeunes» artistes de la Communauté 
française selon Laurent Busine, com-
missaire de l’exposition, nous offrent, 
pour les cinq ans du Mac’s, une part 
de leur intimité. Le cheminement de 
Marianne Berenhaut est solitaire. Elle 
va trouver à s’exprimer par la sculp-
ture avec la mise en scène d’objets du 
quotidien: «Les objets sont des mor-
ceaux de mémoire. Les déplacer, les 
détourner, c’est peut-être leur donner 
la chance d’une vie nouvelle». Ainsi 
des chaises d’école maternelle, un 
bureau et des fichiers, une table avec 
un téléphone, un lit défoncé… «toutes 
ces reliques de la vie perdue», ce fatras 
de fragments réels de la disparition, 
elle le réassortit en référence à son 
expérience personnelle qu’elle ren-
voie à nos propres interrogations sur 
la fragilité d’une vie. Une mère dont 
on attend vainement le retour, c’est 
cette paire de chaussures sur des 
morceaux de balatum. Une œuvre 
qui répond étrangement à celle dé-
couverte dans l’exposition Portraits de 
l’autre, au Musée d’Ixelles —élaborée 
en collaboration avec un numéro ex-
ceptionnel de la revue de l’ULB ah!, de 
l’artiste japonaise Ishiuschi Miyako- 
déjà remarquée à la Biennale 2005 de 
Venise— qui s’interroge elle aussi sur 
ce qui reste après la mort d’une mère 
dans sa série Mother’s: «Quelques 
rouges à lèvres usagés, un sein meur-
tri, une chemise de soie prise dans la 
lumière, une paire de chaussures, un 
dentier…». «La photographie fige, sta-

Miroirs de l’intime

tufie ce qui ne sera plus, ce qui meurt à 
chaque instant», dit Virginie Devillers, 
commissaire de l’exposition. Statu-
fiés, les mariées marocaines de Va-
lérie Belin, l’homme iranien de Shirin 
Neshat, les ados de Hellen Van Mee-
ne, les malades mentaux de Philippe 
Bazin…? Et magnifiés en tout cas.

Figer, statufier…? Ce n’est pas le pro
pos d’Angel Vergara Santiago, dans 
le cadre du «doublé» du Mac’s. Il 
présente ici des peintures vidéo qui 
théâtralisent un des genres les plus 
anciens des beaux-arts. Il intervient 
hors-champ sur une image vidéo, 
par essence mouvante, redessinant 
au pinceau le film qui passe sous nos 
yeux. Portraits indéfiniment inache-
vés. Dans ses performances, il per-
siste et signe dans la mise en scène 
de la «peinture en mouvement». Dis-
simulé sous un drap blanc —la toile du 
peintre, le drap du photographe…—, il 
apparaît en public en «homme des 
rues», soustrait au regard des autres 
dans une sorte d’«atelier portatif», se 
plongeant et s’imprégnant d’un lieu. 
La vidéo «El Callejero» a été tournée 
pendant une messe: Vergara, enfoui 
sous sa toile, inscrit ses impressions, 
là où les fidèles marqueront aussi 
leurs pas. La vidéo mélange les ima-
ges de la performance, de la messe et 
de l’«Évangile selon saint Mathieu» de 
Pasolini, interrogeant le statut de l’art 
et ses rapports avec la religion. 

Michèle Michiels

• �Visions - Les nouveaux Européens 
par douze photographes de Mag-
num, Musées royaux des Beaux-
Arts- Bruxelles. Jusqu’au 1er juil
let 2007.

• �Portraits, Marianne Berenhaut-
Angel Vergara Santiago, Mac’s- 
Grand-Hornu. Jusqu’au 6 mai. 
Deux superbes catalogues.

• �Portraits de l’autre et revue ah ! 
(revue de l’ULB, sous la direction 
de Jacques Sojcher- 392 p., 29 €), 
Musée d’Ixelles, Bruxelles. Jus-
qu’au 29 avril (également à Paris 
au Centre Wallonie-Bruxelles). 

Marianne Berenhaut, Vie privée: Escarpins sur balatum, 1991.

Ishiuchi Miyako, Mother’s.
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L’émotion au carré 

Monteverdi au théâtre, Purcell en CD, entre les deux,  
un musicien à fleur de cœur: Philippe Pierlot

Nul ne devrait l’ignorer, au moins 
depuis un certain Louis-Ferdinand 
Céline: «Au début n’était pas le Ver-
be, mais l’Émotion». Et dame, quand 
même on soupçonne Philippe Pier-
lot de se refuser à la majusculer, 
il est de cette race d’oiseaux rares 
—et sinon en voie d’extinction, du 
moins de plus en plus rares par les 
temps qui courent— qui vient pé-
riodiquement nous rappeler avec 
Fernando Pessoa une intranquille 
évidence, passez-nous l’oxymore, 
un peu trop oubliée. D’un poète 
l’autre, le génial Portugais le notait 
noir sur blanc dans une lettre de 
1925 à Costa: «L’art est, pour moi, 
l’expression d’une pensée à travers 
une émotion, ou, en d’autres termes, 
d’une vérité générale à travers un 
mensonge particulier». Et depuis 
déjà belle lurette, de la gambe à 
la baguette—ne l’affublons surtout 
pas de la casquette du chef, mais 
puisqu’il lui arrive de diriger, di-
sons qu’il est, primus inter pares, un 
merveilleux chef d’équipe— notre 
très valeureux Liégeois n’a cessé 
de chercher1 par tous les moyens 
à nous donner, avec ce savant mé-
lange d’humilité vraie et de folle 
générosité, d’intelligence et de sen
sibilité, l’émotion la plus pure et 
profonde qui se puisse rêver. 

Et donc, si de Johann Sebastian 
Bach à Benoît Mernier ou George 
Benjamin, rien de ce qui touche à 
la musique ne lui est étranger, ce 
n’est évidemment pas un hasard 
s’il voue une infinie tendresse à 
l’endroit de Claudio Monteverdi… 
Lequel, non content de rappeler à 
qui voulait l’entendre —les petits 
avant-gardistes de tous poils fe-
raient bien de s’en inspirer— que 
«le compositeur moderne bâtit 
ses œuvres en les fondant sur le 
vrai», ne manquait pas de préciser 

ailleurs «qu’Ariane l’émouvait parce 
que c’était une femme et qu’Orphée 
l’incitait à pleurer parce que c’était 
un homme et non le vent». 

Quoi qu’il en soit, ne manquez 
sous aucun prétexte l’aubaine de 
(re)découvrir à la Monnaie Il Ritorno 
d’Ulisse —le monteverdien averti 
aura remarqué que l’indication in 
Patria a disparu dans l’aventure de 
cet ultime opéra du compositeur 
dont Pierlot propose une superbe 
version de chambre pour six musi-
ciens et sept chanteurs, auxquels 
se joignent cinq marionnettistes 
et treize personnages en bois de 
la Handspring Puppet Company de 
William Kentridge2. À notre humble 
avis en effet, avec quelques autres 
spectacles autour de Benjamin 
Britten sans oublier les créations, 
notamment celles des opéras de 
Philippe Boesmans, il s’agit là 
d’une des productions les plus bou-

leversantes et fascinantes 
de l’ère Foccroulle3.

Et puis, que dire du dernier 
enregistrement en date 
de Pierlot et ses amis? 
Souvenez-vous, voici une 
douzaine d’années, notre 
gambiste (inter)national 
était déjà du déchirant et 
lumineux voyage entrepris 
par Savall et ses compli-
ces d’Hespèrion XX à l’as-
saut d’un sommet absolu 
de l’histoire de la musi-
que, les Fantaisies pour 
violes d’Henry Purcell, su-
prême chef-d’œuvre que 
d’aucuns n’hésitent pas 
à placer à la même alti-
tude que l’Art de la fugue 
ou les derniers quatuors 
de Beethoven… Mais re-
mettant sur le métier un 

ouvrage avec lequel il a dû vivre si-
non au quotidien, du moins éperdu-
ment au cours de longues années 
d’un lent et très fécond apprivoise-
ment, il nous en livre aujourd’hui à 
la fois la quintessence et l’incan-
descence. Mais à quoi bon en ra-
jouter? Selon le compositeur Jona-
than Mills, difficile de mieux dire, 
«c’est une musique de ténèbres, une 
musique d’une subtilité sublime. Elle 
est éclairée à la chandelle et veinée 
comme du bois, foncièrement in-
time». Alors, à l’Odyssée —c’en est 
une!— d’Ingres qui orne la pochet-
te, il eût sans doute été prudent 
d’ajouter un bandeau avec quelque 
avertissement du genre: attention, 
musique fragile. On n’en connaît 
pourtant guère d’aussi forte.  

Didier Chatelle

Philippe Pierlot: un savant mélange d’humilité 
vraie et de folle générosité

1 Faut-il vraiment rappeler qu’au-
delà d’une pièce instrumentale dont 
la construction imite librement le 
motet vocal, l’étymologie de Ri-
cercar est l’italien «recherche»? 
L’aventure de Ricercar en général et 
du Ricercar Consort en particulier 
en est, depuis un quart de siècle et 
des poussières d’étoile, la plus eni-
vrante illustration.

2 Puristes, n’allez pas hurler au 
sacrilège, si cette version est écour-
tée, c’est pour la meilleure raison 
qui soit: un connaisseur aussi émé-
rite que Philippe Beaussant ne nous 
contredira pas, le Retour d’Ulysse 
est long, très long, trop long. Pas à 
cause du compositeur mais de son 
librettiste.

3 Ce n’est un secret pour personne, 
ce dernier est particulièrement at-
taché à l’Orfeo vu par Trisha Brown, 
qu’il reprendra à Aix cet été… Mais 
j’avoue avoir été infiniment plus 
touché par l’Ulisse tout d’intimité et 
de subtilité du tandem Kentridge/
Pierlot.

Monteverdi au TRM, du 
11 au 13 mai, infos au 
070 23 39 39 - www.
lamonnaie.be - Purcell, un 
CD Mirare 012.


