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Notre prochain dossier
Chaque chose en son temps… mais quel temps? Temps laïque, temps religieux, temps cycli-
que, temps linéaire, à chacun sa conception du temps qui file entre les doigts…

Et dire qu’il y en a pour le tuer, malgré les échéances, pour rechercher celui qui est perdu, ou 
le considérer comme de l’argent… Et pourquoi ne pas vivre de l’air du temps?

Ce sera notre dossier de l’été, pour prendre le temps…

Combats laïques  
en perspective
La situation politique dans plusieurs pays européens, dont la 
Belgique, menace d’évoluer négativement pour les objectifs 
laïques. Ce n’est certes pas la première fois. Les laïques en 
ont vu d’autres, mais mieux vaut analyser ce qui se trame et 
ce que sont les données des problèmes actuels.

Nicolas Sarkozy
La France a élu Nicolas Sarkozy comme président, un 
homme à l'ambition précoce et à l'inculture mal dissimu-
lée1. Sur d’autres plans, sa concurrente malheureuse ne 
l’était certes pas moins. 
Ce que le nouvel élu pense en matière de religion ne peut 
que consterner les laïques. Pour lui, «si la morale laïque 
porte elle aussi des valeurs, si elle est capable de trans-
mettre le sens du bien et du mal, si elle peut aider nos 
jeunes à se construire, elle ne répond pas aux questions 
fondamentales de ce qu’il y a avant la vie et de ce qu’il y 
a après la mort»2.
Certes, chaque responsable politique peut avoir ses 
convictions intimes mais elles éclairent immanquable-
ment le sens d’une action. De fait, Nicolas Sarkozy, dans 
son livre La République et la religion, publié en 2004, en-
visage de construire sur fonds publics des lieux de culte, 
spécialement pour les musulmans3. Nul doute, comme le 
dit Henri Pena-Ruiz, qu’il s’agit d’autre chose que d’un 
toilettage de la loi de 1905. La Fédération protestante de 
France emboîte le pas pour obtenir des aménagements à 
la loi de 19054. N. Sarkozy aurait provisoirement gelé son 
projet.
Du point de vue des laïques belges, une modification de la 
loi ne relèverait pas forcément d’un outrage aux principes 
laïques, mais la modification de l’équilibre des relations 
entre Église/État en France dans un contexte hostile à la 
laïcité ne laisse rien présager de bon. N. Sarkozy voulait 
éviter que l’Arabie saoudite ne finance les mosquées, mais 
le piège se referme sur lui.
Les préoccupations des laïques ne se limitent évidemment 
pas à ce domaine. La question de la liberté de la presse est 
sensible pour nous. Le passé et le passif de Nicolas Sarko-
zy sont importants à cet égard. Après le licenciement du 
patron de Paris Match pour avoir publié une photo de 
Cécilia Sarkozy avec son amant, le Journal du dimanche 
a supprimé de ses colonnes un article sur la mine qu’af-
fichait Cécilia le soir de l’élection de son mari5. Nicolas 
Sarkozy n’a pas lui-même les moyens de contrôle dont 
dispose Silvio Berlusconi sur l’audiovisuel, mais vu ses ri-
ches amitiés, on pourrait se rapprocher du cavaliere.

Le parti démocrate italien
L’Italie est secouée quotidiennement par le harcèlement 
du Vatican, de l’épiscopat et des prêtres à l’encontre du 
projet de loi reconnaissant d’autres formes d’union que le 
mariage hétérosexuel. En outre, la gauche italienne vient 
de se restructurer en un parti unique, le parti démocrate. 
C’est une bonne chose en soi pour le fonctionnement de 

la démocratie. Le nouveau parti associe les ex-communis-
tes des Démocrates de gauche et les démocrates-chré-
tiens de la Marguerite. Mais une partie des démocrates de 
gauche ne veut pas entendre parler de ce nouveau parti, 
sans doute pour des raisons de politique socioéconomi-
que, mais aussi clairement à cause du manque du sens de 
laïcité du projet6.
Le texte du Manifeste pour un parti démocrate professe 
bien entendu le pluralisme mais bien des passages du tex-
te portent la marque chrétienne de Romano Prodi.
Le Manifeste s’empresse de déclarer que la laïcité n’est pas 
une idéologie antireligieuse et, en une étonnante récupé-
ration, que «les énergies morales qui prennent leurs sour-
ces dans l’expérience religieuse quand elles reconnais-
sent la valeur du pluralisme, représentent en fait selon 
nous un élément vital de la démocratie». En bioéthique, 
cela ne va pas mieux: «Selon nous la politique et la loi 
doivent intervenir avec prudence sur les thèmes qui ont 
à faire avec la science et la technique lorsqu’elles sont en 
relation avec la vie humaine, à son début, à sa fin et à sa 
reproduction»7. 
Nous ne souhaitons certes pas le modèle d’un parti laïque 
opposé à un parti chrétien, mais il est clair qu’en Italie, les 
laïques paient cher l’unité de la gauche.

Le 10 juin
Je ne connais évidemment pas les résultats des élections 
fédérales belges du 10 juin, mais il y a peu de chance que 
les sondages soient sensiblement démentis. À la Chambre, 
le CDH gagnerait 4 sièges en Wallonie (sur 44) et le CD&V 
6 en Flandre (sur 72)8. Le bénéfice des élections de 1999 
pour les partis laïques serait ainsi annulé. Celles-ci parais-
saient annoncer la fin de l’hégémonie sociale-chrétienne 
sur la Belgique, de l’immobilisme et du soutien au pilier 
catholique qu’elle impliquait. Le sablier s’inverse.
Je ne crois pas que ces retours de bâton pour les laïques 
soient réellement dus à un retour des religions. Le fond 
de la question est le comportement d’«électeurs consom-
mateurs», qui est devenu la règle en Europe. Le citoyen (?) 
voit dans la politique un supermarché. Il choisit égoïste-
ment dans les rayons des candidats, sans souci de logique, 
attiré par la politique spectacle. Il choisit même des pro-
duits contradictoires comme quand il met de la limonade 
pur sucre et du yogourt light dans le même chariot. 
Le directeur général du Centre (français) de recherche 
pour l’étude et l’observation des conditions de vie, Robert 
Rochefort, conclut à propos des récentes élections prési-
dentielles: «l’électeur aujourd’hui était considéré comme 
un consommateur de valeurs. Jamais dans aucune autre 
présidentielle, la question du religieux n’avait été aussi 
présente dans les débats»9.
Le combat pour la laïcité et la raison est plus que jamais 
d’actualité.

Patrice Dartevelle

1 Cf. La Libre Belgique du 8 mai 
2007, d’après AFP et les propos 
assassins de Philippe Ridet dans 
Le Monde du 8 mai 2007 («Eux 
aussi ont fait gagner Sarkozy»).

2 La Libre Belgique du 8 mai 2007 
citait La Vie du 5 avril 2007.

3 Cf. Henri Pena-Ruiz, Laïcité: 
questions à N. Sarkozy, Le Mon-
de du 16 février 2007.

4 Cf. Le Monde du 26 avril 2007 et 
mon éditorial «La Loi de 1905», 
Espace de Libertés, décembre 
2005.

5 Cf. La Libre Belgique du 15 mai 
2007 «Politique et médias et re-
voilà Cécilia».

6 Cf. Le Soir des 21-22 avril 2007 
et Le Monde du 4 mai 2007.

7 Manifesto per il Partito demo-
cratico, cf. www.diario.it/content/
documents/dl000148.manifesto.
partitodemocratico.pdf

8 Le Soir du 8 mai 2007.

9 Le Monde des 6-7 mai 2007.
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dossier

tourisme: 
d'autres ailleurs

Sortir du tourisme mar-
chand, opposer à l’offre 
touristique globale et stan-
dardisée une autre appro-
che, plus respectueuse des 
gens et des lieux. Élargir son 
horizon, certes, mais pas au 
mépris de la sauvegarde des 
patrimoines social, culturel, 
environnemental du monde 
et au profit d’immenses 
groupes multinationaux ou 
de régimes peu recomman-
dables. Un tourisme plus 
responsable a vu le jour, mais 
il a un prix. Explications.

Les formes alternatives de tourisme

Rompre délibérément avec le tourisme standardisé, c’est le propos 
alternatif —et élitiste— proposé par certains tour-opérateurs. 
L’éthique est-elle au rendez-vous? 

Être accueilli pendant plusieurs jours dans des campe-
ments de bergers nomades des hautes steppes de l’Asie 
centrale, participer à un projet communautaire de conser-
vation de la forêt primaire au Costa Rica, partager la vie 
quotidienne de familles paysannes en bordure de la falaise 
de Bandiagara au Mali…, autant d’expériences inédites que 
proposent aujourd’hui des associations ou des tour-opéra-
teurs européens et nord-américains pour rompre délibé-
rément avec les formes standardisées de tourisme. Parés 
de mille vertus, ces produits d’un genre nouveau se sont 
imposés en quelques années comme une composante à 
part entière du tourisme international. Une composante 
très marginale par le volume des flux concernés, mais im-
portante par l’écho qu’elle suscite dans les médias –mais 
aussi dans la littérature scientifique– et le succès qu’elle 
rencontre auprès des franges aisées de la population des 
États développés. 

Un champ diversifié

Les formes alternatives de tourisme apparues depuis 
une vingtaine d’années ont en commun de promouvoir 
la maîtrise et la valorisation de l’économie touristique 
au profit des communautés d’accueil. Elles se différen-
cient les unes des autres tant par les objectifs spéci-
fiques qu’elles s’assignent, que par leurs modes opé-
ratoires, les moyens humains et financiers dont elles 
disposent et les publics qu’elles visent (Laurent, 2004). 
En se limitant aux seuls objectifs spécifiques, il est 
ainsi possible de distinguer un tourisme solidaire, qui 
affecte une part du montant des dépenses touristiques 
au financement d’opérations de développement local; 
un tourisme équitable, qui vise à adapter les principes 
du commerce équitable au champ touristique, en ré-
munérant au juste prix les prestations des populations 
hôtes; un tourisme en faveur des pauvres (pro-poor 
tourism) qui cible explicitement les communautés pau-
vres d’une destination et un tourisme communautaire 
qui prône la participation active des communautés lo-
cales dans le processus de développement touristique. 
Par l’accent mis sur la participation des populations 
locales et la contribution du tourisme à l’économie des 
communautés, l’écotourisme s’inscrit dans une logique 
similaire. Il s’en distingue toutefois par la priorité qu’il 
accorde à la conservation de l’environnement, que ce 
soit par des pratiques touristiques respectueuses de 
la nature ou par des mesures directes ou indirectes de 
soutien aux initiatives en matière de conservation. 

Une offre nouvelle

Les premières initiatives en matière de tourisme alterna-
tif datent des années cinquante, lorsque des associations 
européennes organisent à l’attention de leurs membres 
militants des voyages de sensibilisation dans des États en 
voie de décolonisation (Valayer, 2002). Elles se prolongent 
au début des années septante avec l’émergence timide 
d’expériences de tourisme rural intégré dans des pays en 
développement où, à l’image des campements de Casa-
mance (1974), les touristes sont invités à partager la vie 
quotidienne de communautés villageoises, dans une opti-
que de développement local. Il faut toutefois attendre les 
années quatre-vingt pour que le tourisme alternatif prenne 
véritablement son envol. Alors que les critiques à l’encon-
tre des formes standardisées de tourisme deviennent viru-
lentes, comme en témoigne le fameux opus de L. Turner et 
J. Ash (1974), Golden Hordes: International Tourism and the 
Pleasure Periphery, apparaissent des associations interna-
tionales non gouvernementales qui, à l’instar de l’Ecume-
nial Coalition on Third World Tourism (ECTWT), visent à pro-
mouvoir de nouvelles pratiques, plus respectueuses des 
sociétés et environnements visités, tout en encourageant 
l’implication des populations d’accueil dans la conception 
et la gestion des produits. Initialement confinée au milieu 
associatif, cette ambition va gagner ses lettres de noblesse 
au cours des années nonante, suite à l’émergence de la 
notion de développement durable qui, avec le soutien de 
la puissante Organisation mondiale du Tourisme, s’impose 
rapidement comme le nouveau credo des acteurs privés et 
publics de la sphère touristique (Decroly, 2006). Dès 1995, 
la Conférence mondiale du Tourisme durable organisée 
par l’Unesco à Lanzarotte adopte une charte du Tourisme 
durable. Vint ensuite l’Agenda 21 pour l’industrie du touris-
me et des voyages confectionné en 1996 par l’OMT, le World 
Travel and Tourism Council ainsi que le Earth Council, puis 
le Code mondial d’Éthique du Tourisme adopté par l’OMT 
en 1999 à Santiago du Chili. Le fait que les Nations unies 
aient déclaré 2002 année internationale de l’écotourisme 
participe de la même logique.

Dans la foulée, les milieux associatifs des États développés 
multiplient les projets touristiques qui s’inscrivent dans la 
perspective du développement durable. Parallèlement, un 
nombre croissant d’opérateurs commerciaux cherchent à 
s’inscrire dans la logique d’un tourisme respectueux des 
valeurs locales et du milieu physique et développé en par-
tenariat volontaire avec la population locale. Certains le 
font par conviction, dans le souci de réduire les effets ju-

Genèse et enjeux 

Illustrations: Cost. Les deux premières ont déjà été publiées dans Le Soir et Le Journal du Mardi.
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Faut-il censurer  
les voyages immoraux?
Il existe des régimes  «infréquentables». Faut-il pour autant s’interdire  
de les visiter?

La première question qui se pose est de connaître les 
critères invoqués pour les déclarer infréquentables. 
Certes, il en est qui ont fait presque l’unanimité contre 
eux, mais ils sont rares: la Corée du Nord, le Cambodge 
des Khmers rouges, l’Afghanistan des talibans, l’Allema-
gne des nazis…

Nous avons écrit «presque», car le genre humain pos-
sède la funeste qualité d’avoir toujours un club restreint 
de cerveaux qui défendraient n’importe quoi, car ils en 
sont parties prenantes, ou par principe mental, ou par 
intérêt stratégique, ou par bêtise.

Ainsi, lorsqu’un chef taliban scie devant une caméra 
complaisante le cou du chauffeur d’un journaliste italien, 
certains s’obstineront à l’appeler un «résistant» à l’op-
pression occidentale. Comme d’ailleurs le seraient ceux 
qui massacrent en Irak 170 chiites en un jour, lesquels 
sont pourtant des frères en religion musulmane et non 
des occupants américains «évangéliques». Que ceux-ci 
partent d’ailleurs, et nous vous garantissons une ex-
ceptionnelle tuerie entre «résistants» chiites, sunnites, 
kurdes et turcomans, à l’identique de ce qui est survenu 
au Cambodge et au Viêtnam avec les Khmers rouges et 
les «boat people».

Les États étiquetés, sans contestation possible, infréquen-
tables ne sont donc pas légion. Et alors s’ouvre le grand 
débat portant sur lequel d’entre eux est encore à honnir.

Certains adorent le Cuba de Castro pour sa révolte contre 
l’hégémonie oppressante des États-Unis, d’autres le 
Chili de Pinochet pour son élan économique rassurant. 
Certains encensent Poutine pour le retour à la grandeur 
russe, d’autres regrettent Eltsine pour son libéralisme 
laxiste. Certains ont la nostalgie de Salazar pour sa 
«moralité» archaïque, d’autres applaudissent Chavez 
pour son dynamisme «indien». Certains exècrent les 
Frères musulmans pour leur fondamentalisme dange-
reusement actif alors que d’autres enterreraient Mou-
barak pour son affairisme autoritaire pro-américain…

L’humanité est ainsi faite que pour les uns, tout ce qui 
n’est pas à gauche est «facho», méprisable, alors que 
pour les autres, tout ce qui est à gauche est contrainte 
du permissif désordonné.

Réduisons donc notre propos à répondre non pas sur les 
fondements des interdits touristiques, car cela tourne-
rait très vite à une confrontation vive des opinions, mais 
sur la seule question de savoir si l’on peut aller nourrir 
avec notre argent de démocrate les pays «douteux».

Une constatation immédiate: répondre «non» limite 
drastiquement le nombre de destinations. Il y a beau-
coup plus d’endroits malsains que d’endroits honnêtes!

Car il faut exclure non seulement les tyrannies, mais 
aussi les pays où les riches exploitent «trop» les pau-
vres, où telle race prévaut sur les autres, où les hommes 
dominent les femmes, où le privilège d’une bonne nais-
sance compte plus que l’ampleur du savoir...

Exit ainsi l’Inde, les «pétroliers» du Golfe, le Sud-Est asia-
tique, l’Amérique du Sud, l’Afrique et bien d’autres lieux.

Sont exclus aussi les excessifs religieux, les faiseurs 
de stupéfiants, les «génocidaires» et autres joyeusetés 
dont l’humanité est friande.

Quelle horrible liste! Une épouvante.

Au point de renoncer à Angkor Vat, à Pagan, à Machu Picchu, 
à Louqsor, aux chutes Victoria, au Taj Mahal, à Leptis Magna, 
à Ispahan et autres lieux mythiques.

Au point de priver sa courte vie de toute une culture 
superbe en attendant une réincarnation en une époque 
plus heureuse. Solution hasardeuse fort aléatoire…

Mais il existe un motif plus impératif de voyager mal-
gré tout que celui qui pourrait être interprété comme 
de l’égoïsme amoral. Pour acquérir une culture histo-
rique et politique dégagée des influences du «bien-pen-
ser» occidental, il faut se déplacer. Il nous faut prendre 
conscience que nous sommes littéralement intoxiqués 
par une information «à la mode de chez nous». Au pire 
manipulée, au mieux erronée involontairement.

Il est essentiel d’aller sur le terrain et d’y rencontrer la 
réalité des peuples.

Découvrir une jeunesse iranienne en plein essor et très 
proche de notre vocation de vie, une Russie qui aime Pou-
tine et l’appuie dans sa politique de lutte contre l’enva-
hissement occidental, une Libye qui apprécie un Khadafi 
anti-intégriste et gestionnaire éclairé de son pays, une 
Turquie laïque qui a peur d’Erdogan et soutient l’armée 
kémaliste, des musulmans qui vivent la lumière de Cor-
doue et reprochent à l’Europe de tolérer les ténébreux, 
des subsahariens qui veulent sortir du tribalisme assas-
sin et regrettent notre stratégie économique intéressée...

En un mot, il nous faut vivre notre vie dans le vrai tumulte 
du monde. Une merveilleuse école de lucidité citoyenne 
que ces voyages ainsi vécus. 

Jacques Rifflet

gés néfastes des formes classiques de tourisme. D’autres, 
probablement majoritaires, adoptent un point de vue prag-
matique: ménager les ressources touristiques pour ne pas 
tuer la poule aux œufs d’or. Le tourisme durable n’est dans 
ce sens qu’une «nouvelle étiquette sur de vieilles bou-
teilles» car tout entrepreneur touristique a intérêt à ce que 
les bases de son activité ne soient pas dégradées. 

Une authenticité sur mesure

Ce glissement répond aussi à une mutation profonde de 
la demande touristique. Les années 80-90 voient en effet 
émerger, en Europe et en Amérique du Nord, de nouvelles 
classes moyennes, soucieuses d’afficher leur spécificité 
culturelle dans la sphère de la consommation, notamment 
celle des loisirs (Mowforth et Munt, 1998). Partageant un 
intérêt commun pour les cultures et environnements exoti-
ques, elles se segmentent, en fonction de l’âge, des moyens 
financiers et des orientations idéologiques, en une multitude 
de niches: jeunes voyageurs épris des grandes causes qui 
souhaitent contribuer à de micro-projets de développement, 
voyageurs adultes amoureux de la nature qui sont prêts à 
dépenser des montants importants pour découvrir des éco-
systèmes uniques tout en contribuant à leur conservation, 
voyageurs fascinés par la diversité culturelle du monde qui 
aspirent à côtoyer les derniers représentants de minorités 
en voie de disparition… Ces clientèles expérimentées, qui 
voyagent régulièrement et sont bien informées sur l’offre 
existante, aspirent à consommer des produits distinctifs, de 
haute qualité et personnalisés. Elles cherchent aussi à ob-
tenir l’exclusivité des lieux qu’elles fréquentent et sont donc 
les premières à dénoncer les effets du tourisme standar-
disé. Comme le note avec finesse Sylvie Brunel (2006), «en 
un singulier paradoxe, le secteur touristique fabrique donc des 
produits adaptés à la volonté de ces clients les plus aisés de 

voyager en oubliant leur condition de touristes. Et cette recher-
che d’originalité aboutit à transformer une partie croissante 
de la planète en une succession d’univers touristiques conçus 
pour offrir de l’“authenticité” sur mesure».

Coût et empreinte écologiques 

Pour être fidèle aux idées dont elles sont issues, les formes 
de tourisme alternatif devraient garantir la participation des 
populations des zones d’accueil dans l’élaboration des pro-
jets, améliorer significativement leurs conditions de vie tout 
en respectant leurs pratiques culturelles et leur environne-
ment. Parmi les rares projets qui ont fait l’objet d’une évalua-
tion approfondie, certains s’inscrivent pleinement dans cette 
optique. Il en est ainsi de l’expérience pilote des Villages 
d’accueil initiée au Burkina Faso par l’association «Tourisme 
et développement solidaire» (Martin-Gousset, 2004). Porté 
dans les trois communautés villageoises retenues par un 
conseil villageois de gestion des terroirs, le projet a généré 
de substantielles entrées monétaires, tant pour les jeunes 
adultes en charge de l’accueil et de l’animation des visiteurs, 
que pour les commerçants et producteurs locaux. La marge 
bénéficiaire dégagée collectivement a été réinvestie dans 
des projets d’intérêts collectifs (éducation, santé). Enfin, le 
projet a permis de revaloriser certaines traditions en perte 
de vitesse, notamment auprès des jeunes. Si des résultats 
similaires ont été enregistrés dans d’autres contextes, no-
tamment au Maroc (Dupuis, 2006), les formes de tourisme 
alternatif n’échappent pas à quelques critiques de fond. 

D’abord, en privilégiant des territoires restés à l’écart de 
la massification du tourisme, elles contribuent puissam-
ment à l’extension de l’œkoumène touristique par création 
de nouvelles destinations. À terme, ces dernières peuvent 
être investies par des formes plus classiques de tourisme, 
notamment si certains acteurs locaux y trouvent un intérêt. 
Ensuite, dans bien des communautés, le tourisme alternatif 
est le vecteur initial de la monétarisation des échanges. Ce 
faisant, il peut transformer en profondeur non seulement 
la hiérarchie des valeurs sociales mais aussi les rapports 
entre les membres de la communauté. Troisièmement, 
les rapports qui s’établissent entre les visiteurs et les visi-
tés dans le cadre de formes alternatives de tourisme sont 
souvent plus déstabilisants pour les visités que ceux, limités 
et superficiels, qui caractérisent le tourisme standardisé. 
Enfin, en l’état actuel, les initiatives en matière de tourisme 
alternatif reposent encore largement sur une impulsion 
extérieure, associative ou commerciale, qui ne garantit pas 
toujours, loin s’en faut, une participation active des popula-
tions locales. Par ailleurs, les pratiques touristiques alter-
natives privilégient largement des destinations lointaines 
par rapport aux grands marchés émetteurs, donc les dépla-
cements par vols long-courriers. En ce sens, elles contri-
buent à l’augmentation de la concentration de gaz à effet de 
serre dans l’atmosphère et au réchauffement climatique. À 
cet égard, il est possible de démontrer que pour un touriste 
belge, l’empreinte écologique d’un séjour au Maroc, fût-il 
sous forme d’une randonnée dans le Haut-Atlas, est nette-
ment plus importante que celle d’un séjour dans un cam-
ping de la mer du Nord. Il faut souligner enfin qu’en raison 
de leur coût élevé, les formes de tourisme alternatif relèvent 
d’un tourisme élitaire, inaccessible à la très grande majorité 
de la population, y compris dans les États développés. 

Jean-Michel Decroly 
IGEAT – ULB
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Les rencontres de Stéphane Renard avec Marie-Paule Eskenazi et Paul Lorsignol

Voyager autrement,  
vraiment?
Voyager sans déranger les populations du cru, tout en respec-
tant l’environnement local, découvrir l’autre presque en tête-
à-tête, loin des grands circuits touristiques… Dans un monde 

où l’industrie touristique de masse représente le 
premier secteur économique, cela peut paraître 
une utopie. Ou, à tout le moins, un privilège de 
nanti. Vrai ou faux? Amorces de réponses avec 
deux accros du voyage alternatif. Directrice de 
l’asbl «Tourisme, autrement», Marie-Paule Es-
kenazi a créé, en octobre 2006 à Bruxelles, le 
premier salon du tourisme éthique et équitable, 
et multiple les conférences, y compris dans les 
écoles de tourisme, pour sensibiliser les voya-
geurs. Cofondateur de «Sensations», un tour-

opérateur spécialisé dans le tourisme culturel, Paul Lorsignol 
bourlingue depuis vingt ans en quête de projets touristiques 
respectueux des populations locales. 

Le tourisme responsable est une notion récente. Que 
recouvre-t-elle?
| Marie-Paule Eskenazi: C’est un tourisme basé sur des 
valeurs éthiques et équitables, qui s’inscrivent dans le ca-
dre du développement durable. À ne pas confondre donc 
avec le tourisme d’aventure ou un certain écotourisme qui, 
malgré son appellation, ne respecte ni les gens, ni l’envi-

ronnement. 

| Paul Lorsignol: J’ajouterai que le tourisme res-
ponsable doit se définir au cas par cas, en fonction 
d’un projet local bien identifié, et dont on connaît 
l’impact sur la population. Il est essentiel que les 
deux parties en retirent quelque chose, de maté-
riel sans doute, mais aussi en termes d’échanges 
et de rencontres. D’où la nécessité aussi d’une 
évaluation constante: un projet qui fonctionne bien 
aujourd’hui sera peut-être caduc dans dix ans.

Ce type de tourisme exclut apparemment 
le tourisme de masse? 
| M.-P. E: Je n’en suis pas per-
suadée. Quatre touristes dans 
un 4X4 peuvent faire beau-
coup plus de dégâts qu’un 
car de trente personnes bien 
encadrées. Cela dit, il est vrai 
que, dans certains endroits, 
on a déplacé des populations 
locales pour construire des 
infrastructures touristiques…

| P. L.: …ou restreint la circulation de 
populations nomades pour transformer leur territoire en 
un parc national, très rentable en devises. Les deux ex-
trêmes se rencontrent ainsi au Kenya. Certains parcs sont 
interdits aux Masaïs. Mais le pays a aussi développé des 
«lodges» pour touristes, en coopération avec des chefs 

tribaux. Ce type de tourisme fonctionne très bien: l’argent 
qu’il amène finance par exemple le dispensaire local. Mais 
ce sont des voyages souvent très coûteux.

Donc élitistes? 
| M.-P. E: Être un 
touriste responsable 
n’est pas une ques-
tion d’argent mais 
de comportement 
et d’information. De 
plus en plus de petits 
projets peu coûteux 
se développent, par 
le biais de commu-
nautés indigènes ou 
d’organisations non 
gouvernementales. 
Ce sont des projets 
financièrement très 
accessibles car ils 
sont centrés sur la 
qualité de l’accueil et 
non sur de grandes 
infrastructures.

| P. L.: En Australie, 
par exemple, 200 
groupes aborigènes 
ont créé de petits pro-
jets qui permettent de découvrir des communautés locales, 
ne fût-ce que par des visites de quelques heures. Ce n’est 
pas ruineux. De plus, cela permet aux aborigènes de financer 
des projets pour des gosses qui, sans avenir, se shootent à 
l’essence….

Cela a l’air si simple, à vous entendre…
| M.-P. E: Et cela ne l’est pas du tout, car on ne passe pas 

comme cela d’un niveau de développe-
ment à un autre. Au Mexique, j’ai vu une 
vieille femme pleurer car aucun touris-
te ne fréquentait le «lodge» que la com-
munauté avait construit de ses mains. 
Mais personne n’avait relayé l’informa-
tion à l’extérieur… Le développement 
par le tourisme local implique l’accès 
aux grands réseaux d’information.

| P. L.: C’est un tourisme difficile aussi 
parce qu’il s’intéresse souvent aux mino-
rités ethniques d’États rarement démo-

cratiques. Dans bien des cas, la seule porte de sortie qui est 
laissée à ces minorités est le spectacle folklorique pour cars de 
touristes. Or, transformer les traditions d’une culture vivante 
en un produit de consommation, c’est pratiquer une forme 
douce d’ethnocide.

Comment éviter qu’une belle initiative ne soit rapi-
dement récupérée par les circuits commerciaux? 
| P. L.: Le danger de voir les sentiers d’aujourd’hui devenir 
les autoroutes de demain est bien réel. Dans les années 
1960, quelques milliers de touristes visitaient l’île de Bali. 
Ils sont désormais plus de deux millions par an. Le risque 
est donc réel. Dans le nord de la Thaïlande, par exemple, 
on assiste au pire, avec l’exploitation des femmes Karen 
—les «femmes girafes», qui cumulent quatre grands dé-
fauts en Asie du Sud-est: elles sont pauvres, femmes, 
membres de minorités ethniques et réfugiées, car elles 
ont fui la Birmanie depuis 1991. Elles sont désormais 
exploitées par toute la chaîne commerciale du tourisme 
classique.

Que penser de l’argument des tour-opérateurs selon 
lequel le fait de leur acheter des bibelots leur pro-
cure des moyens de subsistance? 
| P. L.: C’est scandaleux. Ces femmes sont dans des camps 
d’exposition. Si elles les quittent, leurs familles connaîtront 
des représailles. De plus, le gouvernement thaïlandais leur 
interdit de pratiquer leur agriculture traditionnelle. Enfin, 
ces femmes sont exploitées par des hommes d’affaires 
thaïlandais et des tour-opérateurs occidentaux, mais aus-
si par la résistance karène pour financer la rébellion en 
Birmanie… C’est cela qu’il faut oser dire aux touristes. 

Cela dit, certains projets fonctionnent très bien dans ce pays: 
le Lisu Lodge est une petite structure d’accueil où c’est le cha-
man du village qui gère les contacts avec l’extérieur et où les 
touristes sont acceptés au compte-gouttes.

| M.-P. E: Je pourrais vous citer quant à moi le développe-
ment d’une route sandiniste, au Nicaragua, où les relais 
touristiques locaux sont conçus en étroite collaboration 
avec les populations villageoises. 

| P. L.: Ce qui me fait malgré tout toujours un peu peur, ce sont 
les projets qui viennent de l’extérieur d’une communauté. Je 
pense aux nomades touareg, qui ont été confrontés, depuis les 
grandes sécheresses de 1973 et de 1984, à une multitude de 
projets de développement par l’agriculture. La coopération ita-
lienne a dépensé 150 millions d’euros dans un projet de cultu-
re de tomates au Mali. Cela n’a pas marché car les nomades 
sont repartis…

Il est clair que les projets qui fonctionnent bien sont ceux 
qui ont trouvé des relais intelligents —pas forcément dé-
sintéressés— chez des agents locaux très motivés par 
une forme différente de tourisme. Et qui refuseront par 
exemple de faire changer l’heure d’une cérémonie tradi-
tionnelle pour la faire rentrer dans le «timing» du circuit 
touristique!

Le temps, justement, n’est-il pas la première exigence 
du tourisme responsable?
| M.-P. E: Et comment! On ne peut pratiquer un tel touris-
me si on veut «faire» le Viêtnam, le Laos et le Cambodge 
en douze jours! Cette boulimie résulte du tourisme «low 
cost». Mais on ne «fait» pas un pays, c’est le voyage qui 
vous fait! Il faut donc réapprendre le temps, sans lequel 
il est vain de vouloir découvrir l’autre. Lorsque nous nous 
imposons quelque part, notre responsabilité est de ne pas 
bousculer celui qui nous accueille…

Quelle attitude avoir face aux pays dictatoriaux? Faut-il 

se rendre en Birmanie?
| P. L.: Les populations sont trop souvent la matière pre-
mière qui fait fantasmer le touriste de passage, et les dic-
tatures le savent bien. Par rapport à l’époque où il n’y avait 
en Birmanie que quelques agences officielles, le pays a 
connu un boom touristique et compte plus de 600 agen-
ces de voyage birmanes. Nous avons sur place un agent 
indépendant, qui n’a rien à voir avec les généraux au pou-
voir. Beaucoup de choses ont changé. S’il reste des zones 
interdites, il devient possible de faire des circuits intéres-
sants. Dont l’argent bénéficiera directement au guide, à sa 
famille… Les contacts que j’ai en Birmanie me confirment 
que cette «ouverture» profite aux Birmans… Cela ne me 
paraît pas pire que de visiter la Chine ou le Tibet avec une 
agence d’État officielle!

| M.-P. E: Se rendre dans un pays qui ne respecte pas les 
droits de l’homme relève de la responsabilité individuelle 

et exige une réflexion personnelle. Dans les territoires 
palestiniens occupés, par exemple, quarante ans d’occu-
pation ont mis à terre tout l’important secteur touristique. 
Les touristes étrangers sont cadenassés par l’occupant, 
dans des circuits qui excluent les marchés palestiniens ou 
les hôtels du cru. L’occupant interdit de toute façon à un 
Palestinien de construire un hôtel ou lui refuse le droit de 
pratiquer son métier de guide… Il faut le savoir. 

Le tourisme responsable, c’est presque de l’artisanat? 
| M.-P. E: Tout à fait, mais l’artisanat, c’est prendre son 
temps. Prendre le temps d’avoir un comportement 
responsable, ce qui ne signifie pas un comportement 
ennuyeux! Ce type de tourisme est d’ailleurs d’abord 
une découverte de soi, et puis seulement de l’autre et 
de l’endroit où l’on se trouve. 

«Transformer les traditions 
d’une culture vivante en un 
produit de consommation, 
c’est pratiquer une forme 

douce d’ethnocide». 
Paul Lorsignol

«On ne «fait» pas un pays, 
c’est le voyage qui vous fait». 

Marie-Paule Eskenazi
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Marie-Paule Eskenazi.

Paul Lorsignol

Beatse Gütschow, LS#13, 2001 - Paysages/visions paradoxales -  
Iselp, Bruxelles - Jusqu'au 20 juillet. 
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La télévision, classe touriste 

Pour l’évasion «last minute», le petit écran 
est toujours prêt. Case d’appel sur les chaînes 
généralistes ou argument-phare de télés 
thématiques, le voyage au sens large cartonne. 
Embarquement immédiat.

«Ma télévision me fait voyager». L’affirmation, frappée au coin 
du bon sens populaire, est courante. Mais tellement vraie. 
Chacun, immobile au fond de son canapé, peut chaque jour 
faire le tour du monde à coups de zapette. Un moment en 
compagnie de Guy Lemaire dans une de ses «Escapades 
gourmandes» à l’étranger, la minute d’après à Madagascar 
En terre inconnue avec Thierry Lhermitte, avant de déguster 
Bangkok, insectes frits à toute heure sur la latitude cathodi-
que «360°- Géo». Trois rendez-vous pris au hasard, parmi 
une myriade d’autres, d’une journée télé normale sur trois 
chaînes différentes: la Une RTBF généraliste, la thémati-
que Planète et la généraliste culturelle Arte. 

L’échantillon parle de lui-même, le genre «évasion», proche 
ou lointaine, a franchement la cote depuis quelques années 
et il n’y a aucune raison qu’elle dégringole. Car la tendance 
est lourde, durable et s’adapte admirablement aux évolu-
tions des modes télévisées et des goûts du public.

Nomade dans son corps et dans sa tête

Pourtant, il y a trente ans, peu de monde aurait parié un 
kopeck sur la longévité des pionnières, aux styles très dif-

férents, que furent «Thalassa» de France 3 ou «Télétou-
risme» sur la RTBF. Leur persévérance a payé mais ces 
magazines ont surtout bénéficié d’une fameuse relance 
grâce à l’air du temps «voyageur» des deux dernières dé-
cennies. En phase avec les attentes d’un public de plus en 
plus nomade, dans son corps et dans sa tête, et en quête 
d’ailleurs. Que ce soit au bout de sa région, de son pays na-
tal ou au bout du monde. En quête également d’authenti-
cité et d’ouverture aux autres habitants du village mondial 
modélisé et scruté par l’œil des caméras.

À la demande d’un public friand d’évasion tous azimuts a 
donc répondu une offre de plus en plus variée et plétho-
rique. Sur l’air de «Voyage, voyage» ont fleuri des docu-
mentaires en veux-tu en voilà, dont les kilomètres de bo-
bines ont permis la création et la rotation de programmes 
de chaînes thématiques spécifiques comme «Voyage», 
«Odyssée», «Liberty TV» et de chaînes au contenu élargi 
comme «National Geographic», «Discovery Channel», 
«Planète» (et ses déclinaisons «Planète Thalassa» ou 
«Planète Choc») ou «Ushuaïa TV». Certaines d’entre elles, 
réunies en un «bouquet documentaire» payant, cartonnent 
dans l’offre Be TV.

De leur côté, les chaînes généralistes n’ont pas été en 
reste pour envoûter leurs téléspectateurs des senteurs 
de vacances et de dépaysement grâce à des programmes 
grand public. Lentement mais sûrement, le genre a pris 
quelques années à s’imposer jusqu’à investir aujourd’hui 
les primetime avec une panoplie de programmes très dif-
férents et pour tous les goûts. 

Tous azimuts

Les amoureux du tape-à-l’œil, du rêve cinq étoiles et de 
la vie des stars n’ont pas tardé à se délecter des «Sagas» 
exotiques de TF1, des séries «Les plus grands palaces du 
monde» ou de la chaîne thématique «Luxe TV». Les rou-
tards ont fait connaissance avec Philippe Lambillon, le 
«Bourlingueur» de la RTBF, ou avec Antoine de Maximy 
et ses «J’irai dormir chez vous». «Thalassa» est repartie 
en cabotage de par le monde en montrant toujours intel-
ligemment le «pile et face» des destinations touristiques. 
Tandis que «Échappées belles» porte très bien son nom. 
Quant à «Rendez-vous en terre inconnue», ou l’immersion 
d’un people connu dans une peuplade lointaine, elle incar-

ne assez bien le mélange de genres télé-réel affectionné 
par le petit écran d’aujourd’hui. 

Mais c’est sûr, actuellement, ce sont les gourmands et les 
amoureux des terroirs qui sont les plus dorlotés par une 
télé qui sait lire la boussole de leurs attentes traditionnel-
les. C’est bien connu, voyager le ventre creux, c’est la galè-
re. Depuis quelques années, Guy Lemaire a donné un petit 
frère à «Télétourisme» sous l’identité d’«Escapade gour-
mande». Un rendez-vous RTBF (repris aussi sur TV5) très 
au goût du jour, conjuguant la visite d’une ville et surtout 
de ses meilleures tables. Un mixte intelligent entre appétit 
d’apprendre et appétit tout court.

Patrimoine et modernité

Des séries documentaires ont fait aussi florès sur les 
écoles hôtelières, les cuisines des grands palaces ou les 
toqués des quatre coins du monde. D’une pierre deux 
coups, le téléspectateur en ressort rassasié de flâneries 
cultivées et de plats télégéniques. France 3 l’a aussi très 
bien compris tout en élargissant le propos. C’est-à-dire 
en créant, il y a quelques saisons, le magazine «Des Ra-
cines et des Ailes». Le titre résume à merveille l’engoue-
ment du public pour le patrimoine sous toutes ses for-
mes et son goût pour une modernité créative et réfléchie. 
Plusieurs fois, le magazine a investi des fourneaux haut 
de gamme mais a aussi sillonné les brocantes, les châ-
teaux, les ateliers du luxe et d’autres thèmes propices au 
«voyage». Dépaysement assuré.

À ce petit jeu du «voyage organisé», de «l’escapade par pro-
curation» sans bouger de chez soi, la télévision rend aussi 
un sacré service au marché du tourisme qui, aujourd’hui, 
ne s’est apparemment jamais aussi bien porté. L’avant-
goût télévisé donne des idées, oriente des choix, rassure 
le futur pèlerin et fait rêver le téléspectateur lambda. Car, 
hormis «Thalassa» et quelques reportages d’«Envoyé Spé
cial» ou autres magazines d’information au sens strict, peu 
d’émissions dépaysantes pointent l’envers de certains dé-
cors de rêve. Dans ce sens, la télévision peut s’avérer un 
tour operator «parfait», au sens commercial. C’est-à- dire 
peu critique car pas question d’effaroucher le téléspecta-
teur avec du négatif. D’autre part, on est souvent dans le 
donnant-donnant entre la prise en charge à l’œil des équi-
pes de télévision contre un produit fini neutre, voire com-
plaisant. L’image de marque étant capitale dans l’univers 
du tourisme bien pensé.

Écolo-surf

Dans ce contexte, que penser du cas de Liberty TV, la chaîne 
du voyage distribuée en Belgique et largement consultée 
par les candidats belges aux départs? À l’origine, véritable 
télé-prospectus, la chaîne du milliardaire Lotfi Belhassine 
a amorcé depuis septembre 2006 un reprofilage de sa pro-
grammation. Nouveau credo: «Liberty TV ne se contente pas 
d’être une chaîne de vacances... Notre ambition est d’offrir 
aux téléspectateurs une fenêtre ouverte sur le monde, sur les 
autres cultures, les autres continents... un véritable voyage 
par procuration». 

Plus fort encore, Liberty TV met désormais l’accent sur le 
développement durable et le tourisme «solidaire». Pour 
chaque réservation de voyage faite en ligne auprès de Li-
berty, cinq euros sont reversés à des ONG. D’autre part, 

ont fleuri sur son antenne des programmes comme «Pla-
nète Vivante» du World Wildlife Fund, «Un autre monde» 
en collaboration avec la Direction de la coopération au dé-
veloppement ou encore «Et au Sud?» qui donne la parole 
aux acteurs du développement durable. 

Si l’initiative est louable, elle n’est évidemment pas gratuite 
à notre époque de prise de conscience de la nécessité d’une 
mondialisation mieux pensée et d’une défense globale de 
l’environnement. Ce faisant, la chaîne-agence touristique 
surfe habilement sur la vague verte mondiale, tout en soi-
gnant sa rentabilité avec un brevet de bonne conscience. 
Mais est-ce suffisant pour ne pas voyager idiot?

La green TV

Moins suspect de mélanger fric et éthique, Nicolas Hu-
lot voit aujourd’hui consacré son combat pour la pla-
nète, symbolisé par Ushuaia Nature, le magazine pro-
grammé par TF1, fruit logique du combat au long cours 
entamé il y a vingt ans par le penseur globe-trotter. 
Les documentaires superbes du photographe Yann Ar-
thus Bertrand n’en mènent pas un autre. Et la «Green 
TV» est bien en marche sur les petits écrans du globe, 
comme j’ai pu m’en apercevoir au récent Marché Inter-
national des Programmes TV (MIP-TV) à Cannes. 

Sur tous les continents, de nouveaux programmes se 
créent avec des approches orientées vers l’écologie. Aux 
États-Unis, Robert Redford et sa chaîne «Sundance Chan-
nel» y concourent. Il ne serait pas étonnant que les maga-
zines de tourisme traditionnels se mettent aussi au vert. 
Cela commence, par petites touches. Aujourd’hui, la RTBF 
a mis en place un label «Planète Nature» pour estampiller 
tous ses programmes qui, de près ou de loin, nourrissent 
la réflexion sur les dangers encourus par la planète. Le 
«voyager vert» est donc en devenir, tout comme les émis-
sions qui le porteront. Et je vous fiche mon billet que des 
petits futés parviendront à en tirer les meilleurs profits. Et 
pourquoi pas, si c’est pour la bonne cause? 

Fernand Letist 
Muriel Robin, immergée en «Terre inconnue»: un rendez-vous avec les Himbas de 
Namibie.

Nicolas Hulot a porté son combat pour la planète avec «Ushuaia nature».
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Le pèlerin échoué

Pour retrouver la foi, Pierre Loti, athée inconsolable, part à Jérusalem 
par l’antique voie des prophètes. À défaut de Dieu, il découvre une Palestine 
envahie par les «Cooks»…

Descendant de huguenots persécutés pour leurs croyances, 
l’écrivain Pierre Loti, élevé par une mère pieuse à l’excès, 
perd la foi dès son enfance. Mais «Loti, confiera un de ses 
proches, fut un athée désespéré de l’être, un incroyant qui, toute 
sa vie essaya de croire et n’y parvint pas, un agnostique qui ne se 
résigna jamais à renoncer à Dieu». En 1894, célèbre et fortuné, 
l’écrivain se rend en Terre sainte pour tenter d’apaiser son 
tourment…

Pour préparer son esprit, Loti choisit de rallier Jérusalem au 
rythme lent des méharées ancestrales. Partie d’Alexandrie, 
sa petite caravane franchit le désert sinaïtique. Sur les vieilles 
routes abandonnées ponctuées de frugales étapes, le marin 
retrouve les grandes solitudes propices à son recueillement: 
seule la présence de quelques bédouins farouches et des re-
ligieux du Monastère de Sainte-Catherine où il se réfugie le 
temps d’un orage l’y distrait un peu de ses ruminations. Bien-
tôt, la frêle caravane rejoint la mer Rouge à la paisible oasis 
de N’Nouébia avant de gagner Akaba d’où elle se dirige vers 
la Méditerranée, pénétrant en Palestine biblique par Gaza. 

Au pays de Canaan et jusqu’à Jérusalem, Loti et ses com-
pagnons, après les granits du Sinaï, s’émerveillent de la vie 
retrouvée. Certes, les désolations du Sud se sont estompées: 
à l’ombre des oliviers, au milieu des iris, des giroflées, des 
coquelicots, des asphodèles, des arums… circulent des grou-
pes de fellahs et des troupeaux de chèvres, de moutons et de 
vaches aux pis gonflés qu’accompagnent de belles bergères 
voilées porteuses d’amphores. Mais cette effervescence bu-
colique, inchangée depuis le Christ, sert la quête spirituelle 
de Loti: cette tranquille abondance pastorale de la Terre pro-
mise ne le rapproche-t-elle pas du Sauveur perdu? 

Irréparables déceptions

Sa quête fébrile culmine aux Lieux saints. Mais Loti 
échoue à y guérir de sa déréliction: dans la grotte de la 
nativité à Bethléem, dans l’Église du Saint-Sépulcre où 
affleure le roc où fut plantée la croix, l’écrivain, frisson-
nant du «froid des déceptions irréparables», ne ressent 
qu’une tristesse sans bornes. De nuit, comme un vo-
leur, il se rend alors au Gethsémani, suppliant de toute 
son âme. Mais il a beau frapper sa tête sur l’olivier cen-
tenaire, le silence, assourdissant, demeure: «personne 
ne m’écoute, personne ne me voit, personne ne me ré-
pond». Et c’est l’évanouissement des derniers espoirs 
confus: «le néant des néants où je me sens tomber…».

Le Consolateur s’en allé à jamais; Loti, brisé, amer, 
presque révolté est pris d’effroi. Aucune autre spiri-

tualité—y compris l’islam vers lequel incline pourtant 
l’inquiet calviniste— n’a pour lui, la vertu salvatrice 
du Rédempteur: sans la promesse des revoirs éter-
nels, tout, dès lors, «n’est plus qu’agitation vaine dans 
la nuit, remuement de larves en marche vers la mort». Et 
comme, hors la foi, il n’est, selon lui, point de morale 
possible, c’est avec un infini pessimisme que Loti en-
visage l’avenir. Le sien propre, certes, mais aussi celui 
de l’humanité tout entière. 

Loti, nostalgique paroxystique, passéiste radical, alors, 
s’abandonne, pleurant avec une affliction extrême mais 
sincère la vie simple et contemplative des vieux temps 
où les élans faisaient tomber les hommes à genoux et 
s’ébranler les armées pour des causes sublimes. «Où 
sont-elles aujourd’hui les foules qui se lèveraient encore pour 
écouter un prophète? Où sont-ils les guerriers paladins qui 
partiraient pour la croisade?». Aux hommes d’Occident, aux 
cultivateurs de Gaza déjà «astreints à mille servitudes», Loti 
va jusqu’à préférer les brigands du désert «oisifs et libres» 
qui «savent encore vivre du pillage et de la guerre». Ainsi, 
sans nuance, l’auteur de Pêcheur d’Islande, conservateur 
et même réactionnaire, rejette son siècle et la modernité 
triomphante, triviale venue de ces contrées d’Occident «où 
s’achètent toutes choses», mais vers lesquelles, à présent, 
se lamente-t-il, se portent tous les regards…

Tristes agités d’Occident

Invasion «dissolvante et mortelle», donc, les funestes 
avancées du Nord: «Il faut voir, écrit-il, les airs à la fois 
conquérants et protecteurs de quelques imbéciles en ves-
ton et chapeau, récemment venus de Beyrouth pour les 
travaux du chemin de fer! On sent qu’ils ont conscience 
de tenir en main le flambeau de la civilisation; d’apporter 
dans cet Orient des Soliman et des Saladin, nos joies oc-
cidentales, le charbon de la terre, les empressements et 
les explosifs…». Cette ligne ferroviaire une fois achevée, 
prophétise Loti, «vomira journellement toute la camelote 
occidentale» qui, déjà, défigure les anciennes cités le-
vantines. Et si «c’est par là, annonce-t-il, prémonitoire, 
que vont s’abattre […] les tristes agités d’Occident; c’est 
par là aussi que tout s’en ira, vite, vite, comme un ruis-
seau qu’on ne peut plus retenir: tout, la paix, le rêve, la 
prière et la foi»…

Sa quête spirituelle inaboutie, le Grand Souvenir évanoui, 
l’Orient dégradé, le peuple arabe —le «peuple du rêve»— 
corrompu, c’est avec une insondable tristesse que le Fran-

çais regagne après mille atermoiements sa maison de Ro-
chefort. Mais sur le sinueux chemin de retour qui le mène 
de Jérusalem à Beyrouth en passant par Damas, une der-
nière expérience douloureuse va parachever sa désolation: 
sa rencontre inattendue avec les débuts du tourisme or-
ganisé, ce qu’il appelle les «bandes Cook» du nom de la 
première agence de voyage de groupe de l’histoire qui fut 
fondée en 1841 par l’Anglais du même nom.

Sur la route d’Hébron, déjà, Loti s’offusque: «deux voitures 
nous croisent, remplies de bruyants touristes des agences: 
hommes en casques de liège, grosses femmes en casquette 
loutre, avec des voiles verts […] Oh! leur tenue, leurs cris, 

leurs rires sur cette terre sainte!» Las, la confrontation n’a 
rien d’accidentelle: vers Bethléem, lieu sacré désormais 
«prostitué à tous», le pèlerin échoué retrouve ces «touris-
tes bavards tenant en main leur Baedeker», cette «élite de 
blasés curieux» qu’il regarde comme des profanateurs de 
la pire espèce. Les parages de la Mer Morte ne sont pas 
davantage épargnés. Loti s’épouvante: au milieu des bruits 
«légers et immuables des vieux soirs de Judée», une «bande 
de Cooks» allemands, venus «profaner ce petit désert à leur 
portée», font éclater, du fond de leurs tentes, «un refrain 
inattendu des estaminets de Berlin»! À Jaffa, point non plus 
de rémission: dans les quartiers, aux abords de la gare, 
dans les corridors des hôtels, c’est le même encombre-
ment tapageur de gens venus de tous les coins de l’Europe, 
«touristes sans respect, pour la plupart déplaisants et vulgai-
res». Même la Syrie, déjà, est «infestée» par ces Cooks 
«grotesques» dont les campements portent les cicatrices: 

«boîtes de conserves, épluchures, inqualifiables lambeaux de 
Times…».

Âges noirs et avenirs lugubres

Voyager comme Pierre Loti, au plus près de la nature sau-
vage, se fondre comme il le fait dans la culture des peuples 
premiers1, est une pratique d’exception. Non seulement 
parce que la solitude est exclusive. Mais aussi parce que, 
littérateur opulent, il dispose d’atouts inaccessibles à la 
multitude. Certes, les «Cooks» n’appartiennent pas davan
tage que lui à ces pieuses foules désargentées dont les 

corps maculés par les pérégri-
nations huilent les murailles 
des anciennes époques: ni les 
congés payés, ni les compa-
gnies «low cost», ni les grands 
«tour-opérateurs» contempo
rains n’ayant encore alors vu 
le jour, les «Cooks», eux aussi, 
sont des nantis. Mais, même 
si les choses ne murmurent 
qu’à ceux qui savent les écou-
ter, sillonner la Palestine dans 
le luxe et le confort n’a rien 
d’un crime quoi que Loti, hau-
tain, en pense!

Cela étant, son récit magnifi-
que, laissant entrevoir les ra-
vages du tourisme de masse, 
esquisse, in illo tempore, la né-
cessité d’une réflexion collec-
tive critique sur les dégâts de 
nos transhumances vacanciè-
res et la quête d’une manière 
plus durable de sillonner le 
monde. Visionnaire, Loti, 
avait d’ailleurs à cet égard, 

pressenti bien des choses, tant il est vrai qu’en Palestine 
comme ailleurs, le tourisme conquérant qu’il fustige a 
trop souvent été le fourrier de cette suprématie occiden-
tale contre laquelle s’élèvent désormais les protestations 
indigènes de plus en plus inquiétantes que l’on sait. Un laï-
que, a fortiori un athée, n’en partageront bien sûr pas les 
raisons, néanmoins ils comprendront sans peine son fris-
son lorsque l’écrivain, à la fin du XIXe siècle, s’alarmant des 
temps «nouveaux et glacés» qui s’annoncent au Nord, clôt 
son long poème par ces mots: «nous entrevoyons bien les 
lugubres avenirs, les âges noirs qui vont commencer après la 
mort des grands rêves célestes, les démocraties tyranniques 
et effroyables où les désolés ne sauront même plus ce qu’était 
la prière…». 

Jean Sloover

Œuvre unique dans la 
littérature de la seconde 
moitié du XXIe siècle, le récit 
du voyage de Pierre Loti en 
Terre sainte est une trilogie: 
Le désert, Jérusalem et La 
Galilée. Le premier livre 
(203 pages) est disponible 
dans la Petite Bibliothèque 
Payot. Le deuxième (215 
pages) et le troisième (239 
pages) sont publiés aux 
éditions Christian Pirot.
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Isabelle Arthuis, Les Galères, 2007 - Paysages/visions paradoxales - Iselp, Bruxelles - Jusqu'au 20 juillet. 
Loti va trouver sur sa route de grandes solitudes propices à son recueillement.

1 Si Pierre Loti témoigne 
d’une évidente attirance pour 
l’islam, les descriptions qu’il 
donne des communautés juives 
de Palestine regorgent  par 
contre, hélas, souvent —bien 
que pas toujours— de clichés 
racistes qui rebutent le lecteur 
d’aujourd’hui. Il faut toute-
fois se garder de considérer 
trop rapidement les préjugés 
irrecevables dont ils se nour-
rissent comme une expression 
d’antisémitisme, idéologie 
du XIXe siècle qui n’apparaît 
d’ailleurs sous ce nom qu’en 
1873: il s’agit ici plutôt d’une 
aversion ancestrale d’origine 
religieuse inspirée chez Loti, 
surtout, par le rôle prêté aux 
israélites dans la crucifixion. 
Comme l’écrit H. Arendt dans 
sa somme sur le totalitarisme: 
«Alors que, tout au long du XIXe 
siècle, les sentiments antijuifs 
étaient très largement répandus 
dans les classes cultivées 
d’Europe, l’antisémitisme en 
tant qu’idéologie resta, à de 
rares exceptions près, l’apanage 
d’excentriques en général et de 
quelques fous en particulier». 
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Le bonheur, le nez dans le guidon

À vélo dans  
l’Himalaya

Nous sommes en 1999. Cet été-là, je parcours à vélo près 
de 2 000 km au «pays (dakh) des cols (la)», le Ladakh, une 
région de l’Inde surnommée «le petit Tibet». L’avion me 
dépose à Leh, chef-lieu de cette contrée bouddhiste. Nous 
sommes à 3 500 m d’altitude. Le ton est donné. Mis à part 
ce petit aéroport de fortune, la région, l’une des plus iso-
lées de la planète, n’est accessible que par une seule et 
unique voie, tantôt piste tantôt route, suivant approximati-
vement le cours de l’Indus qui contourne le Zanskar pour 
dévaler ensuite vers le Pakistan. À l’ouest, vers l’aval, la 
route mène à Srinagar dans le Cachemire musulman. À 
l’est, en amont, elle frôle la Chine (en réalité le Tibet an-
nexé par les troupes maoïstes en 1949) puis bifurque vers 
l’Himachal Pradesh indien. 

Je me décide pour l’ouest car la route passe devant l’un des 
monastères les plus réputés du pays: le gompa des bonnets 

rouges de Lamayuru, qui connut son heure de gloire au XIIIe 
siècle, mais n’abrite plus aujourd’hui que quelques moi-
nes psalmodiant leurs prières au son des cymbales et des 
trompettes. Mon entraînement porte ses fruits: la forme est 
optimale, j’avale les 150 km en un jour. Impossible toutefois 
de poursuivre plus à l’ouest: à moins de 100 km d’ici, c’est 
la guerre. Embusqués à 6 000 m d’altitude, des séparatis-
tes musulmans, militants afghans soutenus par l’armée 
pakistanaise, tirent sur les convois indiens en contrebas. 
Contraint à retourner vers Leh, je rejoindrai donc la plaine 
et New Delhi par la route de l’est. 

Pendant une bonne semaine, je traverse des paysages lu-
naires qui décapent l’esprit. Une semaine de solitude où 
les hauts plateaux désertiques succèdent aux gorges pro-
fondes. Et en prime, une succession de six cols, dont deux 
s’élèvent à plus de 5 000 m au-dessus du niveau de la mer. 
Ma seule compagnie: de temps à autre, un aigle m’escorte 

et me survole parfois à moins de dix mètres. Après plusieurs 
jours de solitude, je me surprends à dialoguer avec mon 
vélo... Une semaine de bivouac au milieu de nulle part, dans 
un univers minéral. Pas un seul arbre, pas une seule plante. 
Le grand souci quotidien: repérer les sources ou les riviè-
res qui fourniront, après filtrage, l’indispensable eau. Gare 
à la déshydratation. À chaque ascension, la tête tourne, les 
poumons explosent, les jambes tremblent, le compteur ki-
lométrique refuse obstinément de passer au-delà de 7 km/
heure, mais quel bonheur! Au sommet du Taglang La, un 
panneau me récompense après 35 km de lacets: «5 303 m. 
You are passing trough second highest pass of the world». Et 
quel suprême délice que de déguster après cela un poulet 
curry lyophilisé accompagné d’une barre énergétique! Les 
nuits sont cruellement fraîches (pour réduire le poids, je n’ai 
emporté qu’un bien trop mince duvet), mais impérialement 
étoilées. 

Arrivé sur les contreforts méridionaux de l’Himalaya, c’est 
la descente. Et quelle descente! Après le Rohtang La, 60 km 
de pentes vertigineuses avalent le peu de gomme qui reste 
à mes freins. Une véritable sensation de plongée, synonyme 
de retour à la plaine surpeuplée des hindous mais aussi à la 
verdure, à la chaleur tropicale et, nettement moins agréa-
ble, à la mousson. Désormais les pluies torrentielles trans-
forment les pistes en pataugeoires boueuses qu’envahis-
sent les cours d’eau en crue. Je m’attarde deux semaines 
dans la vallée de Kulu riche en surprises ethnologiques. Tel 
village retiré pratique la polygamie androgynique. Là, tel 
autre village (que j’aurai mis trois jours pour atteindre, en 
me perdant dans un cirque montagneux) serait peuplé par 
des descendants de l’armée d’Alexandre le Grand (!) vivant 
en parfaite autarcie endogamique. 

Quelle mouche m’a donc piqué pour me donner envie de 
passer l’été à pédaler tout seul sur les pentes abruptes 
de l’Himalaya? Cela peut en effet sembler incongru, mais 
quand on cumule la passion du vélo, de la montagne et de la 
culture tibétaine, la question ne se pose pas. On s’entraîne 
(dans les Alpes), on s’équipe du matériel ad hoc (de la tente 
la plus légère possible aux chambres à air en passant par 
les lyophilisés qui permettront d’être autonome durant plu-
sieurs jours), on étudie avec soin les cartes et on y va. Ah, 
j’allais oublier: il faut aussi éprouver un impérieux besoin 
de se retrouver seul, face à soi-même. Car une chose est 
claire: mis à part l’une ou l’autre tribu nomade, quelques 
lamas haut perchés dans leur monastère ou une équipe de 
misérables manœuvres venus du Bihar (la région la plus 
pauvre du sous-continent indien) pour goudronner la route 
dans des conditions de travail dantesques, les rencontres 
sont rares. Rares, mais intenses. Bien sûr, il est possible de 
réaliser le trajet Manali-Leh en jeep, mais rien (sinon sans 
doute l’alpinisme) ne surpasse le plaisir d’atteindre un som-
met à la force de ses mollets. Les cyclistes amateurs de cols 
me comprendront. Gravir lacet après lacet les pentes d’une 
montagne, c’est avant tout se mesurer à ses propres limi-
tes, c’est aussi être en contact direct avec la piste qui défile, 
sentir sous ses roues les aspérités et les cailloux, adhérer à 
la route comme on adhère à la vie. Car gérer chaque virage, 
c’est faire de l’équilibre entre le flanc de la montagne et le 
précipice dont aucun garde-fou ne nous sépare. Ce n’est pas 
comme derrière le pare-brise d’un véhicule qui nous coupe 
du paysage. À vélo, l’ascension devient ascèse, on fait partie 
intégrante du paysage, on se fond en lui, on est dedans. En 
parfaite adéquation avec le réel. À chaque tournant. 

Xavier De Schutter

Un impérieux besoin de se retrouver seul, face à soi-même.

Peyresq en Haute-Provence

Une autre manière  
de bronzer moins idiot
On en tombe amoureux et on y 
revient avec une émotion renouve
lée, parfois des années plus tard.  
On est séduit… ou on déteste. 
Peyresq ne peut laisser indifférent.

Il y a le site. Il y a les pierres. Il y a les «Peyrescans». Il y a 
l’ambiance. Les activités. Et ce que l’on pourrait appeler le 
«folklore».

Le site et les pierres. Sur ce point, tout le monde tombe d’ac-
cord. Sauf peut-être pour les forcenés de la plage, les accrocs 
du bitume, du verre, du métal et de l’airco, le site possède un 
charme fou. À une centaine de kilomètres de Nice. À quel-
ques bornes du Col d’Allos. Tout au bout des quatre kilomè-
tres d’une petite départementale improbable, on distingue le 
village accroché à la montagne avec laquelle il se confond 
aux yeux non avertis, tant il est fait pour elle et elle pour lui. 
En surplomb, le massif du Courradour et derrière, d’autres 
sommets aux noms évocateurs, le Pasquier, le Grand Coyer, 
le Pré Mouret… Aux alentours, d’autres joyaux de la Vallée du 
Haut Verdon, Thorame, Colmars, ou du Pays d’Annot. 

L’histoire de ce village, qui remonte à l’âge du bronze et qui 
n’a pourtant jamais dépassé la dimension d’une bourgade, 
faillit s’éteindre avec la disparition de la plupart de ses jeu-
nes hommes décimés par la Première guerre mondiale, si 
bien qu’au lendemain de la Seconde, le village ne comptait 
plus guère d’habitants et plus une seule famille résidente. La 
grande majorité des maisons désertées menaçaient ruine. 
En 1952, deux Belges amoureux de la Provence, Georges 
Lambeau, alors jeune directeur de l’Académie de Namur et 
Toine Smets, jeune juriste issu de l’ULB, «découvrent» Pey-
resq et fomentent avec quelques autres le projet fou d’en 
relever les ruines, de reconstituer le village à l’ancienne, en 
pierres du pays, et en bardeaux de mélèzes. 

Et les voilà à mobiliser amis, relations et connaissances pour 
mettre en œuvre des chantiers d’étudiants et promouvoir à 
Peyresq un lieu de rencontres internationales voué aux va-
cances actives et aux échanges artistiques et scientifiques. 
Une idée de boy-scout? En quelque sorte. De l’idéalisme cer-
tainement. De l’audace. De l’enthousiasme. De l’humour. 

Quoi qu’il en soit, pendant une vingtaine d’années (de 1955 à 
1975), des générations d’étudiants issus du Cercle de Droit, 
du Cercle des Sciences, du Cercle Polytechnique de l’ULB 
mais aussi de l’Université de Liège, de la faculté polytech-
nique de Mons, de l’Académie des Beaux-Arts de Bruxelles, 
de la faculté agronomique de Gembloux et quelques particu-
liers unirent leurs efforts pour racheter ruines et parcelles, 
relever les murs, redresser les toits, installer les sanitaires, 
et faire revivre le village saison d’été après saison d’été, le 

faisant retentir des activités de chantier, mais aussi des rires 
et des chahuts d’étudiants aussi actifs la nuit que le jour.

Si les Belges occupaient (parfois bruyamment) le terrain, ils 
n’étaient évidemment pas les seuls. Quelques familles fran-
çaises, dont plusieurs d’origine peyrescane, s’activèrent à 
leur côté à la restauration du village. 

À la fin des années 70, la reconstruction étant achevée, la mo-
tivation des «Peyrescans» se diversifia à foison. Tandis que 
certains restaient attachés aux chantiers de la pierre ou du 
bois —de moins en moins nombreux—, d’autres s’adonnaient 
aux sports (et notamment aux sports nautiques sur le lac de 
Saint-André du Verdon), aux randonnées de montagne, à la 
sculpture, à la musique, à la photo, à l’expression corporelle, 
au dessin, au chant, à la danse, à l’improvisation théâtrale… à 
la lecture, à la musarde, à la causerie, à la pétanque, à l’apéro…  
L’observateur attentif remarquera d’ailleurs qu’en saison, 
Peyresq n’est jamais assoupi. Sur la petite place, les randon-
neurs en partance pour la conquête (toute pacifique du Grand 
Coyer —moyenne montagne— de 1.538 à 2.697 mètres quand 
même!) croisent les noctambules qui rentrent le pas nette-
ment moins assuré vers l’une ou l’autre maison. Demain, ce 
sera le passionné d’ornithologie qui croisera au réveil les in-
conditionnels de la pétanque qui auront commencé la partie 
au sortir du bar à une heure… raisonnable (mais plus proche 
des matines que des vespérales). On ne sera pas surpris de 
se voir proposer au souper le choix entre la conférence d’une 
journaliste spécialiste des questions africaines, une projec-
tion d’un film d’auteur, un cantus bien arrosé dans les caves 
de la maison Évariste Gallois, une soirée crêpes dans la mai-
son Tchanché ou une initiation à la lunette astrale…

Du plus sérieux au plus dérisoire, rien n’est vraiment incon-
gru à Peyresq et c’est ce qui fait à mes yeux son charme. C’est 
aussi un des rares lieux vraiment intergénérationnel où l’on 
peut voir des ados, des étudiants à peine moins jeunes, des 
trentenaires alertes, des quadras, des quinquas et les parents 
de ceux-ci, contemporains de grands-parents, voire arrière-
grands-parents des plus jeunes, partager à la même table 
quelques moments magiques, refaire le monde ou s’esbaudir 
des même plaisanteries. C’est un lieu où les rencontres les 
plus improbables sont possibles sans que titres ou fonctions 
ne comptent ou ne pèsent. Mais l’objectivité commande de 
relever néanmoins un point faible. Les fondateurs de «Pro 
Peyresq» avaient voulu conférer un caractère international à 
Peyresq. Il y eut bien des tentatives. L’invitation de stagiaires 
de quelques pays. Mais si vous y montez cet été, vous y verrez 
surtout des Belges, quelques Français, peut-être un Chilien, 
une Turque, un Polonais… Mais cette lacune ne saurait faire 
oublier les richesses d’un lieu, d’un projet, d’une démarche 
qui depuis plus d’un demi-siècle séduit, bouscule, émeut, 
passionne des générations de jeunes (jeunes enfants, jeunes 
étudiants, jeunes parents, jeunes grands-parents) qui en ont 
fait leur auberge espagnole. 

Philippe Grollet

Past-président du CAL
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Cinq ans de dépénalisation  
de l’euthanasie
Le 16 mai 2002, la Chambre des Représentants adoptait la 
loi de dépénalisation de l’euthanasie. Cette loi n’a nullement 
provoqué de séisme: de manière progressive, le monde 
médical et la société se la sont appropriée. Il est désormais 
possible de parler calmement, en toute sérénité, de ce sujet, 
même si nous entendons encore quelques voix discordantes, 
telles celles de l’évêque de Namur, de l’un ou l’autre médecin, 
voire encore du CDH. 

La Belgique,  
une exception?
Le débat ne progresse en effet que 
faiblement dans nos pays voisins. En 
Europe, seuls les Pays-Bas, qui font 
figure de pionniers, et la Suisse, qui 
reconnaît le suicide assisté, offrent à 
leurs citoyens cet espace de liberté qui 
permet de quitter une vie qui a perdu 
tout sens. Et dans le pays de Bush, 
l’État d’Oregon résiste pour mainte-
nir le droit à l’assistance au suicide 
conquis par référendum en 1997.

En France, la question s’est timide-
ment glissée dans le débat des pré-
sidentielles. L’opinion publique a été 
émue par le procès de l’infirmière 
Chanel et de la doctoresse Tramois, 
traduites devant la Cour d’Assises 
de Périgueux pour avoir accompli un 
acte d’euthanasie sur une femme at-
teinte d’un cancer, qui connaissait une 
agonie atroce1. Tant Nicolas Sarkozy 
que Ségolène Royal ont formulé des 
réponses plus que prudentes. Ségo-
lène Royal croit que «dans le respect 
des personnes, il faut faire ce qu’ont 
fait d’autres pays européens, ouvrir le 
débat et mettre en place une législation 
qui permette d’apaiser les souffrances 
les plus intolérables2». Quant à Nico-
las Sarkozy, après avoir fait une petite 
ouverture en estimant qu’il y a des 
limites à la souffrance de l’être hu-
main, il a rapidement mis les choses 
au point: «je suis pour le respect de la 
vie, dans la mesure où la souffrance ne 

rend pas la vie impossible. Il y a des li-
mites à la souffrance humaine. Mais je 
ne pense pas que cette question se rè-
gle par une loi. Comment voulez-vous 
qu’un texte recense tous les cas de fin 
de vie?»3. 

Comment peut-on expliquer ces réti-
cences certaines du monde politique 
français à ouvrir le débat? Comment 
justifier la place incroyable qu’oc-
cupe Marie de Hennezel, égérie des 
soins palliatifs érigés en machine 
de guerre contre l’euthanasie, qui 
apparaît en France comme «la» ré-
férence en ces questions? Comment 
expliquer le silence des «grands in-
tellectuels», à l’exception de Michel 
Onfray et André Comte-Sponville? 
Axel Kahn reconnaît son opposition 
fondamentale à ce qu’il considère 
comme le suicide assisté, à savoir, 
selon une conception fort teintée 
d’idéologie chrétienne, l’aide à mou-
rir à un patient qui ne se trouve pas 
en phase terminale. Autrement dit, 
selon cette conception, un homme 
devenu tétraplégique à la suite d’un 
accident de voiture, une femme at-
teinte de sclérose latérale amyotro-
phique n’ont guère d’autre alterna-
tive que poursuivre leur vie jusqu’à 
son terme «naturel» même si, à 
leurs yeux, elle a perdu tout sens, ou 
choisir, s’ils en sont encore capables, 
un mode de suicide violent tel que la 
chute dans le vide du haut d’un im-
meuble ou encore la noyade dans un 
canal. 

Bilan en Belgique:  
humanisation  
de la fin de vie

Revenons toutefois à la Belgique et au 
bilan que l’on peut tirer après bientôt 
cinq ans d’application de la loi.

Sur le plan des chiffres, la Commission 
d’évaluation et de contrôle a eu l’occa-
sion d’examiner quelque 1 600 décla-
rations depuis l’entrée en vigueur de la 
loi, soit depuis le 22 septembre 2002. 
Le nombre des déclarations a aug-
menté de manière progressive: 8 par 
mois en 2002, 19 en 2003, 29 en 2004, 
33 en 2005 et 36 en 2006. 

Derrière cette arithmétique sèche, se 
trouve l’histoire d’hommes et de fem-
mes qui, atteints d’une affection grave 
et incurable, ont bénéficié de cette 
aide à mourir en toute dignité, et les 
affres d’une longue dégradation qu’ils 
estimaient vide de signification leur 
ont ainsi été épargnées. Et que dire de 
ces médecins qui ont accepté d’ouvrir 
le dialogue avec leurs patients, se 
sont interrogés avec eux à propos de 
ces décisions à prendre, ont accepté 
de poser ce geste ultime de solidarité 
et ont pu le faire en toute clarté, avec 
les moyens adéquats, sans devoir se 
cacher, sans craindre une dénoncia-
tion généralement «anonyme».

Il faut lire les lettres de ces méde-
cins qui, parfois confrontés pour la 
première fois de leur carrière à une 
demande d’euthanasie, ont décou-
vert la profondeur et l’intensité de 
ces moments où l’on quitte la sphère 
purement technique de l’acte médical 
pour dialoguer à propos du sens de la 
vie, et ont pu connaître cette émotion 
du dernier «merci» exprimé par le pa-
tient avant le geste, et qui ont reçu des 
lettres de remerciement des proches 
qui leur confiaient avoir pu préparer 
leur deuil avant la séparation.

Que l’on se donne la peine de faire un 
petit retour en arrière pour se rappeler 
la situation avant 2002. En plein débat 
au Sénat, deux médecins de l’Hôpital 
de la Citadelle de Liège sont inculpés 
pour homicide, l’un d’eux subissant 

cinq jours de détention préventive. Ils 
avaient fait l’objet d’une dénonciation 
«anonyme»… La famille du patient les 
soutiendra: leur seul crime avait été 
de respecter la volonté de leur patient. 
Après le vote de la loi du 28 mai 2002, 
ils bénéficieront d’un non-lieu4. 

Le 8 juillet 2000, Jean-Marie Lorand, 
qui avait osé témoigner publiquement 
de sa demande d’être aidé à mourir 
dignement, accède à l’euthanasie. Le 
médecin qui a accepté de l’accom-
pagner savait qu’il risquait des pour-
suites. Afin d’impliquer un minimum 
de personnes, ce médecin était seul 
auprès de Jean-Marie Lorand. Après 
que Jean-Marie a poussé son dernier 
souffle, il a refermé la porte et s’est 
retrouvé seul, mille questions se bous-
culant dans sa tête: allait-il connaître 
des poursuites judiciaires, des pour-
suites disciplinaires? Certes, il avait agi 
en toute conscience. Il n’empêche qu’il 
se posait la question de son avenir. Lui 
aussi, bénéficiera d’un non-lieu après 
l’entrée en vigueur de la loi.

Et que dire de ces «cocktails lyti-
ques» souvent administrés par des 
infirmières, parfois après en avoir 
parlé avec les patients et la famille, 
mais aussi très souvent sans dis-
cussion préalable. 

Incontestablement, cette loi a per-
mis d’humaniser des fins de vie. 

Toutes les demandes 
d’euthanasie sont-elles 
entendues?

Sans doute existe-t-il encore une dif-
ficulté pour certains médecins d’en-
tendre les demandes d’euthanasie. 
Comment ne pas le comprendre? Par 
le passé, ce n’était pas au patient qu’il 
revenait de prendre les décisions mé-
dicales. Même si celles-ci avaient un 
impact sur la durée de vie du patient, 
elles revenaient au seul médecin. 
Aujourd’hui, le patient peut formu-
ler une telle demande et ne pas se 
contenter d’une réponse évasive.

Entendre une demande ne veut pas 
dire que l’euthanasie se trouve né-

cessairement au bout du chemin: le 
médecin aura à informer son patient 
de toutes les solutions thérapeutiques 
et palliatives, à mener divers entre-
tiens pour exclure une demande qui 
ne serait pas volontaire mais induite 
par la famille ou tout autre élément 
extérieur, à combattre les éventuelles 
douleurs qui obsèdent le patient. Ce-
lui-ci sera vu par un autre médecin qui 
examinera la situation avec un regard 
neuf, et pourra éventuellement songer 
à une autre solution qui n’apparaissait 
plus aux yeux ni du patient, ni de son 
médecin traitant.

Si, au bout de ce cheminement, une 
décision d’euthanasie est prise, le 
médecin devra encore s’assurer qu’il 
puisse accomplir cet acte de la maniè-
re la plus adéquate possible et offrir à 
son patient une mort sereine, rapide, 
sans souffrance. Et les médicaments à 
utiliser ne font certes pas partie de la 
trousse classique du généraliste…

Entendre une demande d’eutha-
nasie n’exige pas seulement une 
compétence technique: le médecin 
doit surtout témoigner de qualité 
d’écoute, de communication, scien-
ces qui ne font pas nécessairement 
partie du cursus universitaire.

La loi a prévu la clause de conscience: 
nul ne peut être forcé, contre sa vo-
lonté, de participer à un processus 
d’euthanasie. Le corollaire de cette 
liberté de conscience est l’obligation 
pour le médecin de répondre claire-
ment à son patient et de lui permettre 
de consulter un autre médecin de son 
choix… en temps utile et non lorsque 
son état s’est à ce point dégradé qu’il 
a perdu toute force pour aller jusqu’au 

bout de sa décision. N’a-t-on pas en-
tendu certains médecins avouer que 
confrontés à une demande d’eutha-
nasie, ils adressent leur patient à 
l’Institut Jules Bordet5. Comment se 
débarrasser de patients gênants…

Et demain…

Cette loi a créé un espace de liberté 
que beaucoup de pays nous envient. 
Certes, comme toute œuvre humaine, 
elle est perfectible. Basée sur l’auto-
nomie de la personne, elle n’a pu ré-
pondre à la question des mineurs. Le 
champ d’application de la déclaration 
anticipée est limité à la situation d’in-
conscience irréversible. Aujourd’hui, 
la réponse à donner à des patients 
atteints d’Alzheimer qui craignent de 
passer au-delà du miroir, de devenir 
un autre être humain ou parfois une 
plante, est extrêmement difficile. 
Faut-il leur répondre de se hâter à 
demander une euthanasie tant qu’ils 
disposent de moments de lucidité? 
Poser la question illustre le dilemme.

N’oublions cependant pas qu’en ces 
matières éthiques, rien n’est jamais 
acquis. Sous prétexte du refus d’une 
extension de la loi, le CDH dit, en douze 
points, son opposition fondamentale à 
cette loi6. En quelque sorte, le CDH 

veut nous ramener huit années en ar-
rière, avant les débats parlementaires 
et le vote de la loi. Ne galvaudons pas 
ce formidable progrès que constitue 
la loi du 28 mai 2002 qui a ouvert cet 
espace de liberté! 

Jacqueline Herremans

Vice-présidente du CAL 
Présidente de l’ADMD

1 Le 19 mars, Chantal Chanel a été 
acquittée, Laurence Tramois a été 
condamnée à un an de prison avec 
sursis.

2 AP 19.02.2007.

3 Site internet de l’UMP – «L’abé-
cédaire des propositions de Nicolas 
Sarkozy».

4 Journal des Procès n°455 – La 
Chambre du Conseil de Liège ap-
plique la loi du 28 mai 2002 sur 
l’euthanasie, J. Herremans.

5 Débat «Opinion publique» RTBF 
– 26 mars 2007.

6 Pages 62-63 du programme fédé-
ral 2007 du CDH.  

Le manifeste de 2 000 médecins et infirmières qui disent avoir «aidé des patients à mourir 
avec décence» (mars 2007).
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Sarkozy 1er, prince  
de la Nouvelle Europe
Nicolas Sarkozy se présente comme un 
Européen convaincu. Mais son Europe a des 
accents rumsfeldiens. Libéralisme échevelé 
et providence zéro.

Une journaliste française raconte 
volontiers cette anecdote: «Au sor-
tir d’un Conseil européen, Nicolas 
Sarkozy avait voulu rencontrer les 
correspondants français en poste à 
Bruxelles. On s’était retrouvés tous 
autour d’une table avec celui qui 

n’était encore que mi-
nistre et il nous avait de-
mandé en faisant la moue 
si nous nous plaisions 
bien ici. Il voulait dire dans 
ce curieux pays, cette 
ville un peu bordélique et 
ces fichues institutions 
européennes. Il y a alors 
un petit malin qui a levé 
la main en disant: “Oui, 
nous aimons vivre ici car 
on peut s’y faire avorter, 
euthanasier et fumer des 
joints sans risquer la pri-
son”. Sarko en était resté 
tout paf». 

La France dirigée par 
Sarkozy, est-ce une bonne nouvelle 
pour l’Europe libre de ses pensées 
et de ses mouvements? Il n’y a évi-
demment pas qu’une seule réponse. 
L’Union européenne végète dans un 
tel immobilisme que l’arrivée d’une 
nouvelle génération d’hommes et de 
femmes politiques dans deux pays 
aussi importants que la France et l’Al-
lemagne doit être considérée comme 
un encouragement. Paris comme 
Berlin auront à cœur de montrer que 
le moteur franco-allemand a encore 
quelques chevaux sous le capot. La 
rengaine est connue. Au lendemain 
de la présidentielle française, la 
chancelière allemande Angela Mer-
kel s’était en tout cas réjouie de ren-
contrer en Nicolas Sarkozy un allié 
précieux pour aboutir aux réformes 
annoncées. 

«La France est de retour 
en Europe»

Pour ceux qui ont osé douter de l’in-
térêt de la France sarkozienne pour 
l’Union, il y eut le discours du 6 mai: 
«Ce soir, la France est de retour en 
Europe», avait déclaré au soir de son 
élection le futur président, lançant 
«un appel à nos partenaires européens 
auxquels notre destin est profondément 
lié pour leur dire que toute ma vie j’ai été 
un Européen, que je crois profondément, 
que je crois sincèrement en la construc-
tion européenne et que ce soir la France 
est de retour en Europe». S’ensuivit un 
renvoi d’ascenseur aux «nonistes», à 
ceux qui ont dit non le 29 mai 2005 à la 
Constitution européenne: «Je conjure 
nos partenaires européens de ne pas 
rester sourds à la colère des peuples 
qui perçoivent l’Union européenne non 

comme une protection mais comme le 
cheval de Troie de toutes les menaces 
que portent en elles les transforma-
tions du monde».

Sarkozy l’Européen? Il est dès lors 
curieux qu’il ait séché depuis le dé-
but de l’année 2006 tous les conseils 
des ministres de l’UE. Réponse 
d’un proche: «Monsieur Sarkozy ne 
pouvait passer une journée dans une 
réunion où cinquante-quatre person-
nes (un ministre de l’Intérieur et un 
ministre de la Justice pour chacun 
des vingt-sept États membres) 
étaient autorisées à parler deux mi-
nutes». Et le ministre de l’Intérieur 
français de préférer les rencontres 
bilatérales, sans doute plus payan-
tes, mais fatalement à rebours de 
l’idéal communautaire.

Autre contradiction: comment peut-
on concevoir l’Union européenne 

comme le cheval de Troie de la 
mondialisation lorsqu’on prône soi-
même un libéralisme qui n’a rien à 
envier au thatchérisme? Margaret 
Thatcher a fait de la Grande-Breta-
gne une économie essentiellement 
tournée vers le tertiaire. La pro-
duction industrielle s’y est raréfiée. 
On voit donc mal comment Sarkozy 
parviendrait à stopper les déloca-
lisations qui envoient les ouvriers 
par milliers au chômage et font les 
beaux jours du CAC 40. Le retour 
annoncé vers l’Hexagone des gran-
des fortunes en exil en dit long sur 
ce qu’il faut en penser.

À moins… À moins que Nicolas Sarko-
zy n’ait voulu suggérer en parlant 
d’une Europe «protection» qu’il serait 
temps de donner une vraie politique 
sociale à l’UE. Ce sursaut du cœur se-
rait toutefois étonnant chez celui qui 
a fait du ras-le-bol de l’assistanat un 
thème-clé de sa campagne.

Sa campagne, parlons-en. Elle aurait 
dû théoriquement lui valoir au moins 
un avertissement de l’UE. La seule 
promesse de créer un ministère de 
l’Immigration et de l’Identité nationale, 
termes aux relents nauséabonds, est 
une insulte aux valeurs démocratiques 
de l’Union. En d’autres temps, l’Autri-
che s’était vu mise en quarantaine 
parce que Jörg Haider avait abusé de 
slogans xénophobes et nationalistes. 
Sarkozy n’a pas incité à la haine de 
l’étranger —bien que des mots comme 
«racaille» ou «kärcher» entretiennent 
soigneusement l’équivoque— mais sa 
«fierté d’être français» vaut bien ce 
«vrai Autrichien» dont les photos cou-
vraient les murs de Vienne en 2000. 
S’agissant de la France, aucun de ses 
vingt-six partenaires n’osera bien sûr 
demander des comptes. 

Une logique 
(ultra)libérale légitimée

Quoi qu’on en dise, l’arrivée de 
Nicolas Sarkozy n’augure en rien 
d’un nouveau style politique dans 
le concert européen comme ce fut 
le cas en 1997 avec Tony Blair. Mais 
elle conforte ceux qui ont pris le 
pouvoir grâce à la démagogie et aux 
vieilles ficelles du populisme. La su-
renchère est annoncée. Si la presse 
française, à l’exception notoire d’un 
Marianne vite devenu collector, a 
préféré ne pas s’appesantir sur la 
face sombre du candidat UMP, les 
journaux étrangers ne s’y sont pas 

trompés. Durant la campagne, le 
Frankfurter Allgemeine Zeitung en a 
fait «l’homme le plus ambitieux et le 
plus impitoyable d’Europe qui n’a pas 
de vraie conviction, mais s’aligne sur 
l’humeur du peuple». El Païs a vu en 
lui l’héritier populiste des «régéné-
rationnistes de la droite espagnole de 
la fin du XIXe siècle». Le Soir l’a taxé 
de «dangereux». Une radio sué-
doise encore s’est interrogée sur le 
«risque de dictature» qu’il pourrait 
représenter1.
L’égotique Nicolas Sarkozy s’est sans 
doute rêvé un jour en Napoléon. Fort 
heureusement, l’Europe d’aujourd’hui 
préfère la paix à la guerre, et les am-
bitions démesurées ont tôt fait de 
laisser la place à l’absolue nécessité 
de trouver des compromis autour de 
la table à vingt-sept. La France a be-
soin de l’Europe, ne fût-ce que pour 
maintenir son agriculture la tête 
hors de l’eau. L’Europe ne pourrait 
se passer longtemps de la France. 
C’est davantage la légitimisation de 
la logique (ultra)libérale qui traverse 
l’Union qu’il faut craindre en Sarkozy. 
Jacques Chirac votait à droite mais 
son cœur était celui d’un radical-so-
cialiste. Avec Sarkozy, l’Hexagone de-
vrait oublier rapidement les enjeux de 
la solidarité pour leur préférer le tout-
à-l’économie. L’auteur d’une récente 
biographie consacrée à Margaret 
Thatcher, l’historien et avocat Jean-
Louis Thiériot, explique à quel point 
«la dame de fer» a durablement in-
fluencé l’Europe en l’orientant vers le 
libre-échangisme et la concurrence, 
donc vers moins d’État providence2. 
La montée en puissance de la droite 
libérale française ne pourra que com-
pléter, sinon accélérer cette tendance 
lourde qui a fait florès ces dernières 
années à l’Est, dans la Nouvelle Eu-
rope chère à Donald Rumsfeld.

Le résultat des législatives mis en-
tre parenthèses, deux paramètres 
pourraient toutefois infléchir cette 
évolution. La réponse de la rue aux 
réformes sarkoziennes sera comme 
chacun sait un test-clé. L’absence de 
concertation a conduit plus d’une fois 
le pays à la paralysie. De la grève gé-
nérale qui renvoya Alain Juppé à sa 
copie jusqu’aux grandes manifesta-
tions contre le Contrat première em-
bauche (CPE), la contestation peut ra-
pidement miner un pouvoir en France. 
Sarkozy tiendra-t-il comme Thatcher 
autrefois face aux mineurs? La ré-
ponse à cette question dira jusqu’où 
le premier des Français est capable 

d’imposer ses vues dans un pays où le 
conservatisme n’est pas un vain mot. 
Et jusqu’où il peut être pris au sérieux 
dans sa volonté de changer l’Europe.

L’autre paramètre important, ce sont 
les hommes qui entourent le nouveau 
président. Car à côté de 
quelques arrogants, on 
trouve des Européens 
convaincus comme Alain 
Lamassoure et l’ex-com
missaire à la Politique 
régionale Michel Bar-
nier. Ceux-là veulent 
croire que le nouvel élu 
sera un artisan actif de 
la construction europé
enne. Nicolas Sarkozy 
voudrait que «l’Europe 
devienne vraiment poli-
tique, que quand on va à 
Bruxelles, on fasse des 
choix tranchés, des choix politiques, et 
que l’on ne se contente pas de laisser 
la Commission gérer le grand marché», 
expliquait en mai dernier l’eurodéputé 
Lamassoure au Soir3. 

L’avenir dira ce que valent les convic-
tions européennes de Nicolas Sarkozy 
et sa capacité d’influer sur la négocia-
tion pour imposer par exemple cette 
préférence communautaire qui gar-
derait à l’Union sa production indus-
trielle. Une chose est sûre: la Turquie 
—où ont investi de grandes entrepri-
ses françaises— devrait lui donner du 
fil à retordre. Une première marche 
arrière a déjà été constatée: alors 
qu’il s’est prononcé contre son adhé-
sion pendant la campagne électorale, 
Sarkozy parle désormais d’un nou-
veau type de relations avec Ankara, 
via notamment une union euromédi-
terranéenne. Comment cet atlantiste 
parviendra-t-il à convaincre les Turcs 
—et leur allié américain— de déchi-
rer les pactes d’autrefois? Comment 
amènera-t-il les partisans du Grand 
Marché européen à changer d’avis, 
Grande-Bretagne en tête? Mystère.

Toute honte bue, l’ancien maire de 
Neuilly n’aura plus qu’à recourir au 
référendum, une disposition prévue 
par son prédécesseur en cas de 
nouvelle adhésion. Son populisme 
y fera merveille. 

Pascal Martin

«Ne pas rester sourd 
à la colère des peuples 

qui perçoivent  
l’Union européenne non 
comme une protection 

mais comme le cheval de 
Troie de toutes  
les menaces que 

portent en elles les 
transformations  

du monde».

«L’homme le plus 
ambitieux et le plus 

impitoyable d’Europe, 
qui n’a pas de vraie 

conviction, mais 
s’aligne sur l’humeur 

du peuple».

1 Ces citations sont extraites de Ma­
rianne, n° 521, 14 au 23 avril 2007.

2 Jean-Louis Thiériot, Margaret 
Thatcher, de l’épicerie à la Chambre 
des Lords, Éditions de Fallois, 2007. 

3 Le Soir, 8 mai 2007, page 18.
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L'avenir dira ce que valent les convictions européennes de Nicolas Sarkozy.
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Que faire pour le Darfour?

Dans le Darfour, la question du «que faire?»  
a fini par occulter une autre interrogation:  
«que se passe-t-il réellement?» 

Pour le comprendre, il faut se rappe-
ler quelques points de base: c’est en 
2003 que cette province soudanaise 
voisine du Tchad et vaste comme la 
France s’est soulevée contre Khar-
toum. Cette fois, il ne s’agissait 
pas, comme dans le Sud du pays, 
de tribus négro-africaines en lutte 
contre des Arabes, ou de chrétiens 
et d’animistes refusant d’appliquer 
la loi musulmane imposée par Khar-
toum. La révolte des populations du 
Darfour était animée par des motifs 
beaucoup plus simples: à l’époque, 
un accord de paix inclusif, le CPA 
(Comprehensive Peace Agreement) 
venait d’être signé entre les autori-
tés de Khartoum et le Mouvement 
pour la libération du Sud Soudan, en 
épilogue de vingt années de guerre. 
Cet accord prévoit un recensement 
général et, pour 2011, un référen-
dum par lequel le Sud pourrait, s’il 
le souhaitait, choisir l’indépendance. 
Dans l’immédiat, l’accord de paix 
promet aussi une plus juste réparti-
tion des recettes pétrolières jusqu’à 
présent accaparées par le gouverne-
ment central, alors que les nappes 
se trouvent dans le centre du pays 
et plus précisément sur la frontière 
entre le Nord et le Sud. 

Il faut se rendre à El Fasher, la capita-
le du Darfour, pour se rendre compte 
du degré de dénuement de cette pro-
vince: 200 km de routes asphaltées, 
de petites maisons de banco, d’im-
menses étendues semi-désertiques 
dépourvues de tout projet d’irrigation. 
Depuis toujours, les habitants du Dar-
four, des cultivateurs pratiquant une 
économie de subsistance (récoltant, 
entre autres, la gomme arabique) et 
des éleveurs en perpétuelle transhu-
mance à la recherche de points d’eau, 
ont été parmi les plus négligés des 
citoyens soudanais: ils fournissaient 

des soldats pour la guerre dans le 
Sud, participaient à toutes les luttes 
pour le pouvoir au Tchad voisin (c’est 
avec l’appui des Zaghawas du Darfour 
que le président tchadien Idriss Deby 
a conquis et gardé le pouvoir). L’accord 
de paix avec le Sud a fait comprendre 
aux peuples du Darfour à quel point ils 
avaient été négligés et au départ, les 
trois ethnies, Fur, Zaghawas et Mas-
salit, sont entrées en guerre pour une 
meilleure répartition des ressources, 
plus de projets de développement.

Des populations civiles 
terrorisées

Avec l’appui du SPLM du Sud, qui se 
battait depuis toujours contre le «cen-
tre» au nom des périphéries oubliées, 
le SLA (Armée de Libération du Sou-
dan) a vu le jour, bientôt suivi par un 
autre groupe rebelle, le Mouvement 
pour la justice et pour l’égalité. Avec 
l’appui de leurs cousins tchadiens, 
ces deux mouvements, composés de 
tribus non arabes, se sont affrontés 
à l’armée soudanaise. Cette dernière 
a fait appel à des supplétifs, les fa-
meux «janjaweeds» ou cavaliers, des 
jeunes –souvent arabes mais pas 
toujours– recrutés parmi les sans-
travail, les déclassés et prêts à toutes 
les aventures.

Les années 2003 et 2004 furent terri-
bles: militaires et janjaweeds attaquè-
rent les villages, brûlèrent les huttes, 
pratiquèrent le viol systématique 
des femmes, forcèrent à l’exil plus 
de 200 000 personnes et poussèrent 
les autres dans d’immenses camps 
de réfugiés qui grandirent aux portes 
des villes, ponctionnant les rares res-
sources en eau potable et vivant uni-
quement grâce aux organisations non 
gouvernementales. Aujourd’hui en-

core, des bombardements terrorisent 
les populations civiles et préparent le 
terrain aux actions au sol des hordes 
de cavaliers. Amnesty International a 
accusé le gouvernement de Khartoum 
d’avoir fait peindre en blanc avions et 
hélicoptères afin de pouvoir les confon-
dre… avec des appareils de l’ONU!

Aujourd’hui, alors que la situation 
dans le Darfour connaît une plus large 
publicité qu’à cette époque, le drame 
a dépassé sa phase la plus aiguë. Et 
cela pour une raison très simple: les 
opérations de contre-guérilla sont 
presque terminées, les trois quarts de 
la population vivent dans des camps 
de déplacés, les campagnes qui sou-
tenaient les mouvements rebelles ont 
été vidées de leurs habitants. Pire en-
core, ces derniers ont été remplacés. 
À El Fasher, un réfugié qui tient à res-
ter anonyme le déclare: «voici un mois 
j’ai réussi à me faufiler jusqu’à mon 
village, pour voir si un jour je pourrais 
y retourner. C’est alors que j’ai compris: 
nos champs avaient été transformés en 
pâturages, des éleveurs semi-nomades 
s’étaient installés sur nos terres». 

Les populations du Darfour seront un 
jour comptées parmi les premières 
victimes du réchauffement climati-
que, qui voit le désert progresser et 
les nomades s’emparer progressive-
ment des terres cultivées. 

Un député du Sud, comme Atem Ga-
rang Deng, siégeant aujourd’hui à 
Khartoum, n’est pas surpris par la 
violence de la répression. Non sans 
amertume, il rappelle que la guerre 
dans le Sud a fait deux millions de 
morts et que les 200 000 victimes 
du Darfour suscitent beaucoup plus 
d’émotion…

Depuis trois ans, la communauté inter-
nationale est fortement mobilisée par la 
situation dans le Darfour, entre autres 
parce qu’aux États-Unis, les Noirs et 
les anciens militants de la lutte pour les 
droits civiques voient dans les iniquités 
de la société soudanaise (des Arabes 
«blancs» opprimant des Noirs ani-
mistes) un reflet des injustices dont ils 
ont été victimes tandis que les Églises 
chrétiennes, pentecôtistes entre autres, 

ont pris fait et cause pour ces chrétiens 
persécutés par des musulmans. Même 
si dans le Darfour, à la différence du 
Sud, tout le monde est noir, janjaweeds 
comme réfugiés, et que tout le monde 
est musulman, la mobilisation gagne 
du terrain. Elle embarrasse d’ailleurs 
les autorités américaines qui, d’un côté 
souhaitent «faire quelque chose», mais 
de l’autre sont soucieuses de ne pas 
bousculer le régime de Khartoum de-
puis que ce dernier s’est engagé dans 
la lutte contre le terrorisme (rappelons 
que Ben Laden avait séjourné au Sou-
dan). Après l’Irak, la Somalie, l’Afgha-
nistan, les États-Unis ne souhaitent pas 
ouvrir un nouveau front au Soudan, car 
la situation y deviendrait rapidement 
incontrôlable et pourrait déstabiliser le 
fidèle allié égyptien.

La pression de l’opinion 
internationale

C’est pour répondre à cette pression 
de l’opinion qu’en 2006, la commu-
nauté internationale a pesé de toutes 
ses forces pour encourager la signa-
ture de l’accord de paix sur le Darfour 
(DPA), tandis que se déployait une for-
ce de paix de 7 000 hommes envoyée 
par l’Union africaine (AMIS). Cepen-
dant, cet accord conclu à la hâte et 
sous la pression, souffre d’un grave 
défaut: il n’a été signé que par l’une 
des composantes de la rébellion, le 
SLA, tandis que d’autres groupes, le 
Mouvement pour la justice et l’éga-
lité ainsi que le Front de rédemption 
nationale, poursuivaient les hostilités. 
Au lieu d’amener la paix, cet accord 
incomplet a aggravé la situation: des 
groupes rebelles, désormais anta-
gonistes, se battent jusque dans les 
villes et dans les camps, les dépla-
cés sont menacés par des factions 
rivales. De plus, profitant de ces divi-
sions, le gouvernement soudanais a 
internationalisé la crise: alors que le 
président tchadien Deby, après avoir 
longtemps hésité, s’était vu dans 
l’obligation de soutenir ses cousins 
soudanais les Zaghawas, Khartoum a 
armé des rebelles tchadiens apparte-
nant à d’autres ethnies. Au début de 
cette année, il a fallu une interven-
tion de l’armée française, toujours 
présente au Tchad sous l’appellation 
d’Opération Épervier, pour sauver la 
mise du président Deby. En Centra-
frique, le président Bozizé doit égale-
ment faire face à des rebelles venus 
du Soudan. Ces menaces pesant sur 

deux régimes amis de la France expli-
quent la modération de Paris qui, au 
Conseil de Sécurité, se retrouve aux 
côtés de la Chine pour freiner d’éven-
tuelles sanctions contre Khartoum.

En fait, la communauté internatio-
nale, indignée, pressée d’agir par 
l’opinion occidentale, est paralysée 
face au drame du Darfour: pour pou-
voir secourir les déplacés, totalement 
dépendants de l’aide, les humanitai-
res doivent passer par Khartoum, qui 
délivre au compte-gouttes permis de 
travail et de séjour; sur le plan éco-
nomique, des sanctions sont difficile-
ment envisageables, non seulement 
parce que la Chine s’y oppose mais 
surtout parce que l’exploitation du pé-
trole dope l’économie, qui connaît une 
croissance de 11%. À toute vitesse, 
Khartoum se transforme, les vieux 
quartiers sont détruits, de nouveaux 
hôtels, des banques, des bureaux 
poussent comme des champignons 
et l’élite de la capitale, en voie d’enri-
chissement rapide, se montre relati-
vement imperméable aux pressions.

Afin de protéger les populations du 
Darfour, l’idée d’une intervention mili-
taire menée par les Nations unies est 
souvent évoquée. Le Soudan s’y op-
pose absolument, soutenu au Conseil 
de Sécurité par la Chine. Mais même 
si le principe était retenu, le «com-
ment» poserait un défi insoluble: 
dans cette province vaste comme la 
France, déployer 20 000 hommes en 
appui de la force africaine, déjà para-
lysée par le manque de moyens et les 
agressions dont elle est l’objet, serait 
une mesure totalement insuffisante. 
Sécuriser le Darfour requerrait une 
force de 100 000 hommes au moins, 
et aucun pays n’est actuellement prêt 
à en fournir les effectifs ou à finan-
cer son déploiement. À cela s’ajoute 

un problème très simple et insolu-
ble: dans cette région touchée par 
la sécheresse, où trouver l’eau dont 
auraient besoin les soldats de la paix? 
Aucun forage ne serait suffisant... 

Diplomatie

C’est pour cela que le dernier mot, 
une fois de plus, revient à la diplo-
matie: lors de son dernier voyage au 
Soudan, le ministre belge des Affaires 
étrangères Karel De Gucht, qui prési-
dera en juin le Conseil de Sécurité, a 
préconisé un nouveau tour de table, 
afin de rouvrir l’accord de paix à ceux 
qui n’en étaient pas signataires, et 
cela afin que «tout le monde monte à 
bord». Mais les Soudanais lui ont fait 
valoir qu’il était assez paradoxal de 
souhaiter entamer une négociation 
avec des hommes qui, par ailleurs, 
faisaient l’objet de mandats d’arrêt 
délivrés par la Cour pénale interna-
tionale, comme le ministre des Af-
faires humanitaires Ahmed Haroun, 
considéré comme le parrain des jan-
jaweeds.

À terme, ainsi que le souligne l’an-
cien Premier ministre Sadiq el Ma-
hdi, «seul un changement de pouvoir 
à Khartoum pourrait apporter une so-
lution au Darfour et rendre plus équi-
tables les rapports entre le centre et la 
périphérie. Il faut que la communauté 
internationale exige de discuter avec 
d’autres que des putschistes ou des 
génocidaires». L’ennui, c’est qu’ils ne 
sont pas au pouvoir… 

Colette Braeckman
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Le Darfour, entre l'urgence absolue et le nœud gordien diplomatique.
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Territorialité

La liberté de conscience, cela va de soi, 
ne va pas sans liberté d’expression. Que 
serait en effet la liberté de conscience 
si elle ne s’accompagnait pas de la li-
berté d’exprimer ses convictions? Cela 
nous ferait une belle jambe, si nous 
n’étions autorisés à penser qu’à condi-
tion de taire, et menacés de poursuites 
pénales sitôt que nous prétendons 
exprimer ce que nous pensons. Aussi 
suis-je une farouche militante de la li-
berté d’expression, condition sine qua 
non de la démocratie.

Encore faut-il s’entendre sur ce qu’est 
la liberté d’expression, sur sa portée 
et sur ses limites. La calomnie, par 
exemple, est de toute évidence un dé-
tournement de la liberté d’expression. 
Aussi faut-il, —comme le rappelait le 
Procureur du Roi lors de l’audience 
du procès qui m’opposait récem-
ment, aux côtés de RésistanceS et de 
l’agence de presse Belga, à Belgique 
& Chrétienté et Alain Escada— dispo-
ser d’éléments suffisants permettant 
d’avancer ce qu’on avance*. 

Soit. Mais ceci vaut pour les faits, non 
pour les convictions. Si je suis intime-
ment convaincu que l’univers a été 
créé par Mireille Mathieu et Donald 
Duck (comme le représentait un sa-
voureux dessin déjà ancien de Phi-
lippe Geluck), je n’offense personne, 
si ce n’est le bon sens. De même, si je 
suis catholique, musulman, athée ou 
juif pratiquant, j’ai de toute évidence 
le droit de le dire, même si ce faisant, 
je choque ceux qui ne partagent pas 
mon opinion et estiment que je fais 
fausse route, voire que j’insulte leur 
conception personnelle de la Vérité.

Les convictions philosophiques doi-
vent donc avoir le droit de s’exprimer. 
Sans cela, pas de démocratie qui tien-
ne. Et ce, même si cela doit mener à 
des conflits, verbaux s’entend. Le res-
pect des idées, qui prétend trop sou-
vent se substituer à celui des person-
nes ou se confondre avec lui, est un 
concept fallacieux, qui tend à museler 
toute pensée critique. En démocratie, 
il importe que l’on ait le droit de cri-
tiquer les idées, toutes les idées. De 
dire que celle-ci nous paraît absurde, 

celle-là dangereuse, telle autre po-
tentiellement liberticide.

Faut-il pour autant afficher ses 
convictions philosophiques en tout 
lieu? Est-ce violer la liberté d’expres-
sion que d’établir des règles qui limi-
tent le port de signes d’appartenance 
religieuse, politique ou philosophi-
que? Je ne le pense pas.
D’abord parce que ces règles, ne 
l’oublions pas, ne s’appliquent qu’à 
certains lieux, dont le législateur es-
time qu’ils doivent rester neutres, en 
tant qu’ils constituent une émanation 
de l’État. C’est le cas de l’école officielle 
ou des administrations, ou encore des 
hôpitaux publics. Autrement dit, rien 
n’interdit à un athée, à un musulman, 
à un républicain ou à un socialiste de 
travailler dans ces lieux, ni d’exprimer 
ses convictions lors de discussions 
avec ses collègues, tant qu’il accepte 
d’apparaître comme neutre dans 
l’exercice de ses fonctions.

Ensuite parce que la liberté de dire 
n’est pas celle de montrer. Dans une 
administration publique, je peux dire 
que je suis fumeur, mais je ne peux 
pas fumer. Je peux raconter à mes 
collègues mes dernières vacances 
dans un camp naturiste, mais je ne 
peux pas m’adonner au naturisme. 
Je peux dire que je fréquente la mos-
quée le vendredi ou que je porte le 
voile, mais je ne peux pas dérouler 
mon tapis de prière ou porter le voile. 
Est-ce une limitation de ma liberté 
d’expression? Sans doute. Mais est-
elle inacceptable? 

À ce stade, certains doivent déjà ful-
miner en me voyant mettre sur le 
même pied le fumeur, le naturiste et 
le croyant. Je les rassure: j’ajoute bien 
volontiers l’athée à la liste, qui sera prié 
de ne pas exhiber son flambeau laïque 
ou son t-shirt «À bas la calotte». Mon 
propos, en effet, est seulement de rap-
peler que la cohésion sociale implique 
le respect de certaines règles relatives 
à la vie en collectivité. Car si chacun se 
comportait, dans un lieu public, exac-
tement comme ça lui chante, cette co-
hésion sociale serait mise en danger. 
J’imagine avec effroi l’ambiance d’une 

salle des professeurs dans laquelle 
chacun arborerait ses convictions sur 
son t-shirt. Nous n’aurions plus affaire 
à des collègues enseignants mais 
à des militants de diverses causes 
probablement peu compa-
tibles entre elles. J’en re-
viens donc à mon dada: la 
territorialité. Une société 
sécularisée est une société 
qui, par définition, distingue 
le temporel du spirituel, 
assignant par là un lieu à 
ce dernier et lui refusant 
le droit de légiférer dans la 
sphère temporelle.

Bref, il faut que des règles 
communes existent, et qu’el
les soient établies non au nom de Dieu 
—car sinon il faudrait tenir compte des 
convictions philosophiques de chacun, 
ce qui vouerait l’entreprise à l’échec ou 
mènerait à la domination absolue d’une 
conviction sur toutes les autres— mais 
au nom du vivre ensemble. C’est en 
son nom qu’on a interdit récemment 
aux fumeurs d’en griller une au res-
taurant; c’est en son nom qu’on interdit 
la nudité en public; c’est en son nom 
qu’on peut, me semble-t-il, imposer à 
chacun une certaine retenue dans l’ex-
pression de ses convictions philosophi-
ques. Car dire n’est pas montrer. 

Nadia Geerts

* Cet article a également été 
publié sur le blog de Nadia 
Geerts (voir http://nadiageerts.
over-blog.com).

Congo : la culture pour baliser le chemin vers l’unification

Le théâtre  
au service de l’espoir 
Des pièces jouées à Matadi, Mbuji-Mayi, Lubumbashi, Goma, 
Bukavu, Kisangani, Kinshasa: un grand, un immense espoir 
vient de renaître pour le peuple congolais, ravagé par la 
guerre… Victimes toutes désignées: les enfants. Rencontre avec 
Roland Mahauden, directeur du Poche: un Africain dans l’âme.

Figure historique du théâtre «engagé» 
belge, Roland Mahauden et son Théâtre 
de Poche pratiquent la culture vivante 
depuis longtemps. La tournée natio-
nale congolaise pour «Verre cassé», 
une hilarante «comédie de comptoir» à 
l’africaine, n’est qu’une initiative parmi 
d’autres. L’authenticité est au rendez-
vous, et les acteurs tous Congolais. 

Mais déjà se profile la lutte contre les 
abuseurs d’enfants, maltraités par des 
«familles» exsangues pour lesquelles 
ils ne représentent que des bouches à 
nourrir. Des bouches, de plus, assassi-
nes. Enfants soldats, enfants sorciers… 
âmes damnées? Le bruit des balles se 
fait toujours entendre mais le patron 
du Poche est déjà reparti en RDC. 
Les récentes élections démocratiques 
qualifiées d’«historiques» (les premiè-
res depuis 46 ans!) n’ont pas apaisé les 
esprits. Loin de là.

Roland Mahauden, vous vous rendez 
au Congo plusieurs fois par an. Vous 
avez tout vu, là-bas: contrairement 

à certaines affirmations, la haine 
et le risque de mort violente sont 
omniprésents?
| Roland Mahauden: Pas partout, mais 
les camions criblés de balles la veille, 
les assassinats et autres règlements 
de compte, c’est en effet un certain 
quotidien. J’ai été fort ému par le sort 
que subissent ces très jeunes gens 
qu’on appelle les «enfants soldats». 
Ils sont des dizaines de milliers qui, 
pour une «avance» de 100 dollars, se 
vendent corps… et surtout âme. Ima-
ginez qu’ils sont félicités «au nombre 
de têtes d’ennemis» ramenées au QG! 
Au retour à la «maison» (s’il a lieu, 
nombre d’entre eux traînant dans le 
maquis), ils sont mal vus, chassés, 
voire pourchassés; car, «comme les 
grands», ils ont massacré, violé, ré-
pandu la terreur… De là notre cam-
pagne contre la traite des enfants 
soldats. Il ne devrait pas avoir –il n’y 
a pas- d’enfants «destinés» à devenir 
soldats. J’ai engagé l’un d’entre eux 
pour la pièce itinérante qui circule là-
bas: le garçon avait à peine 17 ans et 
il était déjà capitaine, ayant un nom-
bre de têtes coupées très intéressant 
(sic). Et pourtant, il était vraiment doué 
pour la scène… La campagne «Tous 
en scène pour la Paix» se propose 
justement de tenter de faire oublier 
à ce peuple congolais que j’aime tant 
ces actes abjects motivés par l’argent 
et contribuer à la réinsertion de ces 
enfants perdus, car détestés par une 
bonne partie de la population. 

Vous avez connu le Congo riche de 
cultures et de traditions, juste après 
l’Indépendance?
| R. M.:  Oui, dès 1965 et la constitu-
tion du Ballet national folklorique du 

Congo, puis en 1966 avec le Festival 
d’Art nègre. À cette époque, jeune 
homme, je sillonnais le Congo pour 
rencontrer toutes les tendances de la 
danse et de l’art du récit. Aujourd’hui, 
les Congolais ont hélas perdu beau-
coup de leurs traditions, détruites 
par la guerre, comme leurs routes 
souvent impraticables. Il faut absolu-
ment les aider. Comme l’a habilement 
remarqué Amnesty, le Congo, c’est le 
«11 septembre» tous les jours… Mais 
eux, ils sont noirs et pauvres, d’où l’in-
différence de l’Occident.

Vous vous intéressez maintenant, 
par le biais d’une nouvelle pièce de 
votre création, à une autre aberra-
tion: les enfants sorciers? 
| R. M.: On en a parlé un peu: dans le 
quartier Matongé à Bruxelles, il y a eu 
des cas d’enfants sorciers. Le scé-
nario est toujours le même: il existe 
chez les Congolais des sortes de 
«pasteurs» issus d’une tendance reli-
gieuse extrémiste, isolée des Congo-
lais modérés (c’est-à-dire la plupart), 
qui s’introduisent dans les familles 
pour «réparer ce qui ne va pas» mais 
dont le but en réalité est de rançonner 
et de tuer les enfants jugés «encom-
brants». Ces gosses sont déclarés 
«sorciers» alors qu’ils sont parfaite-
ment normaux ou avec une caracté-
ristique pathologique qui devrait être 
soignée: épilepsie, troubles mentaux, 
handicaps divers… Les familles se 
servent de l’exorcisme (en réalité une 
mise à mort) pour se débarrasser de 
ces «éléments nuisibles» et coûteux. 
C’est ignoble, épouvantable. Il n’y a 
pas d’enfants sorciers: il n’y a que de 
faux prophètes. Notre nouvelle cam-
pagne, «Un enfant, c’est pas sorcier» 
en collaboration avec le CGRI et M.-D. 
Simonet, l’explique à nouveau sous 
une forme théâtrale, simple mais effi-
cace. On dresse un décor en bambou, 
on recrute les «acteurs» sur place au 
Congo, et en avant! La «réponse» des 
Congolais est extraordinaire… 

La culture, et singulièrement le théâ-
tre, comme arme contre la barbarie. 
À la clé, la (re)construction démocra-
tique de ce beau mais gigantesque 
pays en quête d’unification qu’est le 
Congo. 

Olivier Swingedau

Au Congo, le spectacle 
Verre cassé d’Alain Mabanc-
kou, créé en novembre 2006 
à Kinshasa, Brazzaville et 
au Théâtre de Poche, est 
une avant-première à la 
manifestation Yambi 2007, 
qui signifie «Bienvenue», et 
qui se déroulera de septem-
bre à novembre 2007. Avec 
le soutien d’Africalia-Bel-
gique, du CGRI, du Centre 
Wallonie-Bruxelles de 
Kinshasa et des autorités 
congolaises. 

Verre cassé d'Alain Mabanckou, joué par une compagnie 
congolaise.

L'interdiction de fumer, tout comme d'autres limites à la liberté indivi-
duelle: une règle du «vivre ensemble».

Être, dire, montrer

Il faut que des règles 
communes existent,  

au nom du vivre ensemble.
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Et pourquoi pas un bel avenir 
pour Bergson?
François Azouvi retrace l’étonnant destin d’une philosophie 
à la mode en France de 1900 à 1914 et qui constitue un 
véritable champ magnétique.

À chaque période, en théorie, son 
philosophe qui est là pour l’expri-
mer. Allons-y pour la valse des —is-
mes! Longtemps nous avons eu le 
sartrisme, ou le sartro-marxisme, 
auquel ont succédé le structuralisme 
dominé par Claude Lévi-Strauss et le 
foucaldisme, plus exactement le de-
leuzo-foucaldisme. Aujourd’hui, nous 
vivons sous une constellation plutôt 
libérale, mâtinée de néo-humanisme. 
Aucun nom ne se détache de l’assem-
blée des penseurs. Nous avons beau-
coup de vulgarisateurs plus ou moins 
doués: pisse-copie impénitents, ils 
ont une présence médiatique sans ri-
vale dans la mesure où ils offrent aux 
journalistes le prêt-à-penser qui leur 
permet d’habiller leur gazette. Nous 
comptons aussi beaucoup de spécia-
listes d’inégal intérêt, mais, au total, 
nous serions bien en peine de citer un 
philosophe autour duquel se fédèrent 
les esprits et surtout les âmes. Ce 
sont les plus de cinquante ans qui se 
remémorent le bon vieux temps de 
l’identification immédiate avec Sar-
tre. Mais fort peu d’entre eux savent 
que, du point de vue de la notoriété, le 
pape de l’existentialisme avait eu un 
précurseur: Henri Bergson.

François Azouvi est un spécialiste 
de ce que les Allemands appellent 
Rezeptionsgeschichte, histoire de 
l’accueil fait à une œuvre à travers 
le temps ou à une période don-
née. Il a montré son savoir-faire 
dans son étude sur Descartes et la 
France1. Il était tout désigné pour 
aborder «la gloire de Bergson»2 et 
suivre l’étrange parcours d’une phi-
losophie qui, durant une quinzaine 
d’années, fut à la mode au point de 
devenir, dans tous les domaines de 
l’art et de la pensée, la référence 

obligée. À propos de Bergson, il 
sied vraiment de parler d’un inter-
prète magistral dont la fonction ne 
consista pas seulement à repré-
senter le réel, mais à le créer3. Au 
sommet de son intensité, le berg-
sonisme fut un champ magnétique: 
il combla de multiples attentes, 
il fit défaillir les dames du monde 
tout en servant de point de rallie-
ment aux avant-gardes. En fin de 
compte, retraçant par le menu, via 
les commentaires publiés dans les 
revues, cette histoire merveilleuse 
d’«effet Bergson», François Azouvi 
nous incite sans le vouloir à nous 
demander si le penseur de l’élan 
vital n’a pas de nouveau, dans les 
conditions où nous nous trouvons, 
un bel avenir devant lui.

Mais sérions les problèmes. Ce qui 
intéresse d’abord l’auteur, c’est la 
manière dont, en France, le terrain 
fut préparé pour recevoir la semence 
bergsonienne. Aucune philosophie, 
on ne saurait trop le rappeler, ne naît 
de rien. Bergson a profité du climat 
de religiosité renaissante après des 
années de scientisme triomphant. Le 
mathématicien qu’il était avait plus 
que tâté de la science dure et pure. 
Dès son premier livre, l’Essai sur les 
données immédiates de la conscience, 
son apport n’en fut que plus remar-
quable. D’où procède notre liberté, de 
notre «moi profond», instinctuel, ou 
de notre «moi supérieur», notre «moi 
réfléchi et intellectuel»? À l’époque, 
la question irritait déjà l’un de ses 
commentateurs. Elle n’allait cesser 
de travailler les esprits et la réponse 
qui lui serait donnée (qui peut encore 
lui être donnée aujourd’hui, compte 
tenu des travaux scientifiques sur 
l’incroyable autonomie du cerveau4) 

conditionnerait plus ou moins l’en-
gagement politique du questionneur. 
D’un côté, les cartésiens juchés sur 
leur raison, de l’autre, les bergso-
niens attirés par l’irrationalisme au 
risque de s’y perdre.

Au temps de sa splendeur, il faut se 
représenter le magistère de Bergson 
comme l’exercice d’un pouvoir magi-
que. Entre le professeur et ses admi-
rateurs, le lien implique un échange 
qui relève autant du mysticisme que 
de la contestation. Venir écouter 
les leçons du maître au Collège de 
France, rival de l’Université, c’est faire 
le choix de la transgression valori-
sante, c’est prendre plaisir à provo-
quer l’establishment académique ou 
catholique (le penseur, rappelons-le, 
sera mis à l’index). C’est aussi jouer 
la poésie contre son contraire, se re-
poser sur l’intuition qui donne accès 
à la vraie vie. Étymologiquement, 
l’intuition procède du latin intueri, 
contempler, fixer ses regards sur un 
objet. Les Grecs parlent de diaisthê-
sis, sensibilité qui pénètre au cœur 
des choses pour tenter d’atteindre 
l’inexprimable5. Du bergsonisme à 
l’art moderne fondé sur la suggestion 
et l’incessante métamorphose, il n’y a 
désormais qu’un pas. Contre tout ce 
qui fige, la guerre est déclarée. Adieu 
l’analyse, la maîtrise, la ligne claire, la 
distinction nette entre les choses! La 
vérité ne se conçoit que comme mou-
vement, comme accord parfait avec 
notre mélodie intérieure. 

Tout laisse croire que le philosophe 
n’est plus là pour changer le monde, 
mais pour le gérer au mieux de sa sub-
jectivité. En fait, toutes les lectures de 
Bergson ne se ressemblent pas. Au 
bergsonisme «contemplatif» répond, 
sous la plume de Sorel, un bergsonis-

me «de gauche». Annexant à son tour 
l’auteur de Matière et mémoire, Péguy 
lui demande de plaider en faveur de 
l’histoire qu’il admire, celle de Miche-
let, contre l’histoire pratiquée par les 
scientistes. Dans la foulée, Bergson 
se révèle un aussi bon allié dans le 
combat contre l’hyperspécialisation 
universitaire et l’oubli des lettres an-
ciennes. En toute circonstance, c’est 
un philosophe de choc et qui choque, 
rassemblant autour de lui des énergies 
contradictoires en quête d’héroïsme 
et de sainteté. Qui d’autre que lui se 
paierait le luxe de gagner les faveurs 
de certains représentants de la droite 
nationaliste, comme Gilbert Maire, tout 
en s’aliénant Charles Maurras? 

Il n’est pas difficile d’envisager tou-
tes sortes de manières d’actualiser 
une telle philosophie qui eut l’heur 
de séduire jusqu’aux syndicalistes 
révolutionnaires! Si, à l’époque de son 
triomphe, elle sut, par sa musique, 

sa force incantatoire, combler une 
attente, un besoin de grandeur que 
ne pouvaient satisfaire les bas calculs 
d’une société suant l’ennui, ne doit-
on pas ici et maintenant lui prédire 
un futur assuré? L’avenir de Bergson 
dépend de notre capacité d’adhésion 
à des envolées comme celle-ci que 
l’on trouve dans L’Évolution créatrice: 
«Tous les vivants se tiennent, et tous 
cèdent à la même formidable pous-
sée. L’animal prend son point d’appui 
sur la plante, l’homme chevauche sur 
l’animalité, et l’humanité entière, dans 
l’espace et dans le temps, est une im-
mense armée qui galope à côté de cha-
cun de nous, en avant et en arrière de 
nous, dans une charge entraînante ca-
pable de culbuter toutes les résistances 
et de franchir bien des obstacles, même 
peut-être la mort» 6.

En définitive, François Azouvi montre 
que le bergsonisme joua, à maintes re-
prises, un rôle de catalyseur des éner-

6 Cité par André Robinet, Bergson, 
Seghers, Philosophe de tous les 
temps, n°21, p. 124.

Buffon,  
«La plus belle plume de son siècle»

Si tout ou partie du style de Bergson peut en-
core séduire un lectorat capable de penser en 
termes de vie cosmique et non pas simple-
ment individuelle, c’est également la forme 
qui retient l’attention d’un lecteur novice dans 
les Œuvres de Buffon hébergées au sein de 
la prestigieuse Pléiade1. Au demeurant, tout 
est fait ici pour nous convaincre de goûter un 
phrasé, plutôt que d’adhérer à un appareil 
scientifique passablement démodé, il est vrai. 
Dans sa préface, Michel Delon nous fait bien 
prendre conscience du fossé qui sépare l’ac-
cueil enthousiaste réservé à Buffon aux XVIIIe 
et XIXe siècles et l’absence cruelle de réception 
dont il pâtit de nos jours. Écrivain sensuel qui 
fait participer le lecteur à ses propres décou-
vertes, le naturaliste ne disjoint pas science et 
conscience, savoir et plaisir et c’est dans cette 
mesure que Rousseau a pu saluer en lui «la 
plus belle plume de son siècle». Illustrée de 
gravures d’époque, l’édition de la Pléiade est 
fondée sur un bon principe: «les textes ont (…) 
été sélectionnés à la fois pour leur attrait litté-
raire et pour leur importance dans l’histoire des 
sciences et de la pensée». Buffon était un pen-
seur des Lumières au sens où il avait la politesse de son style, toujours accessible, et la lucidité de son âme, rarement prise en défaut. «La vraie 
philosophie est de voir les choses telles qu’elles sont», proclamait-il dans son Histoire naturelle de l’homme. Un beau programme qu’il n’est pas si 
facile de réaliser. 

M.G.

1 Buffon, Œuvres, préface de Michel Delon, textes choisis, présentés et annotés par Stéphane Schmitt, avec la collaboration de Cédric Crémière, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1678 
p., 57,50 euros (jusqu’au 30/6, après: 65 euros).

gies individuelles, qu’elles soient por-
tées au mysticisme, à l’anarchisme ou 
à l’avant-gardisme. Après la boucherie 
de 14-18, cette parole galvanisante al-
lait perdre beaucoup de son crédit: son 
optimisme à tout crin faisait mauvais 
genre. Sous l’élan vital, on ne voulait 
plus voir que la pulsion de mort. «Dans 
une époque marquée par le traumatisme 
de la guerre totale, résume l’auteur, une 
doctrine incapable de penser le négatif, 
mieux, une doctrine qui fait du néant une 
pseudo-idée, ne peut qu’apparaître en 
décalage avec les préoccupations maî-
tresses du moment». C’en était fini de 
la belle sérénité. Paul Nizan n’avait pas 
assez de mots pour fustiger une «phi-
losophie de porteurs de dividendes». À 
Jean-Paul Sartre, il ne restait plus qu’à 
donner le coup de grâce philosophique. 
Ce qu’il fit en 1936 dans L’Imagination. 
La terre des hommes se nommait dé-
sormais Absurdie. 

Michel Grodent

© AFP/Viollet

1 Descartes et la France. Histoire d’une 
passion nationale, rééd. Hachette-Lit-
tératures, Pluriel, 2006. Sur le plan 
littéraire, on trouvera d’utiles consi-
dérations dans le travail classique de 
H. R. Jauss, Pour une esthétique de la 
réception, Gallimard, Tel, n° 169.

2 La Gloire de Bergson. Essai sur le ma­
gistère philosophique, Gallimard, nrf-
essais, 402 p., 22,50 euros.

3 Je reprends les mots de Jauss.

4 Rappelons ici l’ouvrage déjà ancien 
de J. Allan Hobson, Le Cerveau rêvant, 
Gallimard, Bibliothèque des sciences 
humaines.

5 «Nous appelons ici intuition, dira Berg-
son cité par Azouvi, la sympathie par la­
quelle on se transporte à l’intérieur d’un 
objet pour coïncider avec ce qu’il a d’uni­
que et par conséquent d’inexprimable».

Expérience des miroirs ardents, par Buffon (1707-1788). Reproduction du système inventé par 
Archimède pour détruire les navires romains, lors du siège de Syracuse. Gravure du XIXe siècle.
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Le terme de laïcité, inconnu en anglais, renvoie 
explicitement au cas français et c’est bien sur ce standard 
que s’appuie la perception commune des rapports entre 
religion et politique au Cameroun. 

Le choix du qualificatif «laïque» pour 
désigner l’État, repris dans toutes les 
constitutions camerounaises depuis 
1961, peut sans doute s’expliquer par 
l’influence de l’ancienne métropole. 

Le Cameroun s’écarte pourtant net-
tement d’un tel modèle de sépara-
tion de l’Église et de l’État, donc de la 
«laïcité» au sens français du terme.

Rappelons simplement qu’à la 
veille du référendum constitution-
nel de février 1960, le président 
Ahidjo affirmait, dans un appel à 
la nation, avoir «placé le Cameroun 
sous la protection de Dieu que ca-
tholiques, protestants, islamisés et 
tous les Camerounais adorent, au 
sein de chacune de leurs religions 
ou de leurs croyances». À la grande 
différence de la situation française, 
l’existence de Dieu constitue, sans 
nuance, un «dogme élémentaire» 
au Cameroun. La «laïcité» de l’État 
renvoie moins à une mise à l’écart 
du religieux par rapport au politi-
que qu’à l’affirmation de l’existence 
d’un État «spiritualiste», transcen-
dant néanmoins les discontinuités 
confessionnelles internes à la so-
ciété camerounaise. Cette position 
du pouvoir central, pragmatique, 
résulte de la genèse d’un territoire 
dont les frontières coloniales ont 
englobé un ensemble de groupe-
ments ethnocultuels contrastés. 
Favoriser une Église (une commu-
nauté géoreligieuse) aurait conduit 
le pays à une explosion. La solu-
tion camerounaise n’est donc pas 
sans rappeler celle imaginée par 
les États-Unis: importance de la 
croyance en Dieu dans la fondation 
d’une morale commune mais neu-
tralité théorique de l’État vis-à-vis 
des appareils religieux particuliers. 

Collusion entre temporel 
et spirituel

Ceci renvoie au problème de la sé-
paration entre pouvoirs temporel et 
spirituel, dont on sait qu’elle est très 
liée à l’histoire du christianisme. En 
Afrique subsaharienne, dans la droite 
ligne des théories religieuses «ani-
mistes» sur la «divinisation» du pou-
voir, le chef de l’État continue souvent 
à polariser et manipuler un ensemble 
de forces spirituelles qui ne sont pas 
sans fonder sa puissance. Dans cette 
situation, le pouvoir pourrait difficile-
ment ignorer et laisser se développer 
sans contrôle des appareils religieux 
qui sont à la fois entreprises de salut 
et machines à produire des commu-
nautés, donc des clientèles. 

L’État camerounais a cherché à ré-
guler l’expression du pluralisme re-
ligieux, moins en affirmant son ex-
tériorité vis-à-vis de la vie religieuse 
qu’en intervenant au sein de celle-ci, 
appuyant la «candidature» des digni-
taires religieux les plus proches ou 
neutres vis-à-vis du pouvoir, ou invi-
tant, suivant la règle de l’équilibre en-
tre confessions, les leaders religieux 
à prendre place dans les manifesta-
tions publiques à caractère politique. 
Des alliances politico-religieuses plus 
partisanes n’ont pas non plus manqué 
dans l’histoire du Cameroun, à com-
mencer par la tentative d’islamisation 
du «Grand Nord» sous le premier pré-
sident, Ahidjo, qui allait à l’encontre 
du principe laïque. Ne peut-on pas en 
outre se demander si l’apport encore 
considérable des structures confes-
sionnelles à l’éducation des jeunes 
camerounais, véritable palliatif aux 
carences des services publics, n’em-
pêche pas l’affirmation, au sein d’une 

partie de la population, d’une éthique 
civique détachée de la morale reli-
gieuse? L’ordre privé confessionnel 
scolarise, dans le pays, près de six 
cent mille enfants, de la maternelle 
au secondaire, et continue de former 
une élite en se plaçant régulièrement 
dans le peloton de tête des meilleurs 
résultats aux examens. Les établisse-
ments religieux peuvent-ils réaliser 
le brassage culturel et cultuel dans 
lequel se façonne l’expérience de la 
nation laïque? 

Le maintien d’un système de cultes 
reconnus n’est pas non plus propre 
à favoriser la distanciation entre re-
ligions et État. Les lois sur les liber-
tés publiques du début des années 
1990 ont certes mis fin à l’époque 
des «forces religieuses subversi-
ves» mais sans que le statut juri-
dique des associations religieuses 
soit profondément bouleversé1. 

Sur le terrain, il va sans dire que des 
centaines d’organisations confession-
nelles déploient leurs activités en tou-
te illégalité et en marge de toutes ces 
démonstrations, sans être pour autant 
dérangées par les pouvoirs publics — 
ce qui constitue bien sûr la grande dif-
férence avec cette époque où certaines 
confréries islamiques du Grand Nord 
étaient personae non gratae au Ca-
meroun et où les jeunes prédicateurs 
«re-nés» filaient droit des lycées aux 
cachots. Sans autorisation, les Églises 
clandestines, en perpétuelle attente 
de régularisation, ne sont-elles pas au 
fond moins dérangeantes, contraintes 
qu’elles sont, de par leur statut pré-
caire, à respecter une certaine dis-
crétion dans leurs prises de position? 
La critique publique de l’ordre établi 
n’émane d’ailleurs pas d’elles mais 
d’acteurs religieux plus visibles et re-
connus. Le cas du cardinal Tumi est 
bien sûr exemplaire. On continue de 
voir en cet homme d’Église, populaire 
et respecté pour son franc-parler, le 
plus farouche adversaire du Président 
Paul Biya alors que, paradoxalement, 
l’Église catholique passe pour être la 
plus proche du pouvoir. Géopolitique 
oblige: le «fief» historique de l’Église 

catholique est à Yaoundé, cœur du 
pouvoir politique, et au sein du groupe 
ethnorégional du chef de l’État dont le 
cardinal ne fait pas partie…

Une laïcité variable

La difficulté à dissocier les facteurs 
religieux et politiques passe en ef-
fet également par le tournant de la 
géopolitique. L’interférence de la va-
riable ethnorégionale dans le champ 
confessionnel s’explique par un rela-
tif recouvrement spatial entre les ter-
ritoires ethnorégionaux et les aires 
d’influence historique des grandes 
religions et Églises présentes de 
longue date au Cameroun. Vu sous 
cet angle, le territoire camerounais 
apparaît comme un espace composé 
d’entités ethnocultuelles ayant cha-
cune répondu, à leur manière, au 
problème de la place de la religion 
dans la société comme à la possi-
bilité d’une «dissidence» religieuse 
interne. Au sein de certains grou-
pes, particulièrement dans le Grand 
Nord, changer de religion revient à 
changer d’entité ethnique et de lan-
gue. Le phénomène ne se limite pas 
à la foulbéitisation2 des convertis à 
l’islam. L’interférence avec le champ 
politique tient notamment au fait que 
les chefs administratifs ont hérité 
d’une double casquette, cumulant 
autorité politique et religieuse sur 
leurs sujets. Dans la moitié nord du 
pays, lamibé3 et sultans musulmans 
restent les personnalités centrales 
du maillage d’encadrement de base 
des populations. Si des non-musul-
mans court-circuitent habilement 
cette chefferie locale pour s’adres-
ser directement au représentant de 
l’État «laïque» (sous-préfet ou préfet, 
souvent non-musulman mais pas 
toujours neutre religieusement), ils 
restent soumis aux rouages encore 
actifs d’un empire peul-musulman 
qui ne dit plus son nom. La laïcité du 
Grand Nord continue de faire ques-
tion. Plus au Sud, le baptisme chez 
les Douala, le catholicisme chez 
les Beti sont partie intégrante de la 
construction identitaire historique de 
ces groupes et expliqueraient en par-
tie leur positionnement traditionnel 
vis-à-vis du pouvoir politique. Rares 
sont les groupes qui échappent à une 
force centrifuge de monolithisation 
socioreligieuse qui n’est pas sans 
rappeler le modèle au cujus regio ejus 
religio (ndlr: de la région, la religion) de 
l’Europe après la Réforme. 

Une sphère religieuse 
incontrôlable

Ce tableau intemporel du paysage reli-
gieux le dispute aujourd’hui à un autre, 
aux lignes de force plus complexes et 
mouvantes. L’attractivité qu’exercent, 
au sein de la société camerounaise, 
les «nouveaux mouvements religieux» 
(sectes ésotériques ou orientalis-
tes, vague pentecôtiste submergeant 
transversalement tout l’univers du 
christianisme, islam fondamentaliste 
travaillant une religion dont on s’était 
longtemps plu à souligner le caractère 
spécifiquement africain…) explique des 
phénomènes de dissidence collective 
ou individuelle auxquels aucun espace 
ethnoreligieux n’échappe. 

Il s’ensuit une inévitable renégocia-
tion des allégeances, la logique de la 
conversion remettant partiellement 
en cause la géographie ethnorégionale 
des dénominations. Si celle-ci plaçait 
la variable ethnique à l’interface du 
religieux et du politique, la dynamique 
de conversion fonctionne davantage 
comme une réponse à l’insécurité, à 
la fois existentielle et générée par l’ab-
sence criante d’une offre de sens et 
de solution séculiers, insécurité éga-
lement vécue comme coupure avec 
des leaders locaux, politiques ou re-
ligieux, jugés trop proches du pouvoir 
car cooptés par lui. Églises du réveil ou 
mouvements musulmans réformistes 
offrent des portes de sortie multifor-
mes à cette crise, vécue tantôt comme 
un carcan: idéologies simples et cohé-
rentes recomposées en contre-cultu-
res; justification de la suppression de 
l’intermédiaire clérical, porteuse d’une 
relative démocratisation et individua-
lisation; structures sociocaritatives de 
substitution à l’offre étatique; nouveaux 
réseaux d’ascension sociale et de cap-
tation des ressources, etc. 

Sans toujours afficher des objectifs po-
litiques clairs, la mouvance pentecôtis-
te, tout comme l’islam réformiste, tra-
vaille à une profonde remoralisation de 
la société, à une reconquête religieuse 
et sociale sur fond de critique acerbe 
à l’égard des «Églises reconnues». Au 
plan quantitatif, le poids de ces nou-
velles religiosités dans la société reste 
difficile à établir. Pour la seule ville de 
Douala, on a dénombré trois cent quin-
ze lieux de prières appartenant à cent 
neuf dénominations différentes, se re-
trouvent dans toutes les villes et tous 
les villages du Cameroun. Pour s’im-
planter concrètement sur le terrain, 

les acteurs religieux contournent lar-
gement l’intermédiaire étatique ou la 
chefferie locale, se déclarant fréquem-
ment comme simples associations ou 
ONG et achetant des parcelles ou des 
maisons privées à des particuliers, 
rapidement transformées en églises, 
mosquées, centres culturels, scolaires 
ou caritatifs, parfois par simple appo-
sition d’une pancarte sur 
la devanture. La rupture 
vis-à-vis de la logique des 
«territoires confession-
nels» est évidente. 

Les nouveaux mouve-
ments religieux opèrent 
dans un territoire fluide, 
transethnique et translin-
guistique. La privatisation 
de l’espace du religieux 
n’empêche pourtant pas 
bon nombre de ces groupements cul
tuels d’utiliser les infrastructures pu-
bliques, laissées à leur disposition pour 
leurs activités: campagnes d’évangéli-
sation dans les stades, retraites spiri-
tuelles dans les locaux des partis politi-
ques, clubs islamiques dans les lycées 
publics, distributions de tracts dans les 
amphithéâtres des universités, prêches 
dans les salles d’attente des hôpitaux…

La spécificité des nouveaux acteurs 
religieux réside dans leur mobilité, si-
non dans leur immatérialité croissan-
te. C’est par satellite que l’on suit les 
prêches du fondateur nigérian d’une 
Église pentecôtiste anglophone qui a 
essaimé de Douala à Maroua. Aucun 
groupe n’est véritablement responsa-
ble de la diffusion des tee-shirts à l’ef-
figie de Ben Laden sur tous les mar-
chés des villes camerounaises. L’État 
aura assurément de plus en plus de 
mal à contrôler une sphère religieuse 
qui n’est plus seulement composée 
d’Églises et d’associations religieuses 
aux acteurs personnalisés et localisa-
bles, aisés à appréhender. 

La laïcité paraît finalement traversée 
au Cameroun par un double clivage, 
entre la définition juridique et théori-
que du terme et l’application effective 
du principe, mais aussi entre un com-
plexe politico-religieux solidifié au 
cœur du pouvoir et des mouvements 
religieux de fond, de nature à faire ex-
ploser les cadres moraux et sociaux 
en place ou, simplement, à s’adapter 
remarquablement à leur explosion. 
Ne serait-ce pas, au bout du compte, 
le triomphe de la laïcité? 

Pierre Alex Mbom

Stagiaire au CIERL-ULB

1 Par la loi du 19 décem-
bre 1990, celles-ce restent 
soumises à la procédure de la 
demande d’autorisation, pro-
noncée par décret du Président 
de la République après dépôt 
de dossier au ministère de 
l’Administration territoriale, à la 
différence des autres associa-
tions, placées sous le régime de 
la simple déclaration.

De la nécessité d’une laïcité  
effective au Cameroun

2 Le foulbé est la langue du peuple 
Peul. Au Cameroun, presque tous 
les musulmans parlent le foulbé. 
C’est la religion des nordistes. Pour 
se convertir à l’islam au Cameroun, 
on se trouve obligé d’apprendre le 
foulbé pour s’intégrer facilement. 
C’est ce processus de socialisation 
que j’ai appelé «foulbéitisation».

3. Chefs traditionnels, auxiliaires de 
l’administration.

Au sein de certains groupes, 
changer de religion revient  
à changer d’entité ethnique 

et de langue.
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roues, un timon figurant la queue 
et un conducteur (Alcor, la petite 
voisine de l’avant-dernière Mizar). 
Dans les campagnes de France, 
on lui trouve avec raison une res-
semblance avec un poêlon dont le 
manche est la «queue-timon». Les 
Africains en cavale y voyaient une 
«gourde bue à la régalade». Un 
peu en retrait, le haut de 
la constellation du Bouvier 
esquissait un torse et la 
Couronne boréale une tête 
à la bouche ouverte. Dans 
les sordides cases-dortoirs 
à esclaves se chantonnait 
une comptine qui les aidait 
à mémoriser le chemin de 
la liberté (voir ci-contre).

Ce chant de liberté (libre-
ment traduit de l’anglais) a 
été entendu par le folkloris-
te H.B. Parks, fredonné par 
des descendants d’escla-
ves vers 1912 en Caroline 
du Nord. Il fut réentendu 
en 1913 à Louisville (Ken-
tucky) où commençait la li-
gne d’un railway. Vers 1918, 
des Texans en donnèrent 
la signification. Le passeur 
était un charpentier du nom 
de Peg Leg Joe. En hiver, 
les rivières se traversaient 
sur la glace. Les collines 
marquaient la séparation 
du bassin de la Tombigbee 
River descendant vers le 
Sud et de la Tennessee Ri-
ver qui coulait d’Est en Ouest, puis 
remontait vers l’Ohio et le bassin 
supérieur du Mississipi. La balade 
fait plus de 800 kilomètres jusque 
Dawson, terminus de la ligne me-
nant à Chicago.

Chemin de liberté, voie des illu-
sions et d’un espoir inaltérable. 

André Koeckelenbergh

Bibliographie

Revue Sky and Teles-
cope, février 1995.

Chemin des étoiles, chemin de liberté

Ou comment les 
esclaves fugitifs 
trouvaient le chemin 
de la liberté…

Le ciel de l’été nous propose, quand 
les conditions climatiques le per-
mettent, de voir tard dans la soi-
rée un triangle d’étoiles brillantes. 
Haut dans le ciel, la blanche Véga 
au sommet d’un pentagone formé 
de deux doublets d’astres un peu 
moins lumineux. On racontait jadis 
qu’il s’agissait de la Lyre qu’Orphée 
avait jetée aux cieux après avoir 
perdu son Eurydice.

Tourné vers le Sud (c’est-à-dire le 
couchant à sa droite), on voit, un 
peu plus bas, une croix latine dont 
la plus brillante étoile Déneb (le 
croupion) termine le bras le plus 
court. Les anciens y voyaient un 
cygne plongeant vers l’horizon, col 
étiré et ailes déployées. Il se pour-
rait que ce fût Jupiter en personne, 
transformé en Cygne pour séduire 
plus aisément Léda. 

Enfin, encore plus bas, un trio d’étoi-
les dont la centrale plus brillante est 
Altaïr, la tête de l’Aigle, sans doute ce-
lui qui rongeait le foie de Prométhée, 
puni pour avoir révélé aux humains 
quelques secrets réservés aux dieux. 
Les plus imaginatifs verront à ses 
pieds une construction de trapèzes et 
de triangles où les Anglo-Saxons très 
portés sur le «break for tea» croient 
reconnaître une théière (teapot). Les 
Grecs préféraient y voir un mythique 
Sagittaire, moitié cheval, moitié ar-
cher. Plus ressemblant, à sa droite 
sur l’horizon, une griffe émergeant 
d’une brillante étoile rouge, Antarès, 
et prolongée au midi par une queue et 
un dard: le Scorpion.

Mêlée à ces constellations, dégringo-
lant du zénith, divisée dans le Cygne 
en deux branches luminescentes et 
s’élargissant dans le Sagittaire, il y a 
la Voie lactée. Prodigieuse accumu-
lation d’étoiles faibles, de nuées opa-

lescentes et de nuages sombres, elle 
constitue la partie la plus visible du 
vaste système d’étoiles dont le sys-
tème solaire fait partie, la Galaxie. 
Cent milliards d’étoiles représen-
tent quelques pour cent seulement 
de sa masse totale formée de gaz et 
de poussières invisibles. C’est là que 
naissent en se condensant les jeunes 
étoiles, c’est là aussi que les plus 
grosses, d’abord, et les plus vieilles, 
ensuite, finissent par exploser et res-
tituer à l’espace leur matière enrichie 
par la fournaise nucléaire.

La Voie lactée, avec toutes les étoi-
les dites «fixes», est entraînée par le 
mouvement diurne qui fait se lever et 
se coucher tous les astres. En fin de 
nuit d’été, elle a glissé vers l’Ouest. 
Au Moyen-Âge, les pèlerins quittaient 
nos régions pour se rendre en Galice 
espagnole faire quelques dévotions à 
Saint-Jacques-de-Compostelle. Ils 
se levaient à l’aube. Le «Chemin de 
Saint-Jacques», formé de millions 
de petits luminaires, leur indiquait la 
direction à prendre.

Avec les étoiles pour guide

Un autre chemin que «le chemin 
d’un village» ou celui des espaces 
célestes a joué un rôle dans l’his-
toire des hommes. C’est le «che-

min de la liberté». Au début du XIXe 
siècle, l’esclavage pèse lourdement 
sur les Noirs cruellement importés 
par dizaines de milliers depuis les 
côtes d’Afrique vers la Louisiane, 
le Mississipi et le Missouri no-
tamment. De nombreux esclaves 
fugitifs tentent de remonter vers 
les États industriels du Nord pour 
échapper à leur condition servile 
et trouver la liberté du prolétaire 
salarié et sous-payé. Ils suivent 
les rives des fleuves, traversent 
les rivières Tennessee et Ohio et 
arrivent enfin dans le Kentucky où 
ils emprunteront la ligne ferrée 
vers Chicago ou Fort Wayne. Des 
passeurs les guident. À la moindre 
alerte, il faut se dissimuler et se 
débrouiller seul. Ils se déplacent 
de nuit et les étoiles les guident! 
Les colons sont impitoyables avec 
cette main-d’œuvre faite à leurs 
yeux de sous-hommes. 

Que voit-on de remarquable au 
Nord? Après le solstice d’hiver, 
la Grande Ourse, facile à distin-
guer, vient de trotter sur l’horizon 
et se relève. Sa queue pointe sur 
l’horizon la direction du Nord géo-
graphique: celle de la liberté. Nos 
ancêtres celtes voyaient plutôt un 
chariot dans les sept étoiles qui 
en constituent l’armature: quatre 

Lorsque revient le Soleil

Et qu’appellent les cailles

Suis la gourde à boire.

Le vieil homme n’attend plus

Pour te conduire à la liberté

Si tu suis la gourde à boire.

La berge fait une bonne route

L’arbre mort te montrera 

Le chemin à gauche

En avant du pied de Poe

Mets-toi en route

Suis la gourde à boire. 

La rivière se termine

Entre deux collines

Suis la gourde

Il y a une autre 

Rivière, au-delà

Suis la gourde.

Lorsque le fleuve 

Rejoindra son affluent

Suis la gourde.

Le vieil homme n’attend plus

Pour te conduire à la liberté

Si tu suis la gourde.
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Espace de Libertés,  
vingt ans après...

C’est en juin 1987 que sortait le premier numéro d’Es-
pace de Libertés. Une révolution dans le milieu des 
publications laïques belges et étrangères. C’était une 
révolution par la forme: l’illustration d’abord en noir 
et blanc et ensuite en couleur, avec une iconographie 
axée sur les arts plastiques. Seule une revue huma-
niste anglaise lui est comparable. 

C’était aussi une volonté de traiter de sujets généraux 
de société. Le tout visait un public consciemment laï-
que, militant «carté» ou strictement indépendant.

Depuis, 204 numéros mensuels et 16 documents ont 
été publiés, soit environ 8 000 pages. Si ce numéro 
porte sur sa couverture le chiffre 354, c’est parce que 
le premier numéro a été baptisé 151 pour faire suite 
au Bulletin du CAL. Nous en sommes au troisième 
logo, et le graphisme a évolué pour répondre aux exi-
gences de mise en page et de lisibilité.

Depuis longtemps, presque depuis l’origine, le contenu 
est stable dans sa nature et dans son esprit (ou alors 
l’évolution est inconsciente). Depuis quelques années, 
des journalistes professionnels se sont joints aux bé-
névoles laïques, aux universitaires, aux experts.

Nous ne projetons aucun changement notable de la 
ligne éditoriale, mais nous savons bien qu’Internet 
est là et sera davantage présent demain. Aujourd’hui, 
on peut consulter en ligne les sommaires du dernier 
numéro et les articles des numéros antérieurs. Mais 
nombreux sont ceux qui n’achètent plus les journaux 
et les magazines. Ils les consultent sur écran quoti-
diennement, hebdomadairement ou mensuellement. 
C’est un nouvel univers qui se prépare et nous nous 
y préparons.

Nous espérons que l’image de marque et la teneur 
d’Espace de Libertés nous permettront de passer du 
statut d’entreprise de presse papier à celui d’entre-
prise qui produit du contenu, disons journalistique 
laïque1.

Mais Internet, ce n’est pas seulement mettre en ligne 
ce qu’on faisait sur papier. C’est s’exprimer autrement. 
Nous le ferons pour être davantage présents dans la 
société, avec nos idées. 

P. D.

1 Cf. Pascale Santi et Laurence Gérard, «La presse magazine à l’aube 
de profonds bouleversement», Le Monde du 25 avril 2007.

Récolte du coton - Gravure. C'est grâce aux étoiles que certains esclaves tentaient 
de rejoindre le nord des États-Unis.
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Bouddhisme: moins une  
orthodoxie qu’une orthopraxie 
Avec leur nouvelle collection, qui à ce 
jour compte trois titres, les éditions 
Luc Pire nous proposent une tribune 
d’où des personnalités engagées sur 
une voie spirituelle, religieuse ou phi-
losophique livrent leurs convictions, 
expliquent leur cheminement et ex-
posent la tradition à laquelle ils ad-
hèrent. Après la profession de foi d’un 
athée (Marcel Bolle De Bal - Ndlr: qui 
sera évoqué ultérieurement dans ces 

colonnes) et l’engagement d’un chré-
tien (Pierre de Locht), c’est au tour 
de Frans Goetghebeur1 de signer un 
opuscule sur le bouddhisme. Pré-
sident de l’Union bouddhique belge 
(UBB), qui a récemment déposé une 
demande de reconnaissance auprès 
des autorités de notre pays2, l’auteur 
est depuis trente ans l’un des prin-
cipaux acteurs de l’implantation du 
bouddhisme en Belgique. 

Le livre ne s’adresse pas aux intel-
lectuels amateurs de métaphysique 
orientale mais plutôt au large public 
occidental dont l’intérêt à l’égard du 
bouddhisme n’est plus à démontrer. 
À côté des trois «écoles» bouddhi-
ques –Hinayana (Petit Véhicule), Ma-
hâyana (Grand Véhicule) et Vajrayâna 
(Véhicule tantrique)–, on assiste en 
effet de nos jours à l’émergence d’un 
bouddhisme occidental que l’on pour-
rait qualifier de Navayâna (Nouveau 

Véhicule)3. Sans s’appesantir sur les 
diverses formes que le bouddhisme 
a pu revêtir au long de son histoire 
en Orient, le livre survole les grandes 
étapes de la découverte du bouddhis-
me en Occident4 et tente de définir le 
statut du message de Bouddha sous 
nos latitudes: en regard des religions 
abrahamiques, c’est «une spiritualité 
non théiste» et en regard de l’huma-
nisme des libres penseurs «une re-

ligion non confessionnelle». L’ensei-
gnement de Bouddha lui-même est 
présenté comme une somme de re-
commandations et «de conseils pra-
tiques valables dans la vie quotidien-
ne». Car le bouddhisme étant moins 
une orthodoxie qu’une orthopraxie, 
«il s’agit moins de théorie que d’exer-
cices». En l’occurrence, l’exercice au 
quotidien se nomme méditation, une 
pratique visant à «déceler et affaiblir 
les habitudes égocentriques» afin de 
se débarrasser des émotions pertur-
batrices et de réaliser sa bouddhéité 
en devenant un «éveillé». 

Le lecteur a été averti qu’il n’y aurait 
point de théorie. On aurait cepen-
dant apprécié que le livre aborde 
l’épineuse question de la réincarna-
tion, croyance que le bouddhisme a 
héritée de l’hindouisme dont il est 
issu. Mais le sujet —qui heurte le 
scepticisme de bon aloi— est pru-

demment évincé. Dommage. Second 
bémol: les pages, trop sommaires, 
consacrées aux points communs 
entre bouddhisme et économie ain-
si qu’entre bouddhisme et science 
(physique quantique, neurobiologie, 
etc.) m’ont semblé la partie la plus 
faible du livre. On y lit ainsi, non sans 
sursauter, que «les personnes qui 
adhèrent à une des grandes religions 
vivent plus longtemps, sont moins su-
jettes à l’infarctus cérébral et aux af-
fections cardiaques et bénéficient d’un 
meilleur fonctionnement de leur sys-
tème immunitaire». Athées, agnos-
tiques et autres mécréants laïques, 
vous voilà prévenus! En tout état de 
cause, il en faudrait davantage pour 
convaincre le lecteur du bien-fondé 
d’une affirmation comme celle-
ci: «la science occidentale tire des 
conclusions qui se rapprochent des 
enseignements du Bouddha ou qui les 
confirment». 

Le livre se termine par un aperçu 
de la situation du bouddhisme dans 
divers pays d’Europe. Cette Europe 
dont les assises judéo-chrétiennes 
ne sont pas parvenues à lui procurer 
épanouissement et sérénité (cela se 
saurait!) va-t-elle finalement par-
venir au Nirvana grâce au message 
de Bouddha? C’est le vœu (pieux) de 
l’auteur qui estime qu’enfin «l’ère 
du moi tire à sa fin». Personnelle-
ment, j’aimerais le croire, car loin 
de réduire le bouddhisme à un fa-
tras de superstitions comme le font 
certains dans nos milieux laïques, 
j’avoue être de ceux qui se réjouis-
sent du succès du bouddhisme dans 
notre Occident. Depuis que celui-ci 
a malencontreusement tourné le 
dos à l’épicurisme et au stoïcisme 
—ce que l’Antiquité finissante avait 
produit de mieux en matière de phi-
losophie—, ne souffre-t-il pas d’une 
carence de sagesse et de spirituali-
té bien dommageable? Que si. Voilà 
pourquoi le livre de F. Goetghebeur 
mérite le détour. 

Xavier De Schutter

1 Frans Goetghebeur, Le bouddhisme.  
Une spiritualité pour demain?, Éd. Luc 
Pire, 2007 (118 pages).

2 À l’heure où la ministre des cultes 
Laurette Onkelinx espère présen-
ter le projet de loi reconnaissant le 
bouddhisme (mais le gouvernement 
flamand rechigne à donner son aval), 
le Forum hindou de Belgique (FHB) 
pose lui aussi sa candidature à cette 
même reconnaissance.

3 Cf. Xavier De Schutter, Le boud­
dhisme, une sagesse pour notre 
temps, dans La Pensée et les Hom­
mes, 25 (1994), p. 103-112.

4 À qui veut en savoir plus sur le su-
jet, je recommande chaleureusement 
le remarquable ouvrage de Frédéric 
Lenoir, La rencontre du bouddhisme 
et de l’Occident, Fayard, 1999.

L’État de 
la réforme
En Belgique, on ne peut se dé-
partir de l’impression qu’une ré-
forme chasse l’autre1.

La réforme, que le Littré définit 
comme «une action visant à ra-
mener à une forme antérieure ou 
à donner une forme meilleure» 
devient alors «la question centra-
le de l’État… et le destin de toute 
réforme est alors au mieux d’être 
considérée comme réformette et 
au pire comme pernicieuse»2.

Ainsi, après le 10 juin, des né-
gociations communautaires 
vraisemblablement longues et 
tendues vont se dérouler. Dans 
l’attente des résultats, il n’est 
peut-être pas inintéressant de 
revenir sur certaines pistes de 
réflexion évoquées dans la presse 
flamande ces six derniers mois.

Ainsi au début de l’année, Filip 
Rogiers dressait dans De Morgen3 
quelques constats et une compa-
raison par rapport aux réformes 
institutionnelles précédentes. Or, 
le contexte est tout différent et 
truffé de nombreux facteurs in-
connus. Il affirmait notamment 
que nous sommes conditionnés 

par les réformes précédentes 
alors que les conditions ont chan-
gé: Yves Leterme et Elio Di Rupo 
sont ministres-présidents des en-
tités fédérées, ce qui signifie donc 
qu’ils ne se côtoient pas dans les 
cénacles fédéraux.

Or, jusqu’à présent, les archi-
tectes de la Belgique fédérale 
(Jean-Luc Dehaene, Wilfried 
Martens, Philippe Moureaux) se 
rencontraient au niveau fédéral 
en dépit ou nonobstant certaines 
gesticulations des Ministres-
Présidents…

Les réformes précédentes ont 
donné une autonomie accrue aux 
régions et communautés et ont 
rendu possible la formation de 
gouvernements asymétriques, 
ce qui est le cas depuis 2004. En 
conséquence le CD&V n’a pas 
d’équivalent au sein du comité 
de concertation, ce qui induit un 
durcissement des positionne-
ments entre partis flamands et le 
déplacement du centre de gravité 
vers la Flandre.

Cette autonomisation a eu pour 
effet un éloignement des opinions 

publiques (les récentes initiatives 
médiatiques conjointes le pallie-
ront-elles?). Faut-il pour autant y 
voir malice? L’autonomie accrue 
et la proximité contribuent gran-
dement à cette évolution. Mais 
celle-ci pose toutefois la question 
de savoir si des passerelles exis-
tent encore, si les hommes poli-
tiques prennent encore la peine 
de voir ce qui se passe de l’autre 
côté de la frontière.

Un autre effet secondaire des di-
verses réformes de l’État belge 
est celui posé par l’équivalence 
des normes: les lois des diver-
ses entités peuvent se contredire 
mais il est impossible d’établir 
une hiérarchie entre elles, ce qui 
peut mener à une impasse com-
me celle des nuisances sonores, 
par exemple.

L’absence de système fédéral 
électoral et de circonscription 
unique4, partielle ou non, pous-
se également à une logique de 
confrontation, mise en scène 
ou non. Ainsi, le duel Leterme-
Di Rupo, par médias interposés 
mais aussi face à face sur une 
chaîne de télévision privée (une 
première!) prend peut-être plus 
les allures d’un match de catch 
que celles d’un match de boxe. 
Du spectacle et du bruit mais pas 
de coups réellement douloureux: 
«en d’autres termes, Yves Leterme 
est-il une bénédiction pour Di Rupo 
et inversement?»5.

Cette logique de confrontation 
occulte quelques questions es-
sentielles: «le réel ressort de la 
réforme de l’État»6 sera-t-il le 
financement de l’État plutôt que 
les résolutions du parlement fla-
mand? Le contentieux commu-
nautaire est-il instrumentalisé à 
des fins socioéconomiques diffé-
rentes? L’objectif réel est-il d’ob-
tenir un meilleur fonctionnement 
de l’État?

Tant de nouveaux facteurs, un tel 
ordre du jour surchargé et si peu de 
contacts préalables: où cela va-t-il 
aboutir? Un gouvernement de transi-
tion pour ficeler une réforme et reve-
nir à des élections fédérales en même 
temps que les régionales?

Ce rejet de l’asymétrie ne constituerait-
il pas alors, en soi, un constat d’échec 
de notre modèle fédéral? Peut-être, 
mais c’est un autre débat. 

Olivier Starquit

1 Le processus de réforme de l’État 
a donné lieu à des réformes de la 
Constitution en 1970, 1980, 1988, 
1993 et 2001. 

2 Marc Chopplet, «La réforme de 
l’État» in Les nouveaux mots du pou­
voir, un abécédaire critique, sous la 
direction de Pascal Durand, éditions 
Aden, 2007, p.302.

3 Filip Rogiers, «Komt er een staats-
hervorming in 2007?», De Morgen, 
23/12/2007.

4 Voir www.paviagroupe.be

5 Filip Rogiers, op. cit.

6 Bart Eeckhoudt, «De laatste keer», 
De Morgen, 06/01/07.

Le Master en éthique de l’Université Libre de Bruxelles: 
un outil professionnel et critique pour agir de manière juste et responsable

Ouvert dès septembre 2007, ce Master en éthique de deux ans permet d’acquérir les connaissances fondamentales 
en éthique, d’apprendre à appliquer ces connaissances à travers l’analyse de cas et de questions d’actualité, de se 
former à la transdisciplinarité en suivant des cours issus de plusieurs facultés et instituts de l’ULB, de bénéficier 
d’une formation de pointe et d’une réflexion sans cesse actualisées grâce à l’invitation de spécialistes belges et 
internationaux en éthique appliquée.

Le Master propose trois options: 
l �l’option «Bioéthique»: dimensions éthiques des savoirs et pratiques liés aux domaines de la médecine, 

des soins de santé et des biotechnologies;
l  �l’option «Développement, environnement et économie»: questions éthiques soulevées par le développement 

durable, le fonctionnement de l’entreprise, la mondialisation, les prises de décision s’opérant dans ces diffé-
rents cadres;

l  �l’option «Droit, médias et politique»: problèmes éthiques associés aux institutions européennes et in-
ternationales, aux droits de l’Homme, aux procédés de communication et de persuasion dans l’espace 
public, etc.

Ce Master est directement accessible aux bacheliers en philosophie et ouvert aux autres diplômés après 
décision de jury.

Renseignements: gpinsart@ulb.ac.be -ddefosse@admin.ulb.ac.be - 02 650 26 28/46 29
Programme: http://www.ulb.ac.be/catalogue/philo/MA-ETHI.html

Le bouddhisme continue de susciter l'intérêt des Occidentaux.
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Les ouvertures 
du 
Depuis le 27 mai, la Région de Bruxelles-Capitale 
dispose enfin d’un Centre d’Art contemporain, 
le Wiels à Forest. Ce lieu d’envergure dirigé 
par Dirk Snauwaert et Anne Pontégnie a pour 
objectifs la production et/ou la diffusion d’œuvres 
ou d’expositions accompagnées d’un travail 
de réflexion sur des pratiques de référence ou 
émergentes. Mais pas seulement. Petite taxinomie 
sur le thème des ouvertures ...

... ouvertures des portes, 
des fenêtres 

Le bloc d’angle des Brasseries Wille-
mans-Ceuppens a pris le nom de son 
architecte, Adrien Blomme (1878-
1940). Après travaux, le «blomme» a 
retrouvé son allure initiale, mixant des 
principes dérivés du Style international 
et une monumentalité adoucie par des 
détails Art déco. La volumétrie de base 
plutôt «cubique» est divisée en strates 
auxquelles des percements très ex-
pressifs confèrent une extraversion in-
habituelle pour un bâtiment industriel. 
Fenêtres en bandes et baies verticales 
en rythme saccadé rappellent que l’en-
droit a été un emblème du capitalisme 
brassicole: enseigne, théâtre et monu-
ment. Enseigne, par la situation d’en-
trée de ville. Théâtre, avec une salle de 
brassage scénographiée comme fait 
urbain. Et monument-charnière entre 
un fragment d’urbanisme léopoldien 
et une emprise ferroviaire doublée 
d’une zone d’activités.

... ouvertures par tranches

La nécessité d’un centre d’art im-
portant remonte à une quarantaine 
d’années. C’est une opportunité im-
mobilière qui a permis d’opter pour 
cet endroit, à l’initiative d’un groupe 
constitué en asbl rapidement contraint 
au parcours du combattant pour obte-
nir reconnaissance et moyens. Le clas-
sement a enclenché la remise en état 
(arch. Art & Build), mais avec des as-

treintes patrimoniales fortes. Le statut 
d’institution publique co-communau-
taire et la nécessité d’apports privés 
ont donné au financement un côté 
work in progress, avec montée en puis-
sance d’autant plus progressive que 
des difficultés techniques ont pesé sur 
le calendrier. La date du 27 mai était 
impérative pour l’ouverture au public, 
mais les activités de production artis-
tique avaient démarré en plein chan-
tier avec la commande d’une œuvre 
à Simon Starling, Turner Prize 2005. 
Au-delà de l’inauguration, le café-res-
taurant et la librairie s’ouvriront dans 
la salle des cuves en septembre. Tous 
les espaces d’exposition fonctionne-
ront en décembre. Enfin, au printemps 
2008, ateliers, abords et terrasse su-
périeure seront opérationnels. 

... ouvertures du projet 
culturel

Avec une programmation diversifiée 
—sur base de six expos par an—, le 
Wiels est plus qu’un lieu sur le modè-
le de la Kunsthalle. Excentré, il s’est 
donné d’autres missions pour son an-
crage local et son pouvoir d’attraction. 
Un programme de résidences d’artis-
tes est lancé, au rythme d’une dizaine 
par an. Les activités complémentai-
res seront nombreuses: projections, 
concerts, conférences, festivals, 
workshops. Des formations seront 
développées en matière de pédagogie 
ou de médiation. La dimension socio-
culturelle ne sera pas en reste, avec 

pour objectif l’insertion profession-
nelle. Sans oublier la valorisation pa-
trimoniale du site. Une équipe d’une 
douzaine de personnes est entrée en 
action pour la première saison.

... ouvertures officielles

Cinq axes sous-tendent la politique 
d’exposition: monographies de jeunes 
artistes, monographies inédites d’ar-
tistes importants des trente dernières 
années, expositions thématiques par-
ticipant de débats d’idées, invitations 
à de jeunes commissaires et reprises 
ou coproductions. Les manifestations 
d’ouverture comprenaient une instal-
lation de Marcel Berlanger (4-28 mai), 
l’exposition «Expats/Clandestines, avec 
Francis Alÿs, Gäbriel Kuri, Nairy Ba-
ghramian, Moshekwa Langa, Saâdane 
Afif, André Cadere et Chen Zhen, sur la 
question des identités plurielles face 
aux lignes de démarcation et aux mi-
grations (25 mai-4 août), la présenta-
tion de trois films courts demandés à 
Ann Veronica Janssens, Hiraki Sawa, 
Paulina Olowska & Bonnie Camplin, 
ainsi que musiques, performances et 
visites guidées. Sont annoncées en-
suite une rétrospective de Mike Kelley 
(7 déc.-8 mars) et une installation de 
Yayoi Kusawa (13 sept.-18 nov.). 

... ouvertures tardives

Si le parking n’est pas évident dans le 
secteur —une opération immobilière 
contiguë apportera peut-être une so-
lution—, il faut signaler que les horai-
res sont adaptés aux nécessités de la 
vie professionnelle, à savoir fermeture 
à 19h et nocturne le vendredi jusqu’à 
22h. Assez rare pour être souligné. 

Raymond Balau

Architecte urbaniste

Pour en savoir plus, le site www.
wiels.org a été mis à jour. 
Le logo a été conçu par Sara 
De Bondt.

Image et caricature  
de Dieu
François Bœspflug est dominicain et 
professeur à la Faculté de Théologie 
catholique de l’Université de Stras-
bourg. Depuis plusieurs décennies, il 
travaille sur la ques-
tion de l’image, de 
la représentation de 
Dieu.

L’affaire des carica-
tures danoises de 
Mahomet ayant rendu 
brûlante la question, 
il a rassemblé ses 
idées sur l’image de 
Dieu dans les trois 
religions du Livre, en 
y ajoutant cinquante 
pages sur la caricatu-
re de Dieu et le blas-
phème, dans un assez 
bon livre de synthèse 
et de réflexion1.

Les réticences de l’is-
lam à la représenta-
tion divine et humaine 
sont notoires. Les 
exceptions existent, 
comme l’humour et 
la facétie mais pas à 
l’encontre de la reli-
gion et de ses prophè-
tes. La caricature est 
indubitablement une 
rareté en pays d’is-
lam, sauf à l’encontre 
d’Israël.

Le judaïsme ne réser-
ve guère un meilleur 
sort à l’image de Dieu. 
Chagall lui-même 
ne le représente que 
par un signe conven-
tionnel. Si l’on s’en tenait absolument 
à une vue purement philosophique de 
la religion, cela pourrait se défendre 
mais dans la réalité de la pratique reli-
gieuse, tout cela est fort illusoire, voire 
sectaire.

Le christianisme au fond s’est 
trouvé devant un autre problème 
puisque Jésus ayant une double 
nature, divine et humaine, son hu-
manité n’a non seulement pas été 
représentée, mais elle a constitué 

une part essentielle et originale du 
christianisme. Mais, à partir du XIIe 
siècle, la représentation du Père 
sous forme humaine se répand. 

C’est une particularité du christia-
nisme. Mais entre la représentation 
et la caricature ou le blasphème, il 
y a de la marge.

On ne peut en douter, la rupture est 
opérée par Félicien Rops. François 
Bœspflug l’explique longuement. 
Que ce soit à travers La Tentation de 
saint Antoine (1878) ou quand, sur la 
croix, le crucifié est remplacé par 
une femme plantureuse, la frontiè-
re est définitivement (?) franchie.

1 François Bœspflug, Caricaturer 
Dieu? Pouvoirs et dangers de 
l’image, Paris, Bayard, 2006, 223 
pp., ± 13 euros. Compte rendu 
d’Olivier Christin dans Le Monde 
du 22 septembre 2006 et inter-
view par William Bourton dans 
Le Soir du 8 novembre 2006.

Sur la légitimité des caricatures de 
Dieu, des dessins blasphématoires, 
François Bœspflug est ambigu. Il est 
un partisan plus clair de la liberté que 

de nombreux théolo-
giens. Il n’hésite pas à 
relever les incohéren-
ces des hauts respon-
sables de l’Église. Ain-
si quand Mgr Santier, 
avec opportunisme, 
déclare à propos des 
caricatures danoises: 
«Je comprends que des 
musulmans aient été 
blessés», il n’oublie 
pas de répliquer que 
la caricature du Christ, 
elle, est aujourd’hui 
ordinaire en Occident 
et de rappeler aux 
responsables de taire 
la tradition libertaire 
de l’Europe.

Pour le reste, sa posi-
tion est traditionnelle 
chez les religieux: il 
serait fou de ne pas 
tenir compte du res-
sentiment du monde 
musulman et il faut 
laisser à leur fatalisme 
ceux qui pensent qu’il 
est trop tard et «qu’il 
n’y aura pas d’autre is-
sue qu’une déflagration 
calamiteuse». 

L’image de Dieu et sa 
caricature sont bien 
des éléments de la 
question du choc des 
civilisations, spéciale-

ment dans un monde où l’image prend 
de plus en plus le pas sur les mots. La 
liberté à cet égard est l’une des mar-
ques de la modernité. Les deux sont 
profondément originales. Mais origina-
lité et rareté ne sont pas des tares. 

Patrice Dartevelle

Félicien Rops, Étude pour la Tentation de Saint-Antoine - Héliogravure, 
aquatinte et pointe sèche sur papier - Collection du Ministère de la 
Communauté française de Belgique.
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Le «blomme», 77 ans après sa première ouverture.
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