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Notre prochain dossier
Rappelons qu’Espace de Libertés ne paraît pas au mois d’août et que 
nous vous retrouverons dès septembre avec notre dossier «Croire, ne pas 
croire». Un thème fondamental s’il en est.
Quels sont les arguments des athées? Comment voient-ils le besoin de 
croire? Les athées veulent s'exprimer sur des questions anciennes mais 
toujours d'actualité.
Entre-temps, bonnes vacances à toutes et tous!

Rétro-élections

D’un point de vue laïque, les élections législatives du 10 
juin 2007 se soldent par une défaite prévue depuis long-
temps par les sondages.
La liste commune CD&V et NVA obtient 30,1% des voix 
en Flandre à la Chambre (31,4 dans le collège néerlando-
phone au Sénat) et 30 sièges à la Chambre sur 150 au lieu 
de 22. Elle est devenue incontournable et toute coalition 
«laïque» est impossible puisque du côté flamand OpenVLD 
et SPA-Spirit ne réunissent que 32 élus sur 88.
Les élections de 1999 m’avaient fait dire joyeusement 
«On change de siècle!»1, même si ma conclusion «la fin du 
siècle est blanche, la fin du siècle est noire» manifestait 
davantage d’incertitude.
Pour les laïques, la coalition laïque fédérale a été efficace 
sur le plan éthique: légalisation de l’euthanasie, mariage 
et adoption d’enfants pour les couples homosexuels2. La 
Belgique a changé d’image de marque: d’une réputation 
de pays dominé par une lourde chape conformiste catho-
lique, on est passé à un statut quasi hollandais.

Les conséquences immédiates
La présence obligatoire au gouvernement fédéral d’un 
parti laïque ne permettra pas aux catholiques d’opérer un 
retour en arrière, mais toute avancée est désormais inter-
dite. André Antoine a été clair là-dessus: «Je ne sais pas 
si c’est être conservateur ou progressiste... de mettre des 
balises pour empêcher l’euthanasie des mineurs...»3.
Le retour aux affaires du CD&V va peser lourd au plan 
européen, dont les directives représentent aujourd’hui la 
moitié des décisions législatives des États (ce qui m’en-
traînerait plutôt à coupler les élections fédérales avec les 
européennes, plutôt qu’avec les régionales). La pression 
vaticano-polono-italienne (celle-ci confirmée par Prodi) 
se heurtait principalement aux gouvernements belge, 
espagnol et français. Avec, en plus, un Nicolas Sarkozy 
toujours prêt à rappeler les racines chrétiennes de l’Eu-
rope4, l’avenir s’annonce sombre. Le seul grand soutien 
des laïques restera le Premier ministre espagnol, lui-même 
soumis à difficile (ré)élection en 2008.

Religion et politique
Nous ne devons cependant nous laisser aller à trop 
d’amertume.
Le résultat du 10 juin, outre qu’il maintient le CDH à un 
étiage modeste (15,36% en Wallonie et 9,4% à Bruxel-
les), sans comparaison avec les scores du PSC de 1977 et 
1978 (plus de 25% des électeurs wallons), voire de 1961 
et auparavant (30 à 35%)5, ne signifie pas que l’électeur 
retourne dans les églises ou même qu’il s’oppose aux lois 
éthiques.
Cela veut sans doute dire deux choses, peu favorables aux 
laïques sans doute, mais qui situent un débat qui devrait 

être gagné. En élargissant le débat, il subsiste que, même 
si c’est dans certaines limites et avec des éclipses, la pra-
tique religieuse reste un marqueur électoral important. 
Je n’ai pas de chiffres pour les dernières élections belges, 
mais pour le second tour des récentes présidentielles fran-
çaises, 77% des catholiques pratiquants ont voté Sarkozy 
et 94% des musulmans pour son adversaire socialiste6. Un 
combat laïque reste d’actualité, tout comme celui contre 
l’extrême droite. Mais n’oublions pas que les catholiques 
pratiquants ne représentent pas plus du dixième ou du 
huitième de la population. La pratique politique des mu-
sulmans est pour l’instant opportuniste, mais elle peut se 
cristalliser un jour.

Ambiance rétro
Le complément de ce constat est que la majorité des élec-
teurs s’est déterminée sur un intérêt tout différent. Je suis 
plus sceptique que beaucoup sur l’impact électoral des af-
faires de Charleroi. Guy Spitaels a très probablement rai-
son sur cette question, même si ses préoccupations sont 
surtout celles de la problématique du recul du PS7. Les 
facteurs décisifs sont ailleurs.
Nous vivons dans un monde globalisé et, spécialement du 
côté francophone, le résultat des présidentielles françaises 
a dû avoir une influence. Mais beaucoup plus largement 
s’est développée en moins de deux décennies une ambian-
ce de frilosité, voire de réaction par rapport à l’acquis des 
dernières décennies. Un tel état d’esprit est peu propice à 
des avancées vers une société plus libre et plus autonome 
pour les individus et tout à la fois plus solidaire.
Mai 68 est susceptible de bien des interprétations et éva-
luations. Tout laïque n’est certes pas tenu de s’en récla-
mer. Mais en appeler au retour aux valeurs d’avant comme 
le fait Marc Moulin8 ne peut que susciter des attitudes 
autoritaires, antilibérales sans nuance. Ce serait faire fi 
des bilans les plus courants de mai 68 qui distinguaient au 
moins l’impact sociétal positif des événements (ouverture 
des comportements, égalité des sexes,...) et les références 
économiques marxistes de certains de ses promoteurs.
Dans le monde entier, la nation est de retour9. Les fonda-
teurs de l’Europe unie avaient fait le pari inverse. Ils appa-
raissaient comme une avant-garde, leurs successeurs sont 
aujourd’hui à contre-courant de l’opinion mondiale.
De tout cela, une conclusion s’impose: les laïques ne doi-
vent pas se terrer, mais faire valoir plus que jamais leurs 
propositions, sans forfanterie —nous n’avons pas vocation 
à avoir un avis péremptoire sur tout et à devenir un parti 
politique—, mais sans modestie malvenue non plus.

Patrice Dartevelle

1. Espace de Libertés n°272 
(juin-juillet 1999).

2. Cf. Hugues Dorzée, La Bel-
gique bio/éthique, Le Soir du 4 
juin 2007.

3. Le Soir des 2 et 3 juin 2007.

4. Le Monde du 15 juin 2007 le 
rappelle encore.

5. Le Soir du 13 juin 2007.

6. Cf. Jérôme Jaffré, chercheur 
associé du Cevipof, Le Monde 
du 8 juin 2007.

7. Le Soir du 14 juin 2007.

8. Le Soir du 6 juin 2007.

9. C’est le titre d’un article 
d’André Fontaine dans Le Mon-
de du 30 mai 2007.
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De temps en temps

À la recherche du temps perdu

Il y a le temps des horloges et il y a les temps des hommes,  
aussi bigarrés qu’eux…

Si saint Augustin jugeait le temps insaisissable, Kant le 
regardait comme le cadre de notre perception, la forme 
subjective de l’expérience, condition nécessaire de toute 
connaissance. Bachelard soutenait à ce propos que la 
succession d’instants privilégiés, indépendants les uns 
des autres, dont est faite l’expérimentation journalière de 
la temporalité, implique une connaissance immédiate du 
temps. Pascal inclinait d’ailleurs à penser que le temps 
n’a pas à être défini, tous les hommes concevant ce que 
l’on veut dire en l’évoquant. Kant, toutefois, considérait que 
toute grandeur déterminée de temps n’est possible que 
par la limitation d’un temps unique qui en est la base sous-
jacente, ce «temps mathématique, absolu, véritable qui, 
précisait Newton, s’écoule de par lui-même, par sa propre 
nature, uniformément…». La durée vécue que nous suggère 
l’existence quotidienne, si nous en faisons un milieu homo-
gène à la manière de l’espace, devient, avançait alors Berg-
son, une unité organisée qu’il est aussi artificiel de décou-
per en instants séparés que le serait la segmentation d’une 
mélodie dont chaque fragment isolé est cacophonique1.

Dans son Vocabulaire technique et critique de la philoso-
phie2, André Lalande confère ainsi trois sens à la notion 
de temps. Le premier, le plus fréquent, s’est formé par 
le retour régulier des moments clés de la vie sociale 
primitive, cycles agricoles, etc. Il désigne la période 
qui va d’un événement antérieur à un événement pos-
térieur —le «temps des moissons»— ou encore une 
époque aux limites vaguement définies: les «temps 
héroïques», les «temps modernes». Le deuxième sens 
connote la durée, le devenir. Il renvoie, dans la ligne 
d’Héraclite en somme, à l’idée d’un changement conti-
nuel, d’un passage irrépressible d’un état à un autre 
que résume l’expression «cours du temps». Enfin, le 
troisième sens est celui évoqué par Newton et Bergson: 
le domaine indéfini où se dérouleraient les événements 
—chacun d’entre eux y marquant une date— mais qui, 
en lui-même, serait donné tout entier à la pensée. 

Le temps et son inexorable irréversibilité n’ont jamais 
pu trouver, chez les philosophes, une définition univo-
que. Ce qu’il convient dès lors de retenir, écrit Nicole 
Aubert3, c’est que l’on distingue en général deux types 
de temps. Le temps physique, le temps objectif, celui 
des horloges, lequel opère des découpages à l’inté-
rieur du temps de la nature. Et le temps subjectif, celui 
de la conscience, celui que l’on éprouve à l’intérieur 
de soi, celui dont parlent Kant et peut-être Bachelard. 
Évoquer ce second type de temps, parler de l’expérien-
ce du temps, c’est introduire d’emblée la dimension 
culturelle: si, comme le relevait Pascal, chacun conçoit 

intuitivement ce à quoi il est fait allusion lorsque l’on 
évoque le temps, encore ne le percevons-nous pas 
tous d’une manière identique: conditionnés par notre 
environnement sociologique, nous vivons tous le temps 
de façon spécifique. Le système temps apparaît ainsi 
comme une dimension de la culture. 

Passés, présents, futurs

Presque toujours tournés vers l’avenir, mais sans idée 
précise de ce qu’il va être, les Occidentaux ne regardent 
le passé que pour tenter d’anticiper ce qui va advenir, 
percevant ainsi le temps comme une route divisée en 
segments –«chaque chose en son temps»– qui se dé-
roule devant eux, dans un futur proche, à mesure qu’ils 
avancent. Les Européens, les Américains, surtout, ten-
dent de cette manière à concevoir le temps comme une 
entité qui fait partie de leur environnement naturel. 
Pour eux, le temps vit donc en dehors de l’homme, il 
existe objectivement: l’Occidental se sent au service du 
temps dont il est le sujet et pour exister et fonction-
ner, il doit observer ses lois, ses règles, ses principes 
rigides et immuables. Il doit respecter des délais, des 
dates, des jours, des heures, des minutes. Des secon-
des, parfois…

Pourtant, aux États-Unis, existent encore des cultures 
dont les conceptions du temps sont très éloignées de 
nos habitudes de chronomètre. Chez les Indiens Pue-
blos du sud-ouest des États-Unis, rapporte Edward T. 
Hall4, un événement ne se produit que quand le temps 
est venu, pas avant. Pour les Hopis, le temps est ce qui 
arrive lorsque le blé mûrit ou que l’agneau grandit: une 
séquence d’événements caractéristiques, le processus 
naturel qui entre en jeu lorsque la vie se manifeste. Pour 
les Navajos de l’Arizona, seul le présent immédiat est 
réel: le futur est sans consistance. Quant aux Sioux, ils 
n’ont pas de mot pour désigner le retard ou l’attente… 

Les Américains et les peuples du nord de l’Europe n’ont 
pas non plus la même perception du temps que ceux des 
pays latins. En Europe méridionale, en Amérique du Sud, 
surtout, le temps est traité, à leurs yeux, de manière cava-
lière. De même, au Moyen-Orient, il est inutile de fixer les 
rendez-vous trop longtemps à l’avance: tout ce qui dépasse 
le délai d’une semaine se place dans la catégorie du futur 
où les projets ont tendance à sortir de la tête des gens. Les 
Arabes font volontiers remonter leurs origines à des mil-
lénaires en arrière, affirme Hall. Dans la culture persane, 
l’avenir n’a que peu de réalité au regard du passé. Là où 

1 André Roussel et Gérard Durozoi, 
Philosophie, Notions et textes, tome 
1, Éditions Nathan, pp.178 et ss.

2 Presses universitaires de France, 
1996, pp. 1110 et ss.

3 Le culte de l’urgence, La société 
malade du temps, Éditions Flamma-
rion, 375 pages.

4 Le langage silencieux, Éditions du 
Seuil, 240 pages.
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Déjà Boileau disait: «Hâtons-nous; 
le temps fuit, et nous traîne avec soi: 
le moment où je parle est déjà loin 
de moi.» Alors que dire de ce dossier, 
concocté avec soin depuis des semai-
nes et déjà complètement dépassé?
Mais, comme François Mitterrand, 
«laissons le temps au temps», celui de se 
déconnecter des échéances, des obli-
gations, prendre le temps dans cette 
vie humaine éphémère inscrite dans 
une espèce d’éternité. La multitude de 
rapports au temps, éternel retour ou 
progrès linéaire, ne peut qu’induire à 
un relativisme certain. Et si nous nous 
contentions du réel, hic et nunc?
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De temps en temps

Le Temps déifié

Le Verbe conjugué à tous les temps

Si les hommes sont des êtres éphémères, soumis au 
temps qui passe, qui use et qui tue, les dieux par contre 
sont immortels, voire éternels, et restent inaccessibles 
aux attaques du temps mortifère. En somme, le propre 
d’un dieu est de transcender le temps ou, si l’on préfère, 
de vivre dans un éternel présent, celui du mythe. Étant 
donné que le temps se laisse appréhender comme la 
succession du passé, du présent et de l’avenir, l’éternité 
des dieux a été pensée en termes ternaires. Une sta-
tue d’Isis à Saïs portait l’inscription suivante: «Je suis le 
passé, le présent et l’avenir». En Grèce, les prêtresses du 
sanctuaire de Zeus à Dodone chantaient la gloire de leur 
dieu en ces termes: «Zeus était, Zeus est, Zeus sera», 
une formule que Platon aurait sûrement approuvée. Le 
philosophe tenait en effet le chiffre trois pour le symbole 
le plus approprié de la divinité parce que «le principe, 
le milieu et l’achèvement de tout se trouvent en Dieu». 
Les rabbins non plus n’auraient sans doute rien trouvé 
à y redire. De fait, nombre d’entre eux traduisent le té-
tragramme sacré YHWH par «Il était, Il est, Il sera» et en 
trouvent une confirmation dans le nom d’emprunt de Ya-
hvé, Jéhovah: Je pour le futur, ho pour le présent et vah 
pour le passé. C’est dans le même esprit que l’Apocalypse 
de Jean définit Dieu comme «celui qui est, qui était, qui 
sera». Semblables considérations sur le caractère in-
temporel de la divinité se retrouvent dans de nombreuses 
autres religions. En Inde, par exemple, Kâla est le dieu du 
temps, un dieu que les textes identifient à l’Être suprême 
Purusha qui «est tout ce qui est, ce qui fut et ce qui sera». 
On pourrait résumer cela ainsi: tandis que l’homme a un 
commencement, un milieu et une fin, la divinité est le 
commencement, le milieu et la fin. 

Zervan, le Temps Infini

Plus que toute autre, la religion de l’Iran ancien a accordé 
au temps une place centrale dans ses considérations my-
thico-théologiques. Les mages d’Iran ont en effet élaboré 
de complexes spéculations sur une étonnante figure divine, 
trop peu connue: Zervan Akarana, c’est-à-dire le Temps In-
fini. Tout découle de lui: non seulement notre monde inscrit 
dans la durée temporelle, mais aussi la Lumière et les Té-
nèbres, Ohrmazd (ou Ahura Mazda) et Ahriman qui, selon 
le dualisme iranien, se livrent une lutte depuis toujours. 
Un mythe explique comment Zervan a engendré les deux 
puissances antagonistes. À l’origine, avant que le monde 
n’existe, Zervan, principe unique de toutes choses, désirait 
avoir un fils qui créerait le monde. Afin de l’obtenir, il eut 
recours à la toute-puissance du rite et accomplit des sacri-
fices durant mille ans. De cet acte rituel naquit le dieu bon 
et lumineux, Ohrmazd. Cependant, pendant le millénaire 
que dura son œuvre créatrice, Zervan émit un doute sur 
l’efficacité du rite qu’il accomplissait et ce doute engendra 

un second fils, Ahriman, le dieu mauvais et ténébreux. En 
d’autres termes, le mal s’est introduit dans le monde à la 
suite d’un doute qui traversa la pensée du Temps Infini tan-
dis qu’il était occupé à créer le bien. Zervan est lui aussi 
défini en termes ternaires: les textes le flanquent de trois 

acolytes dont les noms symbolisent la jeunesse, la matu-
rité et la vieillesse. Autrement dit, le Temps Infini était, est 
et sera. 

Chronos, le Temps qui ne vieillit pas

Le zervanisme a disparu aux lendemains de l’invasion de 
l’Iran par les musulmans au VIIe siècle de notre ère. Mais 
avant de sombrer dans les oubliettes de l’histoire, cette 
religion du Temps a marqué de son empreinte la pensée 
grecque de l’époque hellénistique. C’est sans doute sous 
l’influence de Zervan Akarana que Chronos (par ailleurs 
confondu avec le titan Kronos, le Saturne latin) fut qua-
lifié d’Agéraos, «celui qui ne vieillit pas». Les statues le 
représentaient avec une gueule de lion, rappelant sans 
doute que le temps Chronos dévore la vie, tout comme le 
titan Kronos dévorait ses enfants. Cependant, ce temps 
n’était pas uniquement destructeur. Chronos Agéraos fut 
en effet également assimilé à une autre figure mythique, 
le dieu Aiôn, éternel et immuable rénovateur du temps 
cyclique. 

Ainsi donc, la pensée mythique a déifié le temps lui-même, 
non pas le temps limité dans lequel s’écoule notre histoire 
humaine sans lendemain, mais le Temps Infini, créateur ou 
régénérateur, exempt de vieillesse, principe de l’univers et 
de tout ce qui a jamais existé, existe et existera un jour.  

Xavier De Schutter

notre long terme ne dépasse guère dix ou quinze ans, le 
futur des hindous enveloppe plusieurs générations. Et si 
«longtemps» est une notion inconsistante à nos yeux, en 
Asie, elle désigne des milliers d’années, voire l’éternité…

Dans la culture africaine, rapporte Ryszard Kapuscinski5, 
le temps est une catégorie lâche, ouverte, élastique, sub-
jective; un être passif. C’est, non pas le temps qui triom-
phe de l’homme comme au Nord, mais l’homme qui, avec 
le consentement des dieux et des ancêtres, influe sur la 
formation du temps, sur son cours et sur son rythme. 
Le temps est même une chose que l’homme peut créer. 
L’existence du temps s’exprimant entre autres à travers 
un événement, l’homme peut, en effet, faire advenir le 
temps en faisant en sorte, s’il en a la force et la volonté, 
que l’événement ait lieu. En Afrique, le temps, résultat de 
notre action, disparaît donc quand nous n’entreprenons 
pas une action: «c’est, écrit Kapuscinski, une matière qui, 
sous notre influence, peut toujours s’animer, mais qui entre 
en hibernation et sombre même dans le néant si nous ne lui 
transmettons pas notre énergie».

Un habit si inconfortable

Pour les Africains, dans le monde, coule, en effet, une 
énergie mystérieuse, laquelle, si elle nous envahit, 

nous donne la capacité de mettre le temps en mouve-
ment: il se passera alors quelque chose. Mais tant que 
cela n’arrive pas, il faut attendre: tout autre comporte-
ment est vain, illusoire, utopique. C’est là que s’enra-
cine la torpeur africaine, cet état où l’habitant du cœur 
de l’Afrique passe la majeure partie de son existence, 
et non pas dans une infinie capacité d’atermoiement 
ou une lourde nonchalance héréditaire. Ni l’expérience 
progressive du temps au travail et hors travail, ni la 
relative industrialisation, ni la mécanisation graduelle 
ne parviennent à changer radicalement cette concep-
tion africaine du temps: l’Afrique profonde continue à 
temporiser. «La conception productiviste du temps, écrit 
Tshinyingunying Mukuna, reste un habit inconfortable 
dont les Africains se débarrassent dès qu’ils ont l’initia-
tive6».

Cette façon qu’ont les Africains de concevoir le temps 
induit de nombreux comportements singuliers qui ne 
cessent d’étonner la blanchitude qui prise tant la rapi-
dité, la ponctualité, la rentabilité —«le temps, c’est de 
l’argent»…— là où l’Afrique regarde la patience comme 
une vertu témoignant d’un comportement plus adul-
te que la précipitation. Nourrie par l’ethnocentrisme, 
cette consternation que nous ressentons face à la «lé-
thargie» africaine s’est souvent traduite —et se traduit 
encore volontiers— par une réaction de dédain, d’arro-
gance, voire de mépris aux relents racistes. Pourtant, 
à l’heure où, sous la pression des marchés financiers 
et des nouvelles technologies de l’information, les pays 
industrialisés vivent une mutation radicale de leur 
rapport au temps, où la dictature du temps réel a ins-
tauré dans l’entreprise et dans la société le règne de 
l’urgence, de l’instantanéité, de l’immédiateté et où ce 
bouleversement contribue à l’émergence d’un nouveau 
type d’individu, flexible, pressé, centré sur l’immédiat, 
le court terme, l’instant d’un individu hypermoderne à 
l’identité incertaine et fragile, il n’est pas sans intérêt 
de revisiter d’autres temps que le nôtre. 

Homme à flux tendu, l’individu contemporain tente 
d’abolir le temps par une quête éperdue de l’intensité 
de soi dans l’instant présent. Mais, observe encore Ni-
cole Aubert, les effets en retour de cette prévalence du 
moment se font déjà sentir: aux plans économique et 
professionnel au premier chef, mais aussi technologi-
que, psychologique, familial, idéologique et spirituel, 
l’empire de l’éphémère qui s’installe et nous enserre 
esquisse les contours d’une société aliénée, maniaco-
dépressive au regard de laquelle les temps longs inspi-
rés par une vision cyclique du monde, les temps cycli-
ques, les temps du rêve prennent parfois des allures de 
suprême sagesse... 

Jean Sloover
5 Ébène, Aventures africaines, Édi-
tions Pocket, pp. 24 et ss.

6 Les temps de la vie», hors série du 
Journal des psychologues, novembre 
1991.

Chronos (1765-70), F. I. Günther - Bayerisches national 
museum, Munich.

Exposition «Jardin d'amour»: La confession, installation de Yinka Shonibare, MBE (2007) 
- Musée du Quai Branly, Paris - jusqu'au 8 juillet 2007 - www.quaibranly.fr -  Courtesy of the 
artist, Stephan Friedman gallery, London & James Cohen gallery - N.Y. 
Shonibare poursuit sa réflexion sur l'identité et l'histoire; revisitant Fragonard, il joue à 
confronter des cultures et des époques différentes.
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1 En particulier Le mythe de l’éternel 
retour, Gallimard, 1969.

2 L’homme et le sacré, Gallimard, 
1950.

3 Immortelle, l’âme n’est pas éter-
nelle puisque, dans les religions 
monothéistes, elle ne préexiste pas à 
la naissance du corps qu’elle anime. 
Son inexistence a parte ante (avant la 
naissance) est suivie d’une immor-
talité a parte post (après la mort). La 
doctrine de l’éternité (et donc de la 
préexistence) de l’âme était ensei-
gnée par le Père de l’Église Origène, 
mais ses conceptions furent jugées 
hérétiques. Elle n’a trouvé un terrain 
favorable qu’au sein des religions qui 
postulent la réincarnation.

4 Hegel et Auguste Comte repren-
dront cette division de l’histoire en 
trois périodes, chacune meilleure 
que la précédente.

5 Il est pour le moins intéressant de 
noter que cette érosion de l’utopie du 
progrès a en partie été causée par 
les dérives qu’elle avait elle-même 
engendrées: le darwinisme social, 
et sa vision élitiste d’une humanité 
en marche, a servi d’assise idéologi-
que aux crimes que l’on sait.

Le temps, éternel retour 
ou progrès linéaire? 
C’est fou ce que le temps passe! Oui, mais comment pas-
se-t-il? Revient-il sur lui-même comme le serpent qui se 
mord la queue ou fuit-il tel une flèche? Et le bon temps, où 
se trouve-t-il? Loin derrière nous, à jamais perdu, ou se 
profile-t-il à l’horizon devant nous comme une promesse 
de jours meilleurs? 

L’éternel retour

Les travaux de Mircéa Eliade1 ont mis en lumière que l’expé-
rience religieuse la plus profonde est liée à une conception 
cyclique du temps, c’est-à-dire à la croyance en un temps 
originel vers lequel l’humanité tente toujours de revenir. 
Les sociétés les plus traditionnelles, celles des peuples 
sans écriture, règlent toutes leurs actions sur un modèle 
mythique —un archétype— venu d’un temps primordial et 
sur la nostalgie de cet illud tempus des commencements. 
Ce qui est advenu in illo tempore, à l’aube des temps, est 
sans cesse réactualisé grâce à la narration des mythes 
et grâce au déroulement des rites. Le rite serait donc la 
répétition d’un événement survenu dans le grand temps 
mythique des origines qui est ainsi re-présenté, c’est-à-
dire rendu présent. L’exemple le plus éclairant est fourni 
par la fête du Nouvel An au cours de laquelle se rejoue le 
mythe de la destruction suivie de la recréation périodique 
du monde. Il s’agit en somme d’annuler l’irréversibilité du 
temps. Roger Caillois lui aussi2 a relevé que le temps étant 
«ce qui fait vieillir, ce qui achemine vers la mort, ce qui use», 
il faut que tout ce qui existe, la végétation et la vie sociale, 
soit périodiquement rajeuni, comme s’il était nécessaire de 
sans cesse recommencer la création du monde pour évi-
ter qu’il ne s’épuise. Tel est le but de la fête qui congédie 
le temps usé et l’année révolue et replonge les célébrants 
dans les temps précosmogoniques où tout était encore à 
l’état latent, neuf, intact. Ce retour au Chaos créateur ré-
génère l’être comme un bain de jouvence. 

La trinité hindoue

Cette conception cyclique du temps ne se rencontre pas 
uniquement dans les civilisations dites «archaïques». On la 
retrouve par exemple en Grèce, dans l’hindouisme ou en-
core le bouddhisme. En Inde, le renouvellement cyclique du 
temps est assuré par l’action de Vishnou, Shiva et Brahmâ, 
qui constituent la trinité hindoue, la Trimûrti. Vishnou re-
présente la force créatrice et conservatrice du monde. Par 
son action centripète, il maintient la cohésion de l’univers. 
Chaque fois que «l’ordre» (dharma) du monde est menacé 
par une puissance démoniaque qui cherche à y introduire 
«le désordre» (adharma), il intervient «en descendant» (ce 
sont les avatars) sur terre. Shiva au contraire est la ten-
dance destructrice et centrifuge qui désagrège le monde. 
La dissolution de l’être que confère Shiva en dansant n’est 
cependant pas négative puisque la vie ne peut se concevoir 
sans la mort ni même s’entretenir sans elle. La mort est 
le passage obligé pour accéder à une nouvelle existence 
ou, mieux encore, pour être délivré de la chaîne qui empri-
sonne l’individu dans l’existence incarnée. En détruisant la 
vie et le monde, Shiva détruit en fait la multiplicité du créé 
et permet sa résorption dans l’unité primordiale. Puisque 
de l’Un non manifesté a émané le tout, la destruction du 
tout est un retour à l’Un préformel. Autrement dit, la des-

truction, œuvre du temps, est une action salvatrice et di-
vine au même titre que la construction. Lorsque Vishnou 
s’endort sur le serpent qui flotte à la surface des eaux cos-
miques, Shiva se réveille et entame sa danse de destruc-
tion. Après avoir déployé toute son activité, il se rendort et 
Vishnou émerge de son sommeil méditatif. Il émet alors 
de son nombril un lotus qui sera le germe de la recréa-
tion du monde. Quant à Brahmâ, personnalisation de l’Un, 
l’Absolu non manifesté, il assure l’équilibre entre ces deux 
puissances opposées et complémentaires, et rend le deve-
nir possible. Ainsi donc, le monde est périodiquement créé, 
puis détruit, puis à nouveau créé. Les hindous désignent 
semblable cycle cosmique par le mot kalpa. Allant de la 
création à la dissolution du monde, un kalpa correspond 
à un jour de Brahmâ, c’est-à-dire à 4 230 000 000 ans. Ici 
aussi, le temps est facteur de dégénérescence: l’Âge d’or 
appartient au début du cycle, puis le temps apporte l’im-
perfection et l’actuelle humanité vit dans l’Âge de fer, le 
Kaliyuga, qui précède la dissolution. 

Ce cycle sans fin est en quelque sorte à l’univers ce que la 
réincarnation est à l’individu. Tout comme le cosmos a déjà 
existé sous une autre forme et existera à nouveau après la 
dissolution du cosmos actuel (une vision qui rappelle cer-
taines théories de l’astrophysique!), l’individu, ou du moins 
l’âtman qui l’anime, a déjà vécu de nombreuses vies anté-
rieures et se réincarnera encore en de nombreuses exis-
tences avant d’obtenir la délivrance ultime qui consiste à 
faire cesser la ronde infernale des renaissances. 

Le temps biblique:  
de la Genèse à l’Apocalypse

Les trois grandes religions abrahamiques proposent une 
conception du temps radicalement différente. De la Genèse 
à l’Apocalypse, le temps s’écoule linéairement et irréversi-
blement, avec un début et une fin. L’univers créé ex nihilo 
n’existait pas avant d’être sorti des mains du Créateur et 
il est voué à disparaître à la fin des temps. De même qu’il 
n’existe qu’une seule et unique histoire linéaire du monde 
créé, l’homme lui aussi n’a droit qu’à une seule existence 
ou, si l’on préfère, une seule chance pour gagner son sa-
lut au moment de la résurrection finale. Gare à l’erreur 
car il n’y aura aucune possibilité de repasser l’examen et 
la (con)damnation sera éternelle! Car si notre monde ma-
tériel est inscrit dans la temporalité, ce qui le condamne à 
retourner au néant, l’âme, quant à elle, est immortelle3 et 
échappe au temps destructeur. 

Selon la conception biblique aussi, l’Âge d’or se situe 
aux origines, avant la chute adamique qui vaut à l’hom-
me de vivre dans le labeur et la nostalgie du paradis 
perdu. Cependant, ce pessimisme est tempéré par deux 
promesses: d’une part la promesse du paradis post 
mortem, qui correspond en quelque sorte à une res-
tauration de l’état édénique d’avant la chute, et d’autre 

part la promesse de l’arrivée du Messie qui viendra 
sauver et juger l’humanité lorsque les temps seront 
accomplis. C’est le Messiah que le judaïsme attend en-
core et toujours, le Christ, Verbe qui s’est incarné et qui 
reviendra à la fin des temps lors de la parousie, et le 
Madhi, imam des temps futurs de l’islam chiite. 

Le temps mélioratif, facteur de progrès

Déjà au XIIe siècle, Joachim de Flore avait conçu le 
temps historique comme une ligne droite et ascendan-
te. Après l’Âge du Père (celui de l’Ancien Testament) et 
l’Âge du Fils (celui de l’Évangile), il annonçait l’arrivée 
imminente de l’Âge de l’Esprit qui verrait l’émergence 
d’une spiritualité pure4. Joachim de Flore avait substi-
tué l’idée d’un Âge d’or des temps futurs à celle, classi-
que, du temps corrupteur. Mais c’est surtout la philoso-
phie des Lumières qui a donné ses lettres de noblesse 
à la «religion du progrès» en clamant, Condorcet en 
tête, que la perfectibilité de l’homme est illimitée. Dé-
sormais, comme écrit déjà Bacon, le temps n’est plus 
«hostile et rongeur, mais amical et créateur». Or, cette 
idéologie eût été impensable sans la conception li-
néaire, vectorielle, du temps que nous avons héritée 
du judéo-christianisme. Les positivistes, les marxistes 
et les francs-maçons ayant pris la relève des Lumiè-
res, le temps a été interprété dans l’imaginaire occi-
dental contemporain comme une marche graduelle de 
l’humanité vers l’amélioration de son statut matériel 
et moral. Le darwinisme venait d’ailleurs confirmer et 
renforcer ce nouveau culte de l’avenir. Pierre Leroux, 
inventeur du terme «socialisme», n’a-t-il pas clamé: 
«le paradis doit venir sur terre»? Ainsi, l’Âge d’or ne se-
rait plus derrière nous, mais devant. Le paradis n’est 
pas perdu, mais à construire. Il pointe à l’horizon. À 
nous de travailler, d’accumuler le savoir, de faire pro-
gresser la science ou de déclencher la révolution pour 
qu’il advienne. 

L’idéologie du progrès a marqué de son sceau la moder-
nité. Mais le XXe siècle, avec la mondialisation des guerres 
et la fin des idéologies qui s’ensuivit, s’est chargé d’éroder 
cette espérance messianique sécularisée5. Désormais 
l’utopie d’un temps mélioratif plutôt que corrupteur sem-
ble être passé de mode. Et si, ayant perdu nos illusions 
sur un prétendu sens de l’histoire, nous cessions enfin de 
surestimer ou le passé idyllique ou l’avenir prométhéen 
afin de mieux nous enraciner dans le présent qui, s’il n’est 
pas l’Âge d’or regretté par les nostalgiques, n’est pas non 
plus l’Âge de fer conspué par les esprits chagrins? Et si, 
après avoir chanté la perfection perdue et voué un culte à 
celle que promet le futur, nous nous contentions du réel 
et réalisable hic et nunc? Histoire de nous réconcilier avec 
le temps qui passe et nous est imparti. 

Xavier De Schutter

L’Âge d’or ne serait plus 
derrière nous, mais devant. 
Le paradis n’est pas perdu, 

mais à construire.
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Un temps d’apocalypse

Le Moyen Âge chrétien est loin de nous, c’est 
vrai, mais il y a des retours de flamme.

L’apocalypse serait-elle à nouveau notre pain quotidien? Il 
suffit d’ouvrir la radio le matin pour que nous parviennent 
immédiatement les multiples échos d’un monde qui res-
sasse ses peurs du lendemain. La planète se réchauffant, 
la mode est à la projection catastrophique. Un jour viendra, 
nous serinent nos prophètes médiatiques, où le manque 
d’eau jettera sur les routes des populations entières en 
quête de survie; la guerre est à nos portes; il faut nous pré-
parer. Le discours alarmiste a beau venir de scientifiques 
en théorie au-dessus de tout soupçon: en terre chrétienne, 
ou plutôt «post-chrétienne», il rappelle irrésistiblement 
quelque chose de fort ancien. Comme si faisait retour au 
cœur de notre belle modernité une obsession de la fin des 
temps que les gens du Moyen Âge ont éprouvée et cultivée 
à tout le moins jusqu’au dénouement des croisades. Il y a 
quelques années, Jean-Pierre Dupuy invitait à l’adoption 
généralisée d’un «catastrophisme éclairé» qu’il définissait 
comme «pessimiste par la raison» et «optimiste par l’ac-
tion», il partait du constat que «c’est le diagnostic pessimiste 
qui donne l’énergie pour agir»1. Il n’est pas sûr que sa mo-
rale soit totalement exempte de connotations chrétiennes.

Dans un article fondamental2, Henri-Charles Puech a 
distingué les deux rapports au temps dont on peut se de-
mander dans quelle mesure ils conditionnent encore notre 
vécu hypermoderniste. À la croyance au retour du même, 
à la conviction que le monde est éternel, selon l’enseigne-
ment de l’hellénisme qui «tient le mouvement et le deve-
nir pour des degrés inférieurs de la réalité», s’oppose la 
«théologie de l’histoire» professée par le christianisme des 
origines. Ou, pour citer Puech: «à l’encontre de l’hellénisme, 
le monde est conçu par les chrétiens comme créé dans le 
temps et comme devant finir dans le temps. D’un côté, le ré-
cit de la Genèse; de l’autre, les perspectives eschatologiques 
de l’Apocalypse. Et cette création, ce temps intermédiaire, ce 
Jugement Dernier sont uniques. Et cet univers créé et unique, 
qui a commencé et finira dans le temps, est un monde fini, 
limité aux deux bouts de son histoire». La vision chrétienne 
a globalement dominé l’Occident jusqu’il y a peu. A-t-elle 
quelque chance de s’imposer à nouveau?

Dans l’introduction de son dernier livre3 où il examine les 
réactions suscitées par les conquêtes musulmanes chez 
de nombreux lettrés, illustres ou non, du Moyen Âge, Jean 
Flori tient à distinguer soigneusement la mentalité ancien-
ne de la perception moderne, tout en concédant qu’il y a 
de surprenants retours de flamme religieuse à l’approche 
d’une date «sensible» (ou après un événement traumati-
sant comme l’attentat du 11 septembre). Nous n’avons pas, 
dit-il, comme jadis le sentiment de la disparition prochaine 

du monde qui nous entoure: «il n’y a, à nos yeux, aucun lien 
entre l’histoire de l’univers et notre propre histoire d’être hu-
main, nos espérances et nos croyances». 

Une attention de chaque instant

Reste que le voyage que nous propose l’historien à tra-
vers les obsessions apocalyptiques n’en est pas moins 
fort instructif. En réalité, nous avons gagné en scientifi-
cité ce que nous avons perdu en sécurité. Le silence pas-
calien des espaces infinis est certes mieux balisé, mieux 
mathématisé qu’autrefois: il n’en est que plus effrayant, 
c’est le socle immuable du sentiment que nous pouvons 
éprouver à toute heure de l’absurdité foncière de la condi-
tion humaine et de la nécessité où nous nous trouvons 
d’oublier ce que nous sommes par le recours à toutes 
sortes de drogues mentales ou réelles. Dans l’esprit de 
l’homme du Moyen Âge, explique Flori, si la fin du monde 
a valeur d’évidence, «l’attente apocalyptique n’est synony-
me ni de terreur ni de paralysie». Elle serait bien plutôt un 
incitant à garder sa lucidité en faisant et refaisant sans 
cesse l’expérience mentale de sa précarité et à cultiver en 
soi la fibre poétique par une attention de chaque instant 
aux signes que vous renvoie le monde. 

Dès les textes fondateurs (Ancien, mais surtout Nou-
veau Testament), l’accentuation portera sur la prépa-
ration morale: «Veillez donc, puisque vous ne savez ni le 
jour ni l’heure». En d’autres termes, «faites comme si», 
«ne vous fiez pas à la bonne santé, toujours éphémère, 
toujours menacée, de la société qui est la vôtre», «que 
votre temps soit consacré à la vigilance et à la mortifica-
tion». Bien sûr, les prophètes restent vagues lorsqu’il 
s’agit d’indiquer les signes précurseurs de la catas-
trophe. Que signifie, par exemple, dans l’évangile se-
lon Marc, cette «abomination de la désolation» censée 
s’établir «là où elle ne doit pas être»? Le flou artistique, 
transmis par la version écrite en langue grecque, auto-
rise toutes les acrobaties herméneutiques et je ne dou-
te pas qu’un interprète moderne saurait y voir l’expres-
sion de son temps marqué par le dégoût (bdélugma) 
qu’inspirent la dévastation de la planète ou je ne sais 
trop quelle «déréliction» généralisée (érêmôsis).

Et que dire de l’Apocalypse de Jean sinon que, d’un 
point de vue sémantique, elle fonctionne jusqu’à nos 
jours comme une authentique auberge espagnole? Il y 
a quelques années, le saint synode de l’Église de Grèce 
s’était ému de voir le traité de Schengen imposer à tou-
te l’Europe l’usage de cartes d’identité électroniques 

dont l’élément principal serait le code 666, le fameux 
«nombre de la bête» dans l’Apocalypse en question. 
Pouvait-on mieux, contre vents et marées catholico-
protestants, dominants sur notre continent, s’inscrire 
dans un autre temps, plus proche de l’origine?

En terre chrétienne, pour résumer, la morale s’adosse 
à une science des fins dernières, une «eschatologie»: 
le temps que nous vivons, pauvres humains, n’est ja-
mais qu’un temps de seconde catégorie qui se déroule 
pour nous permettre de nous préparer au retour du 
Christ et au jugement final. Tout y est censé faire signe. 
D’où, je pense, si l’on se situe strictement sur le plan 
de la psychologie, le risque bien réel pour le croyant 
d’adopter un style névrotique4 particulier, qui oscille 
entre l’obsessionnel compulsif et le paranoïde, mais 
qui est tempéré par l’espérance, la conviction que l’his-
toire a un sens déterminé par Dieu, le grand justicier. 
Le prophétisme dont Jean Flori examine les différen-
tes incarnations sur la longue durée (en gros du IVe au 
XIIIe siècle) était loin d’éviter l’écueil de la rigidité ma-
niaque, lorsque de savants calculs pour déterminer la 
date de la fin du monde faisaient office de pensée. C’est 
la raison pour laquelle, au sein de l’Église, on recon-
nut la nécessité de «spiritualiser» l’eschatologie, de la 
détacher des interprétations trop «historisantes», trop 
enclines, entre autres, à rapporter un événement dé-
terminé, comme les invasions barbares ou musulma-
nes, à un fait annoncé par l’Apocalypse de Jean. 

De la Jérusalem terrestre 
à la Jérusalem céleste

Mais, en la matière, l’autorité d’Augustin ne devait pas 
suffire à calmer les esprits. Le contexte, au temps 
de la suprématie arabe, n’invitait pas à l’apaisement. 
Chez le nouveau conquérant dont la pression devenait 
insoutenable, on s’acharnait à reconnaître un signe et 
un instrument de la colère de Dieu, décidé à châtier les 
fornicateurs, les dégénérés de tout poil parmi lesquels 
figuraient non seulement les Juifs et les homosexuels, 
mais également les Byzantins, ennemis de la papauté. 
Il était dit que le règne de l’Antichrist (ou Antéchrist, 
selon le point de vue adopté) précéderait le triomphe 
définitif de la chrétienté. Jean Flori montre à plusieurs 
reprises comment ce type d’interprétation «historisan-
te» allait revêtir une couleur politique et se réduire à 
de la pure propagande idéologique. Il va de soi qu’à la 
fin du XIe siècle, le déclenchement des croisades pour 
la libération des Lieux saints était de nature à renforcer 
le phénomène: plus que jamais, l’heure était à l’attente 
eschatologique et dans cette conjoncture mentale où 
dominait la pulsion religieuse, tout contribuait à faire 
du pèlerinage dans la Jérusalem terrestre un moyen 
de gagner la Jérusalem céleste. 

Au-delà de ses causes économiques, trop souvent mises 
en avant par les historiens qui font profession de nier ou 
de minimiser la part d’irrationnalité dans les comporte-
ments humains, la croisade témoigne d’une représen-
tation «honorifique» de la vie. C’est un affront que vont 
venger les chevaliers partis en Orient. Et c’est très logi-
quement que la mort au combat constitue pour eux une 
voie royale vers la sainteté. Hélas pour les Européens qui 
méconnaissent leur propre histoire, le fanatisme, nourri 
par une lecture orientée des écrits religieux, n’a jamais 
été une spécialité des musulmans! «Le temps du Christ», 
tel que pensaient le vivre les croisés, devait déboucher sur 
l’exaltation de l’épopée guerrière. Avec toutes les bavures 
que cela suppose. 

Michel Grodent 

4 Cf. David Shapiro, Les styles névro-
tiques, tr. de P.-E. Dauzat, Presses 
Universitaires de France, Perspec-
tives critiques, 1986.

1 Jean-Pierre Dupuy, Pour un catas-
trophisme éclairé, Éditions du Seuil, 
2002. Cf. notre interview dans Le 
Soir du 12 septembre 2002.

2 «Temps, histoire et mythe dans le 
christianisme des premiers siècles» 
(1951), repris dans le livre En quête 
de la gnose, t.I, Gallimard, Bibliothè-
que des sciences humaines, 1978.

3 Jean Flori, L’Islam et la fin des temps. 
L’interprétation prophétique des inva-
sions musulmanes dans la chrétienté 
médiévale, Éditions du Seuil, coll. 
L’Univers historique, 448 p., 25 euros.

Les Quatre Cavaliers de l'Apocalypse (1498) - A. Dürer.
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La science du temps,  
le temps de la science

La science peut-elle nous aider? La physique surtout, ex-
perte dans cette mathématisation de la nature, peut-elle 
éclairer nos réflexions? Essayons de parcourir ce pano-
rama sans, hélas, fixer aucun détail en particulier. 

Première évidence, le temps s’inscrit dans les principes 
mêmes de la physique, dans ses fon-
dements. Rappelons que prédire le 
comportement de la nature reste le 
but à atteindre par les scientifiques. 
Prédire est incontestablement une lec-
ture anticipée, une prémonition de ce 
qui va advenir. Il y a un «maintenant» et 
un «plus tard» et le physicien se pré-
occupe de la relation qui s’établit entre 
les deux. C’est donc qu’il postule une 
«prédictibilité» de principe. En plus, 
et ce n’est pas anodin, cette prédiction 
est accessible à l’esprit. La prédiction 
se doit d’être rationnelle. Le physicien 
construira ce rapport entre la cause et 
l’effet où l’effet trouvera sa «raison» dans la cause. L’esprit 
négocie ce lien entre le passé, le présent et le futur. Ces 
négociations produiront les modèles de représentation du 
monde qui constituent, aujourd’hui, la physique. Avec elle, 
de nombreuses sciences sont donc, par principe, prédictives 
et les modèles qui se construisent vont donner un sens au 
temps, mais quel sens? La physique est une science expé-
rimentale et, comme il se doit, le temps sera lié à l’obser-
vation, à sa mesure, puis aux modèles prédictifs construits. 
Par «mesure», il faut, bien évidemment, comprendre tout le 
protocole expérimental qui la constitue.

Les premières observations se montrent aux yeux contem-
platifs: tout semble revenir, le futur repasse les plats du 
passé. L’homme reconnaît des périodicités: les saisons, 
l’alternance du jour et de la nuit, le retour des phases de la 
lune ou la position systématique du soleil. Héritant de Su-
mer une pratique de grosses unités de temps faciles à di-
viser, les Babyloniens nous ont donné un jour de 24 heures 
et des heures de 60 minutes. En Égypte, le retour estival 
de Sirius, une étoile de la constellation du chien, annonce 
les crues du Nil et ce retour prend 365 jours de soleil. Ce 
temps observationnel va construire le calendrier, sorte de 

garde-temps, de mémoire collective et sociale. Horloges 
à eau, battements du cœur, cadrans solaires, sabliers, et 
bien d’autres astuces cherchent à garder, matériellement, 
cette mémoire. Il faudra attendre des siècles pour que la 
mécanique enferme le temps dans un meilleur protocole. 
Une masse tombe, tandis qu’un système de verge et de fo-
liot interrompt régulièrement cette chute. Le «tic-tac» est 
né. Très vite cette horloge à échappement, ce temps méca-
niquement régularisé, va s’imposer. Mais il n’est pas assez 
fiable, les horloges, entre elles, ne partagent pas le même 
temps, et ce temps ne se synchronise pas toujours avec le 
temps solaire. Le temps n’y est pas maîtrisé.

Avec Galilée (1564-1642), qui cherche à comprendre 
le mouvement des objets, une formule va associer les 
espaces parcourus et les temps; le temps consacre 
son interaction mathématique avec l’espace. Un corps 
a une position mesurée et cette position change entre 
deux temps successifs. Le temps, paramètre symbo-

lisé par «t», est né dans sa relation 
avec un comportement mécani-
que dans l’espace. La vitesse est 
définie comme le rapport entre le 
déplacement et la durée que ce 
déplacement nécessite. Il étudie 
avec ses nouveaux outils le pen-
dule, oscillation d’une masse sus-
pendue à un fil et il en déduit que 
le temps nécessaire pour l’aller-
retour, la période, est indépendant 
de l’amplitude (c’est faux, mais on 
ne le saura que plus tard). Huygens 
(1629-1695) s’empare de cette dé-
couverte et remplace le foliot par le 

pendule. Le nombre de tic-tac se compte et est relié au 
paramètre du modèle: le «t». L’invention, par le même 
Huygens, du «spiral réglant», sorte de ressort, permet 
la réalisation, en 1675, de la première montre à spirale 
par Isaac Thuret, maître horloger. La précision de la 
montre est ainsi multipliée par 5 et la détermination 
de la longitude en mer est enfin praticable. À la fin du 
XVIIe siècle, l’indication des heures et des minutes est 
mise au point grâce à deux aiguilles concentriques qui 
font respectivement un tour en 12 heures et en 1 heure. 
Le grand horloger londonien Daniel Quare (1649-1724) 
créa finalement notre cadran, qui sera modifié plus 
tard par l’ajout de l’aiguille des secondes. Voilà pour le 
pragmatique. 

Instantanéité

Le modèle du monde se développe conjointement à la 
technique. Newton (1642-1727) poursuit l’œuvre de Galilée 
et écrit ce qui va devenir la physique classique. Le temps 
paramètre fondamental n’est pas défini dans ses «Prin-

cipes», mais il doit, pour Newton avoir des propriétés: il 
«coule» régulièrement et est absolu. Il fait un saut intel-
lectuel majeur quand il introduit, en physique, la notion 
d’«instantanéité»: la dérivée (ce que tous les étudiants du 
secondaire étudient). Il en construit le modèle qui est en-
core pratiqué aujourd’hui, où l’accélération, dérivée de la 
vitesse, est l’effet d’une cause: la force. Les objets instanta-
nés sont complexes et nécessitent de longs apprentissages 
mais, pour ce qui nous occupe ici, la notion de dérivée veut 
simplement dire que seul l’instant présent compte en phy-
sique. Le passé est vraiment révolu, récapitulé dans l’ins-
tant présent. La nature neutonisée n’a pas de mémoire!

Le succès de la physique newtonienne se lit dans les pré-
dictions confirmées par l’expérience. Le temps «t» est 
celui de la dynamique et de l’astronomie prédictive que 
les successeurs de Newton ont porté le plus loin possible 
et qui «colle» tellement bien à la mesure de ce que l’on 
observe. La position des planètes, toujours plus finement 
mesurée, et le modèle newtonien, produisent une mesure 
du temps que les physiciens trouvent enfin acceptable. 
Ce temps-là, le «t», est donc un sous-produit du modèle 
qui s’approvisionne dans les errances planétaires, c’est le 
temps des éphémérides. La seconde, jusqu’il y a peu, était 
définie comme la 31 556 925 9747e partie de l’année 1900, 
témoignage s’il en est de la confiance que l’on porte en l’as-
tronomie prédictive.

Maxwell et sa modélisation de l’électricité et du magnétis-
me ne changeront rien, le temps neutonisé reste le temps 
maxwellien.

Il faudra attendre Einstein en 1905 pour qu’il y ait une se-
cousse, pas tant dans la mécanisation du temps que dans 
ses propriétés. Le temps «t» est avec Einstein relatif. Le 
temps et l’espace deviennent un concept unique, néces-
saire pour qu’il arrive à faire de la vitesse de la lumière 
une constante indépendante de la vitesse de l’observateur. 
C’est révolutionnaire parce que contre-intuitif et en rupture 

totale avec ce que la physique newtonienne disait dans ses 
principes. Le temps devient une grandeur malléable. Une 
horloge en mouvement et émettant ses «top horaire» tou-
tes les secondes (ses secondes à elle) vers un observateur 
ne coïncidera pas avec les secondes de l’observateur qui a 
pourtant la même horloge physiquement. La mécanique 
einsteinienne qui en résulte est certes différente que celle 

qui nous est familière, mais le temps reste déterminé par 
cette dynamique nouvelle. 

Einstein poursuit son analyse théorique et généralise ses 
concepts une dizaine d’années plus 
tard. La relativité générale, c’est l’ex-
tension qu’il a obtenue, va encore faire 
progresser la physique en montrant, 
entre autres, que la gravitation est le 
résultat d’une modification, disons 
géométrique, de l’espace-temps. L’es-
pace et le temps sont affectés par la 
présence de masse et d’énergie. Le 
temps s’écoule différemment sur 
Terre que loin de la Terre puisque la 
gravitation n’y est pas la même ou en-
core que l’espace-temps n’y est pas «courbé» de la même 
façon. 

Temps atomique

L’expérimentation de ces concepts nouveaux a donné une 
réalité tangible au modèle de la relativité générale. Le XXe 
siècle d’Einstein est aussi celui de la naissance expéri-
mentale et théorique du monde atomique. La description 
du monde atomique a nécessité la construction du modèle 
de la mécanique quantique. Absolument différent dans 
ses principes de tous les modèles précédents (même ceux 
d’Einstein), le temps y reste tranquillement le temps écrit 
par Newton, modifié par Einstein. Mais ce monde atomique 
nécessite des mesures encore plus précises. Les horloges 
évoluent donc. On abandonne le temps des éphémérides 
et on passe au temps atomique! C’est l’absorption, par un 
gaz, d’ondes électromagnétiques (de la lumière en quel-
que sorte) que l’on contrôle. En allant chercher finement 
la stabilisation de cette absorption, un quartz vibrant va 
nous donner un temps exceptionnellement précis et sta-
ble. Aujourd’hui le temps est défini par l’atome: la seconde 
est la durée de 9 192 631 770 périodes de la radiation corres-
pondant à la transition entre les deux niveaux hyperfins de 
l’état fondamental de l’atome de césium 133. La précision de 
ces horloges est de quelques milliardièmes de seconde 
donnant donc un écart possible d’une seconde au bout de 
300 000 années de fonctionnement. Cette définition expé-
rimentale a permis de lancer dans l’espace les satellites 
du système GPS. Chacun transporte un temps atomique, 
corrigé par les données venant de la relativité générale 
puisqu’ils gravitent autour de la Terre. Ils émettent des in-
formations horaires qui, reçues au sol, sont traitées pour 
en déduire la position du récepteur. 

Le temps est donc matérialisé, en sciences expérimenta-
les, dans ce protocole qui, aujourd’hui, mélange le monde 
atomique et l’espace-temps courbe de la relativité géné-
rale. N’oublions pas pourtant qu’il existe des sciences non 
prédictives. Elles portent alors en elles un temps différent, 
plus souple, plus subjectif, inscrit dans leurs lectures du 
monde sous observation où le passé et la prémonition du 
futur influent sur sa perception. Y aura-t-il un jour une in-
tersection qui donnera au temps un sens unique ou reste-
rons-nous avec des protocoles physiques d’une part et des 
sensations temporelles de l’autre? 

Pasquale Nardone
Physicien

Université Libre de Bruxelles

Le passé n’existe plus, 
l’avenir n’existe pas, 

le présent n’est qu’une limite 
abstraite,

 il n’y a pas de temps.

Le choix des citations qui parlent du «temps» 
nous laisse dans l’embarras tant ce sujet est 
vaste, riche et exploré depuis la nuit, justement, 
des temps. Toutes nous plongent dans une 
réflexion où, troublés, nous nous retrouvons 
nécessairement devant la difficulté de le définir 
tout en ayant fortement conscience de le ressentir. 

Horloge atomique au rubidium (1995).
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Sisyphe

Quoi? L’Éternité*

Les arts plastiques, et probablement de tout temps mais dans des termes, certes, 
variables, permettent de se faire une idée en même temps qu’une image, de «voir» 
certaines notions difficilement imaginables pour l’esprit telles que l’éternité ou son 
contraire apparent l’éphémère.

En ce sens, il y a lieu d’envisager cet article comme une 
proposition d’illustration et de songer qu’il pourrait s’appli-
quer, mutatis mutandis, à bien d’autres modèles, ainsi que 
les religions ou les légendes les ont abondamment diffu-
sés au cours des siècles. La relecture des mythes par des 
artistes contemporains invite à la réflexion et ce sujet com-
plexe autorise sans doute une vision élargie du contexte qui 
ne se limite, évidemment pas, ni à la mythologie grecque 
ou romaine ni à la seule pensée chrétienne qui s’en servit 
abondamment, comme chacun sait.  

Le Sisifo de Fabro réussit cet exercice, périlleux, d’évo-
quer en termes plastiques des propos poétiques anciens, 
passés dans la connaissance historique; on pourrait dire, 
fondateurs de chacun. Ce qu’il y a d’exceptionnel dans 
cette traduction plastique du mythe, c’est qu’elle ne réduit 
pas le sujet à quelques clichés mais l’ouvre et propose 

de multiples lectures qui peuvent à 
certains égards s’avérer contradic-
toires —pourquoi pas?—, en tout cas 
ambiguës. Si on analyse rapidement 
la pièce, on voit qu’elle aborde sous 
divers angles la question du temps: 
c’est le temps quotidien évoqué par la 
farine que moud le cylindre de mar-
bre; c’est le temps cosmique dessiné 
aux bases de ce cylindre par des 
constellations (du Nord et du Sud) 
et le plaçant dans un axe Est-Ouest, 
des points lumineux qui font songer 

aux étoiles; c’est aussi le temps existentiel auquel renvoie 
évidemment la figure de Sisyphe écrasé sous le poids de sa 
pierre et dessiné par le mouvement de celle-ci. 

L’éternité

Si nous en revenons au sens général du mythe tel que 
les poètes anciens nous l’ont livré, je dirais volontiers que 
ces différentes catégories du temps (quotidien, cosmique, 
existentiel) y sont chapeautées par une quatrième: l’éter-
nité; un temps qui n’en finit pas, sensa fine, comme le dit 
le titre d’une œuvre de Giulio Paolini. L’éternité, mieux que 
l’immortalité, semble ainsi convenir pertinemment au thè-
me de Sisyphe. La seule manière d’approcher ce concept, il 
est vrai métaphysique, étant paradoxalement d’évoquer un 
temps fini, «à échelle humaine». Ainsi, l’œuvre de Hans-

Peter Feldmann, 100 years, qui présente la durée d’un siè-
cle par une suite de cent et un portraits photographiques 
d’enfants, d’hommes et de femmes âgés de quelques 
semaines à 100 ans, confirme cette hypothèse curieuse: 
la façon d’illustrer pour nous, humains, l’éternité, passe 
nécessairement par des «tranches», «des tranches de 
vie», c’est-à-dire des instants finis, éphémères. Notre 
intuition du temps cosmique, infini ou éternel, se réduit 
à la conscience que nous avons, par exemple, face à ces 

portraits, du temps qui nous est donné dans notre exis-
tence pour grandir et passer progressivement du stade de 
nouveau-né à celui de vieillard; un temps qui, à vrai dire, 
est plutôt une durée, celle d’une vie limitée ou celle d’un 
siècle, mais en même temps infiniment riche en instants 
consacrés à chercher petit à petit, de manière quasi infini-
tésimale, une place —sa place— dans le monde; comme si 
vivre consistait à devenir de plus en plus «mondain» (dans 
le monde), de moins en moins «simple». 

Cela dit, et pour en revenir une fois encore à Sisyphe, 
l’éternité absolue serait, sans ce stratagème de repré-
sentation, inconcevable pour nous — l’atrocité du sup-
plice de Sisyphe, puni par des dieux intraitables, étant 
précisément l’absence de terme final. C’est aussi pour 
ça que la morale grecque ancienne que nous raconte 
la mythologie me semble rude et plus intransigeante 
que la morale chrétienne qui viendra ensuite. Cette 
dernière repose sur le principe de rédemption, sur 
la possibilité de bénéficier du pardon, de négocier en 
quelque sorte la fin de notre destin. En ce sens, j’aime 
citer ici la phrase de saint Jean qui, en substance, dit: 
«Car si notre cœur nous condamne, Dieu est plus grand 
que notre cœur, et Il connaît toute chose». 

Au départ du mythe de Sisyphe, l’idée paradoxale qui tra-
verse l’esprit se résume peut-être à ceci: l’éternité, alors 
même qu’elle nie le temps, ne peut être évoquée qu’en 
termes temporels: un siècle et des âges, une seconde, un 
million d’années etc. Ce qui nous amène à considérer l’ima-
gerie de l’éternel autrement, c’est-à-dire en relativisant le 
concept: je vois plus d’éternité dans une seconde vécue 
qu’en face des pyramides égyptiennes, par exemple, qui 
sont pourtant l’exemple typique du cliché ou du poncif cou-
rant aujourd’hui pour représenter ce qui semble immuable 
ou une certaine perfection de la beauté universelle, et le 
sentiment d’éternité s’éprouve avec plus d’évidence lors-
que l’orgueil humain est bafoué car toute pyramide, toute 
construction humaine peut être défaite, mise à terre, par 
un accident géologique minuscule au regard de la planète 
et plus encore insignifiant au regard du temps.

Le sens de la vie

Enfin, en corollaire à cette idée d’une éternité relative, 
s’installe la question essentielle que l’artiste se pose 
face à l’histoire de l’art, celle du sens de la poursuite de 
son travail: pourquoi continuer à produire des œuvres 
alors que tout a, probablement, été dit? Pourquoi re-
mettre sans cesse l’ouvrage sur le métier? Pour quelle 
raison insensée refaire une «Vierge» de plus alors que 
Giotto, Bellini ou la tradition byzantine nous en ont 
donné les plus beaux traits? Quelle folie pousse un ar-
tiste à rivaliser ainsi avec la perfection? Cette question, 
que doit sans doute se poser tout artiste, est un peu 
celle que Sisyphe se pose au moment où il ramasse 

pour la nième fois son rocher afin de tenter à nouveau 
de lui faire franchir le somment de la montagne: quel 
sens accorder à quelque chose qui n’en possède pas 
a priori, et quelle est la raison de cet acte et de cette 
folie? À vrai dire, poser cette question revient à poser 
celle, tout aussi absurde, du sens de la vie: pourquoi 
vivre mes 56 ans alors que d’autres, comme les ima-
ges de Feldmann en attestent, les ont eus avant moi? 
Dès lors, la réponse est évidente: par nécessité! La né-
cessité qui pousse l’enfant et l’artiste à grandir, à être 
dans le monde, à affirmer leur singularité malgré le 
monde, malgré les autres.

Finalement, nous sommes tous semblables à Sisyphe, 
dans les différentes étapes de notre vie quand, par 
exemple, nous faisons à un être chéri, les déclarations 
d’amour nécessaires pour qu’il croie en nous, pour qu’il 
se sente habité d’un sentiment tel que nous en serons 
plus beaux. Il n’y a pas de recette à l’amour sinon celle 
de le dire et de le répéter sans cesse avec des gestes, 
avec des paroles, avec des cadeaux ou des présences 
—peu importe—, avec le don de soi-même, — une part 
intime légèrement dévoilée et inspirée par le sentiment 
amoureux. Sisyphe, en nous, meurt quand il oublie de 
dire son amour et quand il oublie que cela est nécessai-
re à la vie, comme le jour qui se lève ou comme le pain 
que dévoile la sculpture de Luciano Fabro. 

Laurent Busine
Directeur du Mac’s (Grand-Hornu)

La capacité d’un artiste,  
dans un art visuel,  

à prendre ses distances vis-à-vis 
d’un texte pour en représenter 
effectivement et précisément  

le sujet est chose rare.

Hans-Peter Feldmann, 100 years, 2001.

* Les titre (emprunté à Mar-
guerite Yourcenar) et intertitres 
sont de la rédaction.

Luciano Fabro, Sisifo, 1993.
«Sisyphe, en nous, meurt quand il oublie de dire son amour et 
quand il oublie que cela est nécessaire à la vie, comme le jour 
qui se lève ou comme le pain que dévoile la sculpture de Luciano 
Fabro».
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Ce texte, largement modifié 
pour la circonstance, est paru 
pour la première fois sous le 
titre Le Jour se lève dans le 
livre Sisyphe. Le Jour se lève. 
(Catalogue & Critiques) publié 
à l’occasion de l’exposition 
éponyme organisée au Musée 
des Arts contemporains du 
Grand-Hornu du 17 septembre 
2006 au 14 janvier 2007.
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École, laïcité et religion 

Le rapport oublié

L’obscurantisme religieux menace-
t-il l’enseignement de l’école laï-
que? La question méritait sûrement 
d’être posée. Elle a maintenant une 
réponse, gênante, dans le rapport 
Obin1. Ce rapport a été rédigé en 
2004 par Jean-Pierre Obin, inspec-
teur général de l’Éducation natio-
nale. Il constitue la synthèse d’une 
enquête menée par l’auteur et huit 
de ses collègues. Malgré son sé-
rieux et son extrême modération de 
ton, le document a manifestement 
provoqué une forte gêne dans les 
milieux politiques qui ont tenté de 
lui infliger le sort de toute vérité qui 
dérange: le classement sans suite. 
Malheureusement pour les parti-
sans d’un prudent oubli, le rapport 
a d’abord circulé de manière in-
formelle et fait aujourd’hui l’objet 
d’une publication commentée.

Vingt contributeurs analysent, en toute 
liberté mais avec pertinence, ce texte 
interpellant. Patrick Kessel, ancien 
Grand maître du Grand Orient de Fran-
ce y cohabite avec Fadela Amara, prési-
dente de Ni Putes ni Soumises, Ghaleb 
Bencheikh, présentateur de l’émission 
«Islam» de France 2 ou Jeanne Hélène 
Kaltenbach, membre du Haut Conseil à 
l’Intégration. Pas vraiment une bande 
de laïcards excités ou d’anticléricaux 
bornés. Ce qui les rassemble, une in-
quiétude commune nourrie par un tra-
vail d’analyse irréprochable.

La contestation de certains 
enseignements

Le rapport Obin a été élaboré en 
pleine «affaire du voile» et, avec 
beaucoup d’intelligence, il prend 
ses distances avec ce qu’il considère 
comme un épiphénomène ou, mieux, 
comme l’écran entre le public et les 
défis auxquels l’école de la Républi-
que doit répondre quotidiennement. 
La contestation régulière des ensei-
gnements de l’histoire, de la biologie, 
des cours d’éducation physique et 
sportive devient le lot quotidien de 
certains établissements. Ces com-
portements sont, selon le rapport, 

révélateurs d’une contre-culture in-
fluencée largement par des préjugés 
religieux. L’islam n’est pas seul en 
cause et le document souligne com-
bien l’influence des fondamentalis-
tes protestants s’exerce elle aussi, 
notamment dans les populations 
africaines d’origine subsaharienne. 
On voit s’établir un front commun 
s’accordant sur le créationnisme, le 
refus de la critique historique et la 
soumission à l’interprétation littérale 
des textes.

À côté des attitudes face aux en-
seignements dispensés, le rapport 
relève aussi des nombreux signes 
d’enfermement identitaire et un 
flicage de plus en plus systémati-
que des élèves dissidents. Au nom 
d’une prétendue fidélité aux raci-
nes, à l’ethnie, à la tradition, cette 
pression s’exerce sur ceux qui se-
raient tentés de s’identifier aux 
Gaulois. Qui veut s’émanciper du 
marquage identitaire est stigma-
tisé comme traître et, pour ce qui 
concerne les filles, comme salope 
ou comme pute.

Dés-intégration 

Impossible de résumer ici les vingt 
contributions, personnelles et con
trastées, des personnalités sollici-
tées. Avec indépendance et nuance, 
elles éclairent les tendances lour-
des identifiées par le rapport. Sans 
trop de surprise, l’enquête met en 
évidence l’influence grandissante 
du communautarisme à fonde-
ment religieux et la régression de 
la condition féminine. Mais aussi 
la contestation systématique de 
certains enseignements et le refus 
—de plus en plus fréquent chez les 
élèves— de se vivre comme mem-
bre de la communauté nationale. 
S’inventant une identité taillée à la 
mesure de leurs besoins —ou de 
leur malaise— le principal souci des 
jeunes semble être de s’opposer aux 
Gaulois. L’une des auteurs utilise à 
ce propos la notion de dés-intégra-
tion de l’espace public, phénomène 

qui constitue selon elle la principale 
menace contre le vivre ensemble.

Il se dégage de tout ceci un sentiment 
très net de rupture grandissante en-
tre l’école et les jeunes dont elle a la 
charge. L’institution scolaire serait 
ainsi menacée dans son rôle essen-
tiel: l’insertion sociale. Le rapport 
souligne bien aussi à quel point les 
enseignants sont désarmés face à ce 
défi. Faute de formation adaptée, ils 

opposent parfois à leurs élèves des 
réactions totalement inadaptées qui 
—in fine— risquent fort d’aggraver 
les problèmes. Certains, par contre, 
abandonnent tous principes et renon-
cent à défendre les valeurs laïques 
et républicaines, d’autres basculent 
dans le racisme. 

Même si certaines menaces se pro-
filent à l’horizon, la situation belge 
n’est évidemment pas tout à fait com-
parable à ce que décrivent le rapport 
et les commentaires, mais la qualité 
des contributions conserve tout son 
intérêt, même pour nous. 

Claude Wachtelaer
Inspecteur - Coordinateur pédagogique  

Instruction  publique - Schaerbeek

1 Les signes et manifestations 
d’appartenance religieuse dans 
les établissements scolaires, 
rapport présenté par Jean 
Pierre Obin, 2004.

En un rien de temps

Le téléphone sonne. C’est la rédactrice en chef de 
la revue que vous tenez entre les mains qui vient 
demander à votre humble serviteur un article sur 
le temps. «Et ça nous arrangerait bien si tu pouvais 
le remettre dans quatre jours». «Pas possible à 
si bref délai», réponds-je, trop heureux de m’en 
tirer à si bon compte. La réponse fuse illico: «Ah 
bon, dans quinze jours, alors?» Première leçon: le 
temps est élastique, et les délais immuables ne 
le sont pas vraiment. Sauf pour les impôts et la 
mort, on suppose.

Le temps… Vous le comptez probablement en minutes et 
en heures. Les scientifiques, eux, ont, pour le mesurer, des 
unités vachement plus rigolotes. Comme la yottaseconde 
(une seconde multipliée par 1024), la yoctoseconde, son op-
posée (10-24) ou, ma préférée, la pétaseconde, qui vaut un 
billiard de seconde, tant il est vrai que, parfois, autour d’un 
billiard, on peut croiser l’une ou l’autre pétaseconde. Les 
mêmes scientifiques précisent que la seconde est «la durée 
de 9 192 631 770 périodes de la radiation correspondant à la 
transition entre les deux niveaux hyperfins de l’état fondamen-
tal de l’atome de césium 133». Ce qui, on en conviendra, nous 
fait une belle jambe.

Mais, depuis le temps que le temps passe, on pourrait ima-
giner que son inventeur serait retourné à sa table de travail 
pour un peu améliorer sa création. D’abord, parce que, si 
elle passe bien les vitesses, c’est toujours quand il ne faut 
pas: le temps reste calé en première et fait un minable une 
heure à l’heure quand on voudrait qu’il accélère un peu. 
Et, quand on aimerait qu’il freine un bon coup, il nous fait 
juste l’inverse, et les bons moments sont finis avant même 
d’avoir commencé. Mais le pire, ça reste quand même ce 
défaut fondamental: le petit génie qui a créé le temps a to-
talement oublié de mettre une marche arrière.

Ça fait des millénaires qu’on lui fait remarquer que ce se-
rait quand même vachement utile, histoire de revenir juste 
avant la gaffe fatale qu’on vient de commettre (au choix: 
mettre de la super dans le réservoir d’un moteur diesel, 
dire «Oui» à l’officier de l’état civil, dissoudre l’Assemblée 
Nationale, aller libérer l’Irak…) On attend l’upgrade, la ver-
sion 1.2, l’Édition Deluxe avec cet ajout bienvenu. Mais non, 
rien à faire, cette grande feignasse qui a livré un machin 
avec plein de bugs refuse d’en changer un iota. Même Bill 
Gates aurait fait mieux, et ça, c’est pas peu dire.

En plus, le temps est mal réparti: il y a ceux qui n’en ont ja-
mais assez, et les autres qui en ont trop, au point d’en être 
réduit à le tuer. On en a même fait une industrie: films crétins, 
émissions bavardes, livres ineptes, tout est bon pour achever 
ces zettasecondes dont personne ne veut. Vous vous rendez 
compte? Si la majorité de l’humanité ne cherchait pas dé-
sespérément à perdre son temps comme on perd son chien 
avant les vacances, Disneyland Paris n’aurait jamais été créé. 
Et l’humanité ne s’en porterait probablement pas plus mal, 
car obliger des comédiens à endosser une pelisse en matière 
synthétique pour aller faire coucou à des gamins remplis à ras 
bord de sucreries devrait être rangé dans les traitements dé-
gradants interdits par l’ONU. Ou par l’Unesco, peu importe.

Pourtant, comme on disait dans les films de science-fiction 
de quand j’avais 15 ans, il y a bien des failles dans le conti-
nuum spatio-temporel. En clair: oui, il existe des tunnels 
dans le temps. Les plus connus s’ouvrent, du lundi au ven-
dredi, vers 9 heures du matin. Quand vous en ressortez, vous 
ne vous souvenez de rien: qu’avez-vous bien pu faire pendant 
les 7h36 ou 8 heures qui viennent de s’écouler? Autre tunnel 
temporel: celui qui vous attend dans un grand pays au sud de 
chez nous, quand vous commandez dans un restaurant. Une 
heure plus tard, vous commencez à trouver le temps long et 
vous demandez au patron si, par hasard, vous pourriez être 
servi. La réponse fuse: «Pas de ma faute, le personnel est dé-
bordé, c’est à cause des 35 heures». Comment 35 heures de 
travail peuvent-elles se muer en une heure d’attente? 

Mais je vois le bas de la page qui arrive à une vitesse 
grand V. Je n’ai plus que le temps de vous remercier d’avoir 
consacré quelques zeptosecondes (10-21) à déchiffrer ces 
propos incohérents. Et de vous encourager à reprendre 
une activité moins inepte. Assez perdu de temps! 

Marc Oschinsky
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Seksig, A., Paoli, P.F. et al., 
L’école face à l’obscuran-
tisme religieux, Max Milo, 
coll. Débat, Paris, 2006.

L’institution scolaire serait ainsi menacée dans son rôle essentiel: 
l’insertion sociale.
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Un entretien avec Jean-Louis Thiériot

Alors qu’elle est au soir de sa vie et n’a plus aucune 
influence sur le jeu politique, on reparle de Margaret 
Thatcher. Et si la Dame de fer était le gourou de l’époque? 

L’historien et avocat français Jean-
Louis Thiériot est l’auteur d’un Marga-
ret Thatcher qui ne devrait pas passer 
inaperçu auprès du public francopho-
ne. Ce livre écrit d’une plume sage 
et empathique trouve un écho par-
ticulier en ces temps de va-et-vient. 
D’une part, la sortie de Tony Blair qui, 
bien qu’appartenant à l’autre bord 
politique, a prolongé à plus d’un titre 
la politique de la «Dame de fer». De 
l’autre, l’arrivée à l’Élysée de Nicolas 
Sarkozy, auquel fermeté et détermi-
nation prêteraient des accents that-
chériens s’il faut en croire certains 
commentateurs. Entretien.

Jean-Louis Thiériot, votre intérêt 
pour Margaret Thatcher, c’est 
d’abord une histoire d’impôts. 
Pouvez-vous nous en dire plus? 
| Jean-Louis Thiériot: L’empire bri-

tannique fut longtemps 
la première puissance 
mondiale. Dans les 
années 70, il était lit-
téralement au bord 
de la faillite. En 1979, 
Margaret Thatcher a 
redressé la Grande-
Bretagne, ce qui en fait 
un personnage inté-
ressant. C’est ma pre-
mière motivation. La 
seconde réside dans le 
fait qu’en tant qu’avo-

cat, j’ai vu nombre de mes clients 
émigrer en Angleterre, du moins les 
plus brillants, et je me suis demandé 
pourquoi. Je suis remonté aux sour-
ces, donc à Margaret Thatcher. Et j’ai 
compris que ce qui y attirait les Fran-
çais était l’absence d’ISF (impôt sur 
la fortune), l’existence d’un droit des 
sociétés beaucoup plus simple, une 
mentalité et des structures qui favo-

risent l’entreprise. Le tout attirant fa-
talement les créateurs de richesses 
et d’emplois. 

Margaret Thatcher a réformé 
l’économie britannique au point 
de faire aujourd’hui du Royaume-
Uni un des pays les plus riches 
de l’UE. Mais ce fut souvent au 
détriment de la Working Class.
| JLT: Elle a moins détricoté le Welfa-
re State —l’État providence— qu’on ne 
l’a dit. Le système de sécurité sociale 
britannique n’a pas été touché. Mais 
il est vrai que les grandes réformes 
ont conduit à la privatisation et à la 
disparition de l’économie subvention-
née. L’Angleterre de 1979 avait une 
industrie subventionnée. De grands 
groupes publics perdaient de l’argent 
et vivaient grâce aux contribuables. 
En réponse, Thatcher a mis en place 
un marché du travail libre et ouvert. 
Ce fut la fin des négociations collecti-
ves avec les syndicats, via une grande 
victoire symbolique sur les mineurs 
en 1984. Une grève qui a duré un an et 
qu’elle a fini par casser. 

La «Dame de fer» a veillé enfin à 
la relance de l’esprit d’entreprise. 
Dès 1986, le développement de la 
City a fait de Londres la première 
place financière européenne.

Son intransigeance lui a valu le 
surnom de «Dame de fer». Avec 
le recul, était-ce mérité?
| JLT: Ce n’est pas elle qui a choisi 
ce surnom, mais l’Étoile rouge —qui 
était l’organe officiel des forces so-
viétiques— parce qu’elle était hos-
tile aux accords d’Helsinki qu’elle 
estimait dangereux. Face à une An-
gleterre qui allait à vau-l’eau, elle 
a tenu dans les moments les plus 

critiques. Comme lors de la gran-
de restructuration économique de 
1982-1983 et ses trois millions de 
chômeurs. Comme lors de la guerre 
des Malouines ou lors de la grève 
des mineurs. Dame de fer, cela la 
définit assez bien. Mais l’apport de 
Thatcher ne se limite pas à l’éco-
nomie. Il y a tout un volet de sa phi-
losophie que l’on méconnaît de ce 
côté-ci de la Manche. Sa dimension 
sociale-chrétienne par exemple. 
Elle citait régulièrement la parabole 
des talents. Donne le meilleur de 
toi-même…

Hormis sa face publique, quelle 
était la personnalité de celle 
qu’une certaine presse avait 
surnommée l’«épicière de 
Grantham» en raison de ses origi-
nes petites-bourgeoises?
| JLT: Ce n’est pas quelqu’un avec qui 
on serait allé boire un verre tous les 
jours. Elle avait un caractère extrême-
ment fort. En raison de ses origines 
(son père tenait une épicerie à Gran-
tham, au nord de Londres), elle était 
très respectueuse du «petit person-
nel» et de ceux qui la servaient avec 
dévouement. Elle traitait en revanche 
ses ministres de manière incroyable. 
Lord Soames, qui était le gendre de 
Churchill, fut viré du gouvernement 
en 1981 en s’écriant: «C’est fou, je 
n’ai jamais parlé comme cela à mon 
palefrenier. J’ai été chassé comme un 
laquais». Elle était dure, extrêmement 
exigeante avec ceux qu’elle estimait 
ses égaux.

Le thatchérisme qui fut honni 
par la gauche sur le continent a 
pourtant été perpétué, moyen-
nant certains aménagements, par 
Tony Blair, l’homme qui conduit 

le Labour à la victoire face aux 
conservateurs en 1997. Comment 
expliquer cela?
| JLT: Un historien français avait 
appelé le blairisme «le thatché-
risme à visage humain». Je crois 
que c’est très exactement la réalité 
des choses. Blair n’a pas renié les 
acquis du thatchérisme. En 1997, 
son porte-parole a même déclaré: 
«Nous sommes tous devenus that-
chériens». Aucune des grandes ré-
formes de Thatcher n’a été remise 
en cause. La situation économique 
et budgétaire étant saine, Blair a pu 
offrir au pays une politique sociale 
et éducative qui marque une cour-
be, mais seulement une courbe. 
Chronologiquement, il y a eu onze 
ans de thatchérisme en Grande-

Bretagne. Dans les faits, on en est 
à trente ans. C’est une boutade 
mais ce n’est pas totalement faux. 
Les mesures de Tony Blair ont été 
surtout symboliques. Parmi celles 
que l’on peut qualifier de gauche, il 
y a la réduction des pouvoirs de la 
Chambre des Lords et la disparition 
progressive des Lords héréditaires. 
Voire la soi-disant interdiction de la 
chasse à courre.

Quels sont les aspects 
du thatchérisme qui ont 
déteint sur le blairisme? 

| JLT: C’est surtout la sensibilité du 
selfhelp: lutter par tous les moyens 
contre la culture de l’assistanat. La 
politique de l’emploi de Tony Blair qui, 
quoi qu’on en dise, est globalement 

une réussite, est fondée sur des in-
demnités de chômage extrêmement 
faibles qui poussent le demandeur 
d’emploi à trouver très rapidement 
du travail. D’où pratiquement un 
plein-emploi. C’est tout à fait dans la 
philosophie thatchérienne. En revan-
che, et c’est la différence entre Blair 
et Thatcher, cette dernière avait ten-
dance à considérer que tout le mon-
de est employable. Il y avait donc une 
culpabilité du chômeur par rapport à 
sa situation. Blair a mis en place un 
système qui constate que certaines 
personnes sont «incasables». Elles 
sont prises en charge par la col-
lectivité, car il ne sert à rien de les 
maintenir dans une recherche d’em-
ploi qui n’aboutira pas. Cela n’a été 
possible que parce que l’économie 
a été remise sur des bases saines, 
via la baisse des dépenses publi-
ques en particulier. La continuation 
du thatchérisme chez Blair est aussi 
évidente dans l’atlantisme du Royau-
me-Uni. L’engagement de Tony Blair 
en Irak aux côtés de George Bush est 
dans la droite ligne de l’option ultra-
atlantiste de Margaret Thatcher.

Le thatchérisme a-t-il dépassé les 
frontières pour faire des émules 
en Europe ou n’y a-t-il été que 
le représentant d’un libéralisme 
reaganien qu’on qualifie de sau-
vage sous nos latitudes?
| JLT: Thatcher a dépassé les fron-
tières. Elle a remporté deux vic-
toires «posthumes». Un: l’Union 
européenne a repris au moins deux 
de ses grandes visions. Le marché 
unique qu’elle a soutenu et la mise 
en place d’une Banque centrale 
européenne (BCE) qui a au moins 
le mérite d’assurer une stabilité 
de la monnaie et en particulier de 
l’euro pour ceux qui en font partie. 
Deux: elle a inspiré à travers ses 
conseillers toutes les politiques de 
redressement des économies d’Eu-
rope de l’Est qui sortaient du socia-
lisme — les thérapies de choc des 
années 1992-94. Voilà pourquoi la 
Nouvelle Europe est beaucoup plus 
proche du monde anglo-saxon.

La prochaine étape: la France? 
Quelles différences, quels points 
communs entre Thatcher et 
Sarkozy?
| JLT: Je ne lis pas dans les bou-
les de cristal. Mais il y a des dif-
férences essentielles. La France 

d’aujourd’hui va beau-
coup mieux que n’al-
lait la Grande-Breta-
gne lorsque Margaret 
Thatcher est arrivée au 
pouvoir. Pas d’hyperin-
flation, prix stabilisés, 
monnaie stable… L’éco-
nomie française a été 
largement privatisée, la 
culture de la subvention 
a disparu, sauf excep-
tion. La pilule qu’aura à 
administrer Sarkozy sera 
beaucoup moins amère 
que celle de Thatcher. Il y a en re-
vanche des domaines où il existe 
des parallèles évidents, comme la 
fonction publique. Celle de la Fran-
ce est démesurée. Thatcher l’avait 
diminuée de 46%. Par ailleurs, en 
1979, la Grande-Bretagne avait la 
culture de la grève. Elle ne l’a plus. 
La France, oui, comme on l’a vu au 
moment du gouvernement Juppé. 
C’est probablement l’épreuve de 
force qui va déterminer la période 
Sarkozy. Soit il remporte une vic-
toire symbolique notamment sur la 
question du service minimum, soit 
il ne la remporte pas et dans ce cas, 
il ne se passera pas grand-chose 
en matière de réformes.

Sarkozy est-il une Margaret That-
cher en complet-cravate?
| JLT: En France, Thatcher est un 
épouvantail. Il suffit de penser à la 
chanson de Renaud «Miss Maggie». 
C’est un argument électoral. Je 
pense aussi qu’il faut rendre à Mar-
garet Thatcher le travail théorique 
qu’elle a fait pendant dix ou quinze 
ans avec les think tanks, alors que 
cette préparation n’existe pas chez 
Sarkozy qui fonctionne, je crois, plus 
à l’intuition. 

Aujourd’hui, Margaret Thatcher 
influe-t-elle encore sur la politi-
que nationale et internationale?
| JLT: Comme mémoire, référence 
et épouvantail, certainement. Mais 
en tant que personne, non. Elle a 
cessé de prendre la parole depuis 
2002. La mort de son mari en 2003 
l’a considérablement affaiblie. Elle 
n’a plus d’influence directe sur les 
affaires du monde. 

Propos recueillis par
Pascal Martin

Héritages thatchériens
«Le selfhelp: lutter par 

tous les moyens contre la 
culture de l’assistanat»

«Margaret Thatcher citait 
régulièrement la parabole 

des talents. Donne le 
meilleur de toi-même...»

Jean-Louis Thiériot, Mar-
garet Thatcher, Éditions de 
Fallois, 22 euros.
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Élections françaises

Au FN, c’est «Sarko m’a tuer»

Il faisait peine à voir Jean-Marie Le 
Pen au soir du premier tour de la pré-
sidentielle, le 22 avril dernier. Jamais 
le Front national n’avait touché à ce 
point le fond du ridicule. Non en raison 
de son score faiblard (10,44% contre 
16, 86% en 2002), mais pour cette in-
capacité à comprendre que le monde a 
changé. Et Le Pen ce soir-là d’évacuer 
l’amertume de la défaite en dansant le 
jerk sur «I need some hot stuffs». C’était 
pathétique.

À trop vouloir défendre les valeurs du 
passé finit-on par devenir un homme 
du passé? Oui, avait asséné Valery 
Giscard d’Estaing en 1974, pointant 
du doigt François Mitterrand. Non, 
pourrait répondre aujourd’hui Nicolas 
Sarkozy dans un monde intellectuel 
idéal. Car c’est en partie en emprun-
tant aux vieilles recettes du nationalis-
me radical d’un Le Pen que le nouveau 
président français a gagné son pari le 
6 mai dernier, ruinant au passage le 
fonds de commerce du Front national.

«Les Français préféreront l’original à la 
copie», avait clamé Jean-Marie Le Pen 
tout au long de la campagne électorale. 
Peine perdue: plusieurs centaines de 
milliers de sympathisants du FN lui ont 
tourné le dos pour plébisciter le candi-
dat de l’UMP. Parce que Sarko a plaidé 
pour un large tour de vis à l’immigration. 

Parce qu’il a ressassé à l’envi l’antique 
slogan travail-famille-patrie. Parce que 
les électeurs anciennement frontistes 
ont compris qu’avec lui, leurs idées 
avaient une chance d’être enfin mises 
en application. Exit Le Pen. Avec Sarko 
le pouvoir n’est plus une chimère.

Sarko=Le Pen? Bien sûr que non. Reste 
que l’action du nouveau président dira 
quelle distance celui-ci est capable de 
mettre entre sa rhétorique populiste 
et la gestion des affaires. D’ici là, on 
se rappellera qu’il y eut une mauvaise 
et une bonne nouvelle. La mauvaise? 
Sarkozy a contribué tout au long de la 
campagne présidentielle à banaliser 
les idées de l’extrême droite. La bon-
ne? Sarko a flingué le FN à bout por-
tant. «Sarko m’a tuer»: l’assassin est 
connu. Ironie du sort, la «dédiabolisa-
tion» du parti entreprise par Marine Le 
Pen, les concessions faites en matière 
d’immigration, la mise en veilleuse 
des attaques racistes et xénophobes, 
bref tous les efforts consentis par le 
Front national pour s’en aller draguer 
en eaux plus calmes n’ont servi que la 
cause de l’UMP et de son candidat. 

La traversée du désert sera longue 
pour les frontistes. Le score pitoyable 
(4,29%) enregistré lors du premier 
tour des législatives le 10 juin dernier 
montre à quel point le FN est exsan-

gue dès lors que l’enjeu du scrutin ne 
repose pas sur la figure de son lea-
der. Or, à 79 ans, Jean-Marie Le Pen 
est malade et fatigué. S’il peut conti-
nuer à revendiquer la tête du parti, et 
même s’imaginer à la présidentielle 
de 2012, c’est bien parce que nul ne 
peut prétendre lui succéder efficace-
ment, égaler sa faconde et son charis-
me de tribun. Qu’importe qui sortira 
vainqueur de la guerre de succession 
qui va s’engager, on voit mal actuel-
lement qui pourrait ramener le parti 
au second tour d’une présidentielle. 
Le dauphin désigné, Bruno Gollnisch, 
est soutenu par les cadres, mais af-
fiche un degré de séduction zéro. Sa 
rivale, Marine Le Pen, peut compter 
sur le soutien de son père, de la base 
et —même involontaire— des médias 
(ndlr: elle n’a pas été élue au second 
tour). 

Les réformes entreprises par Nicolas 
Sarkozy vont générer inévitablement 
un certain nombre de mécontents qui 
reflueront vers l’extrême droite. Cela 
ne suffira pas. Au bout du compte, face 
à une droite dite décomplexée, prompte 
à appeler un chat un chat, la question 
est de savoir quel est l’homme (ou la 
femme) qui pourra rouvrir les ulcères 
de la France profonde. Dans un pays où 
la lutte des classes n’est pas morte, où 
la fibre révolutionnaire chatouille cha-
cun, il y aura toujours un bateleur pour 
ranimer les cendres du général Bou-
langer au Café du commerce. De là à 
conquérir l’Assemblée nationale…

Les populismes et les extrêmes droites 
européennes connaissent des hauts et 
des bas. Pour un naufrage aux Pays-
Bas, c’est la grand-voile que l’on hisse 
au Danemark. Pour une débâcle en 
Italie, c’est une alliance que l’on fête 
en Slovaquie. Même s’il a plafonné le 
10 juin, le Vlaams Belang rappelle par 
son ascension qu’un contexte social 
et économique défavorable ne suffit 
pas toujours à expliquer le succès des 
idées courtes. Cette extrême droite là, 
moderne, éduquée, possédant l’art de 
parler aux médias, est une dangereuse 
évolution du fossile lepéniste. 

Pascal Martin

La rencontre de Stéphane Renard avec Fatoumata Sidibe de Ni Putes Ni Soumises 

«Le féminisme doit être réinventé!» 

Né en France en 2003 dans les ban-
lieues pour dire non à la violence, no-
tamment à l’égard des jeunes filles, le 
mouvement Ni Putes Ni Soumises* 
a suscité la naissance de plusieurs 
comités en Europe, et notamment en 
Belgique. Où devrait être publié en 
septembre le Guide du respect, très 
attendu dans les milieux scolaires et 
associatifs, confrontés à trop de dé-
rives violentes. Rencontre avec Fa-
toumata Sidibe, présidente du comité 
belge Ni Putes Ni Soumises.

La situation en Belgique paraît, a 
priori, peu comparable à celle des 
banlieues françaises. Vrai ou faux?
| Fatoumata Sidibe: Comparable, 
mais pas identique: nos quartiers dé-
favorisés sont enclavés dans les villes. 
Les choses sont donc plus diffuses. 
Pourtant, chaque mois, de nouveaux 
crimes et agressions misogynes, ho-
mophobes, racistes, antisémites sont 
commis. Par exemple, ces femmes 
aspergées d’essence à Knokke et à 
Charleroi. Par exemple, à Bruxelles, 
une jeune femme décédée des suites 
d’un exorcisme pratiqué par des in-
tégristes musulmans. Hélas, ces cas 
sont peu médiatisés. Or, en Belgique, 
une femme sur cinq serait victime de 
violences. Il y a aussi une dérive inté-
griste dans certains quartiers. Je tra-
vaille à Saint-Gilles, où je sens cette 
tendance depuis une dizaine d’an-
nées: la mainmise des fondamenta-
listes s’accroît, les femmes rasent de 
plus en plus les murs… 

On évoque souvent le désarroi des 
gens de terrain…
| F. S.: Il est réel. Dans certaines éco-
les, quand des filles ne viennent plus à 
l’école, les enseignants ne savent plus 
quoi faire. La mixité scolaire est remi-
se en question. Des filles ne peuvent 
plus aller en classes vertes, suivre 
des cours de biologie ou de gymnas-
tique. Et lorsque des représentants 
de plannings familiaux viennent pré-
senter leurs activités, certains jeunes 
quittent la classe parce que l’on parle 
de sexualité. 

Quant aux hôpitaux, on sait que des 
hommes refusent désormais que leur 
femme soit accouchée par un gyné-
cologue masculin. On sait moins que, 
dans certains établissements, il ne se 
passe plus un jour sans une demande 
de reconstruction d’hymen ou, à dé-
faut, d’un certificat de virginité… Cer-
tains médecins souhaiteraient une 
loi les interdisant. D’autres estiment 
que ne pas répondre à ces demandes, 
c’est mettre en danger la vie des fem-
mes concernées.  

Ces dérives dépassent-elles le 
cadre de la religion musulmane? 
| F. S.: Absolument. Elles concernent 
tous les fondamentalismes: islamis-
tes, intégristes chrétiens (voyez l’at-
titude de certains prélats vis-à-vis de 
l’avortement ou de l’homosexualité), 
mais aussi évangélistes des Églises du 
réveil. Celles-ci sont en train de mener 
un combat souterrain très préoccupant 
de déconstruction de nos valeurs… Des 
«prédicateurs volants» passent dans 
les hôpitaux pour endoctriner les ma-
lades du sida (soi-disant guérissable, 
comme le cancer, par la prière!) et qui 
contrecarrent les dispositifs médicaux. 

Le féminisme redevient-il un com-
bat d’avant-garde?
| F. S.: Le féminisme doit être réin-
venté! Le droit de vote ou un compte 
bancaire pour les femmes, le droit à 
la contraception, à l’avortement, tout 
cela n’est pas très ancien. Au mo-
ment où les régressions sont de plus 
en plus multiples, il faut apprendre 
aux jeunes l’histoire récente, pour 
leur montrer que rien n’est jamais ac-
quis. Dommage aussi que certaines 
féministes historiques aient oublié 
les femmes des quartiers populaires. 
Se battre pour la parité en politique 
est important, mais elle ne concerne 
qu’une partie de la problématique. La 
majorité des femmes cherche tout 
simplement un espace de liberté. 
Aussi, abandonner ces femmes au 
nom du relativisme culturel et du 
droit à la différence —confondu avec 
la différence des droits—, c’est une 

forme de racisme à rebours! Com-
mencer seulement à réagir quand 
des femmes se font cracher dessus 
dans la rue parce qu’elles ne sont 
pas couvertes de la tête aux pieds, ou 
qu’elles ne restent pas cloîtrées chez 
elles, c’est beaucoup trop tard!

Les femmes sont un baromètre de 
l’état d’une société. Quand celle-ci 
régresse, les femmes sont toujours 

les premières victimes. Le combat 
pour les femmes n’est pas sépara-
ble des autres luttes, contre la pré-
carité, l’exclusion, le sexisme, l’obs-
curantisme… Essayons de relier les 
causes aux effets et n’isolons pas la 
question des femmes. D’autant que 
ce nouveau féminisme, que nous 
préférons appeler «mixisme», doit 
aussi se construire avec les hom-
mes. 

Vieux combat laïque… 
| F. S.: Oui, mais la laïcité doit réap-
prendre à dire stop au grignotage de 
l’espace public par le religieux. Trop 
de laïques restent cois pendant que 
les religieux de tous bords prennent 
d’assaut les structures associatives. 
Pourquoi? Il est moins cinq, et peut-
être moins encore! 

Fatoumata Sidibe - Faut-il rester coi pendant que les religieux de tous 
bords prennent d’assaut les structures associatives?

© 
St

. R
en

ar
d

* ndlr: Fadela Amara, présidente 
du mouvement Ni Putes Ni 
Soumises, vient d'être nommée 
Secrétaire d'État à la politique 
de la ville du gouvernement de 
François Fillon.
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Identification électronique

Facilité et contraintes

Qu’il s’agisse d’une carte de banque, 
d’une carte SIM de gsm, d’une carte 
d’identité, d’un passeport ou encore 
d’une étiquette de prix, consciemment 
ou non, nous côtoyons la carte à puce 
au quotidien. L’identification électroni-
que comme sujet de réflexion éthique 
a fait l’objet d’un récent colloque, «In-
formatique et société»1. Une synthèse 
des quatre exposés (cités en notes) et 
de quelques interventions majeures.

La carte à puce, dont le brevet a été 
déposé dans les années 70, constituée 
d’un grain de silicium dans un support 
plastique, est un micro-ordinateur à 
elle seule. On la transporte dans la 
poche tous les jours et elle nous suit 
tout au long de nos déplacements. 
Elle permet la vérification d’informa-
tions et peut se comporter comme 
un «représentant électronique» de 
l’utilisateur. C’est un objet portable 
multi-applicatif facile à utiliser, un or-
dinateur capable de communiquer de 
l’information à la demande de l’utili-
sateur, mais aussi à son insu2.

En marge de la campagne de distribu-
tion orchestrée en Belgique, cette car-
te à puce particulière qu’est la carte 
d’identité électronique a alimenté no-
tre réflexion. Elle est l’aboutissement 
d’une longue histoire visant à certifier 
l’identité des individus et à éviter des 
aventures comme celle de Martin 
Guerre, ce paysan français né en 1524, 
disparu pendant plusieurs années et 
dont l’identité avait été usurpée auprès 
de sa famille par un imposteur. En ef-
fet, à l’époque: nulle carte d’identité, 
nulle preuve d’existence si ce n’est par 
les dires de la famille. En 1539, appa-
raissent officiellement en France les 
registres paroissiaux qui répertorient 
les naissances et décès des habitants 
ayant reçu le baptême. Les registres 
de mariages, eux, sont créés à partir 
de 1579. Mais les registres sont péris-
sables, ils sont souvent détruits par 
les guerres, incendies… et en 1667, 
la tenue des registres en double de-
vient obligatoire. Lors de la Révolution 
française, ces registres paroissiaux 
perdent leur caractère officiel grâce à 
l’instauration de l’état civil. En Belgi-

que, on le retrouve dès 1830. Les actes 
(de naissance, de mariage, de décès) 
ne sont plus gérés par les autorités 
religieuses mais par un service public. 
C’est avec la guerre 14-18 qu’arrive la 
carte d’identité qui, depuis quelques 
années, est devenue électronique.

Une puce omnisciente

Elle est constituée d’une partie visible 
mais aussi d’une puce électronique qui 
contient une photo numérique, l’adres-
se, des clés d’identification et de signa-
ture. Elle nous permet de nous identi-
fier via le numéro de Registre national, 
registre qui a une existence légale 
depuis 1983. Il facilite l’échange entre 
les administrations et la mise à jour 
d’informations civiles sur les citoyens, 
rationalise la gestion communale des 
registres de population et simplifie cer-
taines formalités administratives. Le 
numéro de Registre national, consti-
tué de onze chiffres dont la date de 
naissance et un numéro de contrôle, 
permet d’accéder à ces informations. 
Celles-ci ne sont pas accessibles à tout 
un chacun, mais il nous est possible de 
prendre connaissance de nos données 
personnelles et d’en demander la rec-
tification s’il en est besoin. La demande 
peut être faite via Internet à partir d’un 
lecteur de carte compatible3 . 

Mais à l’heure du vote électronique, on 
peut penser au risque d’un lien facile 
entre le fichier des électeurs et celui 
des votes émis, ce qui briserait le se-
cret du vote. De manière plus géné-
rale, on peut craindre une connexion 
plus facile entre divers fichiers (Regis-
tre national, Sécurité sociale, fichiers 
professionnels et commerciaux …).

La carte d’identité contient aussi la 
signature électronique équivalente à 
la signature manuscrite. Signer, c’est 
s’identifier en tant que signataire, 
c’est manifester son adhésion à un 
certain contenu à un moment donné. 
Un document électronique est sujet, 
au même titre qu’un document pa-
pier, à différentes sortes de falsifica-
tions. L’identification électronique doit 
apporter des solutions à différents 

problèmes: elle doit vérifier que le 
contenu n’a pas été changé, qu’il s’agit 
bien du bon signataire et que seul le 
destinataire sera autorisé à lire ces 
informations. La signature électroni-
que va ajouter une signature cryptée 
au contenu (à un moment donné) du 
document. Cette signature sera véri-
fiée à l’arrivée du document et en as-
surera ainsi l’authenticité. L’utilisation 
de cette signature soulève le problè-
me de la confiance aveugle que l’on 
pourrait être amené à avoir en l’in-
formatique. Lors d’un appel d’offre, 
par exemple, les enveloppes scellées, 
arrivant isolément, sont ouvertes tou-
tes en même temps devant le conseil 
d’administration de l’organisme. Lors 
de la dématérialisation des réponses 
par Internet, il y a un risque que les 
administrateurs puissent connaître 
leur contenu à l’avance et fausser 
ainsi une concurrence équitable4.
Nous avons une carte d’identité élec-
tronique, un passeport électronique, 
nous sommes identifiés numérique-
ment, mais pourquoi tout cela? Le but 
premier est la simplification de nos 
contacts avec les administrations et 
avec l’État en général. Un autre objec-
tif est la non-usurpation d’identité et, 
de façon plus générale, la sécurité in-
dividuelle et collective. Mais comment 
empêcher le clonage d’une carte, com-
ment empêcher une attaque logicielle 
des informations contenues? Déjà à la 
fin des années 90, l’ingénieur français 
Humpich a démontré que le système 
des cartes bleues était faillible. Plus 
on augmente la technicité, plus on 
augmente le risque de déficience.

Si nous sommes conscients d’uti-
liser notre carte de banque en l’in-
sérant dans un appareil, il n’en est 
pas de même avec le nouveau pas-
seport européen muni d’une anten-
ne permettant l’accès aux données 
personnelles à distance ou encore 
avec un gsm qui est un véritable lo-
calisateur à quelques centaines de 
mètres près. Ne sommes-nous pas 
surveillés dans nos faits et gestes? 
Nous sommes tracés à chaque dé-
pense, lors de chaque signature, à 
chaque appel téléphonique,... Une 

illustration en a été donnée lors de 
cette alerte à la salmonellose dans 
une grande surface française où les 
clients ayant acheté la marchandise 
suspecte ont été retrouvés grâce à 
leur paiement bancaire. Un drame 
sanitaire a ainsi pu être évité. Mais 
on voit également qu’un simple dis-
positif de paiement permet de tra-
quer n’importe quel usager et ceci 
sans son consentement.

Se pose le problème du type de don-
nées inscrites sur la carte d’identité 
qui n’affiche plus d’informations visi-
bles utiles en cas d’urgence (adresse, 
nom du conjoint, …) mais qui contient 
dans la puce ce qui, actuellement, 
oblige, par exemple, de fournir la 
photo en signant à distance5.

Un service imposé  
et non choisi

Sans parler de la personne désar-
mée devant le numérique, qui ne 
maîtrise plus la communication au 
centre de laquelle elle se trouve. 
Que penser du processus antidémo-

cratique qui consiste à imposer un 
service sans donner réellement la 
possibilité à la personne de le refu-
ser puisque la procédure est extrê-
mement compliquée? En principe, 
on doit pouvoir choisir d’utiliser un 
service si on le désire et on ne de-
vrait pas être dans l’obligation de se 
battre pour le refuser.

Nous sommes désormais identifiés 

par le numéro de Registre national. Ne 
sommes-nous d’ailleurs pas réduits à 
ce simple numéro? Notre carte d’iden-
tité contient notre signature électroni-
que. À plus ou moins long terme, nous 
ne posséderons peut-être plus qu’une 
seule carte qui nous permettra de nous 
identifier, de voyager, de signer; sa 
puce contiendra les certificats de nais-
sance, de mariage, de décès. Et pour-
quoi pas nos empreintes digitales ou la 
couleur de l’iris? Cette carte seule sera 
notre lien avec les administrations, les 
banques, les assurances… Mais que 
se passerait-il si elle est copiée, cra-
quée, falsifiée? Qu’arrivera-t-il en cas 
de guerre, de coup d’État? N’aurons-
nous plus d’endroit où nous cacher? 

Notre société deviendra-t-elle pareille 
à celle des films de science-fiction où 
tout est contrôlé par un simple ordina-
teur et où l’être humain a totalement 
perdu sa liberté?

La carte à puce est une avancée 
considérable, elle nous facilite la vie 
au quotidien et elle continue d’évo-
luer. Sa sécurité s’améliore et son 
utilisation se simplifie. Mais il est 

important que la so-
ciété dans laquelle 
nous vivons reste 
une société ouverte, 
y compris aux «sans 
papier». La société 
que nous bâtissons 
doit toujours laisser 
place à la confiance. 
L’outil électronique 
offre un grand nom-
bre de possibilités, 
facilitant les actes de 
la vie quotidienne, 
mais il apporte aussi 
son lot de contrain-
tes. Or, dans un sys-
tème démocratique, 
pour être valide, 
toute contrainte doit 
recueillir l’adhésion, 
sinon de l’ensemble, 
au moins de la ma-
jorité des usagers. 
Que ce soit au niveau 
de l’identification, 
de l’authentification, 

de la consommation ou encore de 
la santé, aucune avancée ne peut se 
faire sans un effort important d’in-
formation et de transparence. C’est 
dans cet esprit que s’est inscrite notre 
réflexion où les aspects techniques, 
économiques, sociaux, juridiques et 
moraux ont été abordés. 

Catherine Leruste
Maître-assistante à l’ESI  

(Haute École de Bruxelles)

Patrick Lebègue
Maître de conférences à l’Université de Lille

5. Approche juridique des enjeux éthi-
ques et sociaux par Daniel Fesler.
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1. Organisé par l’ESI (École supé-
rieure d’Informatique/Haute École 
de Bruxelles), en collaboration avec 
l’IUT «A» (Institut universitaire de 
Tchnologie) de Lille-http://www.heb.
be/esi/infosoc_fr.htm

2. Introduction aux technologies des 
cartes à puce et à la notion d’identité 
numérique par Gilles Grimaud.

3. Le Registre national et la carte 
d’identité par Luc Smet.

4. Présentation des projets CESAME/
SALADIN, Belgian e-Gov Award 2006 
par Philippe Canon. 
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Le père:  
place rêvée, place réelle

Pauvre père, attaqué de toutes parts 
et réduit à la portion congrue! Un 
plaidoyer dépourvu d’hystérie pour la 
réhabilitation de l’homme… comme 
père, c’est l’objectif du psychologue 
toulousain Jean Le Camus. Invité à 
l’ULB*, il pose un regard sage et rai-
sonnable sur ce phénomène de la pa-
ternité «nouvelle». Traditionnel?

Particulièrement connu et apprécié 
pour ses nombreuses études psycho-
sociologiques qualitatives des modes 
de construction des rôles sexués, 
Jean Le Camus est souvent sollicité 
(et agacé) par la mode actuelle des 
«Nouveaux Pères» dont il ne nie pas 
l’existence mais dont il relativise la 
portée. Il décrit à travers deux livres, 
Le vrai rôle du père et surtout Comment 
être père aujourd’hui (Odile Jacob) le 
profil du «père idéal» du XXIe siècle, 
au sein d’un paysage familial qui ne 
cesse d’évoluer. Ce patriarche septua-
génaire aborde au fond un sujet émi-
nemment conflictuel. L’enfant est en 
effet souvent utilisé comme monnaie 
d’échange (de chantage?) dans les fa-
milles déchirées par le désamour. 

Pater familias

Pour Le Camus, la figure du «père 
sévère», machiste et autoritaire des 
anciens est dépassée. Très démodé, 
sauf dans certaines couches reli-
gieuses traditionalistes, ce patriarche 
volontiers violent est «en perte de vi-
tesse sociologique». Voire… Ce serait 
évacuer certains modèles importés.

Ce pater symboliquement violent et 
en tout cas sévère, est par contre bien 
illustré dans la littérature: Sibylle La-
can, la fille de Jacques, raconte ainsi 
dans Un père sa difficulté à vivre dans 
l’ombre —loin— portée du psycha-
nalyste: «Est-il agréable de n’être aux 
yeux de certains que “la fille de”, c’est-
à-dire… personne?». Eliette Abécassis, 
dans son roman intitulé Mon père, met 
en scène une jeune femme, Hélèna, 
dont le père est un libraire austère et 
rigoureux qui incarne le triomphe de 
la psychorigidité. Au point d’avoir tout 
interdit à sa fille: avoir des amis, se 

coucher tard, sortir, danser et rire, et, 
surtout, sourire aux hommes... Hélè-
na mènera une vie d’interdits, rétrécie 
à un avatar enkysté d’elle-même...

Jean Le Camus évoque ensuite le 
«papa poule», maternel au point de 
se comporter en père/mère, soucieux 
de choyer sa piaillante progéniture 
comme une couvée, anticipant et ses 
besoins et ses désirs. Le «père libéré» 
est une digression du papa new look. 
Du mariage, il a fait table rase et il re-
vendique son droit à la paternité, quand 
bon lui semble. «Ce qui est un choix 
parfaitement acceptable», reconnaît le 
psychologue, comme le choix d’une 
paternité vécue dans l’union libre, pro-
visoire ou non. Le modèle englobe évi-
demment l’homoparentalité mais ne 
se limite pas à elle! Si ce modèle «trou-

ble la donne», il est encore balbutiant, 
conjoncturel, dépendant d’un arsenal 
législatif qui n’aime guère le change-
ment. La Nature ayant horreur du vide, 
le père «libéré» se pacse, retournant à 
une certaine orthodoxie sociale guère 
convaincante. La corde reste la corde.

Le père «en majesté», enfin, est pour 
Jean Le Camus la figure du «père 
idéal», celui qu’il nomme le père du et 
au «présent». Il joue d’ailleurs sur les 
trois sens du mot. C’est d’abord un in-
dividu contemporain, ni fossilisé dans 
un autoritarisme de mauvais aloi (le 
«c’est l’Homme qui décide…» de cer-
taines idéologies ringardes) mais pas 
non plus bobo-tolérant et complaisant: 
le «copain», le «pote à la compote»! 

Le père idéal sera présent parce qu’il 
est disponible pour le partage des tâ-

* Jean Le Camus a été invité à 
l’ULB le 27 mars 2007 dans le ca-
dre du cycle des conférences des 
CEMEA (Centres de Méthodes 
d’Éducation Active): «La place du 
Père. Mais laquelle?». Pour en 
savoir plus sur les CEMEA: www.
cemea.be + encadré brochures 
Hommes et familles - COFACE.

Médias

Politique a dix ans

La nostalgie,  
camarades?
À la fin des années 90, dans la foulée 
de la Marche blanche, naît, à gauche, 
l’idée d’un projet éditorial rénova-
teur: créer un espace rédactionnel 
où pourraient débattre librement les 
sensibilités plurielles qui composent 
cette aile du spectre politique. Ob-
jectif: dégager une pensée commune 
susceptible de modifier, en faveur des 
courants socialistes et écologistes, le 
rapport des forces socioéconomiques. 
Ainsi naît la revue Politique. 

C’est le temps de l’Olivier: Politique 
devient la cheville ouvrière des «As-
sises pour l’égalité», banc d’essai des 
convergences rouges vertes imaginé 
par François Martou, alors Président 
du MOC. Mais aux élections de 2003, 
sanctionnant Écolo, l’électeur change 
la donne. Échaudée, Politique cesse 
de jouer la marieuse pour se faire ani-
matrice, consacrant, depuis, l’essen-
tiel de ses colonnes à des réflexions 
thématiques sur le monde politique 
défini de manière restrictive, enjeux 
internationaux et questions économi-
ques n’étant guère abordés. 

Aujourd’hui, après plusieurs liftings 
et quelques déboires, Politique fête 
ses dix ans. Une occasion de faire 
le point sur l’état des progressistes. 
Pour ce faire, la revue a mobilisé 
cinquante contributeurs autour de 
la question «La gauche peut-elle 
encore changer la société?» Un 
numéro spécial qui témoigne des 
doutes et des espoirs qu’inspirent, 
à ceux qui s’en désolent, les succès 
d’une droite décomplexée et tou-
jours à l’offensive après trente ans 
de réformisme néolibéral… 

J.Sl.

ches, investi psychiquement et «consis-
tant» à la fois pour ses enfants et sa 
compagne. À l’inverse des bobos, il ne 
«surfe» pas sur les générations et sait 
dire «non» fermement. Il ne joue pas 
(plus?) au frangin supersympa de ses 
gamin(e)s. Tel un cadeau, il donne de 
son temps pour transmettre son savoir, 
celui de la culture et de l’apprentissage 
de la vie en société. Pas du badinage 
autosatisfait sur fond de cadeaux!

Le père par défaut

Présence et différence sont les deux 
maîtres mots qui «pourraient résu-
mer une nouvelle façon d’assumer 
sa paternité». Le père est là, faisant 
pièce à la confusion des sexes et des 
générations. Et il n’est jamais trop 
présent, jamais trop impliqué dans 
les soins et l’éducation de l’enfant. Il 
a le droit au sens fort de recevoir et 
de donner de la tendresse, pourvu 
qu’il sache aussi poser des limites, 
et, au besoin, prendre des sanctions 

intelligentes donc mesurées. Pour 
Le Camus, le père adoptif ou le père 
IAD (ayant eu recours à la procréation 
médicalement assistée) sont des pè-
res à part entière. Enfin, une critique 
est formulée à l’égard de ces trop 
nombreux juges qui donnent d’office, 
quelles que soient les circonstances, 
tous les droits à la mère contre le père 
en cas de divorce ou de séparation. 
«Mais cela change vite», pointe-t-il.

Si le père est totalement absent ou 
gravement défaillant, le souci de 
l’intérêt de l’enfant peut conduire à 
trouver ailleurs des figures d’identi-
fication, voire des pères «de rempla-
cement»: un grand-père, un oncle, un 
éducateur…

Concluons par une simple phrase de 
bon sens: «Dans le cœur de l’enfant, son 
père reste son père, quoi que ce père ait 
fait (ou n’ait pas fait!). Même s’il est en 
prison…». Dans la lignée de ce qu’écri-
vit aussi Élisabeth Badinter, qu’on ne 
peut guère taxer de machisme. 

Olivier Swingedau

L’intérêt de la Commission européenne pour le rôle des hommes dans la 
famille n’est pas nouveau. Dès 1994, Année internationale de la famille, les 
préoccupations portaient, entre autres, sur l’absence de ca d re 
institutionnel de la paternité. Les initiatives se sont succédé 
depuis lors.

L’influence des inégalités domestiques sur les inégalités 
professionnelles est devenue un sujet d’analyse au même 
titre que l’influence des inégalités professionnelles sur 
les inégalités familiales. 

Dans ce contexte, une recherche a été menée sous 
l’égide de la COFACE (Confédération des Organisations 
familiales de l’Union européenne dont le CAL est mem-
bre depuis février 2007). Cette recherche s’est appuyée 
sur des enquêtes réalisées pendant quinze mois dans 
sept pays européens: la Belgique, Chypre, la Finlande, 
la France, la Grèce, l’Italie et le Portugal. 

Les recommandations, dont la qualité première est qu’elles émanent des 
hommes eux-mêmes et qu’elles sont fondées sur les réalités à la fois de la vie 
des familles et de la vie professionnelle, peuvent être classées en six domai-
nes d’intervention des autorités publiques: l’égalité professionnelle, les ser-
vices aux familles, les congés parentaux et familiaux et l’aménagement des 
horaires de travail, l’éducation et la formation, l’information, l’organisation du 
temps

La brochure de synthèse est accessible sur www.conface-eu.org, Actualités. 

M.H.

Hommes et familles
L’évolution des rôles masculins dans les familles en Europe

 Les lecteurs nous écrivent

M. Philippe Vigneron conteste un passage de l’article de 
Pascal Martin «L’Europe de la corde raide» publié dans no-
tre numéro de mai, celui où il dit que: «le point d’ancrage 
des Pères fondateurs [de l’Europe] fut essentiellement éco-
nomique et monétaire».
Il  estime que le but de R. Schuman et des autres fondateurs 
était profondément politique: ils voulaient éviter les conflits 

qui avaient ensanglanté l’Europe. L’analyse de M.Vigneron 
est évidemment juste mais un point d’ancrage n’est pas un 
objectif, c’est un lieu de fixation, d’appui pour atteindre son 
objectif. La CECA et le domaine économique ne sont que 
des points d’ancrage.

P. D.

Manuel Santos Maia, extrait de la série «Alheava» - Cortesia galeria Quadrado Azul - 
Exposition «Intro» - jusqu'au 9 septembre 2007 à l'Espace Photographique Contretype, 
Bruxelles - pour plus d'informations: www.contretype.org
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Mai 68:  
haro sur un fantôme/fantasme?
C’était en mai 1968. Le ciel était bleu, 
le soleil doux et tendre, l’Université en 
ébullition frissonnant d’une convivialité 
toute neuve. Le monde bougeait, enfin. 
Nous rêvions d’une société nouvelle, 
rajeunie, ouverte et chaleureuse.

«Soyez réalistes, demandez l’impossi-
ble», «Prenez vos désirs pour la réa-
lité», «Faites l’amour, pas la guerre», 
«L’imagination au pouvoir»: ces slo-
gans fleurissaient sur les murs, fruits 
d’une imagination soudain libérée.

Dans le grand hall de l’Université libre 
de Bruxelles se tenaient des «assem-
blées libres» réunissant plusieurs 
centaines d’étudiants. Ce qui comptait 
par-dessus tout, en leur sein: la libre 
expression de chacun, l’écoute sympa-
thique de celui ou de celle qui, souvent 
pour la première fois, prenait la parole 
en public. Ces «assemblées libres» 
constituaient un réel bouillon de cultu-
re (ou plutôt de «contre-culture»): elles 
accéléraient les prises de conscience, 
aiguisaient les révoltes, bouleversaient 
les systèmes de valeurs, forçaient les 
individus à évoluer, à se situer face à 
eux-mêmes, aux autres et à la société. 
En ce sens, elles étaient des lieux de 
déstructuration et de restructuration 
des personnalités, à la limite une 
épreuve initiatique. Mais elles étaient 
aussi plus que cela: un moyen de 
pression, par l’occupation des locaux 
universitaires, pour obtenir —ce qui 
a été réalisé— une profonde réforme 
des structures et des programmes de 
l’Université.

Or, que constatons-nous aujourd’hui? 
Nicolas Sarkozy, tout nouvellement 
élu à la présidence de la République 
française, s’était lancé auparavant 
dans une violente diatribe contre ce 
pelé, ce galeux de Mai 68 soudain ac-
cusé de tous les maux de son pays… 
notamment à partir du fameux slogan 
«il est interdit d’interdire», interprété au 
premier degré, sans en percevoir l’hu-
mour sous-jacent. Que voulez-vous? 
Le bon citoyen «inné» est la victime 
d’«acquis» sociaux pervertisseurs… 
Au secours, le conservatisme réaction
naire est de retour! Les foules en dé-
lire ont porté leur héros/hérault au 

Pouvoir Suprême… et ce pratiquement 
sans contre-pouvoirs!

Dans un avion, au-dessus des nua-
ges, loin des miasmes terrestres, 
j’ai récemment ouvert un journal et 
suis tombé sur un débat entre deux 
intellectuels, «pour» (Anne Morelli) 
et «contre» (André Comte-Sponville) 
Mai 68*. Pour moi qui ai vécu avec 
passion cette période si riche, j’ai cru 
que j’allais partager la thèse de la 
première et non celle du second. La 
réalité a été tout autre. Anne Morelli 
a insisté sur ce qui, à ses yeux, consti-
tuait la dimension anti-impérialiste de 
cette révolution sociale: personnelle-
ment j’y ai moins perçu une révolution 
sociale qu’une révolution culturelle, 
moins une remise en cause de la so-
ciété capitaliste, voire de la société de 
consommation, qu’une contestation 
de la société de grandes organisations 
bureaucratiques (administrations, en-
treprises, syndicats, etc.), anonymes, 
déshumanisées. Quant à André Com-
te-Sponville, lui, il a tenu à reconnaî-
tre les vertus de ce souffle d’air frais 
secouant la France pompidolienne 
plutôt compassée et engourdie («La 
France s’ennuie»: Pierre Viansson-
Ponté dans Le Monde de mars 68…!), 
et de rappeler qu’il fallait prendre en 
considération le contexte social de 
l’époque, qu’aujourd’hui l’important 
était de dépasser dialectiquement la 
réalité de cet événement, d’en tirer 
les leçons, d’en reconnaître les méri-
tes tout en remédiant à certains excès 
qui en ont découlé. Me voilà rassuré: 
le simple bon sens nous invite à arti-
culer émotions et raison, l’irrationnel 
et le rationnel. Ne jetons pas le bébé 
avec l’eau du bain. Mai 68 a été un 
moment émotionnel; la raison, une 
fois la ferveur retombée, nous incite à 
en intégrer les leçons dans notre his-
toire en devenir.

Quels en ont été les principaux effets 
bénéfiques? J’accorderai volontiers la 
priorité à deux mouvements qui ont 
puisé dans Mai 68 l’énergie nécessaire 
pour assurer leur essor définitif: le fé-
minisme et l’écologie. Amélioration de 
la condition féminine et protection de 

l’environnement sont ainsi devenues, 
grâce à Mai 68, des objectifs incon-
tournables. J’ajouterai également 
trois autres conséquences positives: la 
qualité de la vie en tant que valeur po-
litique, la démocratisation des struc-

tures universitaires, la libéralisation 
des mœurs. N’ayons point, comme Ni-
colas Sarkozy, pour de perverses rai-
sons électorales, la mémoire courte, 
sélective et démagogique. Mai 68: un 
fantôme/fantasme vilipendé pour faire 
peur aux braves gens qui… 

Marcel Bolle De Bal

* Le Soir des 5 et 6 mai 2007.

Une presse alternative  
a-t-elle un avenir?
Faisant suite à un colloque internatio-
nal qui s’est tenu à l’ULB, les éditions 
Aden publient une étude sur quatre-
vingts ans d’existence d’une presse 
radicale qui sera longtemps dominée 
par la presse communiste1.

Le livre retrace, à travers dix-huit 
contributions, l’histoire de cette pres-
se militante qui, à de très rares ex-
ceptions comme celles de L’Humanité, 
aura une diffusion relative-
ment confidentielle. Ainsi, 
en Belgique, Le Drapeau 
rouge ne rencontrera un 
relatif succès qu’à la Libé-
ration. À partir de la guerre 
froide, le journal connaî-
tra une longue descente, 
jusqu’à sa disparition pure 
et simple au moment de 
l’effondrement de l’URSS. 
Après l’échec de Liberté et 
d’Avancée, son (très) loin-
tain héritier est aujourd’hui 
le Journal du mardi, même si 
depuis juillet 2004, le Parti 
Communiste a relancé son 
titre historique sous la for-
me d’un mensuel. Ce der-
nier, dans sa forme comme 
dans son contenu et sa 
diffusion, se rapproche des 
quarante et un autres ti-
tres paraissant aujourd’hui 
en Belgique dont Manuel 
Abramowicz fait la recen-
sion en soulignant que «Chez nous, 
toutes les organisations se revendi-
quant du marxisme se sont dotées, 
un jour ou l’autre, d’une publication. 
Selon l’enseignement léniniste qui af-
firme entre autres: “le journal n’est pas 
seulement un propagandiste collectif 
et un agitateur collectif; il est aussi un 
organisateur collectif”»2. Abramowicz 
montre combien tous ces titres sont 
confidentiels et connurent un impor-
tant reflux dans les années 80 après 
«l’âge d’or» des années 70, au lende-
main de mai 68.

Mai 68 est à ce niveau une date char-
nière analysée par Mathieu Beys au 
travers de l’étude de trois titres, Notre 
temps, Hebdo et Pour, qui ne connaî-

tront jamais un lectorat suffisant. 
«Les trois titres évoqués ici n’auraient 
pas pu vivre sans l’investissement mili-
tant énorme apporté par de nombreux 
collaborateurs bénévoles. Certains ont 
abandonné leurs études ou un poste ré-
munérateur pour s’engager dans l’aven-
ture de la “contre-information”»3. Tou-
tes ces aventures éditoriales étaient 
basées sur le concept de l’autogestion, 

mais elles n’échapperont pas aux lut-
tes d’influence internes et à la place 
prépondérante de certaines person-
nalités. Ni à la tentation de l’action 
politique, comme lorsque «Les 12 et 
13 février 1977, l’organisation politique 
Pour Le Socialisme (PLS), pure éma-
nation du journal, est constituée au siège 
de Pour, essentiellement sous l’impul-
sion de quatre militants liégeois (Francis 
Biesmans, Luc Pire, Marc Jacquemain 
et Jean Peltier)»4.

De tous les exemples analysés dans 
les différentes contributions, le seul 
à avoir une pérennité et un succès 
qui lui permet d’être toujours présent 
aujourd’hui est italien. Le quotidien Il 
manifesto, fondé en avril 1971, vend 

en moyenne 30 000 exemplaires. Une 
coopérative dont font partie ceux qui 
travaillent dans la rédaction et en 
assurent l’indépendance. Issu d’une 
dissidence du PCI historique au lende-
main de 1968, son expérience aura un 
écho international5. Signalons enfin 
que c’est à ce quotidien qu’appartenait 
la journaliste Giuliana Sgrena, captu-
rée en Irak en 2005 et dont la libération 

avait été marquée par une 
des nombreuses bavures 
de l’armée américaine.

À l’heure des médias contrô-
lés par quelques groupes fi-
nanciers, continuer à diffu-
ser des périodiques portant 
un message différent est 
une mission démocratique 
fondamentale. Et ce n’est 
peut-être pas un hasard si 
dans un trimestriel comme 
Politique*, on retrouve quel-
ques-uns des protagonistes 
cités dans ce livre. Face à 
ce questionnement sur la 
possibilité d’une «gauche 
de gauche» et de sa presse, 
le parcours d’un Louis De 
Brouckère, qu’analyse Pier-
re Van Dungen, est exem-
plaire: «Pour De Brouckère, 
l’action politique doit se ré-
férer sans cesse aux prin-
cipes, y compris lorsqu’elle 
devient tactique. Car Louis 
De Brouckère adhère à une 

doctrine: il devient marxiste en 1894, à 
24 ans. Il appuie dès lors sa pensée sur 
trois socles qui jamais ne vacilleront 
dans son esprit, l’internationalisme, 
la lutte des classes et le respect de la 
démocratie sans lesquels, précise-t-il, 
la doctrine s’abaisse»6. Trois principes 
qui permettent de réaliser le triptyque 
Liberté – Égalité – Fraternité qui, ses 
trois composantes réalisées au même 
niveau, reste pour nous les conditions 
pour la réalisation d’une véritable dé-
mocratie, dont le plan politique est 
complété par les plans économique et 
social.  

Julien Dohet

1 Sous la direction de José Gotovitch 
et Anne Morelli, Presse communiste. 
Presse radicale (1919-2000). Passé/
Présent/Avenir?, Bruxelles, Aden, 
2007.

2 Manuel Abramowicz, «La “presse 
rouge” d’aujourd’hui: tour d’hori-
zon» in Presse communiste op.cit. 
p.129. La citation de Lénine est 
reprise par plusieurs des auteurs 
dans leur contribution et est extraite 
de l’ouvrage essentiel toujours d’ac-
tualité qu’est Que Faire?

3 Mathieu Beys, «Sous les pavés, 
une presse libérée! Trois tentatives 
de journalisme radical en Belgique 
après 68» in Presse communiste 
op.cit. p.81.

4 Id. p.71. Tous les quatre sont enco-
re bien présents dans le paysage po-
litique, le premier comme président 
du Mouvement socialiste wallon, le 
deuxième comme célèbre éditeur, 
le troisième comme militant au PS 
et le dernier comme pilier histori-
que d’une des tendances trotskistes 
sur Liège (le MAS-CAP).

5 Ainsi de Il Manifesto. Analyses et 
thèses de la nouvelle extrême gauche 
italienne. Présentées par Rossana 
Rossanda, Paris, Seuil, 1971.

6 Ainsi de Il Manifesto. Analyses et 
thèses de la nouvelle extrême gauche 
italienne. Présentées par Rossana 
Rossanda, Paris, Seuil, 1971.

* Voir l’encadré qui lui est consacré, 
p.25. 
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Une affiche contre la presse en mai 68, époque charnière.
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Économie

Le dogme de la compétitivité

Et si on se repenchait méthodiquement sur le discours économique…

Pascal Durand dans son introduction 
au livre qu’il a coordonné, Les nou-
veaux mots du pouvoir, explique que 
«ce serait désormais le monde de l’en-
treprise qu’il conviendrait d’attribuer 
en fait d’horizon indépassable à nos 
sociétés contemporaines, c’est-à-dire 
la régression consentie de la politique 
à une technologie de la corporate go-
vernance et à l’application généralisée 
de la logique de l’économie de marché 
(convertie en “lois de l’économie”)»1. 
Dans cet ouvrage, plusieurs auteurs 
analysent comment le vocabulaire 
forge notre vision de la société et 
constitue bien un outil idéologique 
parmi d’autres. Rappelons-nous la 
novlangue de Georges Orwell. Si tous 
les champs sociopolitiques sont cou-
verts, le vocabulaire économique est 
largement étudié avec des entrées 
comme Dérégulation, Compétitivité, 
Dégraisser, Employabilité, Modéra-
tion salariale…

Cette lutte contre la pollution du dis-
cours par une idéologie qui ne dit 
pas son nom, plusieurs collectifs la 
mènent maintenant depuis plusieurs 
années, sur Internet avec Les mots 
sont importants2, mais aussi dans le 
monde réel avec des collectifs com-
me Attac qui travaillent depuis la fin 
des années 90 à la déconstruction du 
discours économique dominant. C’est 
ainsi qu’une des sections bruxelloises 
de l’association a publié une histoire 
économique de la Belgique d’après-
guerre en collaboration avec la FGTB 
et la CSC. L’étude est à deux niveaux. 
Le premier, illustré par Salemi, fait 36 
pages tandis que le deuxième, plus 
complet, comprend des graphiques et 
fait 68 pages d’un texte serré3.

Reprendre notre histoire

Le propos des deux textes est de per-
mettre, comme l’indique le titre de la 

conclusion, de «reprendre notre his-
toire» car, par exemple, «Comment 
pouvons-nous comprendre le change-
ment de logique dans les années 80? 
La réponse n’est pas économique, mais 
politique: les détenteurs de capitaux 
s’estiment lésés dans le partage de la 
richesse créée. Ils travaillent, depuis 
vingt ans déjà, à des changements poli-
tiques et culturels qui leur permettront 
de retrouver ce qu’ils estiment leur ap-
partenir. Leurs idées arrivent au pouvoir 
autour des années 80 avec les libéraux 
en Belgique, Reagan aux États-Unis, 
Thatcher en Angleterre…»4. Ce tour-
nant des années 80 est général et 
s’appuie sur un discours préparé de-
puis longtemps.

Les auteurs de cette brochure de vul-
garisation s’attachent donc à relire 
l’histoire économique de la Belgique 
en montrant combien la «science 
économique» est loin d’être aussi 
unilatérale que le discours ambiant 
essaie de nous le démontrer, ce qui 
est également le propos d’Yves de 
Wasseige dans son récent Compren-
dre l’économie politique5. Expliquant 
les mécanismes de financement de 
la sécurité sociale6, les auteurs pré-
cisent: «On présente ainsi les baisses 
de cotisations sociales comme une me-
sure nécessairement bénéfique à l’em-
ploi qui ne toucherait pas le portefeuille 
des travailleurs. Or, il s’agit bien dans 
les faits d’une diminution de salaire!»7, 
puisque la différence entre le brut et 
le net est un salaire différé sous la 
forme de l’assurance sociale obliga-
toire. Il en est de même de l’impôt qui 
permet le vivre ensemble et qui doit 
nécessairement être proportionnel à 
la capacité contributive. Et les auteurs 
de tordre le coup à une autre idée re-
çue qui fait aujourd’hui de nombreu-
ses personnes des petits capitalistes 
qui n’auraient aucun intérêt à voir une 
taxation du capital se mettre en place. 

Or le capital, «c’est une masse d’argent 
dégagée des nécessités de la consom-
mation (…) suffisante pour permettre à 
son propriétaire d’acquérir une activité 
génératrice de profit»8. Ce qui exclut 
en fait l’épargnant qui met de côté afin 
de différer sa consommation (voiture, 
maison…) mais aussi celui qui a quel-
ques SICAV ou une épargne pension, 
toutes économies qui l’empêchent de 
devenir rentier mais qui ont la grande 
force idéologique de lui donner l’im-
pression qu’il est dans le même jeu 
que ceux qui détiennent réellement 
les capitaux.

Le mythe de la crise

Mais la principale caractéristique du 
discours économique aujourd’hui est 
d’insister constamment sur le fait 
que nous vivons depuis le tournant 
du milieu des années 70 sous les 
effets d’une crise économique. Si 
des mutations se sont effectivement 
produites, il est important de souli-
gner qu’elles sont le plus souvent le 
fruit de décisions politiques. Ainsi, en 
1979, la Réserve fédérale américaine 
fait exploser les taux d’intérêt, ce qui, 
dans une économie dollarisée depuis 
Bretton Woods et après la décision 
américaine de 1971 de rompre la 
régulation monétaire internationale 
pour financer la guerre du Viêtnam, 
a pour conséquence une meilleure 
rentabilité du capitalisme financier 
sur le capitalisme industriel. De 
plus, «le terme de crise fait souvent 
penser à l’idée d’appauvrissement. 
Or, au cours des vingt-cinq dernières 
années, soit l’espace d’une généra-
tion, les revenus réels ont encore aug-
menté de 70% environ»9. Mais ce qui 
change, c’est leur répartition au sein 
de la population car «sur l’ensemble 
de la période d’après-guerre, le taux 
d’imposition du capital a légèrement 

augmenté (en gros, de 25% à 27%) 
tandis que la fiscalité sur les revenus 
socioprofessionnels (revenus imposa-
bles du travail et revenus sociaux de 
remplacement) faisait plus que tripler 
(d’un peu plus de 6% à un peu plus de 
21%). Tout s’est joué dans les années 
1980 au cours desquelles le taux d’im-
position du capital a été divisé par près 
de deux»10. 

Compétitivité  
et productivité

Le paradigme qui guide les diverses 
mesures économiques aujourd’hui 
est celui de la compétitivité qui per-
met de ne pas remettre en cause les 
bénéfices des entreprises par un 
contrôle de l’inflation, mais de met-
tre la pression ailleurs, notamment 
en choisissant une société à haut 
taux de chômage et à emploi pré-
caire et partiel alors que d’autres 
mesures seraient possibles.

Cette question de la productivité 
et donc de la compétitivité de nos 
entreprises dans une économie 
mondialisée est au centre d’un 
ouvrage au titre explicite: Capital 
contre travail11. Premier ouvrage 
publié dans la collection «L’autre 
économie», qui se veut un outil de 
contestation de l’idéologie qu’est 
la pensée unique de l’économie 
libérale, il constitue une réaction 
à l’enchaînement de mesures qui 
vont à l’encontre des intérêts des 
travailleurs salariés et qui sont 
contenues dans «le pacte de soli-
darité entre les générations» qui a 
été tout de suite suivi par un «pacte 
de compétitivité», qui lui-même 
était destiné à cadenasser le cadre 
de discussions de l’accord interpro-
fessionnel. Dans un langage simple 
et accessible, les auteurs démon-
trent combien, aujourd’hui, c’est la 
classe moyenne qui est de plus en 
plus touchée par le phénomène de 
paupérisation via la sous-traitance, 
la dégradation des conditions de 
travail, le stress, la multiplica-
tion des statuts atypiques (surtout 
pour les femmes), bref par le phé-
nomène de la «flexiprécarité». À 
nouveau, plus qu’économiques, les 
raisons de cette évolution sont po-
litiques dans la foulée du Traité de 
Maastricht: «Chasse aux chômeurs, 
prolongation des carrières, élévation 
de l’âge de la pension, incitation des 
handicapés au travail… Ces politi-

ques paraissent absurdes. Pourquoi 
rendre les travailleurs sans emploi 
responsables de leur situation, alors 
qu’il y a un manque manifeste d’offre 
de travail? (…). Absurdes, ces me-
sures? Pas à l’aune de l’objectif de 
compétitivité, la philosophie fonda-
mentale du processus de Lisbonne. 
De ce point du vue: parfaitement 
cohérentes. Tout s’éclaire. Rendre 
les sans-emploi plus actifs dans leur 
recherche de travail, obliger les tra-
vailleurs «âgés» à rester sur le mar-
ché, inciter même les handicapés à 
être demandeurs d’emploi, tout cela 
participe à l’orientation fondamentale 
des autorités européennes en faveur 
des entreprises, à savoir augmenter 
l’offre de travail pour faire baisser 
son prix sur le marché»12.

Un processus  
irréversible?

Permettre aux gens de comprendre 
le monde dans lequel ils vivent est 
un enjeu démocratique fondamen-
tal. Les débats sur la Constitution 

européenne et sur la directive Bol-
kestein sont emblématiques à ce 
propos. Pour les trois auteurs, il 
s’agit là de la première piste de so-
lution. La deuxième est clairement 
la relance d’un processus de réduc-
tion du temps de travail. Enfin, face 
au poids des multinationales, les 
conseils d’entreprises européens 
efficaces sont préconisés. «Ce 
n’est, tout cela, qu’un début. Plus de 
vingt ans d’économie libérale pèsent 
sur le mouvement ouvrier. C’est une 
pente qu’on ne remontera pas de si-
tôt, un rapport de forces qu’on n’in-
versera pas d’un tournemain. Mais, 
on l’a dit, il y a des frémissements, 
des signes indiquant que la conjonc-
ture change»13.

Et dans ce travail, la laïcité, grâce à 
la méthode de la Libre Pensée qui 
exige de ceux qui la pratiquent de 
se détacher de tout dogme et de 
toujours faire preuve d’esprit criti-
que non seulement sur les ques-
tions religieuses mais également 
sur les questions socioéconomi-
ques, a certainement un rôle plus 
important à jouer. 

Julien Dohet

10 Brochure «complexe», p.42. 

12 id. p.57.

13 p.94.

Pour plus d'informations, visitez le site web www.StopLaFistule.org sur la Campagne pour éliminer les fistules. 
Effectuez vos dons sur le site web ou par virement au compte 375-1008099-57 (réf. FISTULA). À noter que l'ONG 
Médecins sans vacances organise également une campagne d'interventions chirurgicales en Afrique et de formation du 
personnel médical sur place.

Une campagne de sensibilisation pour des mères africaines oubliées

1 Pascal Durand, sous la direction 
de, Les nouveaux mots du pouvoir. 
Abécédaire critique. Sur l’importance 
des mots, voir O. Starquit Les mots 
du pouvoir… le pouvoir des mots in La 
revue Aide-mémoire n°39 de janvier-
février-mars 2007 p.5.

2 www.lmsi.net

3 Économie belge de 1945 à 2005. 
Histoire non écrite, Bruxelles, Attac 
Bx2–FGTB Bx-CSC BX, 2006.

4 Brochure «simplifiée», p.20.

5 De Wasseige, Yves, Compren-
dre l’économie politique, Charleroi, 
Couleurs livres, 2005. L’ouvrage est 
complété par un livre de Résumés, 
tests et exercices.

6 Sur la sécurité sociale, voir nos 
deux articles: La sécurité sociale a 60 
ans in EDL n°326 de décembre 2004, 
pp.20-21 et Répondre à l’insécurité 
sociale in EDL n°350 de février 2007, 
pp.7-8.

7 Brochure «simplifiée», p.27.

8 Brochure «complexe», p.9.

9 Brochure «complexe», p.22.



position temporaire, un prétexte en 
soi, si on connaît déjà l’endroit, pour 
le découvrir sous un jour inédit. La 
configuration du musée présentant 
une suite diversifiée de salles petites 

ou moyennes, avant d’aboutir 
au grand espace 

tout de 

même réservé au maître des lieux, la 
sélection comporte un grand nombre 
d’œuvres mais peu de grandes di-
mensions. L’ensemble en est d’autant 
plus foisonnant, truffé de choses peu 
connues, et pourtant très cohérent. 
La gageure consistait à ne pas can-
tonner chaque artiste à un seul regis-
tre tout en organisant le déploiement 
pour qu’il reste attrayant et propice à 
la réflexion. On est en présence d’une 
formidable leçon de peinture mais 
pas seulement. Grâce à la résonance 
particulière de l’endroit, les accoin-
tances des sept artistes avec l’espace 
—architectonique ou pictural ou les 
deux— dégagent une puissante et 
sensuelle impression d’architecture. 
Des liens subtils s’établissent en 
outre d’une salle à l’autre, par affinité 
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Shaping the future au Civa

Lorsqu’il décède brutalement en 1961, 
à peine âgé de cinquante et un ans, 
Eero Saarinen, cet homme au nom 
impossible, est une star mondiale de 
l’architecture et du design. Originaire 
de Finlande, il est emmené aux États-
Unis en 1923 par son père, Eliel, égale-
ment architecte et urbaniste. Il y sera 
élevé dans la plus pure tradition scan-
dinave, et une fois ses études achevées, 
il s’associe avec son père. À la mort de 
celui-ci, il s’installe à son compte. Sa 
carrière ne démar-
rera véritablement 
qu’après la Seconde 
Guerre mondiale avec 
la construction de 
1950 à 1955 du Centre 
technique de la Gene-
ral Motors à Warren dans le Michigan. 
Si les vingt-cinq bâtiments qui compo-
sent l’ensemble du site affichent des 
ossatures métalliques et des façades 
de glace et de brique qui avouent leur 
tribut à Mies Van der Rohe et au Bau-
haus, son goût pour les pignons aux 
briques multicolores ou ses jets d’eau 
nichés dans un parc somptueux sont 
en revanche les évidents symboles 
d’une réussite industrielle et techno-
logique à l’américaine. Ce bâtiment, 
qualifié non sans ironie par la presse 
locale de «Versailles américain», va 
immédiatement devenir un prototype 
pour les architectes du monde entier 
et l’on peut affirmer que Saarinen a 
largement contribué à la construction 
de l’image internationale des États-
Unis, entre autres avec la réalisation 
de symboles puissants comme l’Arche 
de Saint-Louis, un défi technologique 
de 192 mètres de hauteur en acier 
inoxydable dressé pour commémorer 
l’expansion de la nation américaine à 
l’Ouest, le Terminal TWA (1956-1962) 
de l’Aéroport John F. Kennedy à New 
York avec son intérieur biomorphique 
qui plongeait les voyageurs dans un 
univers de SF, suivi par le Dulles Inter-
national Airport de Washington inau-
guré un an plus tard en 1963. 

Il représentera également son pays en 
construisant les ambassades d’Oslo 
et de Londres même si ces dernières, 
confinées dans les contraintes de la 

cité trahissent une sorte de provin-
cialisme et une raideur certaine. Car 
Saarinen était avant tout à l’aise dans 
de vastes espaces libres où il pouvait 
laisser libre cours à son imagination. 
Il a toujours justifié la diversité de son 
œuvre en arguant que chaque projet 
méritait d’avoir «site, programme et 
esprit» propres. C’est ainsi qu’il n’a pas 
hésité à jouer avec les couleurs ou avec 
les matériaux, acier, verre et brique, 
mais aussi avec la lumière, tantôt zéni-

thale, tantôt reflé-
tée par une pièce 
d’eau comme pour 
la Chapelle Kresge 
du MIT à Cambrid-
ge (1956).

Avant de démarrer ses chantiers aé-
riens, Saarinen n’avait pas hésité à 
consacrer une année à étudier, avec 
l’aide d’une équipe de spécialistes, 
le fonctionnement des aéroports et 
c’est ce qui lui donna l’idée d’inventer 
le «Finger», cette structure mobile 
et articulée qui permet d’embarquer 
les passagers directement de la salle 
d’attente dans l’avion et vice-versa. 

Paradoxalement, Saarinen ne fut ni 
un innovateur de l’espace intérieur 
et extérieur, ni un grand créateur de 
formes, mais grâce à quelques clients 
visionnaires qui lui laissèrent carte 
blanche —Thomas Watson d’IBM et 
Frank Stanton de CBS—, il rompit avec 
le Style International qui menaçait de 
scléroser la construction, en osant le 
premier y traiter le béton brut pour 
des usages nobles. Il se révéla parfois 
aussi un virtuose structurel de formes 
dynamiques comme en témoigne la 
toiture suspendue par un mince arc 
de béton de la Patinoire de Hockey sur 
glace de la Yale University en 1958.

Parallèlement à son œuvre d’architec-
te, il fut un remarquable designer de 
mobilier en collaboration avec Charles 
Eames dès 1941. Qui ne connaît pas sa 
table «Tulipe» à pied central avec ses 
sièges à monocoques plastiques édité 
par Knoll International? 

De surcroît, il s’est révélé un excellent 
promoteur des arts plastiques de son 
temps, en intégrant à ses propres tra-

vaux des peintures et des sculptures 
de Pevsner, Lipton, Roszak ou Harry 
Bertoia dans la Chapelle du MIT.

Cette exposition montée d’après ses 
archives conservées à la Yale Uni-
versity et en partenariat avec la Yale 
School of Architecture et le Musée 
d’architecture finnoise d’Helsinki met 
en lumière tous les aspects créatifs de 
l’artiste, des années trente à sa mort. 
Pour la première fois sont exhibés ses 
maquettes, ses dessins les plus révo-
lutionnaires mais aussi du mobilier, 
des photos et des films. 

Ben Durant 

Eero Saarinen, Shaping the 
Future, CIVA, Rue de l’Ermitage 
55, 1050 Bruxelles. Exposition 
ouverte du mardi au dimanche 
de 10 à 18 H jusqu’au 7 octobre 
2007 - Tél.: 02 642 24 50  -  
www.civa.be

«Less is more»
Ludwig Mies Van der Rohe

General Motors, Warren, Michigan, 1955

Terminal TWA, Aéroport John F. Kennedy, 1962

7. au Roger Raveelmuseum

Sept artistes belges  
à redécouvrir
Amédée Cortier, Raoul De Keyser, René Heyvaert, Guy 
Mees, Roger Raveel, Dan Van Severen et Marthe Wéry, tous 
représentés par un choix significatif de l’ensemble de leur 
démarche. Conçue par Franz Kaiser, cette exposition du 
Roger Raveelmuseum à Machelen-Zulte (Deinze), est le point 
d’orgue d’une entreprise éditoriale des Éditions Ludion. 

Entamée en 2000, la publica-
tion des sept monographies 
critiques par Ludion, financée 
par le groupe CERA, a été 
complétée récemment par 
celles consacrées à Amédée 
Cortier et à René Heyvaert. 
La série comporte des signa-
tures comme par exemple 
Steven Jacobs, Roland Jooris, 
Thierry de Duve, René Denizot 
ou Bart De Baere. Ces ouvra-
ges mettent chacune des 
démarches en perspective, ce 
que ne fait pas l’exposition*.

*Jusqu’au 23 septembre 2007.

ou par opposition. Tous ont quelque 
chose d’attachant, d’impliqué dans 
l’histoire (distance critique d’avec la 
tradition), sans manquer pourtant de 
liens nourris avec les débats artisti-
ques internationaux d’il y a quelques 
décennies. Selon les cas, on sent 
l’arrière-plan constructiviste ou ex-
pressionniste, mais aussi le chemin 
parcouru au travers de méditations 
tactiles ou structurales ou les deux. 
Tous ont échappé à la grande concur-
rence transnationale qui s’est déve-
loppée alors que leurs travaux avaient 
pris leurs orientations. Non sans 
anachronisme parfois, ils sont restés 
fidèles aux logiques internes de leurs 
démarches. C’est le propre de l’art 
authentique d’entretenir des rapports 
non linéaires, non univoques et non 
dogmatiques avec le temps. 

Cette exposition est dense et très éla-
borée. On serait d’ailleurs bien inspiré 
de conduire des initiatives similaires 
pour d’autres artistes, et en Belgi-
que francophone. Même si on sent 
ici nettement fonctionner le système 

de valorisation mutuelle du 
musée et de la collec-

tion privée. Il faut autre 
chose pour reconnec-
ter ce que le marché 
s’ingénie à classifier et 

donc à détacher du mou-
vement complexe du monde. 

Mais cette entreprise est 
une étape utile qui 

appelle un élargisse
ment semblable à 
ce qui a été tenté 
dans les monogra-

phies, afin de proposer 
des rapprochements (sans 

concessions aux démons de la 
comparaison) avec d’autres généra-
tions et dans d’autres champs. Il y a 
là une matière formidablement inté-
ressante, qui permettrait par exem-
ple de confronter les objets de René 
Heyvaert à ceux de Dada ou de Filliou, 
les champs colorés de Marthe Wéry à 
la peinture classique ou aux environ-
nements d’Ann Veronica Janssens, 
les signes-textures de Raoul De Key-
ser à ce qui sépare l’expressionnisme 
flamand de Luc Tuymans, ou encore 
les papiers découpés/espacés de Guy 
Mees à un certain Matisse ou aux pe-
tits bouts de toutes sortes de Joëlle 
Tuerlinckx... 

Raymond Balau
Architecte urbaniste

Même si on se dit qu’il s’agit moins 
d’artistes belges que flamands, que 
Machelen-Zulte est tellement proche 
de l’hinterland chic et cher de Gent, et 
que toutes les expos de ce musée sont 
un peu à la sauce Raveel, le projet est 
consistant, diversifié, et mérite le 
détour pour plusieurs raisons. 
Franz Kaiser est directeur des 
expositions du Gemeentemu-
seum de Den Haag. Il a été solli-
cité pour porter un regard extérieur 
sur ces sept artistes connus en Flan-
dre mais dont le rayonnement 
international reste limité 
malgré la richesse de 
leurs parcours respec-
tifs. Pour compenser ce 
déficit, l’exposition pro
longe les monographies par 
un propos «curatorial» visant à 
réévaluer le sens conféré à l’art par 
un ancrage local face aux mécanismes 
du «Global Art». En d’autres termes, 
une occasion de faire le point sur des 
artistes aux cheminements exigeants, 
davantage préoccupés par l’approfon-
dissement du sens de leur travail que 
par l’adéquation aux infléchissements 
des courants dominants. Trois d’entre 
eux sont encore en vie, et tous ont eu 
vingt ans entre 1941 et 1955. Autant 
dire que leurs recherches ont pris 
corps dans une période marquée par 
de grands bouleversements, et que 
leurs convictions se sont forgées entre 
la question de l’héritage et celle des 
horizons nouveaux. 

L’espace du Raveelmuseum a été 
conçu par Stéphane Beel (1999). Pour 
la première fois, les salles principales 
de ce lieu exceptionnel par sa qualité 
architecturale sont dévolues à l’ex-

René Heyvaert,  
sans titre, 1982-83.

Pour en savoir plus: www.ludion.be

Saarinen, architecte 
et designer
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Christian de Portzamparc 
dessine le Musée Hergé
En 2009, Louvain-la-Neuve aura un nouveau pôle 
d’attraction. Entièrement privé, le Musée Hergé 
se situera en bordure immédiate du centre urbain. 
L’architecte français Christian de Portzamparc 
a été choisi par Fanny et Nick Rodwell pour en 
dessiner le bâtiment. La première pierre a été 
posée le 21 mai. 

Jean-Luc Roland, actuel bourgmestre 
d’Ottignies-Louvain-la-Neuve, a réussi 
à faire atterrir le projet du Musée Her-
gé, convoité par d’autres pays, en pro-
posant un cadre bénéficiant des res-
sources de l’UCL, pour les questions 
muséales (programmation, conserva-
tion...) comme pour la dimension ur-
baine (accessibilité, équipements...).

L’apparition de ce musée aura une pla-
ce de choix dans les médias, notam-
ment pour ses aspects idéologiques, 
commerciaux, pédagogiques, artisti-
ques ou historiques. Après tout, on est 
au niveau de Magritte ou de Simenon. 
Le chantier n’étant pas commencé, il 
est intéressant de pointer les enjeux 
urbanistiques liés à une entreprise à 
forte incidence touristique.

Dans les quinze prochaines années, 
Louvain-la-Neuve verra l’achèvement 
du centre et divers aménagements de 
périphérie. S’il est daté, le concept ur-
bain reste un intéressant cas d’école, 
qui a donné et donnera lieu à contro-
verses et analyses. Les publications 
ne manquent d’ailleurs pas. Une ex-
position et un colloque ont été organi-
sés par l’Institut d’Architecture de La 
Cambre, du 27 avril au 24 juin, ciblant 
la période 1968-73. 

Si Louvain-la-Neuve est une petite 
ville très bien desservie, elle le sera 
d’autant mieux avec la réalisation du 
RER, qui achèvera de l’inscrire dans 
la Zone métropolitaine de Bruxelles. 
Hormis le fait muséal et sa dimension 
internationale, trois échelles de perti-
nence caractérisent le projet architec-
tural. La première correspond à la ville 

entière, la deuxième à sa centralité et 
la dernière à l’implantation du musée.

L’architecture de Louvain-la-Neuve 
n’a pas été voulue comme une suite 
de chefs-d’œuvre ou, dans la termi-
nologie locale, de majuscules. Mais 
ces dernières sont tout de même un 
peu noyées dans une marée d’hom-
mages au Code Wallon (CWATUP1). La 
moindre promenade sur place révèle 
pourtant de bons morceaux, souvent 
méconnus. L’image d’ensemble ap-
pelle d’autres accents, dégagés des 
affects belgo-belges, bref, de l’archi-
tecture nouvelle, prospective et crédi-
ble au plan international. Christian de 
Portzamparc est à cet égard un choix 
intéressant même si son style n’est 
pas exempt de schématisme.

Le centre urbain, sur sa dalle, est 
ceinturé de quartiers répondant au 
schème de la ville à la campagne. Si 
le contraste n’était si fort, on pourrait 
parler d’une véritable cité-jardin, car 
le temps favorise une physionomie où 
le végétal l’emporte sur le minéral. La 
construction courante à Louvain-la-
Neuve étant soit modeste, soit typée, 
les qualités urbanistiques de base 
(séquences et échappées) ne seraient 
pas affectées par un peu plus d’archi-
tecture de meilleur niveau. De ce point 
de vue, le Musée Hergé sera l’un des 
sommets d’un triangle, avec les Halles 
universitaires (arch. Lepère & Polet, 
1976) et l’Aula Magna (arch. Samyn, 
2001), qui restera sans doute dans 
l’histoire de l’architecture en Belgique. 

Le projet de Christian de Portzamparc 
apporte une nouveauté car la prolon-

gation de la dalle vers le nord a été 
réduite, de manière à faire surgir son 
bâtiment de la verdure, en enjambant 
la voirie et en se connectant au sol ar-
tificiel par une passerelle en droite li-
gne vers la grand-place. Une équation 
à deux termes, donc: un vaisseau et un 
quai. Côté vaisseau, l’architecte a été 
invité à s’amuser un peu, et à nourrir 
de ses affinités tintinesques une «pro-
menade architecturale» immiscée 
dans les anfractuosités d’un volume 
oblong à pans obliques, découpé sur 
ses faces longitudinales de registres 
en référence directe aux cases de la 
BD. Effet garanti. De l’autre, un bord de 
dalle où les projets en cours (Archives 
générales du Royaume) ou à venir (lo-
gement prolongeant le shopping mall 
de l’Esplanade) ressortissent à une 
architecture sans invention.

D’où la nécessité, pour que le musée 
ne reste pas un OVNI, d’entamer une 
réflexion volontaire sur le paysage, sur 
les perforations de la dalle et sur la né-
cessité d’un peu plus de création véri-
table. Si les navires, selon Pessoa, lar-
guent les quais, ici, ledit quai, avec son 
tracé rigide, gagnerait à être réinventé 
pour garder quelque attrait face à une 
architecture à la volumétrie puissante 
et à la force d’impact ultramédiatique. 
Un projet en soi, qu’il serait dommage 
d’escamoter. 

Raymond Balau
Architecte urbaniste

Une architecture imagée pour Hergé.

1 Code wallon de l’aménage-
ment du territoire, de l’urba-
nisme et du patrimoine.

La Mer de John Banville

L’instant, l’unique,  
le vrai
Un grand roman où s’entrelacent passé, présent,  
comme les fils d’un pull des Iles d’Aran.

C’est en outsider que l’Irlandais John 
Banville a raflé le Booker Prize. En lice 
avec Rushdie, Coetzee et Ian Mc Ewan 
—dont il avait éreinté le dernier livre 
dans les colonnes de l’Irish Times—, 
c’était le moins pressenti des quatre. 
Les critiques anglais avaient jugé La 
Mer trop dense, lent, complexe. Rece-
vant le prestigieux prix, John Banville a 
eu ce commentaire «enfin un vrai livre 
récompensé!» Être à ce point dépourvu 
de modestie nous le rend d’autant plus 
sympathique. Il est en effet de la race 
des grands qui se fichent de l’air du 
temps, de l’actualité, de la modernité, 
des étalages obligés du couple en crise. 
Bien que tout cela apparaisse dans son 
roman, mais dans la trame du tissu. Le 
récit importe moins que la forme; c’est 
d’elle que naît l’émotion. Cet écrivain 
a l’œil d’un peintre, la sensualité d’un 
coloriste, le sens des contrastes, du 
contrepoint, du détail caché sous les 
frondaisons. Dans ses ouvrages pré-
cédents, il s’est intéressé à Copernic, 
Kepler, mais aussi au peintre Watteau 
et, comme eux, John Banville cherche 
le désordre sous l’ordre apparent, la 
logique de tout cela. Il y a un truc, mais 
lequel? Maître de son outil, ce styliste 

travaille la surface, le style, pour at-
teindre la profondeur. N’est-ce pas ce 
que disait Pierre Bonnard, décrivant sa 
propre peinture? Piégé par une vie ca-
sanière, il enchantait la banalité par la 
lumière, s’évadait par la fenêtre quand 
Marthe le retenait au bain.

Max Morden, critique d’art dilettante, 
travaille mollement sur un livre autour 
de Bonnard. Il vient de perdre sa fem-
me. Objectivement un vide s’est ouvert, 
qui l’oblige à fuir la demeure conju-
gale. Ce trou d’air pourrait l’entraî-
ner dans la décrépitude et l’angoisse; 
aussi prend-il les devants pour trans-
former cette brèche en appel du large. 
Lui qui, perpétuellement, s’est senti 
hors-champ trouve enfin l’occasion de 
s’y complaire. Seul l’imaginaire peut 
le sauver de l’examen de conscience 
dont il n’est pas sûr de sortir grandi. 
Mari peu attentif, père maladroit, écri-
vain raté, à soixante ans le bilan n’est 
pas très brillant. Comment font les 
autres pour être au monde, et est-ce 
tellement nécessaire?

Au bord de la mer de son enfance, 
Max se souvient de la terne vie de fa-
mille qu’il fuyait déjà pour gagner les 

ors farfelus d’un couple bohème avec 
enfants. Là étaient ses dieux, insou-
ciants, débraillés, sans règles. La villa 
que louaient les bien-nommés Grace 
est devenue une pension de famille, où 
séjourne Max pour oublier. Et se sou-
venir. Il retrouve les émotions intactes 
de ses onze ans, le désir violent qu’il 
éprouvait confusément pour Connie 
Grace appétissante mère de famille, et 
la répulsion, l’attirance qu’opérait sur 
lui sa gamine tyrannique. Ce panthéon 
noyé dans les limbes du passé, permet 
à John Banville de hisser l’art de la re-
présentation au-dessus de tout. Com-
ment faire resurgir ce qui seul impor-
tait alors et maintenant? Le narrateur 
saisit ce qui surnage, cinquante ans 
après, de ces beautés qui l’ont initié 
au mystère, et la tache laiteuse de la 
cuisse de Connie se superpose au vi-
sage de sa femme qui déjà s’efface. Ce 
qui a été est plus essentiel, plus réel, 
que ce qui est advenu.

Comme la peinture de Bonnard, l’écri-
ture procède par touches. Le jaune du 
gilet du colonel à la retraite, échoué lui 
aussi dans cette pension de famille, 
nous saute au nez et arrime d’une 
certaine manière l’écheveau des sen-
sations, il permet au chrome de la voi-
ture sport, à l’écume graisseuse de la 
marée basse, au noir des cheveux de 
jouer ensemble, avec pour finir et faire 
chanter le tout, une pointe de rouge 
sur des orteils. 

Ce roman d’un homme vieillissant, les 
pieds dans l’eau de son enfance, s’écrit 
et se lit à pleine pâte. Il est d’une sen-
sualité débordante, mais aussi d’une 
rigueur dans la maîtrise absolue du 
détail au sein d’un ensemble tout en 
ruptures et pourtant lié. John Banville 
a l’œil terrible de Beckett, cet autre Ir-
landais qui pressait le langage jusqu’à 
la dernière goutte, celle qui sonne jus-
te. De la même manière, Max Morden 
énonce, raconte, hésite, se corrige, re-
tranche de sa phrase ce qui a dépassé 
sa pensée. Au musée, Pierre Bonnard 
retouchait lui aussi ses tableaux au nez 
et à la barbe des gardiens. Minutieux 
et précis, John Banville est également 
un poète lyrique, d’une ironie irrésisti-
ble, poignante, élégante. Sous le fatras 
de nos vies, il cherche l’instant par ex-
cellence, le seul, l’unique et le vrai. Ce 
roman-ci le touche du doigt et laisse 
au lecteur le soin de le découvrir. 

Sophie Creuz

La Mer de John Banville est 
paru chez Robert Laffont, 
247 pages.
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Mise au point de la rédaction

Espace de Libertés a été la source d’une réaction peu habituelle sous la forme de lettres circulaires adres-
sées tous azimuts émanant de l'historien de l'art critiqué dans un article de notre livraison de mai.
Notre collaborateur Ben Durant y contestait dans son article «L’Odyssée d'un rêve» sur l'exposition Paul 
Delvaux à St Idesbald, la vision que l’historien du surréalisme Xavier Canonne donne du parcours de Del-
vaux en concluant: «...ne vaut-il pas mieux être un authentique surréaliste éphémère plutôt qu’un pseudo-
surréalisant de longue durée comme voudrait le faire accroire aujourd’hui certain historien révisionniste lors 
d’une exposition montoise».
Précisons que le révisionnisme est, suivant le Petit Robert, «la position idéologique préconisant la révision 
d’une doctrine politique dogmatiquement fixée». 
Le thème de l'article et le contexte immédiat confirment l'emploi du terme dans cette acception géné-
rale. Imaginer que l'auteur, et la rédaction, ont pu songer à utiliser le mot dans un sens différent est 
paradoxal sinon... surréaliste.
Le point de vue de Ben Durant peut évidemment être discuté mais il est partagé entre autres par Goyens 
de Heusch, Robert-Jones, Vovelle, Scutenaire...

P. D.


