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Notre prochain dossier:  
Une société de plus en plus judiciarisée

Le droit, la justice se manifestent de plus en plus dans nombre de sphères, pri-
vées comme publiques. Le droit devient-il le seul moyen de se faire entendre? 
Quelles sont les implications d’un tel processus pour la démocratie? Celui-ci 
procède-t-il d’une incapacité à résoudre les conflits par le dialogue, la négo-
ciation, la médiation? 

Citoyenneté ou nationalité
Le résultat des élections fédérales du 10 juin était prévu depuis 
longtemps, du moins pour son versant flamand, et la situation 
qu’il crée est celle que la plupart des francophones redoutaient: 
former un gouvernement fédéral équivaut à vouloir carrer le 
cercle.
À l’heure qu’il est, on ne peut rien prévoir et, dans la meilleure 
des hypothèses, il aura fallu quatre mois pour aboutir. Ce n’est 
pas un record pour la Belgique et d’autres pays mettent quelque 
délai eux aussi pour accomplir la même tâche. Il n’empêche que 
cela n’est pas bon signe et tranche désagréablement avec les 
pays qui parviennent à agir rapidement et clairement (France, 
Grande-Bretagne, États-Unis …).
Les francophones, dont les sentiments nettement majoritaires 
sont à peu près clairs, sont confrontés à des néerlandophones 
qui leur paraissent encore plus inquiétants que d’habitude. Mais 
à force d’absorber l’alcool fort qui voulait que les Flamands 
étaient gentils et contents et que seuls quelques dirigeants exci-
tés parlaient d’autonomie, les francophones ont maintenant une 
sacrée gueule de bois.
Les sondages ne veulent pas tout dire et ils ne sont pas faciles 
à interpréter. Les derniers sont pourtant impressionnants: 43% 
des Flamands veulent la séparation, selon le sondage de l’Écho 
et du Tijd, 49,7% pensent que les Belges auraient un intérêt à la 
séparation d’après le sondage de La Libre Belgique1.
L’écart avec la situation d’il y a peu est important cependant. En 
décembre 2005, 10,8% des Flamands voulaient l’indépendance 
de la Flandre et 6,20% en mars 20072.
L’évolution est spectaculaire. Ce peut être un feu de paille dû aux 
tensions politiques comme le résultat d’une prise de conscience 
nouvelle, une sorte de cristallisation d’une volonté longtemps 
confuse.
À tout le moins, les francophones ne peuvent sérieusement 
s’écarter du point de vue de l’ancien Ministre-Président du 
Gouvernement wallon Robert Collignon: «Si demain 50% des 
Flamands veulent l’indépendance de la Flandre et la fin de 
l’État belge, je pense qu’au nom du droit des peuples à dispo-
ser d’eux-mêmes, les francophones n’ont pas à s’y opposer…  
On ne retient pas quelqu’un qui veut s’en aller, cessons d’être 
l’amant larmoyant de Brel, prêt à devenir l’ombre du chien de 
l’infidèle»3.

Le droit des peuples?
Mais si ce «droit des peuples à disposer d’eux-mêmes» ne peut 
in fine être contesté, il est loin d’être sûr qu’il soit un bon inspi-
rateur. Tout le XIXe siècle en est plein et chacun sait comment il 
a fini en août 1914.
Le cas belge n’est pas isolé en Europe et c’est là tout le problème. 
Si l’on applaudit à l’indépendance d’un micro-État comme le 
Monténégro, pourquoi s’indigner de l’indépendance de la Flan-
dre, six fois plus peuplée et vingt fois plus riche… C’est toute 
la structure européenne qui en est la cause. Les États nations 
vont-ils rester les principaux acteurs européens ou non?4. Quel-
les peuvent être les conséquences de l’éclatement de la Belgique 
et, pour parler du pays qui pourrait le plus vraisemblablement le 
suivre, de l’Espagne?

La dissémination en unités plus petites n’est pas en soi le signe 
d’une évolution positive des esprits. Si l’on situe les vrais enjeux 
au plan mondial tant en matière politique qu’en termes de dé-
veloppement scientifique et industriel, il faut des États d’une 
taille certaine. Même si dans certains cas, la division existe déjà. 
Les grandes institutions scientifiques ont besoin d’un rassem-
blement de moyens humains et financiers importants. Même si 
dans certains cas, la division existe déjà. Nos facultés polytech-
niques pourront-elles demain donner autre chose qu’une for-
mation de base? Comment comptent-elles rivaliser avec celles 
d’Inde, de Chine ou des États-Unis, trois pays qui ne paraissent 
pas songer à se diviser? On peut ne pas viser l’excellence mais il 
faut accepter le prix d'un pareil choix: la soumission aux autres 
et une richesse moins grande.
La Belgique ne dispose guère de grandes entreprises à vocation 
internationale. Divisée, elle pourra moins encore en créer. Ce 
n’est pas grave, diront les partisans euphoriques de la globa-
lisation, mais chaque fois qu’un problème se pose, on voit les 
soi-disant multinationales privilégier leur pays d’origine…
D’un point de vue laïque, la création de micro-États ne 
peut qu’entraîner une diminution de l’espace public. Plus 
petits seront les États et plus grandes seront les missions 
qui reviendront en leur sein à des particuliers importants 
et riches et globalement aux acteurs transversaux comme 
les firmes multinationales qui deviendront malgré tout 
seules porteuses de valeurs universelles…

Nationalisme
On aura beau me parler de l’Europe des régions, il me semble dif-
ficile d’y croire.  Français et Allemands ne songent pas à sacrifier 
leur État et surtout Flamands et Catalans ne veulent pas d’une 
région mais d’une nation. C’est là pour l’Europe la signification 
du problème belge. C’est l’idéal européen qui est condamné par 
la séparation belge: comment parler d’Union européenne si le 
pays qui l’a le plus promue vient à se déchirer?
La situation donne à tout esprit rationnel un sentiment d’in-
compréhension. Voir un flamand de première ou de deuxième 
génération comme Yves Leterme en parangon du nationalisme 
flamand est stupéfiant. Mais, comme le dit Jean-Yves Camus de 
l’Institut des relations internationales et stratégiques de Paris, 
«l’idéologie postmoderne, en favorisant l’épanouissement de 
l’individu par rapport à la collectivité, a accéléré le délitement 
de la notion de citoyenneté»5.
Et les Flamands sont à la recherche du Graal comme tous les 
nationalistes. Ainsi que le dit un historien à propos des Balkans: 
«une des conséquences de l’impossibilité pratique de faire coïn-
cider les frontières des États avec les frontières de nationalité 
et de langue… fut de générer des nationalismes frustrés»6. L'in-
dépendance de la Flandre implique comme frustration pour les 
Flamands l'abandon de Bruxelles aux francophones.
La revendication par chaque groupe de son identité, de son 
autonomie est démocratiquement légitime, mais en lui fai-
sant la part trop belle, on creuse le fossé entre raison et dé-
mocratie. 

Patrice Dartevelle

1 Le Soir du 3 septembre 2007, La 
Libre Belgique du 28 août 2007.

2 Le Soir du 26 décembre 2005 et du 
16 mars 2007.

3 Le Soir du 7 septembre 2007.

4 Daniel Vernet, Le Monde du 12 
septembre 2007.

5 Le Soir des 14-15 août 2007.

6 Jean-Jacques Becker, Quatre 
géants abattus par la Grande Guerre, 
in Naissance et mort des Empires, 
Paris, Perrin, Tempus, 2007/2, p. 
121.

Nos abonnés voudront bien nous excuser du retard dans 
la livraison de notre numéro de septembre, «victime» du 
déménagement inopiné de notre routeur.
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Surprenante ruSSie 

Un article de Marc Ferro

En écrivant, en 1854, que «la Russie ne serait jamais protestante», 
Alexandre Herzen voulait dire que si ce pays faisait une révolution, il 
ne la ferait pas à moitié. Mais il n’imaginait pas que cette prophétie se 
réaliserait deux fois, en 1917 et en 1991 . Lui répondant en écho, Jules 
Michelet jugeait la même année que «telle est la propagande russe, 
qu’hier elle disait “je suis le christianisme”, et demain, elle dira “je suis 
le socialisme”» .

Cette prédiction aussi s’est révélée exacte. Avec la faillite 
du régime soviétique, c’est l’idée même de socialisme, qui, 
à tort ou à raison, a plus ou moins sombré, notamment en 
Europe, à moins de s’être subvertie comme en Chine.

Dans son élan, la révolution de Février, celle de la chute 
du tsarisme, fut bien la plus intégrale de tous les temps. 
Pourtant, la postérité a retenu comme telle la révolution 
d’Octobre, parce que par sa durée, celle-ci a inscrit dans 
l’Histoire le projet socialiste, c’est-à-dire une transforma-
tion de la société à partir de son analyse «scientifique», en 
l’occurrence marxiste. Il reste que la révolution de Février 
fut suivie d’événements mémorables.

À Moscou, par exemple, des travailleurs obligèrent leur pa-
tron à apprendre les fondements d’un futur droit ouvrier; 
dans la province de Penza, les moujiks demandèrent à leurs 
propriétaires combien ils avaient d’enfants pour pouvoir 
partager leurs terres de façon équitable. Aux armées, les 
soldats invitaient les aumôniers à assister à leurs réunions 
pour qu’ils puissent donner un sens à leur vie. À l’université 
d’Odessa, les étudiants dictaient à leur professeur d’histoire 
ce que devait être le programme de leurs études.

C’était le monde renversé.

L’«homme nouveau»

Ces faits ont été effacés de la vulgate soviétique, commu-
niste, trotskiste et sont ainsi demeurés inconnus. Leur a été 
substitué cet accomplissement que fut l’insurrection d’oc-
tobre: d’avoir définitivement abattu l’ancien régime, éliminé 
les cadres de l’ancienne société, institué un gouvernement 
populaire, étatisé la production économique pour la ratio-
naliser, bâti une société fondée sur l’égalité de tous et sur 
la science. Il s’agissait de mettre fin à l’arbitraire du pouvoir 
—cette «nef de fous» telle que le qualifiait Lénine— et de 
créer un «homme nouveau».

Quelques décennies plus tard, après avoir triomphé de la 
puissance militaire allemande, le voyage spatial inaugural de 
Gagarine manifestait le succès de ce croisement: un homme 
ordinaire incarnait l’avenir grâce aux progrès de la science, 
la science soviétique.

Pour autant qu’il se jugeait infaillible, le pouvoir considé-
rait comme anormaux, malades, ceux qui contestaient 
ses analyses: dans les asiles, ils prenaient la relève de 
ceux que le régime jugeait être les ennemis du peuple, 
opposants et autres trotskistes, et avaient fini au Goulag. 
1937-1938 figurent les années où la terreur stalinienne 
fut la plus criminelle. Elle ne détruisit pas pour autant le 
consensus dont bénéficiait le régime car, vu la plébéia-
nisation de l’appareil d’État, les Russes avaient bien le 
sentiment qu’ils se gouvernaient eux-mêmes. «Il y a trop 
de démocratie en URSS», déclarait même Tchernenko en 
1983…

Alexander Vinogradov & Vladimir Dubossarsky: une vision très 
contemporaine d'une «Russie dans le feu», mais aussi très kitsch 
(voir article p.17).

Surprenante ruSSie
1917 reste une date-clé pour la Russie. Nonante 
ans plus tard, qu'en reste-t-il? 
Le deuxième chef d’État de la «Nouvelle Russie» 
fait aujourd'hui la part belle au passé, à la fois 
tsariste et soviétique, ranimant fierté et union 
nationales. 
Quelques tableaux de la Russie d’hier et 
d’aujourd’hui, en passant par les petits arran-
gements informels qui émaillent le quotidien, 
l’orthodoxie qui traverse les époques, le chagrin 
des moujiks,  l’art qui se nourrit du chaos et les 
origines russes de Mai 68… 

Surprenante Russie     5

La révolution racontée aux enfants          7

L'ordre informel     9

L'Église orthodoxe et l'État en Russie    11

«Place à l'Éros ailé» ou le sexe débridé de la Révolution 13

Le chagrin des moujiks   15

Regards sur l'art contemporain russe   17

dossier



6 |Espace de Libertés 357 ~ octobre 2007

dossier

Surprenante ruSSie 

|Espace de Libertés 357 ~ octobre 2007 7

dossier 

Surprenante ruSSie 

«Car cela détruit la discipline», ajoutait-il: ce qui signifiait qu’il 
y avait trop d’instances bureaucratiques et délibératives, re-
présentant les syndicats, les soviets, diverses associations, 
etc., au reste toutes composées de membres du parti com-
muniste, —ce qui paralysait l’action et freinait toute initiative.

Bref, sauf l’institution militaro-industrielle, le pays ne tra-
vaillait plus. À l’époque de Gorbatchev, la pénurie était la 
marque d’une gigantesque faillite économique: dans une 
grande surface de Khabarovsk où on ne trouvait plus que 
des conserves de tomates et où sommeillait un important 
personnel inactif —faute de produits et de clients—, on 
pouvait lire sur les murs, écrit en lettres de feu: «ici on tra-
vaille au service du peuple».

Faute de réussir une réforme économique, Gorbatchev dé-
truisit pan par pan le système politique qui bloquait tout 
changement. Brisé, le carcan politique éclate sous Eltsine, 
et le parti communiste, cellule et cadre de la société, dis-
parut comme tel, et, par là même, l’Union soviétique avec.

Une révolution absolue

Révolution absolue, avec la privatisation des biens de l’État 
par les kleptocrates —ces anciens dirigeants bien placés pour 
les acquérir à bas pris— la disparition partielle des services 
sociaux et de la sécurité des revenus, voilà toute une partie de 
la population qui fait naufrage, la société explosant à la suite 
de l’État. À la thérapie sans choc, voulue par Gorbatchev, se 
substituait un choc sans thérapie, asséné par Eltsine.

L’émancipation de la société n’a pas entraîné l’émergen-
ce d’une société civile: son divorce d’avec les décideurs a 
creusé le fossé qui est plus profond qu’aux temps du ré-
gime soviétique où, vivant dans son cocon protecteur, cette 
société était aussi l’envers de l’État, avec ses millions de 
communistes. Cette libération n’a pas amené non plus 
l’instauration d’une démocratie pluraliste, les partis po-
litiques actuels étant —sauf celui des communistes qui 
survit—, des coquilles vides sans programme ni militants. 
Enfants désabusés de leur histoire, les Russes ne croient 
plus en rien: «on a tout essayé»…

Aussi, le pouvoir de Poutine, qui sans efforts apparents, re-
trouve la main d’un autoritarisme calculé, ne déplaît pas à 
une population qui retrouve avec lui ordre et puissance.

C’est l’opinion occidentale, française surtout, qui le voue aux 
gémonies. Comme si le contrôle partiel des médias était un 
phénomène dont l’Europe des libertés ignore la couleur; 
comme si les horreurs commises en Tchétchénie n’avaient 
eu de précédent dans les anciennes possessions colonia-
les…

La vérité est plutôt qu’en France, par exemple, la droite ne 
peut pas pardonner à la Russie d’avoir instauré, en 1917, 
un régime qui pendant soixante-dix ans lui a fait peur. Et 
la gauche lui pardonne encore moins d’avoir échoué, alors 
qu’il incarnait ses espérances. Que planification, régime 
social, rationalisation constituaient les remparts qui proté-
geaient l’idée révolutionnaire, voire réformiste. Avec la chu-
te de l’URSS, ils se délitent par pans entiers: et cette faillite 
menace la légitimité même du parti socialiste, après avoir 
contribué à la quasi-disparition du parti communiste.

Or, voilà que, insulte suprême, après que le communisme a 
détruit l’URSS, ceux qui l’ont abattu relèvent la Russie… 

Marc Ferro*

Directeur d’Études à l’École des Hautes Études en Sciences sociales

Théâtre

À la mémoire d’Anna Politkovskaïa

Jean-Louis Colinet, directeur du Festival de Liège et du Théâ-
tre National, voue un culte à Lars Norén, un dramaturge sué-
dois de 63 ans, qui s’intéresse à la décomposition du couple, 
de la famille et à la violence marginale de nos sociétés. Dans 
AKT, il nous montrait le rapport de force sadomasochiste, 
liant un membre féminin de la bande à Baader à son gardien 
de prison. Dans Froid, un groupe d’adolescents racistes finit 
par sacrifier l’un d’entre eux, d’origine asiatique. Norén aime 
partir d’un fait divers récent, 
comme l’an dernier, au Festival 
de Liège, le portait distancié d’un 
adolescent tirant sur ses ca-
marades de classe. Sa dernière 
pièce, intitulée Ombres d’enfants, 
est dédiée à Anna Politkovskaïa, 
journaliste russe assassinée par 
les services secrets de Poutine. 
Mais le drame n’a rien à voir avec 
la vie de la journaliste. Dans un 
pays improbable, aux confins de 
la Russie (vagues allusions à la 
Tchétchénie), une famille mar-
ginalisée s’autodétruit dans la 
rage et la violence. La prostitu-
tion, adulte et infantile, l’alcool et 
la drogue sont les dissolvants impitoyables de tout rapport 
humain. On y croise une mère prostituée, battue à mort par 
ses compagnons alcooliques et prête à prostituer son enfant 
de dix ans à des vieux dégoûtants profitant de la situation. 
Le langage y est cru, les situations souvent insoutenables. 
Mais cette complaisance dans le sordide vise à nous plonger 
dans les bas-fonds d’une société occidentale, où la liberté et 
le fric, valeurs reines, pourrissent tous les rapports humains, 
au cœur même de la cellule familiale. 

Christian Jade

De Lars Norén, mis en scène par l’auteur, dans une distribution fran-
cophone, au Théâtre National du 2 au 17 novembre 2007.

Un cadeau à nos lecteurs 
pour la pièce 

À la mémoire d'Anna Politkovskaïa
Les lecteurs d’Espace de Libertés bénéficient du prin-
cipe: à l’achat d’une place, une place gratuite.
Cet (important) avantage n’est valable que pour les 
réservations faites pendant le mois d’octobre (de la 
date de parution au 31/10).
Il leur suffira au moment où ils réservent leurs places 
au Théâtre National de préciser qu’ils sont lecteurs 
d’Espace de Libertés.
Théâtre National, bd Emile Jacqmain 111-115, 1000 Bruxelles. Ré-
servations: 02/203 53 03 - location@theatrenational.be

Dans les nouveaux manuels scolaires russes

La révolution racontée aux enfants 

 «Moscou réhabilite l’ère soviétique» titre, fâché, Le Figaro 
du 2 août 2007. Mais comme le veut la sagesse populaire, 
«il a entendu braire un veau mais ne sait pas dans quelle 
étable». Par rapport à la stigmatisation du passé de 
l’URSS qui avait cours sous Eltsine, il y a certes une rela-
tive «réhabilitation». Mais elle a émané de la population, 
des sondages d’opinion, bien avant que Vladimir Poutine 
n’en tire parti. Le deuxième chef d’État de la «Nouvelle 
Russie» est d’ailleurs très sélectif. Il revalorise le passé 
tsariste autant que soviétique, dans la mesure où ils 
ranimeraient le sens très amoindri de la puissance, de la 
fierté, de l’union nationales: grandeur impériale, victoire 
de 1945 sur le nazisme, conquête de l’espace, héritages 
culturel et scientifique. Aucune réhabilitation, par contre, 
du régime, de l’idéologie, de la révolution: dans les livres 
pour la jeunesse comme dans les médias, le «grand 
récit» soviétique, l’héroïsation ont bien fait place à «l’anti-
mythe». L’année 1917 est ainsi décrite comme un grand 
cataclysme. Une trentaine de manuels scolaires publiés 
au début des années 20001, illustrent le propos, avec des 
nuances. Quelques exemples…

Lebedeva, Histoire de la Patrie – Classe 52

Les bolchéviks prennent donc le pouvoir «en une nuit 
et sans que cela se remarque» (à Pétrograd le 25 octo-
bre 1917). Leur «république des soviets» signifie que 
«ouvriers et soldats» vont faire les lois. Or, «pour élaborer 
des lois, il faut des connaissances profondes. La majorité 
des ouvriers et des soldats sont des gens peu instruits». Lé-
nine était un homme «fanatiquement dévoué à l’idée (com-
muniste), il était cruel, politicien sans scrupules». Lénine et 
Trotski «se débarrassent de manière sanglante de ceux qui 
ne sont pas d’accord avec eux. La majorité des autres partis 
n’ont pas soutenu l’insurrection». Le pays s’est alors divisé 
en Rouges et Blancs. Les Rouges voulaient l’égalité, «en 
finir avec la division de la société en gens instruits et non 
instruits, en gens habillés en citadins et vêtus en villageois 
(...). La couleur rouge, celle du sang versé, signifiait que seul 
le combat permettait d’atteindre la Liberté et l’Égalité». 
Les Blancs voulaient faire renaître la Grande Russie, la 
couleur blanche soulignait «la pureté de leurs pensées. 
Mais tous les partisans du mouvement blanc n’eurent pas la 
conscience et les mains blanches». La victoire des Rouges? 
Elle s’explique par leur propagande, «la magie» des mots 
«liberté, égalité, paix, la terre aux paysans», mais aussi 
les «mesures sévères et cruelles» de Lénine et Trotski.

G .V . Tugusova, V .A . Skoropospelova, Histoire de 
la patrie, des origines à l’époque contemporaine

Succédant à une période tsariste prospère et riche en 
réformes, la guerre et la révolution ruinent le pays. 
Lors du coup d’État d’Octobre, Trotski aurait tenté de 
dissuader Lénine de déclencher l’insurrection avant la 
tenue du Congrès des Soviets qui devait l’entériner. La 
majorité des paysans ne soutenait pas les bolchéviks, 
qui s’appuyaient seulement sur la classe ouvrière - 
10% de la population. 

L .M . Piatetskaïa, Histoire de la Russie du XXe 
siècle – Classes supérieures

La révolution a conduit au vide de pouvoir et au règne de 
la foule (okhlocratie) «Les bolchéviks ont réussi à mener 
avec énergie le désordre anarcho-révolutionnaire qu’ils ont 
temporairement stimulé, à exploiter les faiblesses du gouver-
nement provisoire, l’énorme accumulation de haine sociale, 
d’impatience, de soif de justice égalitaire qui régnait dans les 
masses, pour s’emparer du pouvoir». L’action des bolchéviks 
est la source de la guerre civile.

Michina-Jarova, Histoire de la Patrie - Classe 10

Cet ouvrage se distingue par son approche plus socio-
logique: composition sociale de la population en 1897, 
situation de la propriété agraire, conditions sociales 
(misère, révolte) génératrices de la révolution. 

Les faits, gestes et paroles des différentes forces politiques 
sont rapportées avec précision. La guerre civile ne se ré-
duit pas à l’affrontement «Blancs-Rouges», elle comporte 
la «troisième force», la paysannerie, dont le mouvement 
anarchiste de Nestor Makhno, décrit sans parti pris.

V .P . Ostrovskii, A .I . Utkin, Histoire de la Russie. 
XX e siècle – Classe 11

Un ouvrage très engagé dans le parti pris antirévolu-
tionnaire, libéral-conservateur. Au «miracle russe» 
succèdent la guerre et la «crise révolutionnaire» de 
mars 1917-mars 1921, au cours de laquelle les bol-
chéviks «ramassent» le pouvoir sans grande résis-
tance jusqu’au printemps 1918. Ils finissent par écra-
ser, notamment par la terreur, la «contre-révolution 
démocratique» et «patriotico-militaire». Les Blancs 
échouent également parce qu’ils n’ont pas de «pro-
gramme agraire».

A .A . Danilov-L .G . Kosulina, Histoire de la Russie. 
XXe siècle – Classe 9

La guerre civile résulte des volontés dictatoriales des 
bolchéviks, mais celles-ci existent également chez 
l’amiral Koltchak qui fait régner la terreur blanche en 
Sibérie. La défaite des Blancs est attribuée à leurs vo-

1 Étudiés par l’auteur.

2 Correspondant à nos niveaux pri-
maire et secondaire, les classes 
sont numérotées de la première 
à la onzième ou douzième, ce qui 
correspond généralement à un en-
seignement allant de l’âge de 6-7 à 
17-18 ans.

*  Marc Ferro est l’auteur de nom-
breux ouvrages. Épinglons:

l  Révolution de 1917, Albin Michel, 
2000.

l  Russie, La Découverte, 2005.

l  Nazisme et communisme, Ha-
chette Pluriel, 2005.

l   Les individus face aux crises du 
XXe siècle, Odile Jacob, 2005.

l   Le ressentiment, force obscure de 
l’histoire, Odile Jacob, 2007.
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lontés restauratrices (de l’ancien régime) au refus de 
collaborer avec les partis socialistes (non bolchévi-
ques), au fait d’avoir «commencé presque comme des 
Saints, et terminé comme des bandits» (selon l’un des 
leurs, V.V. Choulguine).

7. V.A. Chestakov, M.M. Gorinov, E.E. Vziazemskii, His-
toire de la Patrie. XX e siècle.

Le projet Kornilov visait la militarisation du pays. La 
dictature bolchévique devient l’alternative. Les Rouges 
instaurent une terreur sans pareille, mais les Blancs 
«ne pouvaient proposer aux paysans rien qui soit au ni-
veau du décret léniniste sur la terre».

A.A. Levandovskii I.A.Chtchetiknov, La Russie au 
XXe siècle – Classes 10-11

Ce manuel est atypique: son anticommunisme est 
nuancé.

La période prérévolutionnaire est évoquée avec une at-
tention pour les mouvements ouvriers et paysans, un 
bilan critique nuancé des réformes libérales sous Nico-
las II. La révolution de février est évoquée sous le titre: 
«Sur le chemin de la Démocratie». Le complot contre-
révolutionnaire de l’été 1917 est abordé sous plusieurs 
angles: l’alliance entre le général putschiste Kornilov, 
les milieux commerçants et industriels, le sommet du 
parti libéral KD, l’attitude ambivalente de Kerenski, qui 
soutient puis lâche le général, ouvrant la porte à une 
contre-offensive qui portera les bolchéviks au pouvoir. 
À la question: «Octobre: coup d’État ou révolution», la 
réponse est que la notion de coup d’État (perevorot) 
peut être employée «en n’oubliant pas l’essentiel: les 
événements d’Octobre n’étaient pas seulement un coup 
d’État politique, mais le point de départ d’une nouvelle 
grande révolution, bouleversant les bases socioéconomi-
ques, politiques et culturelles de la Russie, et ébranlant 
le monde entier». La victoire bolchévique est attribuée 
au «soutien de masse aux premiers décrets soviétiques», 
dont la Déclaration des Droits des Peuples, mais sans 
que ce soutien soit associé à un choix socialiste. Aux 
élections à la Constituante, 72% des électeurs donnent 
leur voix à des partis (principalement socialistes) qui 
en restent au choix de développement démocratique-
bourgeois. Mais les auteurs observent: les bolchéviks 
(22,5%) et leurs alliés SR de gauche (6%) avaient la ma-

jorité dans les régions-clés, les capitales, les régions 
industrielles et les lignes de front proches du centre de 
la Russie (fronts Nord et Ouest).

V.P. Dmitrenko, V.D.Esakov, V.A. Chestakov, Histoire 
de la patrie-XX e siècle – Classe 11

La révolution de 1917 est une catastrophe dès le dé-
part. Les soviets remplissent dès février-mars «des 
fonctions d’État importantes». Spécialement retenu: 
le fameux «Décret n°1» de démocratisation de l’ar-
mée (souvent mentionné comme point de départ de 
l’anarchie profitable aux bolchéviks). En octobre, Lé-
nine a placé le Congrès des Soviets devant «le fait ac-
compli» de la prise de pouvoir bolchévique «au nom» 
des soviets. La guerre civile en découle. Mais la révo-
lution est triple: «agraire-paysanne», «nationale de li-
bération», et «prolétaire et de paysans pauvres». Les 
forces antisoviétiques échouent vu qu’elles n’ont pas 
de programme pour résoudre les questions agraire et 
nationale, qu’elles recourent aux réquisitions et à la 
terreur («La terreur de masse (des Blancs) diffère peu 
de celle des bolchéviks»). Le pays est ruiné, il perd ses 
«meilleurs éléments, les entrepreneurs» qui partent 
en émigration. 

Cette vision apocalyptique de 1917 ne semble pas avoir 
gagné la majorité des esprits, si on en croit de récents 
sondages. 

Jean-Marie Chauvier

Quelques repères 

l �Février-mars 1917: Révolution démocratique. Renversement du tsar Nicolas II. 

l �Août 1917: Tentative avortée de putsch d’extrême droite du général Kornilov. 

l �25 octobre (7 novembre) 1917: Révolution d’Octobre. Décrets léninistes sur la terre 
(son partage), la paix (la Russie doit sortir de la guerre mondiale) et le droit des peu-
ples à disposer d’eux-mêmes. Abolition du droit familial patriarcal, séparation de 
l’Église et de l’État. Établissement de la dictature du parti unique (bolchévik: «majo-
ritaire» du Parti ouvrier social-démocrate. S’appellera «parti communiste» à partir 
de 1918).

l �Printemps ou été 1918 (selon les interprétations): début de la guerre civile internatio-
nale qui met aux prises, outre les «Rouges» et les «Blancs», des dizaines d’armées 
nationalistes, paysannes, anarchistes et étrangères, dont les corps expéditionnaires 
de quatorze États étrangers anticommunistes. Victoire des Rouges en 1920. «Cor-
don sanitaire» autour du «pays des soviets».

Petits arrangements à la russe

L’ordre informel 

Alors que les organismes 
internationaux, tel Transparency 
international, stigmatisent 
d’année en année la Russie pour 
son niveau de corruption, la lutte 
contre ce phénomène a pris ces 
derniers mois de plus en plus de 
place sur la scène publique russe. 

À la veille d’échéances électorales (législatives en décembre 
2007, présidentielle en mars 2008), la dimension politicien-
ne de cette thématique est évidente. Cette lutte est, entre 
autres, un moyen de régler des comptes entre les groupes 
aux intérêts divergents qui se disputent, dans les couloirs du 
Kremlin, l’hypothétique succession de Vladimir Poutine. Elle 
constitue aussi une ressource politique, mobilisée notam-
ment par le parti nouvellement apparu, à l’appellation dou-
blement emblématique: Russie juste, SR selon le sigle russe, 
qui fut aussi celui du groupe («socialistes révolutionnaires») 
qui s’opposa aux bolchéviks en 1917.

Mais ce thème est-il vraiment mobilisateur pour la socié-
té russe? Est-elle tellement désireuse de mettre un terme 
à ces pratiques qualifiées habituellement d’«informelles», 
l’euphémisme disant qu’elles ne sont pas conformes aux 
normes —ce qui n’est pas très bien—, mais aussi qu’elles ne 
sont pas «formalistes» — ce qui est tout à fait bien? 

Nous examinerons ici les interprétations, aussi bien positi-
ves que négatives, qui sont exprimées en Russie aujourd’hui. 
Si l’expression d’«économie de l’ombre», là où nous parlons 
d’économie parallèle, convoque le registre de l’obscur, voire 
d’un obscurantisme opposé aux Lumières libérales, des 
analystes provocateurs n’hésitent pas à demander pourquoi 
il faudrait considérer comme un problème social des prati-
ques qui arrangent tout le monde. Elles permettent en effet 
aux plus démunis de trouver sur les étals des marchés paral-
lèles des produits à un prix accessible, et à certains fonction-
naires (médecins et enseignants) de compenser des salaires 
scandaleusement bas. Aux discours empreints d’une noble 
révolte contre ce qui est présenté comme une gangrène du 
corps social, répondent des argumentations qui banalisent, 
voire valorisent, ce qui est exposé comme un mode du «vivre 
ensemble», voire un lien social. 

Les pratiques informelles,  
vecteur de la transition

Envisagé d’un point de vue économique, l’«informel» est 
souvent innocenté, même si diverses phases sont dis-
tinguées dans la récente histoire postsoviétique. On rap-

pelle que sans les réseaux informels, le marché aurait 
eu bien du mal à advenir et beaucoup s’accommodent de 
ce «péché originel» qui a assuré une mutation bienvenue 
car elle a mis fin à la pénurie. Après cette phase où on 
lui attribue un rôle moteur bénéfique, la corruption telle 
qu’elle s’est manifestée pendant le second mandat de 
Boris Eltsine, à l’ère de l’oligarchie triomphante, suscite 
beaucoup plus de critiques: la monopolisation des mar-
chés alors à l’œuvre a en effet constitué un frein au pro-
cessus de libéralisation en neutralisant la concurrence. 
On sait l’«ordre» apporté en ce domaine par Poutine, on 
en connaît aussi les limites, avec un usage très sélectif 
du droit. Certains optimistes continuent cependant à voir 
une évolution positive: partant des synergies observées 
notamment autour des pratiques douanières, ils postu-
lent que réalité économique et cadre institutionnel finis-
sent par s’adapter l’un à l’autre et qu’on observe, sur le 
terrain, une interpénétration plus ou moins maîtrisée du 
formel et de l’informel. Autrement dit, l’informel contri-
buerait à rendre les règles raisonnables et adaptées. On 
n’est pas loin de la vision angélique d’une forme de «dé-
mocratie par en-bas».

© 
AF
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Olga Chernysheva, On duty. «Le cadrage de l’artiste laisse transpa-
raître, au travers de regards et d’espaces partagés entre dignité et 
abattement, misère et condition humaine» (voir article en page 17). 

Poutine revalorise à la fois le passé tsariste et le passé 
soviétique de la Russie. Avec des vues sur une troisième 
présidence?
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La foi dans les vertus des «petits arrangements», du 
lobbying, est grande en Russie, et beaucoup d’élec-
teurs sont portés à donner leur préférence à des ac-
teurs économiques, attendant de l’élection de ceux-ci 
des retombées directes pour eux.

C’est ainsi que l’on peut comprendre l’image assez po-
sitive des «héros informels», —acteurs économiques 
locaux, de moyenne envergure, ayant eu des pratiques 
plus ou moins troubles—: certains sont campés en com-
battants de la liberté contre le totalitarisme1, d’autres 
dépeints comme hardis pionniers du libéralisme, ou 
«régulateurs» pragmatiques, palliant les carences de 
l’État; ces incarnations successives étant cumulables. 

De l’absence de contrat social  
à la régulation informelle

Les simples citoyens ont eux aussi de bons motifs pour 
pratiquer l’informel au quotidien. Pour beaucoup, cela 
constitue une réaction de légitime défense face à un État 
démissionnaire. Faute de réussir à obtenir le respect de 
leurs droits sociaux (droit à la santé, à l’éducation), les ci-
toyens établissent des relations personnalisées avec les 
fonctionnaires en charge des services concernés afin de 
concrétiser leurs droits. Ces relations peuvent être ali-
mentées par des échanges de services2 plutôt que des 
pots-de-vin, lesquels sont requalifiés en cadeaux avec le 
raisonnement suivant: comme le rapport de service (pu-
blic) n’est entré ni dans les mentalités ni dans les faits, il 
est transformé en rapport de don. Un fonctionnaire qui fait 
le travail attendu de lui est davantage perçu comme un 
«homme de bien» qui mérite récompense que comme un 
travailleur consciencieux.

Il existe une vision angélique de ces pratiques, «promues» 
aux fonctions de régulation alternative se substituant à la 
carence de l’État. Elle est cependant contestée par des 
analystes qui voient dans ces pratiques d’échanges un 
avatar du «collectivisme communautaire», à l’œuvre, di-
sent-ils, aussi bien dans la commune rurale de l’ancien 
régime tsariste que dans le système soviétique. Ils dé-
cryptent ces agissements comme une modalité de pri-
vatisation, de captation du collectif qui met en circulation 
dans un espace de redistribution privé, en fonction de cri-
tères strictement personnels, des biens théoriquement 
destinés à des circuits publics. La chose publique est 
ainsi privatisée par l’individu et son «groupe de proches» 
(svoi, selon le terme utilisé par les Russes pour désigner 
les «comparses», amis ou parents, admis à participer à 
ces réseaux d’échange). Au final, on aboutirait au résul-
tat inverse de ce qui était attendu de la fin du système 
totalitaire: on escomptait une «désétatisation» de la so-
ciété, la restauration de la frontière entre public et privé, 
elle est en fait «dissoute», au détriment du bien public. 
La captation de la «chose publique» est en effet tournée 
non vers l’intérêt collectif, mais vers la satisfaction des 
besoins personnels.

En dépit d’une valorisation communément répandue, la 
petite corruption au quotidien n’est qu’un ajustement tâ-
tonnant des besoins et des ressources disponibles, pas un 
vrai système régulé de distribution alternative. Aussi stabi-
lisatrices soient-elles au niveau micro, permettant aux in-
dividus de traverser la tourmente des mutations économi-
ques, ces pratiques n’en sont pas moins déstructurantes 

au niveau macro, puisqu’elles contribuent à détériorer la 
qualité générale de l’environnement institutionnel.

L’invisible vertu de l’anonymat

L’interprétation vertueuse des relations informelles comme 
ersatz de confiance dans un contexte de carence institution-
nelle doit donc être revue. Ces pratiques contribueraient en 
fait à la constitution de microcellules fermées, s’appliquant 
à capter à leur profit les ressources disponibles, à la seg-
mentation de l’espace tant économique que social et enfin à 
la généralisation d’une méfiance sociale, dans un contexte 
de pénurie de services publics. 

Même s’il semble alors raisonnable de penser que la for-
mation d’un État de droit démocratique passe par l’éli-
mination progressive des pratiques informelles person-
nalisées, il importe de comprendre que pour l’heure, en 
Russie, la désorientation sociale valorise au contraire les 
relations personnalisées, alimente l’idée que les rapports 
sociaux doivent prendre la forme de rapports de personne 
à personne. On est loin du principe d’une relation anonyme 
entre des serviteurs de l’État et des usagers des services 
de l’État, gage d’équité, et ce nécessaire apprentissage de 
l’«anonymat» est trop souvent négligé par les chantres de 
la démocratie.

Pourtant, la pesanteur du lien personnel à l’œuvre dans 
les relations d’échange de services est de plus en plus 
souvent évoquée. Le service «oblige», exige un contre-
don, et bon nombre de Russes expriment la gêne qu’ils 
en éprouvent. La personnalisation du lien, parfois subie et 
non choisie, montre bien que ces pratiques «informelles» 
sont différentes des pratiques occidentales que l’on peut 
qualifier de postcapitalistes, refusant la marchandisation 
des relations sociales, telles qu’elles s’observent dans 
les SEL ou les RERS3. Dans ces groupes, la formalisation 
neutralise les relations de dépendance, ce qui gomme la 
dimension clientéliste à l’œuvre dans les réseaux d’en-
traide en Russie.

Il n’en reste pas moins qu’en Russie l’informel est aussi 
une façon de penser le «vivre ensemble». Les pratiques 
informelles constituent un acte de refus (celui des règles 
étatiques, qu’elles soient jugées injustes, illégitimes ou ir-
rationnelles), en même temps qu’elles sont un refuge (dans 
le cercle des proches, loin du regard de l’État).

Le concept de contrat social reste une abstraction; ce 
qui est réel, c’est «l’ordre informel». Cet oxymore atteste 
bien toute l’ambiguïté de la situation actuelle. Peut-être 
plus qu’au formel, c’est à l’informe que l’informel s’op-
pose, à l’instabilité des formes provoquée par la transi-
tion qu’il répond.

Dans ce contexte, les élections, et leur potentiel théori-
que de changements, ne sont pas les bienvenues. Et il 
n’y a donc rien d’étonnant à ce qu’une majorité de Rus-
ses soient favorables à ce que Vladimir Poutine brigue un 
troisième mandat, même si cela suppose un amendement 
de la Constitution. Après avoir été mus par deux mirages 
successifs —les paradis socialiste, puis libéral—, les Rus-
ses penchent davantage pour le principe «un tien vaut 
mieux que deux tu l’auras». 

Myriam Désert

Maître de conférence à l’université Paris 4-Sorbonne

Des relations traditionnelles qui transcendent les époques et les régimes politiques

L’Église orthodoxe et
l’État en Russie
Depuis la chute du communisme, l’orthodoxie est redevenue une composante 
importante de la société russe. Après septante ans d’athéisme officiel, l’Église 
orthodoxe a tenu à jouer un rôle important dans le cadre de la transition 
démocratique. Mais au-delà de cette image d’Épinal, comment peut-on comprendre 
la place occupée par l’Église orthodoxe dans la Russie de Vladimir Poutine?

Poutine, ancien dignitaire de l’État communiste, notam-
ment au sein de l’ex-KGB, est aujourd’hui un croyant 
fervent et pratiquant, ou du moins se présente comme 
tel. Pensons aussi aux fastes qui ont entouré l’enter-
rement de Boris Eltsine au mois d’avril de cette année 
2007, dans la cathédrale du Christ-Sauveur de Moscou, 
détruite sous Staline, et reconstruite après la chute de 
l’URSS. Les relations entre l’Église et l’État en Russie 
semblent rappeler à certains égards les temps immé-
moriaux du tsarisme.

Le renouveau du religieux depuis la chute du commu-
nisme semble offrir de nombreux paradoxes pour l’his-
torien, le politologue ou le sociologue. À voir la ferveur 
religieuse actuelle, on pourrait croire que sous l’ancien 
régime soviétique, l’athéisme aurait pu n’être pour beau-
coup qu’une façade idéologique, même de la part de ses 
plus hauts dignitaires. Ou au contraire, le revirement sou-
dain d’un Poutine pourrait se comprendre comme le si-
gne d’un opportunisme politique à une époque où l’Église 
orthodoxe semble incarner la seule institution garante 
des valeurs traditionnelles nationales.

La question des convictions religieuses dans le monde 
orthodoxe est complexe et la Russie contemporaine est 
un exemple illustre des rapports spécifiques entre l’Égli-
se et l’État, l’orthodoxie et la nation. Comme l’affirment 
les représentants de l’Église orthodoxe, «l’État passe, 
l’Église reste».

Après la chute du communisme, cette formule était parti-
culièrement bien choisie, mais sonnait aussi tragiquement 
pour ceux qui voyaient dans les Églises orthodoxes de l’an-
cienne URSS et des démocraties populaires des institu-
tions compromises avec la dictature. Pour d’autres, c’était 
la satisfaction d’assister à la résurrection de l’Église ortho-
doxe, vecteur des traditions et de la culture, ayant mené, 
envers et contre tout, la résistance face au totalitarisme. 
Deux interprétations, deux visions de l’Histoire, qui susci-
tèrent parfois de violents conflits à l’intérieur de l’Église et 
parmi les croyants.

On affirme souvent que l’attachement à l’orthodoxie relève 
en Russie, comme en Europe orientale et du sud-est, du 
fait national et culturel, et n’est pas le signe d’une réelle 
conviction religieuse. C’est effectivement un aspect fonda-
mental de l’orthodoxie contemporaine, mais cette analyse 

un peu réductionniste pourrait occulter des phénomènes 
plus profonds. On ne peut séparer les domaines spirituels 
et temporels. C’est d’ailleurs là une des spécificités du 
christianisme oriental contemporain, en l’occurrence de 
l’orthodoxie russe.

Depuis le XVIe siècle, l’Église orthodoxe russe a tenté de 
reprendre la place du patriarcat de Constantinople et le 
tsar, nouveau «césar», celle de l’empereur byzantin dé-
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Pour en savoir plus: voir 
M. Désert, «Le débat russe 
sur l’informel», mai 2006 
– http://www.ceri-sciencespo.
com/publica/question/qdr17.
pdf 

Vladimir Poutine et le patriarche Alexis II: très souriants...

1 C’est l’image qui est maintenant 
souvent associée aux aventureux 
créateurs d’ateliers clandestins à 
l’époque soviétique.

2 Chacun mobilise ce capital social 
que constitue le réseau d’amis et 
parents susceptibles de faciliter 
l’accès à tel bien ou service, depuis 
l’hospitalisation dans un établisse-
ment réputé jusqu’à la réparation 
fiable, de l’installation sanitaire ou 
du véhicule automobile.

3 Ces sigles signifiant respective-
ment: «Système d’échanges locaux» 
et «Réseaux d’échange réciproque 
de savoir».
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chu après la chute de l’empire chrétien d’Orient en 1453. 
Moscou, la nouvelle Rome, était censée devenir le cen-
tre de l’orthodoxie. Au début du XXe siècle, la chute de 
l’empire ottoman réduisit l’autorité du patriarche œcu-
ménique de Constantinople à sa portion congrue dans le 
cadre du nouvel État turc. L’Église orthodoxe russe tom-
bait quant à elle sous un autre joug, celui de l’État sovié-
tique. Les persécutions à son encontre furent terribles, 
surtout pendant les dix premières années qui suivirent 
la révolution d’Octobre.

Patriotisme et loyauté à l’égard  
de l’Union soviétique

En 1927, ce que l’histoire a retenu comme la «décla-
ration de Serge», le «locum tenens» du patriarcat de 
Moscou, était destiné à faire autorité sur l’ensemble de 
l’orthodoxie russe. Pour pacifier définitivement les rela-
tions entre l’Église orthodoxe et l’État soviétique, Serge 
affirma haut et fort: «nous sommes orthodoxes, et l’État 
soviétique est notre patrie». Dorénavant, les fidèles or-
thodoxes allaient devoir faire preuve de patriotisme et 
de loyauté à l’égard de l’État soviétique par fidélité à 
l’Église orthodoxe traditionnelle russe.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, alors que les ar-
mées du Reich causaient des pertes dramatiques, le 
même Serge exhorta les fidèles à défendre la patrie et 
l’Union soviétique. L’appel fut entendu, et largement re-
mercié par Staline qui éleva Serge en 1943 à la dignité 
de patriarche.

Dès la fin de la guerre et l’instauration des régimes 
communistes en Europe centrale, le patriarcat de Mos-
cou joua un rôle prépondérant en Europe. Les Églises 
orthodoxes des démocraties populaires s’alignèrent sur 
Moscou. Le «sergianisme» deviendra la nouvelle doc-
trine du patriotisme orthodoxe en Europe communiste.

Le patriotisme était basé sur une adaptation commu-
niste des anciennes traditions byzantines des rapports 
entre l’Église et l’État, fondés sur l’«harmonie» ou la 
«symphonie» entre le patriarche et l’empereur à By-
zance. Ces traditions étaient censées avoir survécu en 
Russie et dans les «États successeurs» de l’empire by-
zantin. Sous Staline, l’interdépendance entre le spirituel 
et le temporel, l’Église et l’État, fit place à une soumis-
sion totale de l’Église à l’État; à l’instar des conceptions 
du XIXe siècle, l’orthodoxie fut reconsidérée comme le 
ferment de la nation et de l’«âme» russe.

L’Église se trouvait ainsi facilement instrumentalisée 
par l’État, même si celui-ci prônait une idéologie athée, 
théoriquement hostile à l’Église et à la religion. De là, 
l’énorme ambiguïté qui subsistera en Russie et dans 
tous les États communistes où la religion orthodoxe est 
dominante, entre une persécution parfois dramatique 
des Églises et une collaboration officielle de son clergé 
qui provoquent encore de nos jours un véritable trauma-
tisme.

La chute de l’URSS bouleversa fondamentalement la 
géopolitique de l’orthodoxie en Europe. L’orthodoxie 
subit directement les conséquences de l’éclatement de 
l’Union soviétique avec la création de nouvelles Égli-
ses nationales indépendantes («autocéphales», qui se 
gouvernent elles-mêmes) dans les États de la CEI. En 

Ukraine, en Biélorussie et en Moldavie coexistent diffé-
rentes juridictions concurrentes, les unes tournées vers 
Moscou, les autres indépendantes, ayant autoproclamé 
leur autonomie ou autocéphalie. La question des Églises 
uniates (ou gréco-catholiques de rite byzantin) empoi-
sonne les relations avec le Vatican. Des sectes de toutes 
sortes profitent des «marchés» potentiels nouveaux. En 
quelques années seulement, les «terres orthodoxes» 
étaient devenues la proie de forces centrifuges et même 
d’«évangélisations» diverses.

L’Église orthodoxe russe se profila alors comme le rem-
part par excellence contre les menaces envers l’orthodo-
xie traditionnelle et la nation russe et s’affirma comme 
l’institution incontournable du processus démocratique. 
Vecteur principal de l’identité nationale russe, l’Église 
orthodoxe retrouva son autorité morale, garante de l’in-
tégrité nationale. Eltsine, puis surtout Poutine, purent 
profiter d’un soutien considérable, en s’inscrivant dans 
la continuité des tsars de jadis.

La «symphonie» byzantine

Mais Poutine pouvait aussi dès lors instrumentaliser 
l’Église dans le cadre de la nouvelle Russie postcom-
muniste destinée à rejouer un rôle prépondérant sur la 
scène internationale. Poutine joua dès le début habile-
ment la carte de l’orthodoxie: les rapprochements qu’il 
a suscités pour permettre la réconciliation en juin 2007 
entre l’Église orthodoxe et l’Église hors frontières, fon-
dée par les Russes blancs après la révolution d’Octobre, 
constituent une réussite politique importante.

L’appui que Poutine apporte à l’Église s’inscrit dans la 
tradition russe et perpétue la «symphonie» byzantine 
entre le patriarche et l’empereur. Le président russe 
bénéficie en retour d’une légitimité certaine en tant 
que nouveau «césar». Les relations entre le patriarche 
Alexis II et Poutine se comprennent donc par l’Histoire, 
lointaine, byzantine, et proche, communiste.

Si c’est l’«harmonie» qui prévaut entre l’Église et l’État 
en Russie, il est à craindre cependant que les difficultés 
à propos des relations entre l’Église russe, le Vatican et 
l’Occident en général, ne soient à l’image des relations 
parfois tendues entre la Russie, l’Europe et les États-
Unis.

Quant aux convictions religieuses de Poutine? Il n’ap-
partient évidemment qu’à lui de répondre à la question. 
Ce qui est certain, c’est qu’il a des choses à se faire par-
donner… 

Olivier Gillet

Collaborateur scientifique 
Centre interdisciplinaire d’Études des Religions  

et de la Laïcité - ULB

Zoom arrière sur une période peu connue

«Place à l’Éros ailé» ou  
le sexe débridé de la Révolution
«Les Soviets ont collectivisé les femmes. Ils organisent des écoles mixtes et des douches 
communes pour débaucher la jeunesse. Ils permettent l’avortement et l’homosexualité, des 
défilés d’hommes et de femmes nus. La famille est systématiquement détruite». Journaux et 
récits occidentaux au début des années vingt.

Dès 1917, le pouvoir révolutionnaire soviétique pose les 
jalons d’une législation abolissant le mariage patriarcal, 
la «vente des fiancées» (pays musulmans), les inéga-
lités homme-femme. L’URSS naissante (1922) est l’un 
des rares pays du monde où le principe «À travail égal, 
salaire égal» devient, au moins, une politique officielle, 
où les femmes ont acquis le droit de vote et d’éligibi-
lité (la Belgique devra attendre 1948), où l’avortement 
est dépénalisé (il est criminalisé en France), le contrôle 
des naissances encouragé. En matière d’émancipation 
féminine, observent des spécialistes, seule la Norvège 
était en avance sur la Russie soviétique. 

La dirigeante bolchévique Alexandra Kollontaï, la joyeuse 
émancipée du Politburo, dans un livre intitulé «Place à 
l’Eros ailé», invite à prolonger la révolution politique par 
une révolution sexuelle: union libre, voire «amour libre», 
libération de la femme de l’esclavage domestique et des 
relations homme-femme des considérations d’argent, 
des conventions et des hypocrisies bourgeoises. De quoi 
chambouler les mœurs de toute une population! 

Quel était le mode de vie familial et sexuel des Russes 
avant la révolution?

Depuis le XVIe siècle, le servage et l’esclavage, l’insti-
tution patriarcale communautaire villageoise, le droit 
coutumier et l’Église orthodoxe en avaient fixé les ca-
dres. Dans le Haut Moyen Âge russe, le relatif «noma-
disme» et le non-asservissement des paysans, encore 
très imprégnés de paganisme, ne permettaient pas un 
tel contrôle social. Les lois tsaristes reconnaissaient 
la seule institution religieuse du mariage, où la fem-
me était tenue à l’obéissance absolue et les enfants, 
du reste, condamnables par procédures judiciaires à 
l’emprisonnement en cas de désobéissance ou «pour 
immoralité et tous vices notoires». La révolution d’Oc-
tobre «dissout» de tels «liens de mariage», dépossède 
les hommes de leur «propriété» sur les femmes, ac-
corde à celles-ci le droit de disposer d’elles-mêmes, de 
travailler comme bon leur semble, de choisir librement 
leurs nom, domicile et citoyenneté. Les décrets pris 
dans ce sens dès les 19 et 20 décembre 1917 seront 
complétés et systématisés dans le premier code civil 
soviétique de 1918, qui confirme le droit au divorce, y 
compris par consentement mutuel, et abolit toute dif-
férence entre enfants légitimes et illégitimes. De plus, 

les procédures de mariage et de divorce sont facilitées 
à l’extrême, et les relations sexuelles hors mariage ne 
sont plus punissables (dans les villages, on bastonne et 
on tue des femmes pour adultère).

Sans révolution sexuelle, l'émancipation 
sociale reste un vain mot

Le code de 1926 précise:

l �il y a deux types de mariages: «enregistré» et «non 
enregistré»

Philippe Herbet, Volgograd 2007 - Femmes russes - Galerie Jacques Cerami, Charleroi 
- jusqu'au 13 octobre 2007 - www.galeriecerami.be 
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l �le deuxième, dit «mariage de fait», est basé sur la 
reconnaissance réciproque et prouvé juridiquement 
par le fait d’habiter ensemble et/ou de se soutenir 
matériellement ou dans l’éducation commune des 
enfants. Il a la même valeur que le mariage enregis-
tré. Les époux se choisissent un nom commun, soit 
celui de l’homme, soit celui de la femme. Ils conser-
vent leur nationalité d’origine. Le divorce est libre et, 
dans le deuxième cas, ne réclame aucune formalité. 
En cas de remariage, il est considéré comme «auto-
matique».

Il y a «pire»: le régime soviétique abolit les lois répri-
mant l’homosexualité, dépénalise l’avortement qu’il 
veut «thérapeutique et gratuit». Le changement des 
lois ne modifie que lentement les usages: il y aura, 
dans les années vingt, deux tiers à trois quarts de ma-
riages civils dans les villes, mais toujours neuf dixiè-
mes de mariages religieux à la campagne, où les fem-
mes continuent à être soumises au patriarcat et aux 
pires violences en cas d’infraction – a fortiori dans les 
régions musulmanes, où celles qui s’aventurent, ne 
fût-ce qu’à l’école, risquent la mort.

Les dirigeants bolcheviks pour la plupart (des hommes 
et forcément machistes) sont certes loin de considérer le 
partage des tâches ménagères et «la révolution sexuel-
le» comme une priorité. L’une des rares femmes de la 
direction communiste, Alexandra Kollontaï, croit non seu-
lement que c’est une priorité, mais que sans son accom-
plissement, l’émancipation sociale ne peut rester qu’un 
vain mot. Dans un ouvrage célèbre Place à l’Éros ailé, elle 
se fait l’apôtre de l’union libre, du droit des femmes à dis-
poser de leurs corps, de la libération des tabous qui em-
pêchent l’épanouissement sexuel. Les bouleversements 
sociaux ont entraîné une «crise sexuelle», une crise de la 
vie privée, une perte de repères engendrant le chaos, un 
effroi des individus qui, précise Kollontai, «passent d’un 
extrême à l’autre». Du puritanisme ou de l’hypocrisie, en 
effet, certains jeunes communistes passent à l’orgie et il 
n’est pas rare que des hommes très «libérés», interpré-
tant à leur façon la libération sexuelle, qualifient de «pe-
tites bourgeoises» les filles qui ne se prêtent pas illico à 
leurs désirs. «Partouzes» et viols collectifs, déjà courants 
par temps de guerre, font donc partie du climat débridé 
de la révolution culturelle. «La Kollontaï» en fait les frais, 
et Lénine ne l’épargne pas de critiques virulentes: l’ob-
session du sexe lui déplaît, et il s’en confie à une autre 
célèbre féministe communiste, l’Allemande Klara Zetkin, 
nettement moins délurée qu’Alexandra.

La «chienlit» soviétique

Il n’est sans doute pas d’expérience, de témérité, 
d’aventure ou de folie des... années soixante en Occi-
dent et de «mai 68» qui n’ait connu de précédent dans 
les années vingt en URSS: communautés «partageu-
ses» de travail et/ou de vie, écoles anti-autoritaires, 
cuisines collectives pour décharger les femmes de 
l’esclavage domestique (il n’y avait pas d’appareils 
ménagers, et ces cuisines, tout comme les buanderies 
collectives, constituaient une révolution), construction 
d’immeubles articulant logements privés et lieux de 
vie communautaire, psychiatrie anti-asilaire, autoges-
tion des prisons, éducation psychanalytique, etc.

Le 21 août 1921, la «freudo-marxiste» Vera Schmidt 
ouvre à Moscou un «Jardin d’enfants expérimental» 
de l’Institut de neuropsychologie qui, après rumeurs et 
scandales, sera rattaché en 1922 à l’«Institut d’État de 
psychanalyse». Éducation non punitive, observation et 
non-répression de la sexualité infantile (à l’époque niée 
et diabolisée), stimulation sur cette base de la «subli-
mation» dans les activités intellectuelles et créatri-
ces… telles sont les caractéristiques d’une expérience 
qui provoquera des réactions indignées, notamment 
parce que la masturbation n’y est pas interdite. Pour 
Vera Schmidt et d’autres freudiens de gauche, l’enjeu 
est la formation d’individus non soumis, épanouis «tels 
que les exige le communisme». La voie est ouverte à 
l’expérience pédagogique d’Anton Makarenko et à ses 
communautés vouées à «la rééducation par le travail» 
des adolescents délinquants et vagabonds, dans un 
esprit de responsabilisation collective et d’épanouisse-
ment des personnes. Mais le «makarenkisme» tour-
nera plus tard à une caricature autoritaire 

La vague émancipatrice, on le sait, a dû se retirer. Le 
nouveau code de 1926 allait encore plus loin que celui 
de 1918 dans le sens de la libération. Mais dans les an-
nées trente, on en reviendra à l’interdiction de l’homo-
sexualité (1934) et de l’avortement (1936). C’est l’avè-
nement d’un stalinisme néoconservateur, nataliste et 
puritain.

À quoi attribuer le reflux? Face aux excès de l’«amour 
libre» et de l’avortement, dans un contexte sanitaire 
déplorable, les réactions sont d’abord venues des pro-
fondeurs du peuple, avant d’être mises à profit par le 
régime stalinien pour encourager la natalité et «conso-
lider la famille». De toutes les oppressions subies par 
les femmes, celles des mentalités patriarcales et de 
l’esclavage domestique ne pouvaient qu’être perpé-
tuées dans un contexte d’extrême pénurie, d’exiguïté 
des logements, de priorité à l’industrialisation et, bien 
sûr, de mobilisation quasi militaire pour la construc-
tion d’un pays. Les premières restrictions à l’avorte-
ment, dans les années vingt, furent justifiées non par 
des raisons morales, mais en raison du manque de 
place dans les cliniques et vu la hausse des demandes. 
«L’émancipation féminine» se poursuivra, mais dans 
les seuls domaines du travail et des formations.

Une «libéralisation» reprendra progressivement son 
cours après la mort de Staline en 1953, elle est loin d’être 
achevée. L’URSS connaîtra jusqu’au bout la pénurie de pi-
lules et les préservatifs poreux. Mais depuis les années 
90, le capitalisme a complètement bouleversé la donne: 
le sexe est entré dans l’hypermarché. 

Jean-Marie Chauvier

L’entretien de Jean Sloover avec Sylvain Tesson

Le chagrin des moujiks

Les carnets d’un écrivain voyageur témoignent de la déréliction de la Russie 
campagnarde…

Randonneur de l’extrême? Le qualificatif conviendrait-il à 
l’écrivain voyageur français Sylvain Tesson? L’homme est 
en tout cas fort de quelques impensables randonnées so-
litaires1. Cet incurable vagabond aime, de plus, racler les 
pistes «by fair means» comme disent les Anglo-Saxons: 
sans utiliser de voiture, ni d’avion, ni aucun autre engin 
motorisé… Un mode de déplacement très physique qui 
étire la traversée des espaces infinis afin de mieux libérer 
l’esprit et de le laisser ainsi disponible pour renouer avec 
la nature et multiplier les rencontres humaines. Les livres 
de Tesson, qui affectionne les steppes russes, constituent 
donc un témoignage original sur ce que pense aujourd’hui 
la multitude des gens de rien que la chute de l’Union sovié-
tique, il y a seize ans, a renvoyés au dénuement ancestral 
des toundras et des taïgas… 

Sylvain Tesson, quelles régions de la Fédération de 
Russie avez-vous traversées au cours de vos voyages?
L’URSS était composée de quinze républiques. Je les 
ai toutes visitées à l’exception de la Biélorussie et du 
Turkménistan.

Vous dites aimer les terres ex-soviétiques. Pourquoi?
Pour plusieurs raisons dont leur immensité et leur 
sauvagerie: leur géographie comporte encore de vas-
tes terrae incognita qui entretiennent l’âme pionnière 
du peuple russe et offrent d’éblouissantes possibilités 
d’aventures. J’apprécie aussi le caractère des Russes, 
leur force vitale, leur extravagance, leur côté hors nor-
mes que résume le slogan de Saint-Pétersbourg: «La 
ville où tout est possible». Et puis, je suis sensible à 
l’esthétique de la déglingue de ces régions, à leurs dé-
cors de désespérance…

Vous n’avez aucune sympathie pour le communisme 
et ce que vous appelez «les années d’acier du siècle 
rouge» vous emplit d’horreur. Pourtant, on ne peut 
s’empêcher de penser que le projet soviétique, le rêve 
léniniste de la «maison commune» ne vous laisse pas 
indifférent: «1000 races, une terre, un même but et toutes 
les forces fraternellement unies, toutes les énergies en-
semble cotisées, rassemblées pour bâtir», écrivez-vous.
Du fait de mon amour de la liberté, de mon individualis-
me, je suis en désaccord avec l’idéologie du matérialisme 
historique. Cela étant, il est vrai que je trouve fascinants 
la dimension messianique du rêve soviétique, son appétit 
de recréation du monde, son ambition fraternelle et mul-
ticulturelle, la colossale énergie qu’il a mobilisée pour 

construire… Entre ce but dément mais beau, d’une part, et 
l’idéologie monstrueuse qui l’a nourri, d’autre part, je fais, 
c’est vrai, le grand écart. J’assume… 

On sent aussi, chez vous, du regret pour la «Pax rus-
sica». Entre autres devant les risques de déflagration 
que comporte l’évolution politique des républiques 
d’Asie centrale depuis la fin de l’URSS? 
La Russie est gigantesque; son territoire 
couvre une quinzaine de fuseaux horai-
res. Pourtant, de même que l’URSS a été 
un espace de stabilité fantastique dans un 
monde d’instabilité, on vit très largement 
en paix dans la Russie d’aujourd’hui, quoi 
qu’en disent les médias occidentaux qui la 
présentent comme une aire de violence. 
Cette capacité qu’ont les Russes d’agréger 
paisiblement d’innombrables peuples est captivante.

Un besoin de vie poétique

Vous avez côtoyé beaucoup de citoyens russes.  
Comment ressentent-ils la fin de l’URSS? 
Beaucoup sont nostalgiques du grand empire déchu qui 
faisait peur au monde. Cette nostalgie se situe à plusieurs 
niveaux. Du point de vue socioéconomique, le niveau de vie 
de beaucoup de gens a diminué avec l’arrivée de l’écono-
mie de marché. Du point de vue géopolitique, nombreux 
sont ceux qui se désolent de ne plus faire partie d’un État 
intercontinental; de ne plus être citoyens que de républi-
ques insignifiantes. Du point de vue historique, symboli-
que, mythologique, enfin, énormément de Russes regret-
tent la disparition de l’État qui a triomphé d’Hitler, qui a été 
le grand vainqueur de la guerre 40-45.

Vous rapportez que, dans les villages, les portraits 
des promoteurs du matérialisme historique restent 
fréquents, les statues de Lénine sont toujours là, les 
gens chantent volontiers l’Internationale… La moitié des 
Russes, dites-vous, regrette la poigne de fer de Staline.
Ce n’est pas seulement moi qui le dis: tous les sondages 
vont dans le même sens. Mais c’est le Staline chef su-
prême de l’Armée rouge victorieuse du nazisme auquel le 
peuple voue un culte; c’est ce rôle historique qui amène 
les multitudes à minorer les exactions et les purges dont 
le dirigeant géorgien s’est rendu coupable. Il est important 
de comprendre que pour les Russes, il n’y a pas de solu-

«Si Poutine est si populaire 
auprès des moujiks, c’est 
parce qu’il réconcilie le 

présent et le passé». 

1 Lire notamment L’Axe du loup: de 
la Sibérie à l’Inde, sur les pas des 
évadés du Goulag, Éditions Pocket, 
216 pages et Éloge de l’énergie va-
gabonde, Éditions des Équateurs, 
240 pages.



16 |Espace de Libertés 357 ~ octobre 2007

dossier

Surprenante RUSSIE 

|Espace de Libertés 357 ~ octobre 2007 17

dossier 

Surprenante RUSSIE 

tion de continuité dans l’histoire: si Poutine est si populaire 
auprès des moujiks, c’est parce qu’il réconcilie le présent 
et le passé. 

Les pages dans lesquelles vous notez que, après la 
parenthèse soviétique, les habitants des steppes retour-
nent, un peu tolstoïens, à la vie rustique, à l’existence 
fruste des désolations rurales qu’ils ont connue avant 
Octobre 17, interpellent. Vous citez entre autres le cas de 
ce pilote d’avion de combat Soukhoï redevenu un homme 
des bois à l’image de Derzou Ouzala2?
Le phénomène est typique: aux antipodes de la classe 
moyenne qui se développe sur les ruines de l’URSS, le ca-
pitalisme dégrade de manière dramatique le niveau de vie 

des classes populaires, provoquant souvent leur retour à 
la nature. Quelle que soit la fonction qu’ils aient pu remplir 
sous l’ancien régime, nombreux sont donc celles et ceux 
qui choisissent de vivre dans des villages, des hameaux, 
des fermes, des cabanes… Certes, ce repli sur le mode 
d’existence des temps anciens est souvent le fruit âcre 
de la nécessité. Mais il témoigne aussi, parfois, du besoin 
d’une vie poétique. Il ne faut pas oublier que les Russes 
de ces immenses régions orientales sont historiquement 
plus proches de l’esprit pionnier que nous le sommes. La 
conquête de la Sibérie n’a qu’un siècle. En raison de cette 
proximité temporelle, le retour actuel à la terre est, pour 
les fils de ses défricheurs, plus facile que pour un Romain 
qui a connu des siècles de civilisation urbaine…

Quelle différence, vous demandez-vous finalement, 
entre un prisonnier du goulag affecté à des tâches 
forestières et les Russes qui, en Sibérie, revivent actuel-
lement nombreux dans les bois? Certains regretteraient 
même le goulag? 
C’est une pirouette! Il y a, certes, des correspondances 
techniques entre les deux situations, mais, différence fon-
damentale, le trappeur d’aujourd’hui choisit sa condition. 
Cela étant, ces bûcherons volontaires affrontent des condi-
tions très rudes. Dans la région du lac Baïkal, l’hiver dure 

six mois et en décembre, janvier et février, la température 
y descend fréquemment sous les moins trente degrés, at-
teignant même parfois les moins cinquante en Iakoutie…

La plus grande catastrophe du XXe siècle 

Beaucoup de Russes semblent déçus de la démocratie?
Certains disent n’avoir au fond pas besoin de la démocra-
tie. Cette opinion ne reflète pas un sentiment antidémocra-
tique. Elle signifie que la démocratie ne leur est d’aucune 
utilité: (exergue) pour beaucoup de Russes, la démocratie 
ne signifie pas l’accès à la parole pour tous, mais bien plu-
tôt l’accès à l’enrichissement pour quelques-uns! En Euro-
pe, nous regardons Vladimir Poutine comme un autocrate. 
Mais tous les sondages le confirment: plus de soixante 
pour cent de la population russe lui sont favorables, l’opi-
nion publique étant consciente que, en raison de l’immen-
sité de son territoire, la Russie a besoin d’un État fort. De la 
poigne de fer du Kremlin…

Dans Éloge des énergies vagabondes, vous écrivez: «Dans 
les territoires de feu l’Union, c’est sur l’anorexie des don-
zelles que l’Oréal a prospéré», nombre de jeunes Russes, 
fascinées par le modèle occidental, se privant de nourri-
ture pour acquérir des produits cosmétiques. Faut-il voir 
là une critique du passage à l’économie de marché?
Surtout pas! Je ne défends en rien l’ancien système so-
viétique d’économie d’État centralement planifiée. Cer-
tes, je ne trouve pas plus souhaitable le capitalisme qui 
sévit en Occident, même si, à choisir, mon goût pour la 
liberté m’inciterait à opter pour le libéralisme. Mais je 
porte, c’est vrai, sur la boulimie de produits tels que les 
cosmétiques —gsm, 4x4, etc.— qui caractérise une par-
tie de la Russie, un regard critique de nature esthétique: 
j’estime regrettable que l’on ait remplacé un matéria-
lisme par un autre… Je trouverais cependant déplacé de 
condamner cette soif de biens matériels au nom d’une 
critique de la société de consommation: c’est trop facile 
pour un Européen de l’Ouest qui a connu des décennies 
d’abondance.

Vous n’aimez en tout cas pas ce que vous appelez les 
«nouveaux Russes»? 
Ce que j’apprécie chez un être humain, c’est la qualité de 
son rapport au temps, à la nature, aux autres; sa capacité 
à regarder son passage sur Terre comme une école de 
réflexion sur l’existence et sur lui-même. À ce titre, c’est 
exact, la voracité que l’on observe chez les «nouveaux Rus-
ses» me heurte: la vulgarité de leurs préoccupations cho-
que mon besoin grandissant d’esthétiser ma vie… 

Comment tous ces gens de peu avec lesquels vous 
avez vécu perçoivent-ils dès lors le rôle de Mikaël 
Gorbatchev?
Hors des cercles d’intellectuels, Gorbatchev est honni. La 
population paysanne, campagnarde, forestière… estime 
que son pays a été vendu aux étrangers et impute à Gor-
batchev la responsabilité de cette braderie: elle regarde 
l’homme de la Perestroïka comme le grand soldeur de la 
Russie. Poutine parle droit au cœur du petit peuple russe 
lorsqu’il affirme que «la chute de l’URSS a été la plus grande 
catastrophe du XXe siècle»… 

On vit très largement en paix dans la Russie d’aujourd’hui, quoi qu’en disent les médias oc-
cidentaux qui la présentent comme une aire de violence, selon Sylvain Tesson. Anastasia 
Khoroshilova - Bezhin Lug (2002-2004) (Voir article p.17).

Regards sur  
l’art contemporain russe

1989, le Mur de Berlin s’effondre, emportant, avec lui, une 
page de l’histoire, celle de plus d’un demi-siècle d’occupa-
tion soviétique et de régime communiste. La chute du «Ri-
deau de Fer» va laisser place à un «après» et ses réalités 
irréversibles, évoluant vers un nouvel ordre social, culturel, 
politique, économique et médiatique à mille lieues des my-
thes et des espoirs forgés au creux de la dissidence et fon-
dés durant l’occupation. Un «après» et ses réalités pouvant 
trouver dans le texte «Après l’orgie» de Jean Baudrillard, l’une 
de ses meilleures définitions. Un «après» où nous ne pou-
vons plus que simuler l’orgie, faire semblant d’aller dans le 
même sens en accélérant, en réalité, dans le vide. Un vide où 
les utopies se sont éteintes sous les «voix du silence» (com-
muniste) ou sont mort-nées (capitaliste) sous les premières 
visions et désillusions d’un «monde merveilleux». Un vide où 
l’art se retrouve face à lui-même comme à un nouvel environ-
nement, de nouveaux périls, de nouvelles préoccupations, de 
nouveaux problèmes impensés et impensables jusqu’alors. 

À l’instar du retour à la mémoire, de la réécriture de l’His-
toire, l’effondrement des régimes communistes redonne à 
l’art et ses acteurs le droit de voir, d’écouter, de toucher, et 
de sentir… Il restitue aux artistes l’écriture d’un réel comme 
celui d’un quotidien et d’un environnement absent depuis 
plus de cinquante ans. Écriture de «réalités défoncées», 
perdues et errantes, de «réalités médiatisées», imagées 
et repensées, de «réalités politisées», libérées et animali-
sées trouvant dans l’art, un espace et des formes d’expres-
sion capables de renouer avec la vérité et l’échange. L’art 
contemporain russe va devenir, au début des années 90, 
tour à tour, la réalité extérieure, la réalité plastique et la 
réalité intérieure. Il va s’emparer du regard avant d’en saisir 
l’âme. D’Oleg Kulik à Olga Chernysheva, la scène artistique 

russe postsoviétique va dépeindre, à travers ses réalités et 
ses désillusions, son nouveau Monde, un «Monde de som-
nambule», un «Monde merveilleux» où les contes de Vitaly 
Komar et d’Alexander Melamid ne peuvent plus éclore.

Facing reality

Un monde merveilleux mettant au grand jour le «visage 
inhumain du capitalisme». Celui d’une misère et d’une 
précarité plus que présentes, d’un taux de chômage très 
élevé, et de privatisations dévastatrices.

Réagissant toujours à l’époque dans laquelle il voit le jour, 
ainsi qu’à ses problèmes, l’art russe (voire est-européen) 
enfante, dans le courant des années 90, une nouvelle géné-
ration d’artistes, détournée des critiques et réminiscences 
passéistes de la génération précédente, avide de proposer, 
comme nous le présente Bozena Czubak dans son essai Fa-
cing Reality (2000), une vision de l’art plus novatrice, consa-
crée à une critique plus contextuelle du capitalisme et de la 
consommation, capturant de bout en bout les fragments et 
les pièces d’un présent et d’un devenir nourris et désagré-
gés, à la fois, par les désillusions d’une réalité sociale per-
fide et difficile. L’art ne continue plus son idée de mission 
sociale au sein de la communauté urbaine mais tend plutôt 
à la déconstruire par le biais d’un regard ironique dénué de 
toute naïveté. Un regard traduisant pleinement la désillusion 
d’une époque, d’un monde où l’on ne peut se réfugier.

Les populations et les artistes regardent, avec désappoin-
tement, la nouvelle réalité sociale qui se dresse devant eux. 
Une réalité où il n’existe plus de règle fondamentale, de cri-
tère de jugement, ni de vie. Une réalité où «tout se dit, tout 
s’exprime, tout prend force ou manière de signe». 

Une réalité que vont dénoncer un 
grand nombre d’intellectuels tels que 
Dmitri Bortnikov, Natalia Jouravliova, 
ou Olga Slavnikova… et d’artistes tels 
que Vladimir Kuprianov, Olga Tobre-
luts, Anatoly Osmolovsky, Alexander 
Brener, Olga Kisseleva… ou Oleg 
Kulik. Figure charismatique de l’art 
contemporain russe, Oleg Kulik n’hé-
site pas à outrepasser les limites du 
bon goût pour amener le spectateur 
à des prises de conscience radica-
les, ou à les refuser. Chacune de ses 
actions comme chacun de ses mots 
sont chargés d’une signification il-
lustrée dans les mots de Paul Valéry 
sur la modernité: «la valeur n’est plus 
le beau, c’est le choc». Ses actions et 

La réalité sociale postsoviétique se traduit par le désarroi et le chaos 
dont l'art contemporain se nourrit.

Figure charismatique de l’art contemporain russe, Oleg Kulik n’hésite pas à outrepasser les 
imites du bon goût pour amener le spectateur à des prises de conscience radicales, ou à les 
refuser. Oleg Kulik - «I bite America and America bites me» (1997). 

2 Personnage principal du film so-
viéto-japonais du même nom réa-
lisé en 1975 par Akira Kurosawa. Il 
relate l’amitié entre un topographe 
russe et un Sibérien de pure souche 
qui vit du commerce des peaux de 
zibelines dans la taïga au début du 
XXe siècle. Le scénario, basé sur 
une histoire vraie, est tirée du livre 
éponyme de Vladimir Arseniev, ca-
pitaine et géographe russe qui s’est 
rendu à l’époque dans la taïga afin 
de la cartographier.
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ses performances «animales» dénoncent l’époque dans 
laquelle est immergé l’artiste, à savoir un puissant marché 
médiatique et un système néolibéral destructeur, procla-
mant les valeurs d’un individualisme effréné.

Un discours subversif que l’on va retrouver dans les travaux 
d’Alexander Vinogradov & Vladimir Dubossarsky. Ce «cou-
ple d’artistes» se distingue du conceptualisme moscovite 
d’époque en affichant son goût pour la société (et l’idéo-
logie) consumériste et capitaliste, sa mode et ses mythes. 

L’œuvre de Vinogradov et de Dubossarsky 
offre une vision très contemporaine d’une 
«Russie dans le feu». Un regard se défiant 
du quelconque, plongé dans les profondeurs 
du kitsch. Leurs œuvres, qu’elles participent 
à une entreprise de démystification ou de dé-
nonciation, sont le produit et le véhicule d’une 
société de transition et d’un nouveau contexte 
culturel: elles ne sont ni en avant, ni abstrai-
tes de l’histoire des choses. Leur travail se fait 
la critique d’une réalité sociale postsoviétique 
plongée dans l’image et la fiction, le désarroi 
et le chaos. L’art de Vinogradov et Dubossars-
ky tente d’éprouver les «nouvelles» frontières 

qui peuvent exister désormais entre la culture et la réalité 
sociale postsoviétiques. Il démythifie une réalité, un monde 
fabriqué de toutes pièces, un vitrail quasi religieux nous 
édictant morales et normes.

Un vitrail que font voler en éclats les travaux photogra-
phiques (entre autres) d’Anastasia Khoroshilova ou d’Olga 
Chernysheva. Élève de Jörg Sasse, Anastasia Khoroshilova 
s’empare, dans son travail, de la réalité sociale russe post-
soviétique. L’artiste y saisit chaque visage, chaque expres-
sion, chaque expérience. Son œuvre tente de voir au-delà 
des masques; elle tâche de capturer l’état d’esprit de la 
personne portraiturée, de son âme, comme de l’«âme de la 
Russie contemporaine». Son travail ne consiste pas en une 
seule étude sociale de la société russe, il s’engage dans une 
(con)quête sociale, identitaire, une (con)quête du réel, com-
parable, en cela, à celle de l’écrivain Turgenjew. Une quête 

qui n’est pas sans nous rappeler le travail atypique d’Olga 
Chernysheva. Millimétré, fixé, le cadrage de l’artiste laisse 
transparaître, au travers de regards et d’espaces partagés 
entre dignité et abattement, misère et condition humaine. 
Portraits frontaux, le sujet regardant l’objectif, scènes de 
rue et paysages urbains, les photographies d’Olga Cher-
nysheva témoignent d’une Russie postsoviétique, marquée 
dans sa chair par une vertigineuse fracture sociale laissant 
les plus humbles mourir la gueule ouverte.

Un art de/en rupture

Au cœur d’un cyclone qui n’a de substance que le réel, 
l’art contemporain russe ne peut que réagir comme il 
ne peut être qu’envisagé dans le temps et les multiples 
contextes particuliers où il a été réinterprété. Il est dans 
le monde auquel nous participons tous où il s’institue 
comme «instauration de la vérité», déconstruisant sur 
son passage tout arrière-monde ou monde imaginaire. 
L’art contemporain russe se fait, à la fois, l’acteur et 
l’instrument d’une Weltanschauung, d’une conception du 
monde propre à chacun selon sa sensibilité particulière. 
Il vient sortir, avec force et parfois brutalité, nos regards 
et nos consciences de leur somnambulisme. Ses œuvres 
viennent nous rappeler les amputations et les difformités 
d’un monde «glocalisé», au bord de la rupture, défiguré 
par ses propres leitmotiv.

C’est un art de/en rupture, figeant le banal quotidien qui 
fuit autour de nous, tendant un miroir glacé dans lequel 
se reflète une société obsédée par la norme. Une psyché 
où l’artiste devient un sujet susceptible de «puer le réel 
du monde». 

L’art contemporain russe essaie de décrire concrète-
ment le réel, de comprendre l’expérience humaine, de 
«revenir aux choses mêmes». Il nous entraîne dans un 
autre monde, bien distinct du monde ordinaire et quo-
tidien, un «monde merveilleux» bâti sur les ruines d’un 
déclin et les désenchantements présents. Un «monde 
merveilleux» au futur indéfini qui n’a de merveilles que 
dans les idées et les images qu’il produit.

Un marché encore en marge

À l’instar des marchés des pays de l’ancien bloc commu-
niste (de l’Estonie à la Bulgarie en passant par la Polo-
gne, la Slovénie, ou l’Ukraine…), le marché de l’art russe 
demeure, à l’heure actuelle, en périphérie, en marge du 
«Centre» occidental. Si quelques artistes et galeries arri-
vent à pénétrer, après maints efforts, la tour d’ivoire —on 
peut penser à la Galerie Regina ou à de grandes figures 
comme Kabakov, Komar & Melamid, ou Kulik…—, la plu-
part d’entre eux vivent dans la précarité et l’ignorance. La 
privatisation des institutions artistiques et le quasi-arrêt 
des subventions publiques ont entraîné, au début des an-
nées 90, une grande majorité des artistes dans la pauvreté 
et le chaos. Une situation invitant les artistes de l’autre côté 
du «Rideau d’argent» à partir en «exil» (hors de la zone pé-
riphérique) afin de pouvoir se développer et «vivre» de leur 
art. Une situation qui sera difficile à dénouer…  

Olivier Vargin,

Doctorant en Sciences de l’Art à l’Université de Provence (France) 
Critique d’art, spécialiste de l’Art contemporain est-européen
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L’art contemporain russe 
va devenir, au début  
des années 90, tour à 

tour, la réalité extérieure, 
la réalité plastique et la 

réalité intérieure.

Vous avez dit  
«séparation Église-État»?
J’entends souvent énoncer, dans le 
monde laïque, cette affirmation: «la 
laïcité, c’est la séparation de l’Église et 
de l’État!». Outre que cette affirmation 
est schématique (on schématise la laï-
cité républicaine de nos voisins), elle ne 
tient pas compte de la difficulté de met-
tre une frontière étanche entre ces deux 
entités que sont les Églises et l’État. 
C’est évidemment vrai en Belgique, 
mais c’est aussi une réalité française, 
comme vous allez le comprendre. 

Cette affirmation «la laïcité, c’est la 
séparation de l’Église et de l’État!» est 
donc schématique: elle s’appuie sur 
un modèle qui n’existe pas même en 
France, pays laïque (Constitution de 
1946). En effet, notre grand pays voisin 
ne subventionne pas les cultes (terme 
juridique désignant les religions dans 
nos pays). C’est très bien, mais il en 
garantit leur libre exercice (l’article 1 de 
la loi française de 1905 garantit le libre 
exercice du culte). 

Garantir, c’est davantage que respec-
ter. Garantir, c’est se porter garant, 
c’est s’assurer du bon fonctionnement 
de, c’est faire en sorte que les croyants 
puissent pratiquer leur religion. La li-
berté religieuse n’est pas que formelle, 
dans cette optique. Elle implique un 
engagement de l’État qui veut que le 
principe de non-subventionnement soit 
limité par le principe de libre exercice.

Bref, les Églises, et en particulier l’Égli-
se catholique, se sont toujours bien 
adaptées aux différentes situations 
nationales qui se sont bâties après la 
chute de l’Ancien Régime (Concordats 
ou autres dispositions particulières), 
même si cette adaptation a pu susciter 
des crises entre le Vatican (qui est aussi 
un État) et les États concernés.

Dire que «la laïcité, c’est la séparation 
de l’Église et de l’État!», c’est effec-
tivement relever la contradiction qui 
saute aux yeux: garantir le bon fonc-
tionnement d’un culte va s’opposer au 
principe de non-subventionnement de 
celui-ci1. Les peuples d’un pays auront 
toujours à cœur d’entendre sonner 
les cloches des églises ou de partici-
per aux fêtes religieuses,… Il n’y a pas 
d’étanchéité entre ces deux entités que 

sont les Églises et l’État2: les citoyens 
qui composent un État ont aussi des 
conceptions de vie qui s’expriment 
dans la cité.

C’est pourquoi l’interprétation libérale 
a prévalu outre-Quiévrain puisque le lé-
gislateur français a résolu cette contra-
diction en indiquant (Art. 2 de la loi de 
1905): «Pourront toutefois être inscrites 
audits budgets les dépenses relatives à 
des services d’aumôneries et destinées à 
assurer le libre exercice des cultes dans 
les établissements publics, tels que ly-
cées, collèges, écoles, hospices, asiles et 
prisons» — liste ultérieurement éten-
due à l’armée. 

On peut dire que les conseillers laïques 
belges connaissent cette facette du 
pluralisme philosophique de l’action 
laïque et que les cours de morale ou 
de religion dans les seules écoles pu-
bliques montrent que l’approche belge 
offre des points de comparaison origi-
naux et sans doute plus dynamiques 
en ce qui concerne la laïcité organisée. 
Ce parallélisme que fait la laïcité belge 
entre aumônerie et assistance morale 
laïque3 n’est pas connu en France. 

En ce sens, si la France donne parallè-
lement à ce qui se fait pour les aumône-
ries, une place pour tous les cultes, à la 
télévision (budget du service public), les 
Belges donnent aussi la parole à ceux 
qui ne se reconnaissent d’aucun culte 
(émissions de philosophie et de morale 
laïques à la radio et à la télévision) et la 
présence des conseillers laïques dans 
les hôpitaux, les prisons et à l’armée4 
est assurée.

La question qui est posée, aujourd’hui, 
que des populations étrangères sou-
haitent pouvoir pratiquer librement 
leur religion dans leur pays hôte, est 
de savoir comment répondre au prin-
cipe de libre exercice autrement qu’en 
transgressant le principe de non-inter-
vention? 

Je rappelle que l’article 13 de la loi fran-
çaise de 1905 prévoit la gratuité de la 
mise à disposition des églises, temples 
ou synagogues et que la loi française 
du 13 avril 1908 énonce: «l’État, les dé-
partements et les communes pourront 
engager les dépenses nécessaires pour 

l’entretien et la conservation des édifices 
du culte dont la propriété leur est recon-
nue par la loi». 

Il semble que beaucoup de communes 
françaises aient conclu un nombre im-
portant de baux emphytéotiques avec 
des associations cultuelles pour ce 
qui concerne des terrains destinés à la 
construction de nouveaux lieux de culte. 
D’ailleurs, un rapport du Conseil d’État 
français datant de 2004 nous indique 
que cette pratique du bail emphytéoti-
que est d’application courante pour des 
églises, des mosquées, des temples ou 
des synagogues.

Nos voisins ne devraient pas modifier 
leur loi de 1905 car ils peuvent en don-
ner une lecture libérale, c’est-à-dire, 
comme en Belgique —où le contexte 
politique est différent—, se donner les 
moyens pour que chacun puisse abor-
der librement, avec des représentants 
religieux ou non, des questions relevant 
du sens qu’ils donnent à leur vie5?

Verra-t-on demain la France qui, en 
défendant la laïcité, complétera la loi 
de 1905 en y proposant l’égalité en-
tre croyants (c’est probable) et non-
croyants (ce sera plus difficile)?

En Belgique, la «communauté des sans 
communauté»6 a été constitutionnelle-
ment reconnue. C’est qu’il a été possi-
ble d’articuler l’humanisme philosophi-
que (la laïcité comprise comme un art 
de vivre, une conception de vie parmi 
d’autres conceptions) sur l’huma-
nisme politique (la laïcité républicaine 
comprise comme un idéal universel), 
dans un contexte où la séparation du 
temporel et du spirituel n’existe pas7. 
Cette conception n’est pas toujours 
comprise, en France, peut-être parce 
que le communautarisme y pointe le 
nez comme ailleurs en Europe ou que 
l’exception française (la laïcité républi-
caine) est toujours considérée comme 
le meilleur compromis8 possible pour 
faire du «vivre ensemble» un horizon 
qui fait ses preuves.

À voir. 
Marc Mayer

Chargé de cours École de Santé publique et 
Centre interdisciplinaire d’étude des  

religions et de la laïcité – ULB

1 On connaît bien le problème en 
Belgique avec l’enseignement catho-
lique…

2 Il y a des lois de l’État qui sont im-
prégnées de considérations relevant 
de conceptions religieuses qui sont 
héritées du passé ou qui sont entrées 
dans la morale commune.

3 Les conseillers laïques ne sont pas 
non plus les délégués laïques dont 
parle l’art. 181§2 de la Constitution 
belge.

4 .Mayer, Les laïcités en francophonie, 
Bruxelles, Labor, 2005.

5 M. Mayer, op cit.

6 Expression reprise à dessein pour 
relever la contradiction apparente: la 
laïcité est reconnue à côté des cultes 
puisque le traitement et la pension des 
délégués laïques comme ceux des mi-
nistres des cultes sont pris en charge 
par l’État.

7 La fête nationale belge n’échappe 
pas au traditionnel Te Deum où sont 
invités le Roi et son gouvernement

8 La loi de 1905 est un compromis, ne 
l’oublions jamais.
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Une nouvelle revue sur les religions  
et la laïcité

Le Centre interdisciplinaire d’Étude des Religions et de la Laïcité 
de l’ULB (CIERL) vient de livrer le premier volume d’une série 
annuelle qui s’appellera Le Figuier. Un figuier s’épanouit certes 
dans le jardin du Centre mais c’est aussi un fruit symbolique de 
bien des choses dans différentes religions, le christianisme (où le 
figuier qui ne porte pas de fruit est le symbole d’Israël) comme 
l’islam.

Ces annales ont pour but de publier des articles scientifiques sur 
des thèmes divers provenant de chercheurs du Centre ou invi-
tés, mais aussi des comptes rendus de livres et de colloques. Ce 
premier numéro contient des articles sur le statut de la raison 
dans l’histoire de la pensée islamique (VIIIe-XIe siècles) (Guillaume 
Dye), sur Jean Meslier et une contre-théologie de la guerre et de 
l’oppression sous Louis XIV et la Régence (Marc Peeters), La Nou-
velle Jérusalem, Église pentecôtiste en Belgique (Maïté Maskens 
et Joël Noret) ou la gestion de l’Aïd el kébir à Bruxelles (Corinne 
Torrekens).

Cette nouvelle publication complète la revue Problèmes d’Histoire 
des Religions, qui annuellement consacre un volume thématique 
au départ des grands colloques du CIERL, et la collection Spiri-
tualité et Pensées libres qui publie des monographies issues de 
thèses de doctorat soutenues au CIERL.

P.D.

Le Figuier, Annales du Centre interdisciplinaire d’Étude des Religions et de 
la Laïcité de l’Université de Bruxelles. Abonnement: Carmen Louis, avenue 
Roosevelt 17, 1050 Bruxelles. Tél.: 02/650 35 78, Carmen.Louis@ulb.ac.be, 
prix: 18 euros (à verser au compte 001-4384796-84 du CIERL).

Le Glaive et la Croix: le retour! 

La propagande religieuse fondamentaliste est nauséabonde. Quel qualificatif 
utiliser alors quand elle «convertit» les enfants à ses fins fascisantes? L’Amérique 
«saine», celle du Seigneur, des puits pétroliers, de l’armement et du KKK, n’a pas 
baissé les bras. Elle s’organise. Un film-choc la découvre… impudiquement.

«gentilles petites créatures de Dieu» 
telles que celles-là ont été assassi-
nées. On leur a «arraché le droit de vi-
vre». Il les bâillonne d’un morceau de 
ruban rouge souligné de l’inscription 
«life». La scène, écœurante, se termine 
par une nouvelle demande de «prière», 
cette fois en faveur du futur juge (élu 
depuis) à la Cour Suprême US, un can-
didat «pro-life». 

Séquence finale: le petit bataillon 
d’enfants est emmené au Congrès, à 
Washington, le bâillon sur la bouche, 
pour faire pression sur une élection 
qui aboutira —en effet— à l’élection 
de Samuel Alito, honorable (?) juge 
«suprême».

Madrassas américaines

Les familles aperçues dans ce film 
glaçant de Heidi Ewing et Rachel Gra-
dy représentent une force électorale 
influente qui fait résolument entendre 
sa voix dans la vie culturelle et politi-
que américaine, où elle est considé-
rée comme «très respectable». Ces 
Croisés préparent non seulement 
le «Second Coming» —soit la se-
conde résurrection de Jésus— mais 
s’apprêtent également «à reprendre 
le pouvoir en Amérique au nom du 
Christ». 

L’illuminée et responsable (si peu!) 
de ce «camp» —qui en rappelle 
d’autres— s’appelle Becky Fisher. 
Sorte de walkyrie obscurantiste, cette 
femme-pasteur pentecôtiste (une 
branche puritaine qui se distingue par 

mère de famille» américaine exem-
plaire. Elle enseigne à son petit garçon 
«qu’il ne faut pas croire toutes ces sor-
nettes sur le réchauffement climatique: 
rien n’est prouvé!». Et un coup pour ces 
écolos de Démocrates!

Après l’«information» et la mise au 
pilori de la «mascarade darwinienne», 
autre must américain, le documentaire 
tourne résolument au film d’horreur 
confessionnel, évoquant un de ces té-
léfilms évangéliques qui circulent sous 
le manteau aux States et dont se ras-
sasient plus de 50% des Américains. 
Chiffres à l’appui…

Le programme du camp —«Kids on 
Fire» (Kids in Ministry, les Enfants dans 
le Ministère)— glace le sang: des en-
fants en larmes, littéralement tordus 
de douleur, se repentent de tas de 
choses indigentes, du style «confesse» 
mais en plus hard. Le couronnement de 
la «faute» étant d’avoir lu les aventures 
d’Harry Potter: un sorcier! Et donc un 
ennemi de Jésus. On ne sait pas si on 
doit rire ou pleurer. Autre scène mar-
quante: des sortes de ringards, ridicu-
les dans leurs pantalons à carreaux, se 
présentent comme «parents d’élèves». 
Ils produisent une –pathétique– effigie 
en carton de George W. Bush que toute 
l’assistance est appelée à vénérer. 

Une scène de lobotomie collective suit 
l’embrassade: un lobbyiste «pro-life» 
explique aux enfants qu’ils ont «tous 
été créés par Dieu, avec pour chacun un 
joli petit projet de vie écrit spécialement 
pour lui». Il glisse dans leurs mains une 
poupée censée évoquer un embryon 
et leur «explique» que des milliers de 

Jesus Camp, documentaire-»vérité» 
américain sur un camp «de vacances» 
pour petits Américains propres sur eux, 
révèle froidement des pratiques que 
l’on croyait disparues… avec l’Inquisi-
tion. D’emblée, ce film assez court se 
centre sur ce qu’on peut appeler «une 

l’exubérance très émotionnelle, à dé-
faut d’être humaine, avec laquelle ses 
croyants expriment leur foi) prêche 
exclusivement pour les enfants. 

C’est pour eux qu’elle a fondé ce camp 
dans une forêt du Dakota du Nord. Un 
camp de vacances ouvertement voué 
donc à les endoctriner: ce qu’elle con-
firme… devant la caméra! Inlassable-
ment, elle houspille, harangue les 
enfants, non sans hystérie. Mais elle 
trouve aussi le temps d’encenser son 
modèle: les madrassas des fonda-
mentalistes musulmans qui ont, les 
premiers, «compris» que l’âge tendre 
est «le plus propice» pour convaincre 
un individu de mourir en martyr. «Il est 
grand temps de nous y mettre, comme 
ces croyants musulmans exceptionnel-
lement déterminés», claironne la cin-
glée, «et nous triompherons parce que 
nous détenons la vérité»!

Les collusions entre la politique gou-
vernementale et le mouvement évan-
gélique (avec les Bush à leur tête et 
38% d’Américains) sont connues de-
puis longtemps. Les liens, au moins 
idéologiques, entre les évangéliques 
et les extrémistes musulmans sont, 
par contre, toujours du domaine de 
la dénégation. Les Démocrates ayant 
remporté les dernières élections, ces 
fanatiques sont actuellement dans un 
creux. Il semblerait d’ailleurs que le 
«camp» n’existe plus… formellement. 
Pour mieux renaître, ailleurs, chaque 
année?

Une communauté particulièrement 
extrémiste? Sans doute: les évangé-
liques «modérés» ont d’ailleurs tenu 
à se démarquer de cet encombrant 
camp, mais à demi-mot et d’une fa-
çon assez pernicieuse: en dénonçant 
les mécréants qui tentent de se ser-
vir d’un tel film pour mettre à mal 
«un honorable retour à la Foi la plus 
pure»! Vraiment?

Voire. La séquence la plus savoureuse 
du film est celle où l’on voit le pasteur-
star Ted Haggard inciter un jeune 
homme à poursuivre dans la voie du 
prêche, «notamment en jouant», dit-il, 

«de son joli minois»! Haggard, père de 
cinq enfants, a dû démissionner en 
2006 de ses fonctions de leader de la 
«New Life Church» après avoir recon-
nu qu’il s’était fait «masser» par un 
jeune prostitué de Denver, après lui 
avoir acheté des amphétamines! Ce 
qui cadre déjà moins nettement avec 
la pureté tant célébrée… 

Olivier Swingedau

Le montant des indemnités que les évêchés américains doivent payer aux 
victimes de leurs prêtres pédophiles n’en finit pas d’augmenter.

Il y a trois ans1, je m’étais arrêté à un total de 650 millions de dollars. 
Le 16 juillet 2007, le seul archidiocèse de Los Angeles a été condamné à 
ajouter 660 millions de dollars aux 114 millions qu’il avait déjà payés2.

L’archidiocèse compte 288 paroisses. 75% de celles-ci ont été à un mo-
ment ou à un autre desservies par un prêtre pédophile. À l’heure actuelle, 
570 plaintes ont été déposées contre 221 prêtres.

Pour l’ensemble des États-Unis, on en est depuis 2000 à deux milliards 
de dollars d’indemnités. Après ceux de Portland et de Tucson, les évê-
chés de San Diego, Davenport et Spokane ont utilisé une sorte de concor-
dat pour ne pas payer. 

Bien évidemment, pour payer, les évêchés doivent vendre leurs proprié-
tés, souvent admirablement situées au centre-ville. Boston a déjà vendu 
pour 200 millions de dollars.

Mais loin d’avoir retenu la leçon du Banco Ambrosiano, l’Église mélange 
ecclésiastiques et affairistes et s’en remet à des personnages douteux. 
Un des principaux agents de l’Église est Raffaello Follieri, 29 ans, qui s’oc-
cupe d’une société holding chargée de la vente des biens des diocèses 
américains, une société dont le consultant est le neveu du cardinal So-

dano, ex-secrétaire d’État du Vatican. Follieri est lié au fils d’un parrain 
de la mafia qui a déjà été condamné. Il a des rencontres avec le cardinal 
Renato Martino, certes ancien représentant du Saint-Siège à l’ONU, mais 
actuellement président du conseil pontifical Justice et paix, dont on se 
demande ce qu’il a à voir dans la question3.

Même pour l’Église, il n’y a pas de miracle: l’argent et les embrouilles 
immobilières attirent les requins.

Normal tout cela? Purement accidentel? Notons qu’il n’y a pas d’évêchés 
protestants dans cette situation.

En Italie, un célèbre prêtre très médiatique et ami de Berlusconi, Don 
Gelmini, est accusé d’abus sexuels par cinq de ses anciens pensionnai-
res4. Là, cela ne devrait pas coûter trop cher... 

P. D.

1. Cf. P. Dartevelle, «L’Église doit payer», Espace de Libertés n° 323 (septembre 2004), p. 30.

2. Claudine Malard, «À Los Angeles, l’archidiocèse indemnise les victimes des prêtres pédophi-
les», Le Monde du 17 juillet 2007.

3. Adrien Dutilleul, «L’Église américaine en eaux troubles», Golias, n°110, septembre/octobre 
2006, pp.7-8.

4. Cf. Salvatore Aloïse, Le Monde du 9 août 2007.

Prêtres pédophiles: l’Église américaine paie

Quelques chiffres sur les évangéliques aux États-Unis  
cités dans Jesus Camp*
l �38% des Américains, soit 100 millions de personnes, se définissent comme 

évangéliques. 

l �Ils représentent 53% des suffrages exprimés lors de la dernière élection 
présidentielle, leurs voix s’étant portées sur George Bush, lui-même chré-
tien évangélique. Ils détiennent une majorité de sièges dans plus d’un tiers 
des commissions républicaines. 

l �100 millions d’Américains écoutent des radios chrétiennes, soit une pro-
gression de 43% en cinq ans.

l Deux églises évangéliques sont ouvertes chaque jour. 

l �54% des Américains ne croient pas aux théories évolutionnistes de Darwin, 
qualifiées d’«élucubrations»!

* The Barna Research Group (USA) est à l’origine de la plupart des statistiques protestantes citées ici: 
www.barna.org. Préférer la version originale, car la traduction française laisse à désirer. Voir aussi «Blo-
gdei»: http://www.blogdei.com. C’est le principal site évangélique américain. 

Voir aussi le dossier qu’Espace de Libertés a consacré aux évangéliques en décembre 2006 (n°348), toujours 
disponible.

Jesus Camp a reçu le Prix 
spécial du jury au Tribeca Film 
Festival et il a été nominé aux 
Oscars 2007, catégorie «Meilleur 
Documentaire».

Jesus Camp:  
«Laissez venir à moi…»
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Une interview de Marco Martiniello

Un état des lieux migratoire 

Un ouvrage fait le point sur l’immigration et l’intégration 
en Belgique francophone. Avec le but avoué d’inspirer ceux 
qui prendront les décisions de demain.

Son originalité? «Nous avons essayé de 
faire un état des lieux pour fixer ce que 
l’on sait et ce que l’on ne sait pas chez 
nous», explique Marco Martiniello, 
professeur à l’ULG et auteur avec une 
vingtaine de chercheurs d’Immigration 
et intégration en Belgique francophone. 
État des savoirs. Andrea Rea (ULB) et 
Felice Dassetto (UCL) ont conduit avec 
lui cet imposant travail interuniversi-
taire qui veut faire le point sur le phé-
nomène migratoire dans la partie sud 
du pays. Et tord au passage le cou à 
quelques (vieux) canards. 

Espace de Libertés: Marco Mar-
tiniello, vous avez voulu en finir 
avec les clichés et les préjugés qui 
occultent notre regard sur l’immi-
gration et l’intégration. Lesquels en 
particulier?
| Marco Martiniello: Malgré l’existen-
ce d’analyses pertinentes, certains 
profitent des lacunes d’un savoir re-
groupé pour avancer des jugements 
à l’emporte-pièce. Comme Daniel 
Ducarme qui a prétendu que les 
politiques d’intégration ont échoué 
en Belgique. Sans donner la moin-
dre preuve de ce qu’il avançait. Or la 
nuance veut qu’il y a des choses qui 
ont réussi, d’autres qui ont raté. On ne 
peut pas sur la base de l’expérience 
que l’on possède condamner 50 ou 60 
ans d’expérience migratoire en Com-
munauté française de Belgique. 

Quels exemples de réussite et 
d’échec?
| Marco Martiniello: Le premier exem-
ple de réussite concerne la participa-
tion politique. Lorsqu’on examine la 
représentation politique des immigrés 
au niveau local, on voit que la ville de 
Bruxelles est un cas très particulier 
dans l’Union européenne. Avec parfois 
même une surreprésentation des po-
pulations immigrées dans les conseils 

communaux. Je ne suis pas en train de 
dire que c’est une bonne ou une mau-
vaise chose, mais cela témoigne d’une 
participation politique qui n’est pas 
observée de la même manière dans 
les autres pays européens. Certains 
collègues français trouvent cela gé-
nial. Il faut savoir que celle-ci est liée 
au renouvellement de la citoyenneté et, 
partant, à la construction d’une société 
plus cohésive.

Réussite également dans tout ce qui 
est culturel et artistique, domaine 
non abordé dans le livre. L’apport des 
immigrés est souvent considéré ici 
comme anodin, voire ignoré, mais il 
est important à différents niveaux. 

Au niveau de l’emploi enfin, malgré 
des taux de chômage parfois très éle-
vés dans certaines régions du pays, on 
voit qu’il y a l’émergence ici et là d’un 
entreprenariat de souche immigrée. Il 
y a aussi des immigrés qui font carriè-
re dans certains métiers comme dans 
les strates de l’administration.

Et les échecs de l’intégration?
| Marco Martiniello: L’échec n’est 
souvent que l’autre face de la réussite. 
Pour revenir à la participation politi-
que, des ressortissants étrangers et/
ou belges d’origine étrangère restent 
hélas en dehors de la citoyenneté acti-
ve, à l’instar de certaines franges de la 
population belgo-belge Et là, c’est un 
échec. Mais on pourrait prendre n’im-
porte quel secteur où des réussites 
sont observées et montrer que dans 
celles-ci il y a des choses perfectibles. 
On remarque par ailleurs que dans 
nos villes et dans nos quartiers, le tis-
su social s’effrite et que les relations 
entre les différentes composantes de 
la société ne se déroulent pas de ma-
nière harmonieuse. Certains parlent 
de repli communautaire. Il touche à la 
fois la majorité de la population et les 
minorités.

L’école est parfois accusée de ne 
rien faire pour lutter contre les 
discriminations. C’est aussi votre 
impression?
| Marco Martiniello: Certains estiment 
plutôt que l’école n’est pas là pour 
intégrer, mais pour enseigner. Reste 
qu’il existe une difficulté dans l’ensei-
gnement de la Communauté française 
à prendre la mesure des différents 
mécanismes discriminatoires qui sont 
aujourd’hui à l’œuvre et à trouver la pa-
rade en termes de politique publique. 
L’école continue à reproduire certaines 
inégalités sociales qui deviennent par-
fois des inégalités ethnoraciales. Cela 
pose un problème. Mais il n’y a pas 
que de discrimination sur une base ra-
ciale, ethnique ou religieuse. Celle-ci 
se place au niveau socioéconomique. 
La situation est très différente selon la 
ville ou le quartier où l’on se trouve. 

On observe que l’accueil des 
nouveaux venus est de plus en plus 
placé sous le signe de la méritocra-
tie dans plusieurs pays européens. 
Pour être accepté, l’immigré doit 
apprendre la langue, connaître les 
us et coutumes du pays de destina-
tion. Qu’en penser?
| Marco Martiniello: Le message 
consiste à dire aux nouveaux arri-
vants qu’ils peuvent aspirer à des 
droits à condition qu’ils remplissent 
d’abord des devoirs: apprentissage de 
la langue, respect de la loi, adoption 
des modèles culturels dominants. Il 
est intéressant pour le chercheur de 
constater que lorsqu’on met les de-
voirs avant les droits, on se situe dans 
le camp conservateur. J’ai l’impression 
qu’aujourd’hui en Europe, on va plutôt 
dans le sens d’une vision conservatrice 
de la société. Mais je remarque aussi 
que partout, on admet qu’il y a une 
nouvelle immigration, ce qui n’était pas 
le cas il y a dix ans; que nous sommes 
un continent d’immigration et que nous 
continuerons à l’être pour des raisons 
économiques, politiques, démographi-
ques, etc. Quelque part, c’est déjà un 
progrès. Il y a dix ans, on en était en-

L’immigration est une composante structurelle du renouvellement des sociétés.
Des émigrés du Banat d'originie française reviennent en France pour faire revivre un 
village du Midi en ruines, vers 1949-1950. Musée de la photographie, Charleroi - Izis à 
travers les archives photographiques de Paris Match, 1949-1969 - jusqu'au 13 janvier 2008.
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core à l’immigration zéro. Aujourd’hui, 
le discours est tout de même différent.

Enfin, plus personne aujourd’hui dans 
la recherche ne soutiendrait l’idée qu’il 
est inutile d’apprendre la langue du 
pays dans lequel on va habiter. Si les 
pouvoirs publics poussent à cet ap-
prentissage, ils encouragent aussi à 
l’intégration. Quant à savoir s’il faut al-
ler vers l’obligation, c’est une question 
de choix politique. En tant que citoyen, 
je pense qu’elle peut avoir des effets 
néfastes et pervers.

Il est beaucoup question aujourd’hui 
d’immigration légale, notamment 
pour contrer le vieillissement de la 
population. Cette question a long
temps été taboue en Belgique comme 
en Europe. Vous n’avez pas l’impres-
sion qu’on arrive un peu tard?
| Marco Martiniello: On arrive très 
tard. Cela fait très longtemps que 
les chercheurs essaient de provo-
quer ce changement de mentalité 
et d’expliquer que l’immigration est 
une composante structurelle du re-
nouvellement des sociétés. Que le 
discours «immigration zéro» ne tient 

insistant sur le respect de la culture 
néerlandaise, l’apprentissage de la 
langue, etc. Dans ce cadre, il peut y 
avoir des politiques de discrimination 
positive qui s’inscrivent dans une telle 
logique. En France, Sarkozy a défendu 
de telles politiques alors qu’il ne peut 
pas être qualifié de «grand multicul-
turaliste» devant l’Éternel...

Il y a eu en fait une espèce de dépla-
cement. Ainsi la Flandre, qui s’était 
inspirée des Pays-Bas 
et de leur politique des 
minorités ethniques, 
revient aussi en arrière 
en insistant plus sur 
un agenda assimila-
tionniste. En Belgique 
francophone, on s’ins-
pire encore largement 
d’un modèle fran-
çais républicain classique, mais on 
constate que la question de la diver-
sité ne peut pas être occultée et qu’il 
faut trouver des réponses qui peuvent 
difficilement se limiter à dire que tout 
le monde doit s’assimiler. 

A-t-on «quantifié» quelle politique 
—discrimination positive ou assimi-
lationnisme— a donné les meilleurs 
résultats à travers l’Europe?
| Marco Martiniello: Non. Car on 
parle de choses qui ne sont pas au 
même niveau. Parler d’assimilation-
nisme consiste à dresser une concep-
tion de la société. Cela revient à dire 
que l’étranger —le différent— doit se 
fondre dans la masse et donc dispa-
raître à terme. C’est un discours qui 
vise surtout à effacer la différence et 
la diversité culturelles. 

Quant aux politiques de discrimination 
positive, elles partent du constat que 
dans la société, certaines personnes 
ou catégories de la population sont 
discriminées. Notamment sur le mar-
ché de l’emploi en raison de leur ori-
gine ethnique, de leur couleur de peau, 
etc. Cette situation est problématique 
pour la société dans la mesure où elle 
reproduit les inégalités. Il faut donc 
agir et des politiques d’incitation sont 
lancées pour essayer de rectifier le tir. 

Les politiques de discrimination posi-
tive ne se situent pas au même niveau 
de réflexion que l’assimilationnisme 
qui est vraiment une théorie sur le 
devenir de la société. Il faudrait mieux 
opposer assimilationnisme à multi-
culturalisme. Et discrimination posi-
tive à politique généraliste. 

Propos recueillis par Pascal Martin

Immigration et 
intégration en Belgique 
francophone. État 
des savoirs, sous la 
direction de Marco 
Martiniello, Andrea 
Rea et Felice Dassetto 
(Academia Bruylant).

L’école continue à 
reproduire certaines 

inégalités sociales qui 
deviennent parfois  

des inégalités ethnoraciales.



24 |Espace de Libertés 357 ~ octobre 2007

idées

|Espace de Libertés 357 ~ octobre 2007 25

idées

Des frontières extérieures  
aux frontières intérieures

Que de nostalgie à nous rappeler 
les cartes murales de notre enfance 
scolaire et les coloriages des cartes 
muettes. Notre représentation du 
monde était d’abord celle de limites, 
bordures, murs et frontières, usant 
nos Caran d’Ache à force de devoir les 
distinguer.

Frontières de protection, de contrôle 
étatique, de distinction économique, 
de référent politique et diplomatique. 
Nous étions tous des Aron en puis-
sance.

Nous les percevions, ces frontiè-
res, comme de fabuleux marqueurs 
d’identité, de souveraineté et de 
contrôle. Frontières du pouvoir qui ré-
git la vie: l’Europe, l’État, la région, la 
commune, qui se définissent encore et 
avant tout par les espaces et donc les 
limites géographiques de compétence 
et d’action. Calque aussi des obstacles 
de la géographie physique, dans leur 

formidable arbitraire. Frontières qui 
renvoient aux territoires qui sont ma-
gnifiés par les musées ethnographi-
ques, les régionalismes, les terroirs, 
le droit du sol, sans lequel nous ne 
pourrions saisir les «obsessions fla-
mandes».

Elles sont, ces frontières, le 
résultat de la victoire ou 
de la défaite, de la violen-
ce ou de la conciliation, 
de la sécession ou de la 
réunification, du traité ou 
de l’arbitrage et même de 
l’acquisition en monnaie 
sonnante et trébuchante. 
Elles furent aussi le cadre 
autour duquel s’articu-
lait l’exaltation nazie de 
la terre, du sol national, 
de la grande patrie avant 
d’être celle de la race.

Les frontières séparent 
souvent sans nuance 
les identités, créent une 
distance et renvoient à 
l’agressivité nationaliste, 
au sanctuaire qui se veut 
parfois expansif par es-
sence vers les terres hos-
tiles de l’autre côté. Nous 
sommes prêts alors pour 

les horreurs de l’espace vital, de la 
tribalisation, de la pacification eth-
nique et des génocides. Demandez 
aux habitants de Mostar et de Sre-
brenica. 

Pensons également au signifiant de la 
mythique Frontière américaine et de 
l’assujettissement des autochtones 
par la technique militaire, le chemin 
de fer et la prééminence immunologi-
que. Frontières qui furent aussi celle 
de la bipolarité de la guerre froide, la 
frontière du mur berlinois et du rideau 
protégeant de l’altération idéologique 
et des jeux d’influence.

Les frontières semblent nous submer-
ger.

l �Elles sont décortiquées comme 
ruptures et particularismes sociolo-
giques dans la distinction bourdieu-
sienne, dans la séparation nouvelle 
entre méritocratie et égalitarisme.

l �Elles séparent de manière sexiste 
l’homme de la femme voilée dans un 
espace à préserver. 

�l �Elles créent un bouclier électronique 
censurant les cybercafés iraniens ou 
les millions d’internautes chinois en 
mal d’ouverture.

l �Elles sont là pour tenter d’organi-
ser l’ancrage au sol des référents 
culturels pour alimenter cette patrie 
culturelle que Frédéric Mistral nom-
mait la «matrie». 

l �Elles nous harcèlent de leur cordon 
sanitaire et linguistique.

l �Elles sont même dans le champ ju-
ridique du non-droit comme à Guan-
tanamo ou extraterritoriale dans le 
périmètre intérieur des dépôts nu-
cléaires américains des bases euro-
péennes de l’Alliance.

Fracture

La frontière, cette ligne de fracture, 
assujettit autant qu’elle protège, em-
pêche autant qu’elle rassure. 

Assurance et réassurance que nous 
avons tous vécues quand, enfants, 
nous délimitions nos espaces de jeux, 
nos cabanes dans les bois, nos guer-
res des boutons ou sans boutons, 
avant de dresser le territoire clos de 
nos chambres adolescentes avec sa 
frontière si présente par nos portes si 
bien verrouillées au regard intrusif des 
parents.

Le verrouillage, tel est aussi le maître 
mot derrière la frontière, avec celui 
des ghettos urbains, des zones de non-
droit et des territoires perdus; celui des 
quartiers riches, parfois aujourd’hui 
clôturés, protégés et gardés.

Frontières tellement présentes mal-
gré l’absence de murs entre les zones 
urbaines, périurbaines et rurales, avec 

Sortir des absolus idéologiques, casser  nos «murs de 
Berlin» mentaux...

la territorialisation sociale dans un 
malaise s’exprimant en partie, rap-
pelons-nous, au travers de centaines 
de carcasses de voitures dans l’Hexa-
gone. Frontières aussi des replis sur 
soi communautaristes et religieux ou 
celle, plus subtile et subie, des espaces 
réservés de quête de chaque malheu-
reux SDF.

Frontières aussi d’une Union européen-
ne forcée à gérer les flux migratoires 
et les barbelés juridiques aboutissant 
parfois au refoulement dans des no 
man’s land désertiques, antichambre 
de la résignation, sinon de la mort.

Bien des accents nous renvoient au 
choc des cultures, au choc des civilisa-
tions, dont les fausses pistes nous fu-
rent répétées avec satiété par Samuel 
Huntington. Et s’il y a fragmentation 
des cultures souhaitée par les extré-
mistes religieux —ce que James Rose-
nau appelle la «fragmégration»—, elle 
repose principalement sur la volonté 
politique occidentale de protéger ses 
frontières «intérieures» d’un certain 
islam prosélyte et conquérant.

Les notions de hors du monde, de 
nouveaux barbares, de Sud instable 
imprègnent néanmoins la grille de 
lecture du monde pour bien des ci-
toyens. «Et tant pis pour le Sud», com-
me le chantait Nino Ferrer. Les limes 
sont là et bien là.

Pourtant, notre Europe schizophrène 
de 85 000 km de frontières côtières a 
toujours été ouverte aux autres: des 
lames d’obsidiennes néolithiques de 
Lipari au substrat celtique, de la démo-
cratie grecque à la diffusion du droit ro-
main, des racines Vikings à l’édification 
médiévale, de l’héritage judéo-chrétien 
aux Lumières, en passant par l’islam, 
la Renaissance, l’esprit de révolte, le 
goût de l’aventure mais surtout ces 
identités culturelles cheminant par les 
grandes routes, l’art nomade. 

Ces héritages le furent en bravant 
ces frontières que sont les murs de 
souverainetés religieuses, militaires, 
communautaires, d’alliances, d’empi-
res ou d’États. 

Mais l’Europe d’aujourd’hui est cosmo-
polite, réconciliatrice car elle veut dé-
passer les antagonismes historiques 
grâce aux pères de l’Europe qui vécu-
rent proches des frontières. Objectif: 
rapprocher les peuples, donc les fron-
tières. Et s’il est si difficile aujourd’hui 
à penser l’Europe, pour paraphraser 
Edgar Morin, c’est parce que l’Union se 
définit comme espace ouvert de paix, 
de stabilité, de liberté, de démocratie, 

de sécurité commune, de solidarité et 
de droits de l’homme. 

Face à l’impossibilité à tracer une 
frontière fixe, définir les limites, on se 
réfère à des valeurs comme frontières 
normatives, même si l’identitaire com-
mun européen laisse encore à désirer.

Certes, on imagine des cercles, des zo-
nes distinctes à la carte, une hiérarchie 
des contraintes et des exigences se ca-
lant sur les frontières internes, coopé-
rations à la carte, frontières emboîtées 
comme Schengen ou l’eurogroupe. 
Certes, à mesure que les frontières 
internes à l’Union s’amenuisent, s’éla-
bore une politique des frontières exté-
rieures, avec les premiers garde-côtes 
européens de l’agence Frontex. 

Mais la poursuite de l’élargissement 
qui nous rapproche des zones insta-
bles pour tenter de les transformer en 
États partenaires et de bon voisinage 
est celui de la réconciliation de la géo-
graphie et de l’histoire, d’une volonté 
de réduire les nationalismes chauvins 
et les conflits identitaires jouant sur les 
micro-frontières ethniques.

Au-delà, nous parvient la difficile ques-
tion du «où commence et où finit l’Eu-
rope», celle de savoir si les frontières 
de l’UE sont celles de l’Europe gothi-
que, d’un projet politique ou celles, in-
connues, moulées sur l’horizon exten-
sible de la démocratisation des autres 
pays, vers une démocratie-monde par 
élargissement indéfini de valeurs.

Ouvertures

Gardons-nous cependant des anta-
gonismes imaginaires et de la peur 
du plombier polonais. De nouvelles 
frontières mentales nous guettent où 
s’édifie un langage à connotation po-
puliste. Car l’avenir de l’humanité n’est 
pas dans le renfermement, mais dans 
l’ouverture, certes réfléchie, mesurée 
et codifiée.

Ouverture imposée par le plus grand 
briseur de frontières: la mondialisation 
avec ses flux transnationaux de person-
nes, de biens et de capitaux avec ce que 
cela implique d’injustices et de fractu-
res d’une société duale, entre précarité 
et sûreté. Ouverture au monde au prix 
parfois de frontières sociétales inté-
rieures.

Ouverture sollicitée par les lois de 
compétence universelle, l’internationa-
lisation des cours pénales, les devoirs 
d’ingérence humanitaire brisant les 
frontières qui dissimulaient aupara-

vant exactions et violations des droits 
humains. 

Ouverture imposée par les menaces 
asymétriques et le terrorisme qui se 
moquent depuis longtemps des frontiè-
res, tout comme le nuage de Tchernobyl 
qui, je vous le confirme aujourd’hui, ne 
s’est pas arrêté aux frontières de notre 
voisin du sud.

L’homme d’aujourd’hui est 
l’homme des réseaux, qui se 
vit de moins en moins en pen-
sée territoriale et frontalière. 
L’espace devient monde et le 
village devient global, alors 
que la science déplace de 
plus en plus vite les frontiè-
res de l’inconnu, la sécurité 
commune et déterritoriali-
sée. Son vocabulaire devient briseur de 
territoires par l’usage de néologismes: 
pluridisciplinarité, multinationalité, 
modularité, multiculturalité, multidi-
mentionnalité, multipolarité. Quant aux 
médias, ils enjambent allégrement 
toutes les frontières.

Au-delà des expressions choc, si la 
citoyenneté est territoriale, l’humanité 
de l’homme en est constitutive. Il y a 
Médecins sans frontières, Avocats sans 
frontières, Reporters sans frontières… 

Cela nous impose d’être attentifs aux 
frontières qui renferment l’homme 
dans ses absolus idéologiques, dans 
son égoïsme, ses rivalités, son intolé-
rance, sa violence mortifère. Les murs 
du parti pris et des indignations sélec-
tives, des réflexes pavloviens dans la 
lecture du monde.

Elles nous imposent d’être vigilants 
dès l’instant où elles nous renvoient au 
territoire du souvenir, au territoire de 
la mémoire de ceux qui dénoncent les 
frontières de l’intolérance et de l’into-
lérable.

Nous avons tous nos frontières dissi-
mulées au tréfonds de notre pensée, 
parfois de nos actes: elles s’appellent 
préjugés, individualisme, indifférence, 
intolérance, rivalités.: «Les problèmes 
ne viennent pas des murs ou des barriè-
res, mais des émotions liées aux murs. 
Ce sont les murs émotifs, les murs inté-
rieurs que nous devons abattre, pas les 
murs physiques», pour citer Amos Oz.

Il nous faut sans cesse casser nos 
«murs de Berlin mentaux», ce que l’on 
nomme aussi «la pensée unique», d’où 
qu’elle vienne. 

André Dumoulin

Politologue (ERM, ULg, ULB)

L’avenir de l’humanité 
n’est pas dans  

le renfermement, mais 
dans l’ouverture, certes 

réfléchie, mesurée  
et codifiée.
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La biomédecine en clair

L'ouvrage de Valérie Sebag, Droit et 
bioéthique* expose de manière syn-
thétique et structurée le droit de la 
biomédecine, c’est-à-dire les nor-
mes juridiques destinées à encadrer 
les techniques médicales issues du 
développement des biotechnologies. 
Il est divisé en deux parties. La pre-
mière décrit le contexte général de 
l’avènement du droit biomédical et se 
scinde en trois sections: l’histoire du 
droit biomédical, les normes interna-
tionales et le cadre législatif national. 
La seconde partie est consacrée aux 
grands secteurs du droit de la biomé-
decine et traite de la recherche scien-
tifique, de la génétique humaine, de 
l’assistance médicale à la procréation, 

du don et de l’utilisation des éléments 
et produits du corps humain, de la 
protection juridique des techniques 
biomédicales et de la loi sur la fin de 
vie. 

L’intérêt principal de cet ouvrage est 
d’exposer dans un langage accessible 
à un large public et selon un chemi-
nement structuré les rapports entre 
une discipline ancienne —le droit— et 
un domaine de réflexion pluridiscipli-
naire apparu après la Seconde Guerre 
mondiale, la bioéthique. En plus de la 
section consacrée à l’histoire du droit 
biomédical, l’auteure prend soin de 
situer brièvement chaque aspect 
abordé dans son contexte social et 
historique puis de dégager les lignes 
de force de documents législatifs fon-
damentaux en cette matière.

La lecture de l’ouvrage suscite quel-
ques remarques. La première est une 
interrogation à la fois naïve et fonda-
mentale: quel est en définitive le sujet 
du livre? Le titre mentionne le droit et 
la bioéthique, mais dès l’introduction 
l’auteure annonce qu’elle traitera du 
droit de la biomédecine, un domaine 
circonscrit du droit médical et qui n’in-
clura pas ici la question des relations 
patient-médecin. Quelques paragra-
phes plus loin, nous apprenons qu’il 
ne s’agira pas en fait de parler de bio-
médecine mais d’un des fondements 
du droit de la biomédecine, la bioéthi-
que. Par ce choix, l’auteure veut sans 
doute indiquer que le droit sera mis 
en relation avec les valeurs éthiques 

plutôt qu’avec les 
progrès technologi
ques. Le domaine 
de réflexion et de 
pratique circonscrit 
par l’ouvrage est 
neuf et encore mar-
qué par des fluc-
tuations sémanti-
ques importantes 
et des néologismes. 
C’est pourquoi un 
tour d’horizon des 
concepts en usage 
et leur clarifica-
tion systématique 

auraient été les bienvenus: cela aurait 
permis au lecteur de rapporter, par 
exemple, le terme couramment uti-
lisé aujourd’hui de «biodroit» à l’objet 
de l’ouvrage. 

La deuxième remarque porte sur le 
chapitre consacré à l’histoire du droit 
biomédical dans lequel l’auteure fait 
montre d’un bel esprit de synthèse. 
Par son sujet même, cette partie 
est la plus ouverte à l’interprétation 
personnelle. S’il est vrai, comme le 
dit l’auteure, que la bioéthique a été 
utilisée pour encadrer voire interdire 
la recherche et l’application de cer-
taines techniques biomédicales, il ne 
faut néanmoins pas oublier qu’une 
de ses fonctions principales est de 
réfléchir de manière critique et libre 
sur leurs enjeux. Si les questions 
soulevées par la bioéthique peuvent 

éveiller des attitudes protectionnis-
tes, voire réactionnaires, la bioéthique 
ne peut cependant être réduite à cel-
les-ci: elle porte aussi une dimension 
d’ouverture vers le monde des scien-
ces et des techniques. 

La troisième remarque concerne la 
limitation de l’ouvrage à l’horizon 
français, exception faite des onze pa-
ges du chapitre consacré aux normes 
internationales. Si un tel choix peut 
être justifié, il aurait été utile de le 
faire dès l’introduction et de signaler 
au lecteur qu’il existe aussi un autre 
grand système juridique différent et 
important en bioéthique, le système 
de droit anglo-saxon. 

La quatrième remarque a trait au 
choix des documents synthétisés et 
commentés par l’auteur. Il n’est bien 
sûr pas possible d’adopter une appro-
che exhaustive dans ce type d’ouvra-
ge. Néanmoins, il est nécessaire 
d’éclairer le lecteur sur les motiva-
tions des choix effectués. Ainsi, par 
exemple, la Déclaration d’Helsinki 
approuvée par l’Assemblée médicale 
mondiale en 1964 est simplement ci-
tée, sans précision ni commentaire, 
dans le chapitre consacré à la recher-
che scientifique et ne figure pas aux 
côtés du Code de Nuremberg dans le 
chapitre des normes internationales. 
Pourquoi cette décision? Nous n’en 
savons rien. 

Signalons enfin que la présence dans 
la bibliographie de sources électroni-
ques aurait été très utile pour accéder 
facilement au contenu des textes syn-
thétisés dans l’ouvrage.

Ces diverses remarques ne retirent 
rien au fait que Droit et bioéthique est 
un des rares ouvrages à proposer une 
introduction bien structurée aux do-
cuments fondamentaux du droit de la 
biomédecine et à le faire dans un lan-
gage accessible. Cet effort de com-
munication à un public non spécialisé 
mérite certainement d’être salué. 

Marie-Geneviève Pinsart

Philosophe (ULB) 

Le cours de morale:  
une expérience vivante 
Tout élève qui fréquente une école 
organisée par les pouvoirs publics 
(ville, commune, province, Commu-
nauté française) a le droit de suivre 
le cours philosophique de son choix 
ou de celui de ses parents, choix qui 
repose sur des convictions philoso-
phiques personnelles, des habitudes 
ou en réaction à un vécu. C’est ainsi 
qu’aujourd’hui en Belgique, chaque 
parent peut inscrire son enfant à un 
cours des religions reconnues (Pacte 
scolaire) ou à un cours de morale non 
plus qualifiée de non confessionnelle 
mais inspirée par l’esprit du libre exa-
men, définition positive du cours de 
morale, décrite dans le «décret sur la 
neutralité» (art. 5). 

Il est important de savoir que le choix 
d’un cours philosophique ne peut en-
traîner aucune discrimination quant 
au cursus scolaire de l’élève. Sou-
vent, les jeunes élèves effectuent 
leur propre choix quant au cours 
philosophique qu’ils veulent suivre, 
choix très souvent accepté par les 
parents et qui intervient de plus en 
plus tôt dans le parcours scolaire. Il 
est opportun de souligner qu’en ré-
férence à la Déclaration universelle 
des droits de l’homme, le décret du 
conseil de la Communauté française 
du 31 mars 1994 définissant la neu-
tralité de l’enseignement de la Com-
munauté stipule que «la diversité des 
idées est acceptée, l’esprit de tolérance 
est développé et que chacun est pré-
paré à son rôle de citoyen dans une 
société pluraliste». Ainsi, l’enseignant 
est invité à passer de la pratique 
d’une neutralité passive, restrictive à 
une neutralité active. C’est pourquoi, 
aujourd’hui, s’agissant des méthodes 
ou des champs du savoir sur lequel 
porte le cours de morale, l’enseignant 
n’est pas conditionné par un a priori 
doctrinal, par une référence préala-
ble à un dogme, mais fait recours à 
l’esprit critique. Si nous nous référons 
au nouveau programme du cours de 
morale dans l’enseignement secon-
daire, nous pouvons déduire que le 
cours de morale inspiré par l’esprit 
du libre examen véhicule des valeurs 
telles que: autonomie, responsabi-

lité, tolérance, justice, liberté, égalité, 
fraternité, engagement, solidarité, 
authenticité, bonheur, respect, res-
pect de soi, des autres, des différen-
ces, travail, santé, épanouissement, 
devoir, droit, intégrité effort, remise 
en question, écoute, écoute active, 
tolérance active, action, disponibilité, 
Déclaration universelle des droits de 
l’homme, Convention des droits de 
l’enfant… Sans oublier la référence 
explicite aux choix fondamentaux de 
la laïcité:

l �accéder à l’autodétermination par le 
libre examen

l refuser tout dogme

l �considérer comme hypothèse toute 
théorie politique, philosophique, 
économique, religieuse

l privilégier la qualité de la vie

l assumer la finitude de l’existence

l �refuser l’échec en tant que malédic-
tion et fatalité

l �reconnaître aux opprimés le droit à 
la révolte

l �intégrer à notre culture l’apport des 
autres cultures

l �défendre le droit de tous à s’épa-
nouir dans le respect de la dignité 
de chacun

l �vivre ses options dans tous les actes 
de la vie quotidienne…, ce qui nous 
amène à conclure que la formation 
et l’éducation morale ont pour fina-
lité essentielle d’amener les ado-
lescents à se construire comme une 
personne, un citoyen, un processus 
éducatif long et graduel basé sur le 
principe de la pluralité des valeurs 
qui développe à son tour le sens de 
la tolérance active. Le cours de mo-
rale devient une expérience vivante 
où se mêlent instruction, dialogue, 
action, éducation à la citoyenneté, 
apprentissage du «philosopher», 
avec comme finalité de faire des 
élèves des hommes et des femmes 
responsables du monde de demain, 
un monde plus humain, plus juste, 
plus démocratique, plus solidaire. 

Aujourd’hui, le professeur de mo-
rale n’est plus comme par le passé 

le représentant de la conscience mo-
rale mais un individu dans le groupe, 
être humain parmi les humains. Il 
a le devoir de s’exprimer avec toute 
sa conviction pour défendre les va-
leurs qu’il juge essentielles. Les 
idées doivent pouvoir être exprimées, 
confrontées, attaquées, sans crainte 
de l’opposition, mais au contraire en 
valorisant le pouvoir d’expression 
et le choix. Le cours de morale peut 
donner à chaque élève qui le fréquen-
te l’occasion de s’engager, de pren-
dre ses responsabilités: actions de 
solidarité, projet intergénérationnel, 
participation à la campagne Triangle 
rouge, collaboration avec Amnesty 
International… Mais l’enseignant ne 
doit pas oublier son rôle: guider dans 
les recherches, motiver, exercer à ré-
soudre les problèmes, être à l’écoute, 
animer et, surtout, adopter une atti-
tude conforme à son propre ensei-
gnement, celle d’un homme, d’une 
femme qui cherche, s’interroge, s’en-
gage et accepte tant la confrontation 
que le changement. 

Hélène Hasard

Professeur de morale et présidente du CML 

Pour l'élève, l'occasion de s'engager. Pour le professeur, le guider dans 
ses recherches.

* Valérie Sebag, Droit et bioéthi-
que, Larcier, collection Droit des 
technologies, 2007, 192 pages, 
27 euros.

Sources: 

Outils de réflexion, Le cours de 
morale laïque: lieu d’une société 
ouverte.

Le programme de morale ensei-
gnement secondaire supérieur de 
plein exercice de la Communauté 
française. Réf. 181/2002/240.

© 
Ju

pi
te

rim
ag

es
/A

FP

© 
AF

P



28 |Espace de Libertés 357 ~ octobre 2007

sciences

|Espace de Libertés 357 ~ octobre 2007 29

culture

Retour à l’obscurantisme 

Penchons-nous sur ce fameux Atlas de la 
création, envoyé gratuitement et massivement 
l’année scolaire passée dans les écoles et les 
bibliothèques publiques. De grand format, 
richement illustrées, les 772 pages de papier 
glacé peuvent sembler attrayantes, d’autant 
qu’elles sont écrites dans un style très 
accessible. Au-delà de la forme, qu’en est-il 
du contenu?

Il vaut mieux s’accrocher tant on 
est face à une régression de la pen-
sée qui nous ramène au pire obs-
curantisme d’avant les Lumières. 
Car, si le livre consiste en un re-
dondant exposé d’une critique de la 
théorie de l’évolution de Darwin, au 
moyen de l’analyse des fossiles du 
monde entier (dont la reproduction 
en de grandes photographies cou-
leurs constitue la plus grande part 
de l’ouvrage) qui prouverait l’erreur 
de Darwin puisque l’on ne trouve-
rait aucun fossile témoignant des 
stades intermédiaires de l’évolu-
tion, il s’agit surtout de réaffirmer 
que «tout ce qui existe sur terre est 
l’œuvre de Dieu»1. Si Harun Yahya, 
pseudonyme de l’auteur, qui se-
lon la présentation, fait référence 
à deux prophètes (Aaron et Jean) 
ayant lutté «contre le manque de 
foi de leurs peuples»2, se targue de 
démonstration pseudo-scientifique 
d’abord via les fossiles et ensuite 
via les cellules en se basant prin-
cipalement sur la littérature créa-
tionniste anglo-saxonne, c’est de 
toute manière pour asséner une 
vérité indiscutable —«Dans chaque 
détail de la vie, l’incomparable créa-
tion et l’infinie science de notre Sei-
gneur sont trop évidentes pour être 
dissimulées»3— et ainsi disquali-
fier la science dont les progrès ne 
peuvent que nous éclairer sur cette 
constatation, sans essayer d’ex-
pliquer le pourquoi et le comment 
du fonctionnement de ce qui nous 
entoure. 

Le livre n’est donc finalement 
qu’une longue succession d’argu-
ments, se terminant toujours par 
des citations du Coran comme 
preuves ultimes, qui visent à com-
battre la philosophie matérialiste. 
Le lecteur en est d’ailleurs averti 
dès le quatrième de couverture qui 
résume parfaitement le contenu de 
l’ouvrage et les intentions de son 
auteur: «Ces livres sont centrés sur 
un seul objectif: communiquer aux 
lecteurs le message du Coran et par 
conséquent les inciter à réfléchir à 
certains thèmes importants tels que 
l’existence de Dieu, son unicité et 
l’au-delà, et démonter les arguments 
des tenants des idéologies athées».

L’Atlas de la création est un nouvel 
exemple de la recrudescence d’une 
idéologie obscurantiste, basée sur 
une vérité indiscutable et invérifia-
ble qu’est l’existence de Dieu, qui 
après avoir dû faire profil bas depuis 
la victoire de la philosophie des Lu-
mières et de l’Humanisme profite 
des incertitudes de ce XXIe siècle 
pour revenir avec une explication 
simpliste et réconfortante du mon-
de. Combattre de telles idées ne se 
fera que par une réaffirmation sans 
faille de nos valeurs de libre exa-
men et par une éducation qui se doit 
d’être émancipatrice par l’appren-
tissage de l’esprit critique. 

 Julien Dohet

Le racisme, ce mal 
qui ronge une partie 
de la Flandre

Chokri Mahassine, député 
flamand et organisateur du 
Pukkelpop, un des meilleurs 
exemples de l’intégration en 
Flandre, s’est vu refuser l’ac-
cès d’un restaurant- disco-
thèque de Hasselt à cause de 
sa couleur de peau. Des amis 
italiens l’avaient informé de 
cette situation. Il a en quel-
que sorte pratiqué un test 
de situation pour établir une 
présomption de discrimina-
tion. 

Sa mésaventure est malheu-
reusement un bel exemple de 
la permanence de la discrimi-
nation à laquelle doivent être 
confrontés de nombreux Fla-
mands et allochtones moins 
connus que lui. Yves Desmet, 
directeur du Morgen a réagi: 
«Nulle part en Europe, la par-
ticipation des allochtones sur 
le marché de l’emploi n’est 
aussi faible qu’en Flandre. 
Nulle part en Europe, la diffé-
rence entre le taux de chôma-
ge de la capitale et le reste du 
pays n’est aussi élevée qu’en 
Belgique. Autant de symptô-
mes d’un racisme qui devient 
tellement fréquent que nous 
risquons de le trouver normal. 
La vie ensemble dans la diver-
sité constitue toutefois un des 
défis imminents les plus im-
portants. La note de 200 pages 
du formateur Leterme (ndlr: 
aujourd'hui légèrement su-
rannée...) n’y consacre que 
deux paragraphes»1.

On aurait aimé voir autant 
d’ardeur dans la presse fla-
mande pour dénoncer le ca-
ractère raciste de la délation 
d’Angelica et de sa mère, dé-
lation épinglée début juillet 
par Le Soir. 

Olivier Starquit

1 Yves Desmet, “Alledaags », De Mor-
gen, 11 août 2007, p2.

Marolles: Les Brigittines et le CPAS

Architectures nouvelles  
pour un quartier qui bouge
L’Italien Andrea Bruno et le Belge Phi-
lippe Samyn, architectes reconnus, 
ont livré deux bâtiments publics dans 
les Marolles, pour le compte de la 
Ville de Bruxelles. Le premier a réa-
lisé l’extension des Brigittines, dotant 
le Centre d’Art des équipements qui 
lui manquaient. Le second a construit 
une antenne sociale avec crèche Place 
Bruegel, pour le CPAS. Deux bâtiments 
à forte identité, implantés dans un 
quartier où se cherche un équilibre en-
tre habitat populaire et gentrification. 

Bruxelles est pauvre en architecture 
nouvelle non stéréotypée. Il n’y a pas 
si longtemps, un Livre blanc a circulé, 
stigmatisant les réticences en la ma-
tière. Les occasions sont donc rares de 
prendre le pouls du cogito architectural 
indépendamment des productions de 
style néo-passéiste ou pseudo-mini-
maliste; sans parler de la promotion 
ordinaire, qui se complaît au niveau des 
séries télé. On attend une architecture 
qui se démarque des tiédeurs ou des 
prétentions refuges, et qui active les 
débats urbains sans les tronquer. Une 
double occasion d’y réfléchir se pré-
sente, à portée symbolique.

Les aléas des fins de chantier retardant 
les photographies officielles, les deux 
illustrations sont des images de syn-
thèse, sortes d’effigies «idéales» qui 
doivent pousser à se rendre sur place, 
car ces «objets» architectoniques ne 
prennent sens qu’avec le contexte spa-
tiotemporel. Dans un cas, on est à l’om-
bre du Palais de Justice, où l’architecte 
Charles Garnier voyait, paraît-il, une 
«éléphance de l’art», et dans l’autre, on 
voisine avec la fracture de la Jonction 
Nord-Midi. Radicalement différentes, 
ces œuvres présentent des similitudes: 
elles sont environnées de reliquats du 
bâti historique, de logements sociaux, 
d’écoles et de monuments à caractère 
traumatique (la Jonction en est un). Ces 
environnements ont suscité récem-
ment des aménagements spectacu-
laires d’espaces publics plus ou moins 
bien dessinés, l’ascenseur de la STIB 
dans un cas, l’esplanade de skateboard 
du Square des Ursulines dans l’autre. 
Et des deux côtés, la Ville pave et borne 

à l’ancienne comme si de rien n’était. 
Les bâtiments partagent d’autres ca-
ractéristiques, comme la réarticulation 
des volumes existants ou l’utilisation 
spectaculaire d’acier et de verre. Mais 
là s’arrête la comparaison.

Andrea Bruno est connu pour ses in-
terventions sur des ensembles histo-
riques majeurs. Ici, il a opté pour une 
sorte de dédoublement par ajout d’un 
volume équivalent à l’ex-chapelle, avec 
interposition d’une travée vitrée grou-
pant les circulations accessibles au 
public, dont un escalier très «théâtral». 
L’architecte a dessiné une enveloppe 
en acier Cor-Ten aux détails sophisti-
qués qui se pose en équivalent épuré 
de la partie baroque XVIIe. La structure 
en béton est assez basique et l’effort 
de design a surtout porté sur la phy-
sionomie générale. Pour le reste, une 
symétrie contraignante et des solu-
tions très ordinaires pour les locaux de 
service, parasités par des équipements 
disposés sans maîtrise (mais tout y 
est, le commandant des pompiers sera 
content), escamotent la magie qu’on 
s’attendrait à trouver en pareil endroit. 
Ce centre d’art est signé par une poin-
ture, certes, mais au prix de quelles rai-
deurs! Cependant, comme l’indiquent 
de larges baies vitrées, les activités 
du Centre sont à présent ouvertes sur 
les alentours, comme désenclavées du 
point de vue des échanges avec les ha-
bitants.

Le site du CPAS présente lui aussi une 
intéressante rupture d’échelle quant 
au tissu urbain, mais qui a conduit au 
rejet de tout mimétisme (celui notam-
ment qu’aime l’Urbanisme). La crèche 
s’ouvre par une façade ondoyante sur 
l’intérieur d’îlot, tandis que l’antenne 
sociale proprement dite se condense 
en une petite «tour» cylindrique dont le 
couronnement est assez élégant. Moti-
vé par les nécessités du développement 
durable et de la cohérence construc-
tive, l’usage de l’acier s’exprime par un 
rythme dense de poteaux déterminant 
le séquençage très (trop?) graphique 
du fenestrage. L’insistance de certains 
détails, notamment la rampe et l’esca-
lier suspendu, fait regretter un manque 

d’exceptions dans l’implacable partition 
visuelle des parois verticales. Cela dit, 
à l’inverse des Brigittines, la forme gé-
nérale n’a pas été posée a priori, mais 
découle de l’inscription du programme 
dans un espace interstitiel où il n’était 
pas évident de proposer une architec-
ture stimulante; l’autre gageure était la 
nouvelle image désormais associée au 
CPAS.

Deux réalisations hors des temps qui 
courent, à vocation sociale et culturelle, 
et appelant des initiatives plus pros-
pectives encore. 

Raymond Balau

Architecte urbaniste

Les Brigittines, Centre d’Art contemporain du Mouvement et de la Voix. 
Architectes Andrea Bruno (Turin) et SumProject (Bruxelles).

Antenne et crèche du CPAS de Bruxelles, près de l’angle des rues Haute 
et Notre-Dame des Grâces. Architectes Samyn and Partners, Bruxelles.

1 P.15.

2 P.4.

3 P.604.
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L’esprit critique en iconographie 
chrétienne

On a souvent vu en Pierre-Paul Ru-
bens (1577-1640) un agent de la re-
conquista spirituelle des Pays-Bas 
méridionaux entreprise à l’initiative 
des archiducs Albert et Isabelle. L’ar-
tiste anversois aurait mis son ima-
gination et sa virtuosité au service 
d’une Église catholique militante, qui 
aspirait à se réapproprier une partie 
au moins des territoires que la Ré-
forme lui avait contestés. Sa peinture 
proposerait une image rajeunie, plus 
efficace en termes de communica-
tion, plus directe et plus convain-
cante sur le plan visuel, des anciens 
dogmes et des anciennes certitudes 
du catholicisme. Elle constituerait le 
pendant, dans le domaine artistique, 
de cette nouvelle manière de prê-
cher, inspirée de la rhétorique anti-

que, que propageaient les Jésuites 
et aurait été une composante à part 
entière d’un dispositif général visant 
à un plus grand contrôle clérical sur 
les populations, dispositif mis en pla-
ce dans les principaux pays de l’Eu-
rope catholique à la suite du concile 
de Trente (1545-1563). 

Cette vision des choses n’est cer-
tes pas inexacte, et la part prise par 
Rubens et par son style pictural si 
caractéristique dans la «refonda-
tion» d’une identité catholique sur 
le territoire des Pays-Bas espagnols 
ne saurait certes être sous-estimée. 
Mais il serait réducteur de ne voir 
en l’artiste anversois qu’un habile 
propagandiste au service du clergé. 
Rubens, dont on connaît le très haut 
niveau de culture personnelle —il li-
sait et écrivait le latin, l’italien et le 
français— pouvait se targuer d’un 
esprit critique particulièrement 
aiguisé. Cet esprit a marqué en pro-
fondeur son activité de peintre. Son 
approche de l’iconographie chré-
tienne se signale en effet par une 
disponibilité remarquable à remettre 
en question les schémas tradition-
nels, les formules figuratives reçues. 
L’image renouvelée qu’il va élaborer 
du thème du Christ en croix apparaît, 
dans ce contexte, particulièrement 
éclairante.

C’est vers 1610, à peine deux ans 
après son retour d’Italie, que l’artiste 
réalise le Christ en croix conservé 
aujourd’hui au Musée des Beaux-
Arts d’Anvers (fig.1). D’emblée, l’œu-
vre paraît s’inscrire dans la droite 
ligne des recommandations adres-
sées aux peintres par les pères du 
concile. Ceux-ci avaient appelé de 
leurs vœux une imagerie religieuse 
plus aisément compréhensible pour 
le commun des fidèles que celle qui 
avait cours dans l’art italien contem-
porain et qui était «minée», selon 
eux, par la sophistication et la re-
cherche d’originalité propres au Ma-
niérisme. Ils avaient également exi-
gé en peinture un plus grand respect 
du texte biblique. La toile de Rubens 
ne pouvait que les satisfaire. Elle 

se signale par sa lisibilité: le Christ 
occupe l’axe de symétrie vertical du 
champ pictural, un champ rectan-
gulaire dont les proportions ont été 
choisies de manière à concentrer les 
regards sur la figure isolée du Cru-
cifié. En outre, plutôt que de la pla-
cer devant un fond bleu ou nuageux 
sorti de son imagination, le peintre 
anversois a préféré la plonger dans 
les ténèbres, faisant ainsi référence 
à l’obscurcissement des cieux qui, 
selon le témoignage concordant des 
Évangiles, aurait accompagné l’ago-
nie du Fils de Dieu (voir notamment 
Matthieu, XXVII, 45).

Une critique en image 

Mais Rubens a souhaité aller plus 
loin encore que les pères du conci-
le dans l’entreprise de réforme de 
l’image catholique. Au-delà du re-
jet des extravagances maniéristes 
et d’un parti de fidélité au texte de 
la bible, il se livre à une critique en 
image de l’iconographie du Christ 
en croix, telle qu’elle dominait à son 
époque dans l’Europe catholique. 
Plus précisément, il opère tout à la 
fois la critique des sources de cette 
iconographie et une critique de vrai-
semblance. 

C’est à partir du XIIIe siècle que 
s’impose, en Occident, la formule 
consistant à représenter le Christ 
crucifié avec le pied droit cloué par-
dessus le gauche. Un seul et unique 
clou traverse désormais les deux 
pieds: c’est la formule dite du «cru-
cifix à trois clous». Elle demeurera 
en usage quasi sans exceptions jus-
qu’au début du XVIIe siècle. Rubens 
n’ignorait cependant pas que le 
Christ en croix n’avait pas toujours 
été représenté de la sorte. Avant 
1200, dans l’art carolingien comme 
dans l’art roman, c’est la formule 
du «crucifix à quatre clous» qui est 
de mise: les deux pieds sont cloués 
séparément, l’un à côté de l’autre. 
L’artiste anversois avait certaine-
ment remarqué, lors de ses voya-
ges, que les Christ à quatre clous 

fig.1: P.P. Rubens, Christ en croix. Anvers, Ko-
ninklijk Museum voor Schone Kunsten.

Pierre-Paul Rubens 

étaient plus anciens que ceux à trois 
clous. Il avait dû voir des sculptures 
romanes dans les églises de nos ré-
gions et les mosaïques à fond doré 
de Rome ou de Venise. Dans ces 
conditions, si l’on voulait donner du 
Crucifié une image historiquement 
authentique, aussi fidèle que possi-
ble aux «témoignages» les plus an-
ciens, il fallait revenir à la formule 
du crucifix à quatre clous. C’est ce 
que fit l’artiste dans la toile d’Anvers. 
Quand on regarde attentivement, on 
constate en effet que chaque pied 
est percé d’un clou. 

Conscient de la nouveauté qu’il in-
troduisait alors dans la représen-
tation d’un thème iconographique 
particulièrement important, Ru-
bens a pris soin de ne pas heurter 
de front les habitudes visuelles des 
fidèles: il a représenté le pied droit 
du Christ recouvrant partiellement 
le gauche. Il conserve de la sorte, 
dans son tableau, le souvenir visuel 
des Christ en croix gothiques et re-
naissants, dont les pieds superpo-
sés formaient une sorte de pointe 
dirigée vers le bas.

À la volonté de représenter le Cru-
cifié selon la formule iconographi-
que la plus anciennement attestée 
s’ajoute une recherche de vraisem-
blance anatomique. L’artiste met le 
schéma traditionnel à l’épreuve de 
la réalité physique du corps humain. 
C’est pourquoi les clous transper-
çant les mains ne sont pas situés 
au milieu des paumes, comme le 
recommandait l’usage iconographi-
que encore en vigueur à l’aube du 
XVIIe siècle, mais un peu plus bas, 
quasi à la hauteur des poignets. 
Pour Rubens, il convenait d’attacher 
le Christ à la croix de telle manière 
que le spectateur ait l’impression 
que le Fils de Dieu y fut effective-
ment suspendu. En outre, le peintre 
le représente avec les bras disposés 
en V. On a clairement le sentiment 
que le poids de son torse l’entraîne 
vers le bas. C’est là aussi une nou-
veauté: dans la peinture flamande 
des XVe et XVIe siècles, le corps du 
Crucifié dessine plutôt la forme d’un 
T, les bras étant presque représen-
tés à l’horizontale.

En 1620, une prestigieuse comman-
de émanant du bourgmestre d’An-
vers Nicolas Rockox offrit à Rubens 
la possibilité de traiter une nouvelle 
fois le thème du Christ en croix. La 
toile, initialement destinée à orner 

le maître-autel de l’église des Ré-
collets, constitue aujourd’hui l’un 
des fleurons du Musée des Beaux-
Arts de la cité scaldienne (fig.2). 
C’est une image complète du Golgo-
tha comportant, outre le Christ, les 
figures des Larrons, de Longin, de 
sainte Madeleine, de la Vierge Marie 
et de l’évangéliste Jean. Fort de ses 
nombreux succès artistiques qui 
avaient fait de lui le premier pein-
tre flamand de son temps, Rubens 
n’hésite pas à amplifier sa «critique 
en acte» de la tradition iconographi-
que. S’il utilise à nouveau la formule 
des pieds cloués séparément, re-
produit les clous des mains enfon-
cés au bas des paumes et dispose 
en V les bras du Christ, il entend 
rendre cette fois de manière plus 
manifeste qu’il ne l’avait fait jus-
qu’ici le poids de son corps humain 
soumis à la gravitation. Quatre clous 
forgés suffisaient-ils vraiment pour 
arrimer durablement celui-ci au 
bois du supplice? L’artiste, de toute 
évidence, en doutait. C’est pourquoi 
il a imaginé que le Christ était éga-
lement maintenu à la croix par une 
corde passée autour de sa taille et 
par un pan de son pagne. Ce détail 
pour le moins exceptionnel confère à 
une image ancienne un supplément 
inédit de vraisemblance empirique: 
son corps ne flotte plus dans l’es-
pace de manière quelque peu sur-
naturelle, comme l’avaient suggéré 
tant de peintres avant Rubens. Bien 
au contraire, ce corps serait tombé 
de la croix, s’il n’y avait pas été soli-
dement attaché par des clous, mais 
aussi par une corde et un linge…

Un esprit indépendant, 
épris de vérité

Sans doute la volonté de Rubens 
de rendre plus crédible la repré-
sentation du Crucifié pourra laisser 
sceptique le spécialiste de l’anato-
mie humaine. Comme elle laissera 
sceptique, également, l’historien de 
l’art chrétien, lequel n’ignore pas 
que si les plus anciennes représen-
tations connues du Christ en croix 
présentent effectivement, en règle 
générale, le motif des quatre clous, 
elles datent seulement des Ve et VIe 
siècles et sont donc postérieures 
de plusieurs siècles à l’événement 
relaté par les Évangiles. Elles ne 
peuvent que difficilement, de ce fait, 
avoir valeur de témoignage. Pour 

être reconnue dans sa dimension 
audacieusement rationaliste, la 
critique de l’image traditionnelle 
du Calvaire opérée par le peintre 
anversois doit bien sûr être repla-
cée dans le contexte du XVIIe siècle. 
Rubens apparaîtra alors comme un 
esprit indépendant, épris de vérité 
historique et désireux de la traduire 
en image, en prenant les risques in-
hérents à toute innovation. 

Certains historiens d’art semblent 
avoir hésité à reconnaître ces qua-
lités à l’artiste. Pouvait-on vraiment 
imaginer un peintre catholique «of-
ficiel» remettant en question l’ico-
nographie traditionnelle du Christ 
en croix? Toujours est-il que, dans 
de nombreux ouvrages ainsi que sur 
Internet, la formule du Christ aux 
quatre clous et aux bras en V, élabo-
rée par Rubens, est curieusement 
dénommée le «Christ janséniste», 
alors même qu’elle ne semble guère 
avoir retenu l’attention des adeptes 
de la doctrine de Port-Royal… 

Didier Martens

Professeur d’Histoire de l’Art de la fin  
du Moyen Âge et des Temps modernes  

Université Libre de Bruxelles 

fig.2: P.P. Rubens, Le Coup de lance. Anvers, Koninklijk Museum 
voor Schone Kunsten.

Orientations bibliographiques 

Pour l’iconographie du Christ en 
croix en général, on se reportera 
à l’excellente synthèse de J. De 
Landsberg, L’Art en croix. Le thème 
de la Crucifixion dans l’histoire de 
l’art, Tournai, La Renaissance du 
Livre, 2001. Pour les représenta-
tions du Christ en croix chez Ru-
bens, on consultera J.R. Judson, 
Rubens: The Passion of Christ (Cor-
pus rubenianum Ludwig Burchard, 
VI), Anvers, 2000. 

Exposition Rubens, l’atelier du gé-
nie, Musée royaux des Beaux-Arts 
de Belgique, rue de la Régence 3, 
1000 Bruxelles- jusqu’au 27 jan-
vier 2007 - www.expo-rubens.be
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Furûsiyya: chevalerie  
en pays d’Islam

À première écoute, le vocable 
Furûsiyya sonne comme le cri 
de guerre d’un samouraï com-
battant, mais les organisateurs 
prévoyant sans doute ce type 
de méprise, l’ont pédagogique-
ment sous-titré: «Chevaliers 
en pays d’Islam» et le com-
missaire de l’exposition, Bachir 
Mohamed, de définir d’entrée 
de jeu: «La Furûsiyya, c’est l’art 
du chevalier musulman». 

Nous découvrons ainsi, à tra-
vers la magnificence de cette 
manifestation, qu’à notre che-
valerie occidentale pétrie de foi 
et des plus nobles aspirations, 
régie par ses codes rigoureux 
et si fière de sa bravoure sur 
un champ de bataille ou lors 
du siège d’une gente damoi-
selle, on trouve son équivalent 
dans le monde musulman: une 
croyance sans faille en dieu, le 
respect envers son suzerain, 
la défense du faible et de l’op-
primé, la vaillance au combat 
et l’adhésion à un code d’hon-
neur que son commissaire dé-
finit comme tel: «Il pourrait se 

résumer par le mot ‘Jihad’, 
si galvaudé aujourd’hui. 
Le chevalier doit défendre 
son peuple, son pays, les 
femmes et les enfants de 
l’hostilité d’ennemis exté-
rieurs ou des périls écono-
miques ou autres: ça c’est 
le petit ‘Jihad’. Le grand ‘Ji-
had’ est la bataille que l’on 
mène contre soi-même 
pour atteindre une certaine 

hauteur spirituelle». Voilà qui sonne 
comme l’écho de la quête de Perceval 
le Gallois tentant de conquérir l’inac-
cessible Graal, cette fameuse légende 
chevaleresque écrite par Chrétien de 
Troyes à la fin du XIIe siècle. 

C’est ce concept de chevalerie mu-
sulmane qui a donné son nom à 
la Furûsiyya Art Foundation (FAF), 
fondée voici vingt ans par un Saou-
dien anonyme et qui, en ce laps de 
temps, a réuni —avec des moyens 

que l’on devine colossaux— une 
fabuleuse collection d’armes blan-
ches s’étendant du VIIIe au XVIIIe 
siècle, époque à laquelle les armes 
à feu ont totalement supplanté les 
armes blanches. Voici rassem-
blés, à l’égal des joyaux du Topkapi, 
épées hispano-mauresques, yata-
gans ottomans, lames mamelouks, 
poignards indiens, masses d’ar-
mes mogholes, boucliers, casques 
et ce rarissime masque de guerre 
iranien s’inspirant des casques à 
visage de l’époque romaine, arcs et 
carquois sans oublier cette armure 
articulée, l’une des premières à 
associer la souplesse des mailles 
et la solidité des plaques, elle est 
dédicacée au sultan de Chiraz, 
Ibrahim ibn Sharukh ibn Timur en-
tre 1414 et 1434. Sous son armure, 
le guerrier doublait sa protection 
en revêtant une tunique en lin sur 
laquelle ses astrologues avaient 
calligraphié des inscriptions bé-
néfiques pour sa protection et sa 

victoire. Car la plupart de ces 
armes sont ornées de textes 
sacrés issus des sourates du 
Coran. «Puissance durable, 
destin favorable, bonne fortune 
et pouvoir» ornementent ainsi 
ce casque turban anatolien du 
XVe siècle et Bachir Mohamed 
de compléter: «Il y a des lames 
gravées de poèmes d’amour ou 
spirituels, des poignards déco-
rés d’animaux batifolant dans 
les fleurs…». 

Mais au-delà de son usage 
funeste, comment rester in-
sensible devant la beauté de 
ce poignard ottoman, un des 
joyaux de la collection, fabri-
qué en Inde au XVIIe siècle 
par l’orfèvre de Murad III. Car 
un tel choix d’exposition ne 
va pas sans un certain ques-
tionnement. Si notre culture 
chrétienne est basée sur la 
souffrance et le sacrifice d’un 
messie rachetant ainsi les 
péchés des hommes, l’islam 
se nourrit par contre d’un 
prophète guerrier prêchant 
autant avec la lame qu’avec le 

verbe. «C’est parce qu’il avait l’esprit 
aussi élevé et aiguisé que le tran-
chant d’une lame que Mohamed a 
vaincu ses opposants. C’est toujours 
Dieu qui doit inspirer le chevalier» 
confirme Bachir Mohamed, qui est 
aussi conservateur de la FAF. 

Forte de plusieurs centaines de piè-
ces, l’exposition se déroule à l’Ins-
titut du Monde arabe dirigé depuis 
février 2007 par Dominique Baudis. 
L’IMA fête cette année ses vingt 
ans, mais récemment, la presse 
française s’était interrogée sur ses 
modes et ses méthodes de fonc-
tionnement, qu’ils soient financiers 
ou philosophiques. Il reste donc à 
espérer que la transparence éclai-
rera dorénavant l’IMA comme les 
rayons du soleil à travers les mou-
charabiehs photosensibles conçus 
par Jean Nouvel. 

Ben Durant

Masque de guerre en laiton, Iran ou Tatars de Cri-
mée, XVIe siècle.

«Un empire fondé sur  
les armes a besoin  

de se soutenir par les 
armes».

Montesquieu

Furûsiyya, Chevaliers en pays d’is-
lam, Institut du Monde arabe, place 
Mohamed V, Paris (Ve).Jusqu’au 21 
octobre. - www.imarabe.org - Cata-
logue en français et en anglais.


