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En couverture:  Un cœur qui pèse son pesant de dollars: « Hanging Hart (Magenta/Gold)» de Jeff Koons, 
l’artiste vivant détenant le record de l’œuvre la plus chère en vente publique (Sothebys), soit 23,6 millions 
de dollars ! Une œuvre kitchissime qui mesure 3 mètres et pèse environ 1,5 tonne et dont la conception a 
demandé dix ans, la réalisation 6 000 heures de travail. © AFP.
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Notre prochain dossier: La gratuité a un prix!

Pour commencer l’année 2008: cadeau! Gratuit évidemment! Mais que signifie 
cette gratuité? N’est-elle pas la face cachée d’une consommation souhaitée et 
même poussée jusqu’au bout d’une certaine logique capitaliste? Hors les rayons 
du soleil, qu’est-ce qui est gratuit? Le journal distribué dans le métro, le télé-
chargement de musique, les réductions en tous genres, les sms offerts…? Sans 
parler de quelques conquêtes sociales, prétendument gratuites, comme l’ensei-
gnement…  Espace de Libertés tentera d’encadrer le concept et de tirer quelques 
conclusions. La vraie gratuité n’existe pas, nous ne l’avons pas rencontrée.

De Petrofina à PetroChina

Le monde occidental n’a guère eu l’habitude de voir son 
hégémonie contestée. Seul le Japon s’y est depuis long-
temps risqué et on s’est accoutumé à ses automobiles, 
à ses motos et à ses appareils audiovisuels. Petit à petit, 
quelques pays asiatiques, Corée du Sud, Taiwan, Singa-
pour se sont fait une place, réelle, mais discrète.
Le jeu global n’en était pas fondamentalement perturbé, 
essentiellement parce que les pays que je viens de citer 
avaient de «bonnes raisons» de rester dans le sillage amé-
ricain et occidental.

Avancées spectaculaires
La Chine pose d’autres problèmes. Tout récemment, sous 
l’effet de l’envolée des prix du pétrole, PetroChina est de-
venue de loin la première société pétrolière mondiale en 
termes de valeur de capitalisation. Elle vaut maintenant 
mille milliards de dollars, le double d’Exxon1. Elle est de-
venue l’une des firmes qui vaut le plus au monde tous 
domaines confondus. La bourse de Shanghaï l’y a aidé2. 
On savait depuis 2006 que la demande chinoise d’acier 
dopait l’industrie métallurgique mondiale et depuis, bien 
des secteurs sont en problème. La Chine kidnappe le bois 
belge. Elle met par là en péril la fabrication du papier en y 
ajoutant le rachat de 40% de nos vieux papiers3.
L’Occident doit donc payer de plus en plus cher les produits 
dont il a besoin. En un mot comme en cent, il s’appauvrit 
face à la Chine et à quelques autres pays émergents.
Il doit bien y avoir du sens à ce que le nombre de mil-
lionnaires en dollars ait progressé en 2006 de 21,2% à 
Singapour, 20,5% en Inde, 10,1% au Brésil et 7,8% en 
Chine contre 6% en France4 même si dans le niveau des 
revenus les plus élevés intervient un autre élément que la 
richesse globale, celui de sa répartition.
Cela ne concerne pas seulement les pays dans leur vie in-
térieure. La Chine inonde l’Afrique de ses crédits: 5 mil-
liards de dollars à un pays aussi endetté que la Républi-
que démocratique du Congo5. Le but est évidemment de 
s’emparer du sous-sol richissime de ces pays, mais il est 
fort possible que les Chinois soient plus efficaces que les 
Occidentaux pour aider les pays très pauvres, comme cela 
semble être le cas en Angola6. La Chine vise maintenant 
l’envoi d’un homme sur la lune et la puissance de l’armée 
chinoise inquiète les États-Unis eux-mêmes7.

Et la démocratie?
Depuis cinquante ans, les pays occidentaux consacrent des 
moyens à la lutte contre le sous-développement mais ce 
sont des pays outsiders qui ont maintenant pris place dans 
le «concert des nations». Il faudra donc faire une place, 
pas forcément petite, à de nouveaux invités.
Au fond, par rapport aux intentions proclamées de dé-
veloppement du tiers-monde, le phénomène est positif, 
mais il ne se réalise pas comme prévu: on ne peut dire 

que la Chine a bénéficié des crédits occidentaux pour le 
développement. La question —assez irréelle— de la grati-
tude ne se pose pas et il va falloir intégrer de nouvelles 
perspectives de compétition sans état d’âme.
Fort heureusement pour les laïques européens, la Chine 
n’est pas un pays religieux, mais les droits de l’homme n’y 
ont pas cours. On y a le choix entre le pouvoir autoritaire, 
le cynisme ou l’affairisme généralisé, sans exclure le cu-
mul de ces termes.
Au Brésil, Lula essaie de faire prévaloir une sorte de so-
cial-démocratie, mais ce que nous voyons, c’est la prise de 
contrôle de «notre» bière belge via cet «étranger» Inbew.
Nous devrions mettre nos pratiques en accord avec nos 
idéaux proclamés, mais il est bien clair que globalement, 
nous n’aurons pas affaire à des parangons de démocratie. 
Ceci dit, dans leurs relations avec les pays dominés, les 
pays occidentaux ont toujours fait preuve d’une brutalité 
dont nous allons sûrement bientôt payer le prix.

Transformations politiques
La transformation économique se fait et paraît dure à 
supporter à beaucoup. Mais que dire de la transformation 
politique? Nous aimons encore moins perdre notre rang 
sur ce plan.
Je lis par exemple beaucoup de bonnes paroles sur le pro-
gramme nucléaire iranien. 
À l’évidence, celui-ci vise le nucléaire militaire ou s’en ré-
serve la possibilité. Comme laïque, je suis perplexe devant 
les montagnes d’argent dévorées par ces projets en Inde, 
au Pakistan ou en Iran. Les États n’ont pas eu la sagesse de 
l’Afrique du Sud et du Kazakhstan de renoncer à une arme 
qu’ils avaient acquise.
Mais l’Occident (Russie comprise en ce sens) peut-il don-
ner quelque leçon? Les dirigeants iraniens sont dénoncés 
comme dangereux. Peut-être, mais que ne nous a-t-on 
pas dit du danger des soviétiques? Les deux «grands» 
d’autrefois n’ont-ils pas cherché à faire renoncer la France 
à l’arme atomique voici trente ans?
Prendre le risque d’un conflit par une opération préven-
tive peut-être faisable8 —surtout si l’on voit la récente 
répétition générale des Israéliens le 6 septembre en Sy-
rie— ne masque guère que notre incapacité à admettre 
un monde différent, multipolaire et certes plus dangereux 
même si l’effet de dissuasion du nucléaire n’est pas près 
de s’éteindre9.
Nous voilà bien loin de l’orange bleue, me dira-t-on. Peut-
être est-ce ma façon d’en traiter en manifestant à peine 
indirectement le caractère irréel ou décalé de certains dé-
bats belgo-belges.
Entre Linkebeek et la bourse de Shanghaï, chacun choisit 
ce qu’il préfère, à ses risques et périls. 

Patrice Dartevelle

1 Le Soir du 6 novembre 2007.

2 Le Figaro du 30 octobre 2007.

3 Le Soir des 28 et 29 juillet et du 
21 août 2007.

4 Le Monde du 29 juin 2007.

5 Alain Lauzas dans Le Monde 
du 17 octobre 2007. Voir aussi en 
pages 22-23, l'article de Colette 
Braeckman.

6 Tout en y trouvant du pétrole, 
cf. Alec Russell, «The new colo-
nialists», Financial Times du 17 
novembre 2007.

7 Laurent Zecchem dans Le Mon-
de des 27 et 28 mai 2007.

8 Voire serait facile, d’après 
Martin Van Creveld, de l’univer-
sité hébraïque de Jérusalem, Le 
Monde du 2 novembre 2007.

9 Les efforts de la politologue 
Thérèse Delpech pour nous per-
suader du contraire me semblent 
bien laborieux (Le Monde 2 du 31 
mars 2007).
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…ou pour quelques-uns, privilégiés, happy few détenant connaissances et 
moyens? Ceux qui ont bénéficié d’une véritable éducation qui permet de les 
distinguer de ceux qui n’y ont pas eu accès.
Où en est le processus tant souhaité d’une véritable démocratisation de la 
culture? Et puis, de quelle culture parle-t-on: Madonna ou Mozart? 

Instrumentalisation de la culture, dilution dans le grand tout culturel… 
les auteurs de ce dossier tentent d’explorer un concept multiforme 

qui échappe à toute réponse définitive, ce qui justifie ce titre 
interrogatif qui ne peut qu’inciter à y réfléchir encore et 

encore. 
La culture ne serait-elle pas finalement une 

affaire de contagion? «La pédagogie 
de l’enthousiasme», pour citer 

Aragon.
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culture
pour tous?

L’élitisme pour tous: oxymore 
populiste ou exigence démocrate?
Et si la culture était un moyen de se réapproprier le monde?

L’invitation qui m’est faite de partager ma réflexion sur le 
caractère supposément élitiste de la culture charrie son 
lot d’idées reçues sur l’art contemporain, jugé tour à tour 
scandaleux et ennuyeux, incompréhensible et facile, le ridi-
cule du monde de l’art qui célèbre des fumisteries et snobe 
le grand public, etc. Or ces lieux communs sont désormais 
si répandus qu’ils m’incitent à saisir cette nouvelle occa-
sion de rappeler, moins par provocation que par conviction, 
la fameuse formule d’Antoine Vitez, alors à la direction du 
Théâtre National Populaire: «l’élitisme pour tous». Pro-
gramme si brillamment mené par Jean Vilar, et avec un 
succès tel auprès des classes populaires qu’on ne l’ima-
gine plus possible aujourd’hui que par le biais de l’arsenal 
des industries de la culture de masse et de la spectacula-
risation de la culture. 

C’est que ce projet généreux de démocratisation de la 
culture, qui ambitionnait de faire voler en éclats les dis-
tinctions traditionnelles entre culture populaire et culture 
savante, s’est trouvé contesté par les contempteurs d’une 
culture sottement qualifiée de bourgeoise et d’élitaire (il 
n’est que de voir la défiance et le désarroi de la bourgeoisie 
même «cultivée» face à la création contemporaine ou le 
désintérêt de nos élites économiques et politiques quand 
il s’agit de financer la culture et l’éducation artistique cen-
sée donner à chacun l’envie et les moyens d’accéder à la 
culture et d’en jouir). Il faut donc se garder de croire que 
la culture savante, dite d’élite, est réservée à la classe 
bourgeoise et que les classes populaires doivent s’en mé-
fier comme de la peste au profit d’une culture basée sur 
le consensus identitaire, régional, territorial, ethnique ou 
autre. Si la citoyenneté démocratique suppose la participa-
tion culturelle de tous et l’égale dignité culturelle pour tous, 
elle ne peut davantage se réaliser sur le refus de la culture 
savante que sur la seule exaltation des cultures commu-
nautaires. La démocratisation de la culture —ou «la cultu-
re pour tous»— dans les années 1950 et 1960 sera battue 
en brèche et supplantée par le concept de «démocratie 
culturelle» —ce qu’on pourrait traduire par «à chacun sa 
culture»— dans les années 1970 et 1980, tant en France, 
bien sûr, avec le changement de cap opéré au ministère 
de la Culture sous les directions de Malraux puis de Lang, 
mais partout ailleurs en Europe et dans le monde puisque 
ces combats idéologiques, qui ont surchauffé et déchiré le 
secteur culturel et associatif de l’époque, ont été menés 
jusqu’à la tribune de l’Unesco. Ce qui amène certains à 
invoquer aujourd’hui la «démocratisation culturelle», no-
tion qui contracte ces deux modèles de politique culturelle 
antinomiques. Cela indique bien, me semble-t-il, le nœud 
du problème, à savoir l’introduction problématique —ou 
dialectique— de la question identitaire dans le débat po-

litique sur les rapports entre la culture et la citoyenneté, 
soit la participation culturelle dans une société qui, pour 
mondialisée et multiculturelle qu’elle soit, n’en demeure 
pas moins clivée suivant des rapports de classe. 

Une discrimination culturelle qui légitime 
la domination sociale et économique

Situer le débat sur la culture en relation avec le discours 
politique renvoie nécessairement à la question des usages 
sociaux et politiques de la culture, et à cet égard force est 
de constater que l’invocation de la culture, «être cultivé» ou 
non, au sens où on l’entend ordinairement, revient à faire 
de la culture un attribut de la personne qui va permettre de 
discriminer les individus distingués de ceux qui ne le sont 
pas. Or cette forme de discrimination culturelle redouble 
très exactement les formes de la domination sociale et 
économique en leur conférant une manière de légitimité, 
de naturalité et de fausse innocence. Il faut donc reconnaî-
tre que la culture peut servir à assurer une forme de domi-
nation symbolique qui est d’autant plus redoutable qu’elle 
est insidieuse. Chacun, en effet, peut revendiquer, au nom 
de la subjectivité érigée en valeur suprême de notre so-
ciété et en vertu d’une supposée liberté de goût, son droit 
de préférer Mozart à Madonna ou inversement de préférer 
la chanson populaire à l’opéra. Il n’en reste pas moins que 
les œuvres culturelles aussi bien que les pratiques cultu-
relles sont hiérarchisées socialement de telle sorte que 
nos goûts et nos choix culturels nous classent inmanqua-
blement. C’est ainsi que s’opère une dualisation entre une 
culture de masse, destinée à chacun mais décriée par les 
élites, et une culture que l’on qualifiera de savante, car elle 
suppose la maîtrise de compétences spécifiques, et dont 
s’auto-exclut le «grand public», faute précisément de clés 
pour la comprendre et l’apprécier, soit finalement faute 
d’une éducation, d’une sensibilisation et d’une pédagogie 
appropriées. Il n’existe pas de méthode idéale ou de recette 
magique pour assurer la participation culturelle. La seule 
règle en la matière semble bien être celle de la contagion; 
la seule manière efficace, celle de la «pédagogie de l’en-
thousiasme» pour citer Aragon. Il convient sans doute en-
core et toujours, comme disait Antonio Gramsci, d’«allier le 
pessimisme de l’intelligence à l’optimisme de la volonté».

Le «devenir-populaire»

Le projet de démocratisation de la culture a par ailleurs 
la réputation d’avoir échoué dans sa mission. Ce jugement 
sévère mérite néanmoins d’être révisé à l’aune du succès 
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public que rencontrent nombre d’institutions culturelles 
aujourd’hui —à commencer par les musées dont l’image 
poussiéreuse et désaffectée n’est vraiment plus de mise— 
et au regard du formidable travail d’accueil, de communi-
cation et de médiation entrepris dans la plupart des sec-
teurs de la culture. Certes, la fréquentation massive de 
certains équipements culturels, parfois détournés par des 
fonctions plus touristiques et événementielles que propre-
ment culturelles, ne doit pas faire accroire que la partici-
pation culturelle est soudainement devenue populaire et 
démocratique (les chiffres continuent à accuser une forte 
disparité dans les pratiques culturelles, tant qualitative-
ment que quantitativement, en fonction du milieu social et 
du niveau d’études). Mais nombre d’indicateurs signalent 
un souci croissant, tant de la part des opérateurs culturels 
que des artistes eux-mêmes, d’ancrer la création et la dif-
fusion culturelles dans le réel, de donner prise à un art de 

réflexion autant que de participation — un art qui «dévoile 
la causalité complexe des rapports sociaux», comme disait 
Bertolt Brecht qui préconisait de «comparer la peinture de 
la vie, non pas simplement avec une autre peinture, mais avec 
la vie elle-même.» Et si son engagement artistique s’ac-
commodait si bien d’un engagement populaire, c’est qu’il 
était bien conscient qu’«une œuvre littéraire n’est pas d’em-
blée compréhensible simplement parce qu’elle est écrite de 
la façon dont furent écrites celles qui l’ont précédée. Pour que 
ces dernières soient elles-mêmes compréhensibles, il avait 
fallu faire quelque chose. De même nous devons faire, nous, 
quelque chose pour rendre les œuvres nouvelles compréhen-
sibles. Il n’y a pas seulement “l’être-populaire”, il y a le “de-
venir-populaire“». 

Si les pouvoirs publics pouvaient davantage se départir 
de considérations populistes, il est fort à parier que cet 
élitisme démocratique cesserait d’apparaître comme un 
oxymore quelque peu désuet et renouerait avec le succès 
populaire d’une culture authentique qui ne flatte pas le 
consommateur mais intéresse le citoyen. L’élitisme démo-
cratique n’est, en effet, rien d’autre dans mon esprit, com-
me dans celui des promoteurs de l’éducation populaire, 
que le respect tant des créateurs qui ne doivent en aucun 
cas brader leur travail pour être compris du plus grand 
nombre et s’abandonner à des recettes populaires éprou-
vées que peut reconnaître un public habitué à consommer 
sans effort, que de ce même public qui ne demande qu’à 
se cultiver et dont le dénigrement de la création contem-
poraine n’est que le symptôme de son désarroi et de sa 
frustration de ne pas disposer des clés qui lui seraient né-
cessaires pour apprécier ce qui lui échappe. 

Le politique peut trouver son compte à promouvoir des ani-
mations de rue, du festif et du ludique, exalter la culture 
du terroir, voire, dans une phraséologie rajeunie, la diver-
sité culturelle, tout en dénonçant l’élitisme de la création 
contemporaine, par ailleurs largement ignorée des élites 
comme de la classe politique. Mais cette instrumenta-
lisation de la culture qui la dilue dans le «tout culturel» 
conduit à la négation même de ce qu’elle recèle de vertus 
émancipatrice et critique. La culture participe, en effet, du 
savoir et de la solidarité en un double mouvement, à la fois 
d’émancipation spirituelle (la culture libère des préjugés 
et nous amène à reconnaître l’altérité en nous-mêmes) 
et de solidarité de condition (la culture nous fait prendre 
conscience de notre commune condition humaine, de ce 
qui nous lie, de ce que nous partageons par-delà l’humaine 
diversité). La culture —dans toute la diversité actuelle de 
ses expressions et de ses pratiques— demeure indisso-
ciable de l’idéal démocratique d’un accès égalitaire et libre 
au patrimoine culturel comme à la création actuelle. La 
culture me semble donc toujours une merveilleuse école 
de liberté et une expérience de vie qui représente cette 
part indispensable —aussi bien pour l’individu que pour 
la société— d’utopie, c’est-à-dire de pari sur un devenir à 
imaginer, à rêver, à construire aussi. Car, loin d’être une 
évasion ou une fuite hors du monde, la culture vivante et 
vécue nous invite à nous le réapproprier. 

Daniel Vander Gucht

Docteur en sociologie, Chef de travaux à l’ULB 
Directeur du Centre de sociologie générale de l’Institut de sociologie«Les voisins, nos amis» - «Ancrer la création et la diffusion culturelles dans le réel, donner prise à un 

art de réflexion autant que de participation»: la démarche du Mac’s avec Angel Vergara Santiago 
est manifeste de cette approche. Il s’agissait pour l’artiste de photographier les voisins du 
Musée du Grand-Hornu, les associant ainsi à sa propre démarche artistique et à celle du Mac’s. 
Accessible jusqu’au 30 décembre - Mac’s, rue Sainte-Louise 82, Hornu - www.mac-s.be

Culture ou cultures? 

Culture élitiste, culture populaire, culture bourgeoise, 
culture du pauvre, culture jeune, culture ethnique, cultu-
res du monde, culture de masse…, les qualificatifs ne 
manquent pas pour identifier culturellement certaines 
composantes sociales. On pourrait tout aussi bien dire 
pour «isoler» certains groupes ou classes sociales d’une 
culture pensée comme une culture «universelle» ou «occi-
dentale», voire comme «la» culture «pure et simple». 

De nombreuses combinaisons oppositionnelles, contra-
dictoires ou complémentaires ont été réalisées sur base 
de ces identifications socioculturelles de la culture. Je pro-
pose d’en aborder cinq en développant particulièrement la 
deuxième qui est, encore aujourd’hui, la plus marquante.

1. Culture élitiste / Cultures populaires

Initié dans une période de revendications égalitaires et de 
mouvements sociaux, le débat a d’abord été mobilisé par 
la dimension sociale de la culture et s’est focalisé sur l’op-
position «culture élitiste / cultures populaires». 

L’opposition cultures populaires (le pluriel est de rigueur) 
et culture élitiste (le singulier va de soi) introduit les ten-
sions sociales dans le champ culturel et pose la question 
de la définition de la culture: pertinence du singulier ou du 
pluriel; amplitude de sa portée, de son contenu. Posé en 
ces termes (élitisme/populaires), ce débat met en évidence 
deux points forts qui n’ont pas toujours été communément 
admis: d’une part, il manifeste que la culture est à décliner 
au pluriel; d’autre part, il implique la reconnaissance de 
la coexistence, et donc d’une certaine pertinence, de ces 
cultures en lien avec les groupes sociaux qui sont censés 
les incarner. 

2. Démocratisation de la culture / démo-
cratie culturelle

La tension entre démocratisation de la culture et démo-
cratie culturelle s’est développée à partir des années 60. 
Ces concepts indiquent des tendances «descendante» et 
«montante» de la culture par rapport aux individus qui la 
créent, la produisent, l’utilisent, la vivent. Cette dichotomie 
est de plus en plus souvent considérée comme dépassée 
dans les faits et dans les esprits, notamment parce que 
nous sommes dans une période où la transversalité de-
vient un enjeu affirmé et où la pluridisciplinarité devient 
une pratique courante, balayant les refuges dans des po-
sitions trop bien «campées». 

l �Démocratisation de la culture: la culture pour tous 
Le concept de démocratisation de la culture est chrono-
logiquement le premier; il induit une définition stricte, 
exigeante, savante, académique de la culture. La culture: 
c’est la somme des connaissances, des sciences et sur-
tout de l’art. La culture est ce qui est reconnu comme 

fondamentalement, originalement œuvre humaine, tout 
en s’autonomisant, s’universalisant par rapport aux indi-
vidus qui l’ont produite. Tout l’enjeu de la démocratisation 
est de donner à tous, par l’éducation, non seulement la 
connaissance mais aussi le goût et l’intérêt. C’est prin-
cipalement l’éducation scolaire, accessible à tous, dont 
l’objectif est d’égaliser au maximum les chances, qui de-
vrait contribuer à la démocratisation de la culture. C’est 
aussi la politique culturelle, principalement sur deux 
plans. Tout d’abord en veillant à permettre l’accès, prin-
cipalement financier, par des prix abordables, des ré-
ductions, mais aussi par la décentralisation, la diffusion 
médiatique, à un maximum de public.

�l �Démocratie culturelle: la culture par tous
La démocratie culturelle a été portée par la politique cultu-
relle en Communauté française par Marcel Hicter, Direc-
teur général de la Jeunesse et des Loisirs (du ministère de 
l’Éducation nationale et de la Culture): «Mon option est donc: 
ni la culture pour tous, ni la culture pour chacun mais la cultu-
re par chacun dans une optique de développement de tous»1.  
La démocratie culturelle se fonde sur une autre définition 
de la culture, plus large qui rejoint celle de l’Unesco. Elle se 
fonde sur l’idée que tout le monde, chacun-e a une culture 
ou a de la culture, que tout le monde, chacun–e est un ci-
toyen, une citoyenne à la fois impliqué dans un ancrage so-
cioculturel et libre-libéré par ses choix, ses convictions et 
ses options de vie. Nécessairement, la démocratie culturel-
le appelle une définition de la culture plus mouvante, moins 
externe à l’individu. La définition ne porte ici plus seulement 
sur les savoirs mais aussi sur les valeurs, les manières de 
vivre, les pratiques. Il ne peut plus y avoir de monopolisa-

l �Définition de la culture par l’Unesco 
«La culture, dans son sens le plus large, est considérée comme l’ensemble des traits 
distinctifs, spirituels et matériels, intellectuels et affectifs, qui caractérisent une société 
ou un groupe social. Elle englobe, outre les arts et les lettres, les modes de vie, les droits 
fondamentaux de l’être humain, les systèmes de valeurs, les traditions et les croyances.» 
Déclaration de Mexico sur les politiques culturelles. Conférence mondiale sur les 
politiques culturelles, Mexico City, 26 juillet – 6 août 1982.

l �Définition de la diversité culturelle par le Conseil de l’Europe

«La diversité culturelle s’exprime dans la coexistence et les échanges de pratiques culturelles 
différentes dans la fourniture et la consommation de services et de produits culturellement 
différents». Déclaration du Conseil de l’Europe sur la diversité culturelle, adoptée par le 
Conseil des Ministres – 7 décembre 2000). 
«Elle implique la nécessité d’être attentif aux différences qui existent entre groupes culturels et 
au sein de chacun d’eux. La diversité culturelle doit dépasser la dichotomie majorité/minorité et 
intégrer la complémentarité entre l’universel et le singulier, pour que le dialogue interculturel 
soit vécu d’une manière nuancée, dynamique et ouverte. Dans toutes ses dimensions, la diver-
sité culturelle est un enrichissement pour les individus et les groupes; elle produit non seule-
ment des formes nouvelles de relations sociales, nourries par les migrations et renforcées par 
les processus d’échange, mais aussi de nouvelles formes d’identité multiculturelle….»
Déclaration sur le dialogue interculturel et la prévention des conflits adoptée par les minis-
tres européens responsables des affaires culturelles – Opatija (Croatie) – 22 octobre 2003.

1 Marcel Hicter, «Démocratisa-
tion de la culture ou démocratie 
culturelle» dans Pour une démo-
cratie culturelle, édité par la Di-
rection générale de la Jeunesse 
et des Loisirs du Ministère de 
la Communauté française et la 
Fondation Marcel Hicter, 1980, 
pp.325-339.
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La troisième culture

Une «troisième culture» émerge avec Internet, rivalisant avec les 
institutions de production et de diffusion du savoir. L’avènement d’un 
tiers état culturel annonce-t-il le début d’une révolution mentale?

Levé à 6h55. À peine dix minutes plus tard, je suis face 
à mon écran, assis sur un fauteuil, le portable sur mes 
genoux, un café à portée de main. Première urgence: 
les emails. Par magie, la pluie de spams qui inondaient 
ma boîte à lettres virtuelle s’est épuisée depuis un 
mois. Je relève donc quelques courriels personnels et 
professionnels. Parmi eux une newsletter scientifique 
me livre une information qui m’intrigue, une décou-
verte sur les plus vieilles traces humaines. Une équipe 
d’archéologues annonce avoir trouvé en Égypte des 
traces de pas fossilisées remontant à plus de deux mil-
lions d’années! Je laisse mes emails en souffrance (je 
répondrai plus tard…) pour suivre la piste.

Elle m’amène à un site d’archéologie où la découverte 
est exposée en détail. Cela se passe dans l’oasis de 
Siwa. Où est-ce exactement? Pour mieux localiser le 
site, j’ouvre Google Earth. En moins d’une minute me 
voilà en train de survoler l’Afrique, puis de zoomer 
sur une oasis égyptienne comme si j’étais à bord d’un 
satellite. À peine un quart d’heure après être sorti du 
sommeil, je suis embarqué dans mon cocon numéri-
que à planer au-dessus de l’Afrique. Première prome-
nade informationnelle de la journée. Première dérive 
aussi. Parti dans le but de relever le courrier, je me 
suis déjà laissé embarquer dans une ballade cognitive, 
stimulante et stressante à la fois.

Il est banal de dire que nous vivons, avec Internet et 
le Web, une révolution technique et culturelle. Banal, 
mais pas forcément faux. Quelle sera son ampleur? 
Jusqu’où la dynamique enclenchée nous entraînera-
t-elle? Nul ne le sait. Serions-nous plutôt engagés 
dans une «révolution symbolique» aussi profonde que 
l’invention de l’écriture ou de l’imprimerie1? L’anthro-
pologue Jack Goody a consacré plusieurs ouvrages 
à étudier l’impact de l’écriture comme «technologie 
intellectuelle». L’écriture, nouveau tremplin pour la 
pensée, a démultiplié les capacités de notre mémoire, 
stimulé le raisonnement et la réflexivité et permis aux 
idées de franchir les frontières du temps et de l’espa-
ce. Sur le plan institutionnel, la civilisation de l’écrit a 
aussi donné naissance à de nouvelles élites intellec-
tuelles (scribes, lettrés…) et canonisé certains savoirs 
(lois écrites, religions du Livre…)2. Transformation des 
institutions de savoir d’une part, changement cognitif 
d’autre part, tels sont les grands bouleversements en-

gendrés par l’écriture. Internet et le Web auront-ils des 
effets similaires sur la pensée? Peuvent-ils eux aussi 
bouleverser les dispositifs de production et de diffusion 
du savoir, changer le travail intellectuel et transformer 
de fond en comble la culture?

Un tiers état culturel

Internet, c’est d’abord l’avènement d’une «troisième 
culture», qui s’affirme aux côtés des autres pouvoirs 
culturels (la culture académique et celle des médias). 
Le succès du Web tient avant tout à l’essor des sites 
personnels et associatifs, forums, blogs et autres wiki, 
offrant un nouvel espace public pour l’expression des 
idées, opinions et créations personnelles jusque-là 
cantonnées à la sphère privée. Artistes en herbe, sa-

tion de la culture par certains qui la dispenseraient plus 
ou moins généreusement, mais production par chaque 
groupe social ou culturel de ses propres codes culturels.  
L’idée de démocratie culturelle intègre autant des enjeux 
de subversion et de mise en question de l’ordre établi, de la 
société, des formes de culture dominante ou imposée que 
des enjeux de cohésion sociale, de participation, de solida-
rité, d’action collective. Le concept de démocratie culturelle 
affirme fortement le lien entre culture et politique, comme 
l’écrit Marcel Hicter: «Cela veut dire que cette société démo-
cratique exige que chaque citoyen soit éduqué à la théorie et à 
la pratique de la démocratie. Cette éducation est une compo-
sante essentielle de la politique culturelle générale»2.

l �Complémentarité des deux approches3 
�On a souvent tendance à les présenter en opposition alors 
que ces deux approches sont fortement complémentaires 
et servent les mêmes objectifs démocratiques et égalitaires. 
La politique culturelle a investi sur les deux approches qui 
doivent s’interpénétrer pour donner leur pleine efficacité 
et légitimité: poursuivre et développer tous les efforts de 
démocratisation en veillant à faire partager une pluralité 
de cultures et de savoirs et parallèlement, soutenir la dé-
mocratie culturelle en développant les expressions et les 
actions culturelles qui renforcent effectivement les moyens 
d’appropriation par tous et chacun-e de la connaissance, 
de l’éducation, de la formation, de l’information, de la 
sensibilisation qui donnent les clés de compréhension et 
ouvrent au plaisir de la découverte culturelle et artistique. 
Georges Liénard (MOC) formule les intérêts et les risques 
de cette interaction en ces termes: «…une faible démocrati-
sation de la culture (dans un état donné des moyens culturels 
existants) renforce un manque de démocratie culturelle tan-
dis qu’une forte démocratisation culturelle peut aussi bien fa-
voriser un pluralisme culturel qu’une diminution de celui-ci»4. 
Il est clair que les politiques culturelles ont d’abord œu-
vré à la démocratisation de la culture et qu’il a donc fallu, 
d’une manière déterminée, faire place à des enjeux et dis-
positifs de démocratie culturelle. Cette légitimité n’a pu se 
construire qu’en recourant à des arguments percutants et 
parfois critiques à l’égard des politiques de démocratisation.  
Dans une intervention prononcée en 1976, Marcel Hicter 
démontre que l’émergence de la question de la démocra-
tie culturelle est née du constat de l’échec des politiques de 
démocratisation, tant culturelles qu’éducatives. Il ne suffit 
pas de proposer une offre qui a toutes les apparences de 
l’accessibilité et de l’ouverture pour que chacun s’en sai-
sisse avec les mêmes opportunités. Il faut donc «passer» 
à d’autres formes d’intervention et d’action. 

3. �Démocratie culturelle et culture  
de masse 

C’est entre la culture de masse et la démocratie culturelle 
que la tension est effective et que les enjeux sont opposés.

Marcel Hicter poursuit son analyse en montrant que la 
priorité de la démocratie culturelle est rendue urgente 
par l’envahissement outrancier et homogénéisant de la 
culture de masse, couplée avec le développement des mé-
dias audiovisuels et des industries culturelles. C’est sur 
ce plan que doivent s’engager le combat et le débat: entre 
consommation et participation, entre spectateur et acteur, 
entre exploitation du travail par le capitalisme et civilisation 
des loisirs et du temps libre. 

4. Art et démocratie culturelle

Les politiques culturelles axées sur le développement de la 
démocratie culturelle ont suscité celui de la vie associative 
et ont favorisé l’émergence d’une société civile, avant la 
lettre, qui est aujourd’hui appelée de toutes parts comme 
interface entre populations et décideurs politiques, qui 
joue également des rôles décisifs en s’interposant entre le 
politique et l’économique, le monde des droits et le monde 
des profits. Cette orientation a eu tendance à évacuer la 
problématique de l’art, ou du moins à en diminuer forte-
ment la portée dans le champ socioculturel. 

Or, pendant ce temps, l’art lui-même évoluait, se désa-
cralisait de l’intérieur, se repositionnait autrement dans le 
champ de la culture, s’intéressait aussi à ses processus de 
création et de socialisation, questionnait, critiquait, cher-
chait délibérément à déconcerter les certitudes et la so-
ciété sous tous ses aspects, s’inscrivait davantage dans la 
vie quotidienne et recherchait activement la participation 
de publics. Bref, l’art, sous toutes ses formes, était égale-
ment gagné à des enjeux de démocratie culturelle. C’est 
cette dynamique qu’exprime Jean-Louis Genard dans son 
livre Les pouvoirs de la culture: «C’est une caractéristique 
des artistes contemporains que d’avoir cherché à briser les 
carcans des genres et des objets reconnus par la spécialisa-
tion de leur discipline, pour puiser dans les réservoirs d’ob-
jets, de situations, de lieux, de représentations,… offertes par 
l’existence la plus quotidienne. Sans doute est-ce maintenant 
le mouvement inverse que nous attendons: celui qui voudrait 
voir l’expérience la plus quotidienne enrichie par les ressour-
ces offertes par le travail des artistes, et notamment des ar-
tistes les plus contemporains»5. 

5. �Diversité culturelle: une nouvelle 
approche de la démocratie culturelle

La question de la reconnaissance, du respect et de la va-
lorisation de la diversité culturelle devient une évidence. 
C’est une formulation actuelle de l’approche de la culture 
par la «démocratie culturelle»: tous les groupes sociaux, 
quelles que soient leurs différences et quelles que soient 
les raisons de ces différences (faits, situations ou positions, 
données et/ou choisies) ont des droits et des devoirs égaux 
et doivent pouvoir prendre une part active à la construction 
du paysage démocratique et culturel, accéder à la repré-
sentation et à l’expression dans l’espace public. 

Le concept de «démocratie culturelle» fait référence aux 
«classes sociales» et est basé sur l’idée que les différences 
et inégalités sociales ont des implications sur les dimen-
sions culturelles tandis que le concept de «diversité cultu-
relle» représente le versus «groupes ethniques, religieux, 
linguistiques…» basé sur l’idée que les différences et iné-
galités culturelles ont des répercussions sur les inégalités 
politiques et sociales. 

Le développement de la diversité culturelle et de l’intercul-
turalité qui résulte de la confrontation et du dialogue entre 
les cultures est un des défis majeurs pour les politiques 
culturelles d’aujourd’hui.

France Lebon

Directrice du Service de l’Éducation permanente 
DG de la Culture – Ministère de la Communauté française 

2 Ibid.

3 Voir aussi «L’articulation de la 
démocratisation de la culture 
et de la démocratie culturelle» 
dans Culture et Citoyenneté, édi-
té par le service de l’Éducation 
permanente, Bruxelles, 2002.

4 Georges Liénard, «Mouvements 
sociaux, démocratisation et dé-
mocratie culturelles», dans les 
actes du colloque «Culture et 
Société», édités par le service de 
l’Éducation permanente, Bruxel-
les, 1996. 

5 Jean-Louis Genard, Les pou-
voirs de la culture, Éditions La-
bor, Quartier libre, Bruxelles, 
2001.

Article publié avec l’aimable autorisa-
tion du mensuel français Sciences Hu-
maines. Le dossier dont il est tiré s’in-
titulait: La pensée Internet - Sciences 
Humaines - octobre 2007 (n°186).
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explorer en quelques minutes des ressources docu-
mentaires qui supposaient naguère des heures d’at-
tente et de déplacement. Des milliers de bibliothèques 
d’Alexandrie se trouvent désormais à portée de clic. Le 
rêve de Paul Otlet, père de la documentation moderne, 
qui avait imaginé Internet il y a un siècle déjà —tous les 
savoirs du monde à portée d’un écran personnel—, est 
devenu réalité.

Le développement des agents intelligents (des logiciels 
conçus pour remplir une mission de façon autonome) 
sur un même réseau ne permet-il pas d’envisager la 
formation d’une intelligence collective, qui rassem-
ble en un cerveau global des millions de program-
mes intelligents et individuels7? Même s’il associe 
des milliers de contributeurs et cumule des millions 
d’entrées, le Web ne forme pas à proprement parler 
une communauté intelligente organisée. Les contri-
buteurs de Wikipedia écrivent une encyclopédie, ils ne 
résolvent pas ensemble des problèmes scientifiques, 
théoriques ou philosophiques, sur le mode imaginé par 
Francis Bacon8. En 1627, le philosophe promoteur de 
la méthode expérimentale avait rédigé un projet uto-
pique de communauté savante. Dans son petit opus-
cule, il décrivait un voyage imaginaire dans une île 
des mers du Sud, Nova Atlantis. Là était établie une 
institution scientifique d’un nouveau genre: la Maison 
de Salomon. Les savants y travaillaient au progrès des 
sciences: on les voyait rédiger des comptes rendus 
bibliographiques, organiser des colloques et voyages 
d’études, planifier des expériences, vérifier ensemble 
leurs hypothèses; ils se préoccupaient aussi des appli-
cations pratiques de leur science et de la diffusion de 
leurs connaissances.

Internet sera-t-il demain le support de communautés 
de savoir de ce type? Nous en sommes loin. La consti-
tution de communautés intelligentes suppose l’émer-
gence de projets d’études collectifs. Le continent 
numérique va-t-il voir surgir de telles formes d’organi-
sation? C’est un projet que Pierre Lévy, le prophète de 
l’intelligence collective, appelle de ses vœux — tout en 
reconnaissant qu’il s’agit encore d’une utopie9. Il n’est 
pas interdit de rêver. 

Jean-François Dortier
7 Dossier «Des fourmis à Internet, 
l’intelligence collective, mythe et réa-
lité», Sciences Humaines, n° 169, 
2006; J.-F. Dortier, «Vers une intelli-
gence collective?», Sciences Humai-
nes, hors-série n° 32, mars-avril-
mai 2001.

8 Sylvain Firer-Blaess, «Wikipe-
dia: entre communauté et réseau», 
2007, www.homo-numericus.net/
spip.php?article274

9 Pierre Lévy, «Nouvelle responsa-
bilité des intellectuels», Le Monde 
diplomatique, août 2007.

Mots-clés
Archives ouvertes (Open archives)
L’accès libre et gratuit aux données scientifiques est une re-
vendication de nombreux scientifiques. Le mouvement pour 
les archives ouvertes a connu une impulsion décisive ces 
dernières années avec la déclaration de Budapest (2002).  
En 2003 était publiée la déclaration de Berlin sur le libre ac-
cès à la connaissance en sciences exactes, sciences de la vie, 
sciences humaines et sociales. On peut suivre l’actualité du 
mouvement pour les archives ouvertes sur le site de l’Inist: 
http://openaccess.inist.fr/apropos.php3

Hikikomori
Au Japon, on appelle hikikomori («emmurés») les jeunes gens 
cyberdépendants qui ont coupé les ponts avec la vie réelle et vi-
vent cloîtrés dans leur chambre, face à leur écran. En Occident, 
on les surnomme parfois les no life (sans vie…), puisque leur vie  
se résume à un simulacre.

TICE
Technologies de l’information et de la communication 
pour l’enseignement.

Blogs
Le nom blog, contraction de Web-log (un log est un carnet de 
bord), désigne un journal personnel accessible sur Internet. Le 
blogueur poste des messages réguliers, sur ses passions, ses 
idées, ou met en ligne des informations qu’il a lui-même trou-
vées sur la toile.

NTIC
Nouvelles technologies de l’information et de la communication.

La documentation révolutionnée

Force est de constater qu’il y a loin des effets d’annonce 
aux réalisations concrètes. Certes, beaucoup d’universi-
tés, d’établissements de formation continue, de sociétés 
de soutien scolaire se sont lancés dans l’e-learning. Mais 
le bilan actuel est loin d’être éclatant: le nombre de for-
mations ne décolle pas, le taux d’abandon est très élevé. 
Les supports d’enseignement restent très classiques (sou-
vent des cours écrits mis en ligne). Et les nouveaux outils 
—podcast de cours, conférence en ligne— sont loin de te-
nir leurs promesses. Le modèle idéal de la classe virtuelle 
reste ultraminoritaire. L’immense majorité des enseigne-
ments en ligne sont adossés à des enseignements tradi-
tionnels. Quant à la création d’établissement d’enseigne-
ment virtuel ou de chaire numérique, ils sont inexistants. 
Le «cyberprof» ne semble pas près de remplacer le cours 
traditionnel.

C’est dans le domaine de la documentation que les 
effets du Web sont les plus révolutionnaires. On sait 
combien le travail des étudiants, journalistes, docu-
mentalistes et autres travailleurs du savoir a été ré-
volutionné. Un chercheur peut mobiliser, consulter, 

durée de vie. La production numérique (avec support 
papier limité et large diffusion sur le Web) offre même 
à ces ouvrages une opportunité nouvelle: le volume de 
texte n’est plus un obstacle, la couleur et l’image peu-
vent être réintroduites, les mises à jour sont aisées. Le 
coût de production et de diffusion est bien inférieur à 
celui du support papier.

Le premier pouvoir

Comme les révolutions industrielles, cette révolution 
numérique entraîne donc un processus de «destruction 
créatrice», selon la formule de Joseph A. Schumpeter, 
dans le monde de l’édition. Derrière cette expression, il 
faut imaginer des secteurs en crise et d’autres en plein 
boom, avec son cortège de success stories, de drames, 
d’érosion des ventes et de restructuration pour la presse 
et l’édition. Le Web déstabilise donc le «deuxième pou-
voir» culturel. Est-il à même d’ébranler le «premier pou-
voir»: celui des institutions académiques? Internet est né 
et s’est d’abord propagé au sein des milieux scientifiques. 
Mais son usage est resté limité à l’échange d’emails et à 
la diffusion de documents. Le mouvement récent des ar-
chives ouvertes accélère encore la vitesse de propagation 
des informations au sein des communautés savantes. 
Mais l’activité scientifique elle-même n’a pas fondamen-
talement changé. Le grand réseau mondial pourrait être 
une plateforme idéale pour de grands projets de recher-
che internationaux — études comparatives, laboratoires 
décloisonnés, bases de données internationales, etc. En 
sciences humaines, on pourrait imaginer de grands pro-
grammes comparatifs en anthropologie, archéologie ou 
linguistique, la constitution de bases de données com-
munes, la création de nouveaux réseaux de savoir. Mais 
les initiatives de ce type sont très rares. «L’usage du World 
Wide Web dans le domaine des sciences humaines en est 
encore à un stade très primitif», écrivait Gloria Origgi en 
20036. Les sites des institutions sont des brochures d’in-
formation et non des plateformes de travail collectif. Les 
colloques en ligne, laboratoires collectifs sur Internet et 
projets de recherche mettant en commun les sources 
communes…, sont rarissimes.

Le système d’enseignement risque-t-il d’être dura-
blement déstabilisé par l’avènement d’Internet? Rien 
n’est moins sûr. Dans les années 1970, on avait déjà 
prophétisé le bouleversement de l’école traditionnelle 
par l’audiovisuel; puis le prophétisme s’est reporté sur 
l’ordinateur dans les années 1980. Il y a quelques an-
nées, l’e-learning a pris le relais. Il devait révolution-
ner l’enseignement grâce à ses multiples avantages: 
atteindre un public dispersé et lointain, individualiser 
des parcours de formation et les rythmes de travail de 
chacun, utiliser de nouveaux outils de savoirs: FAQ, se-
rious game, tutoriel, podcast et autres TICE.

vants amateurs, pirates, diaristes et autres passion-
nés en tout genre forment de nouveaux bataillons d’un 
nouveau «tiers état culturel». Les analyses vont bon 
train. Si les uns saluent l’avènement d’une nouvelle 
«démocratie cognitive», les autres s’alarment des dan-
gers d’une «sous-culture Web» qui nivelle tout sur son 
passage. Pour Joël de Rosnay, le Web sonne la «ré-
volte du proNetariat»: rien moins qu’une nouvelle lutte 
de classes centrée autour de la maîtrise du savoir3. 
Andrew Keen s’inquiète de l’avènement d’un «ama-
teurisme culturel», superficiel et médiocre, qui tue la 
véritable culture4. Pour Cyril Lemieux, la «blogosphère 
citoyenne» traduit l’exaspération d’une nouvelle cou-
che d’«intellectuels frustrés».

Une analyse circonstanciée du contenu du Web inviterait 
à la prudence. Internet est un espace culturel très hété-
rogène qui ne se laisse réduire ni à une glorieuse révo-
lution culturelle détrônant sur son passage les ordres 
culturels établis, ni à une «sous-culture» dégradée.

La presse et l’édition bouleversées

Une chose est sûre, la troisième culture ébranle le 
«second pouvoir» culturel — celui de la presse et l’édi-
tion. L’onde de choc est brutale. La baisse des ventes 
des libraires et journaux est un phénomène internatio-
nal, massif et structurel5. Aux États-Unis, le nombre de 
lecteurs de journaux et magazines a baissé de 10% en-
tre 1994 et 2006, pendant que le nombre d’Internautes 
explosait. La France comptait 28 millions d’internautes 
en février 2007, soit plus de la moitié de la population 
(une augmentation de 7% par rapport à 2006). Dans le 
même temps, la lecture des journaux s’érodait. Le pa-
radoxe de la presse est qu’elle nourrit elle-même sa 
propre concurrence en offrant l’essentiel de ses édi-
tions quotidiennes gratuites. De leur côté, les formules 
de «journalisme citoyen» (comme Agoravox) tiennent 
en fait une place infime dans la production d’informa-
tions sur le Web.

L’édition est également malmenée par la Toile. Nombre 
d’anciens lecteurs voraces sont devenus des accros du 
Web et passent leur soirée derrière leur écran plutôt 
qu’avec un livre. Parfois, les ordinateurs portables ont 
pris la place des livres sur les tables de chevet. Tous 
les secteurs du marché du livre ne sont pas affectés 
de la même façon. Les romans, biographies, essais, 
BD n’ont guère à craindre de la concurrence. L’e-book 
lancé au début des années 2000 reste un échec reten-
tissant. Les livres qui peuvent migrer en partie sur le 
Web ont des caractéristiques précises: ce sont les tex-
tes que l’on ne lit pas en continu (roman ou biographie) 
mais que l’on consulte (dictionnaires, encyclopédies, 
manuels, etc.), les ouvrages spécialisés au coût élevé, 
avec un faible tirage, un public dispersé et une longue 

1 Clarisse Herrenschmidt, Les 
Trois Écritures. Langue, nombre, 
code, Gallimard, 2007.

2 Jack Goody, Pouvoir et savoirs de 
l’écrit, La Dispute, 2007.

3 Joël de Rosnay et Carlo Re-
velli, La Révolte du pronétariat. Des 
mass médias aux médias des mas-
ses, Fayard, 2006.

4 Andrew Keen, The Cult of the 
Amateur: How today’s Internet 
is killing our culture, Doubleday, 
2007.

5 Marc Tessier, La Presse au défi 
du numérique, ministère français 
de la Culture et de la Communica-
tion, février 2007.

6 Gloria Origgi, «Pour une science 
humaine de l’Internet», 2003, www.
interdisciplines.org/defispublica-
tionweb/papers/1/version/fr
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Europe, qu’as-tu fait de ton héritage?

De l’oubli du grec selon Sollers

Pour certains, cela ne fait aucun doute: nous sommes 
en pleine décadence et la transmission des valeurs 
ancestrales ne peut plus s’effectuer comme jadis via 
l’enseignement. Ouvrez Guerres secrètes, le dernier-né 
du clavier toujours provocateur de Philippe Sollers1. Le 
constat est accablant. Ici, dans nos sociétés platement 
gestionnaires, règne «la dévastation», conséquence 
directe de l’oubli de l’Antiquité: «Nous sommes en ef-
fet de plus en plus privés de la source grecque, et latine 
d’ailleurs. Et si cette source disparaît, c’est bien que nous 
entrons dans un nouvel obscurantisme. Dévastation de 
la mémoire, illettrisme et analphabétisme, évacuation 
de l’histoire qui doit entraîner une servilité générale par 
rapport aux maîtres financiers qui viennent d’arriver, et 
qui ne sont que des usurpateurs dans la grande longueur 
d’onde de la mémoire.»

Amusant retour de balancier! Ce qui naguère passait 
pour le fin du fin de l’enseignement élitaire, voire réac-
tionnaire, je veux dire: les humanités gréco-latines, est 
non seulement regretté, mais élevé au rang de foyer de 
résistance à un ordre nouveau unilatéralement fondé 
sur la maximisation du profit. Tout de même, il faut y 
regarder de plus près, quels que soient la notoriété et 
l’indéniable talent du scripteur. Le bon sens se récrie 
devant des affirmations trop massives. Que signifie 
«privation, voire disparition de la source», quand on 
peut constater, renseignement pris dans deux bonnes 
librairies2, que l’achat d’ouvrages philosophiques ou 
littéraires traduits du grec ou du latin, bien loin d’être 
en recul, a plutôt tendance, ces derniers temps, à se 
renforcer? 

On nous dira que notre sondage n’a rien de scientifique, 
qu’il ne distingue pas parmi les acheteurs les «vrais», 

motivés par le désir sincère de découvrir 
l’Antiquité ou d’entretenir un savoir, et les 
«faux» dont l’intérêt très provisoire pour 
les choses gréco-romaines est déterminé 
par les exigences de l’école, ou qu’il mé-
connaît l’influence, circonstancielle, de 
philosophes médiatiques comme Michel 
Onfray, décidé, dans sa Contre-histoire 
de la philosophie, à faire sortir de l’ombre 
des penseurs relégués par une idéologie 
«totalitaire» d’inspiration christiano-pla-
tonicienne. On nous dira qu’un tel coup de 
sonde ne vise que les lecteurs de traduc-
tions et ne préjuge en rien d’un rapport 
direct avec la langue originelle. 

Tout cela est vrai, mais je me demande 
quand même si un examen nuancé de la 
réalité culturelle dans nos sociétés dites 
«gestionnaires» impose de crier à tout 
bout de champ à l’obscurantisme galo-
pant. Au vrai, qu’a-t-on perdu et qu’a-t-
on gagné depuis un demi-siècle de recul 
incontestable des célèbres «humanités 
gréco-latines», fondement non moins 
incontestable de l’universalisme bour-
geois, autrement dénommé européocen-
trisme nombrilique par les esprits les 
moins complaisants?

 La perte se calcule matériellement et 
philosophiquement. Moins d’élèves, 
moins de postes ou de chaires, moins 
de professeurs, cela fait logiquement 
moins de rayonnement social et moins 
d’«évidence»: il ne va plus de soi que 
l’on doive s’astreindre à l’étude des lan-
gues anciennes pour accéder à la dignité 
d’honnête homme.

D’un autre côté, qui ne voit que la prise de distance par 
rapport à l’humanisme de papa a été imposée progres-
sivement par les élites qui étaient les premières concer-
nées —je veux parler des chercheurs en sciences de 
l’Antiquité— risque de passer à côté du vrai problème. 
Qui oserait de nos jours affirmer qu’il est un pur descen-
dant des Grecs et des Romains sans se faire remettre à 
sa place par une cohorte de professeurs qui n’ont cessé, 
au nom du relativisme, d’enseigner la plus élémentaire 
prudence à leurs étudiants? Que de fois ne faut-il pas re-
dire que l’Antiquité n’est pas ce beau miroir dans lequel 
l’Européen moderne retrouve immédiatement ses pro-
pres traits, mais —si miroir il y a— un miroir déformant 
où son visage se brouille parfois au point de s’effacer! 
Il est plus facile de maintenir à l’usage du plus grand 
nombre l’enseignement d’une discipline «narcissique», 
destinée à rassurer l’Occidental moyen sur la supério-
rité de ses origines, que d’imposer à tous, via l’étude 
de l’Antiquité, un questionnement identitaire. On n’aime 
guère en général se remettre en question et il est de 
notoriété publique que le pouvoir organisateur préférera 
toujours la mythologie rassérénante à l’histoire ambi-
guë et contradictoire qui l’empêche de se faire mousser 
à bon marché. L’Antiquité a cessé depuis longtemps de 
donner prise à la récupération politique, comme ce fut 
le cas durant la Révolution française, sous le règne de 
Napoléon ou dans les eaux polluées du national-socia-
lisme. 

Une hypermodernité paradoxale

Et Sollers lui-même, que fait-il d’autre, ce grand lecteur 
de Marie Delcourt et de Marcel Détienne, sinon d’aller 
dans le sens du dépaysement au nom du rejet de la 
tradition classicisante à la sauce cornélienne ou raci-
nienne? Mais la distanciation qu’il revendique n’empê-
che aucune projection de sa part sur le matériau qu’il 
analyse. De ce point de vue, on pourrait dire qu’il joue 
sur deux tableaux, ce qui fait de lui un beau représen-
tant de l’hypermodernité paradoxale, à la fois très sub-
jective et très soucieuse de respecter l’autre dans sa 
différence. Il n’est pas étonnant dès lors qu’il cherche 
ses références du côté de Rimbaud et partiellement de 
Nietzsche, le premier ayant énoncé le fameux «je est 
un autre» et le second, bien qu’il ait scandaleusement 
méconnu les Bacchantes d’Euripide, s’étant inscrit, de 
tout son corps et de toute son âme, dans le sillage de 
Dionysos. 

En bref, Sollers réussit cet exploit de parler de lui tout 
en parlant de l’Antiquité, de parler de ses guerres se-
crètes tout en parlant de celles des autres, Ulysse, 
Dionysos ou les Chinois (on appréciera diversement 
ce comparatisme sans frontières). Peut-être est-ce la 
condition sine qua non pour que la culture gréco-latine 

1 Philippe Sollers, Guerres secrètes, 
Carnets nord, 304 p., 21 euros. (ndlr: 
il vient également de publier un ex-
cellent Roman vrai, une autobiogra-
phie passionnante).

2 Tropismes et Libris à Bruxelles.

3 C’est une problématique archi-
connue, traitée notamment par 
Paul Watzlawick dans Le Langage du 
changement. Éléments de communi-
cation thérapeutique, Paris, Éditions 
du Seuil, 1980.

4 Sur le problème posé à partir de 
la distinction faite par Louis Dumont 
entre «individu hors du monde» et 
«individu dans le monde», v. l’article 
de Jean-Pierre Vernant, «L’individu 
dans la cité», in L’Individu, la mort, 
l’amour: Soi-même et l’autre en Grèce 
ancienne, Paris, Gallimard, 1989, 
reproduit dans J.P.Vernant, Œu-
vres. Religions, rationalités, politique, 
Éditions du Seuil, Opus, 2007, II, p. 
1455-71.

5 Titre d’un célèbre ouvrage de Marc 
Augé (Paris, Gallimard, 1982).

demeure vivante: tout en lisant les bons auteurs, les 
Vernant, les Détienne, les Vidal-Naquet, qui vous impo-
sent leur relativisme, leur regard d’historien, se garder 
de traiter les Anciens comme des extraterrestres qui 
n’auraient plus rien à dire aux humains que nous som-
mes ici et maintenant. Le risque est évidemment très 
grand de les prendre une nouvelle fois en otage de nos 
hantises du moment, mais si objectif qu’il se veuille, 
quel observateur peut-il se vanter de ne pas faire par-
tie de la chose qu’il observe?3

On prendra donc ces Guerres secrètes avec toutes les 
précautions d’usage, en rangeant Sollers parmi les 
nombreux interprètes (au sens philosophique et au 
sens musical) qui se sont succédé depuis l’Antiquité 
autour d’Homère et de ses continuateurs. Trop pressé 
de trouver en Ulysse un semblable et un frère, l’écri-
vain voit dans l’Odyssée «l’Apologie d’une individualité 
en guerre» ou le récit d’«une guerre essentielle où se 
conquiert le bien le plus divin, l’autonomie, butin donné 
à peu de mortels». Il ne se pose pas la question essen-
tielle, mais souvent tenue pour négligeable, de l’inexis-
tence en grec ancien du mot «individu»4. Ailleurs, il tire 
le texte du côté de la Bible ou considère les Prétendants 
massacrés par le héros comme les ancêtres de notre 
humanité «monotonothéiste», oublieuse du grec et in-
capable de reconnaître «le dieu» là où il se manifeste 
(en Irak par exemple). Qui s’étonnera dans ces condi-
tions que l’œil du Cyclope préfigure pour lui l’œilleton 
dévorant de la caméra de reportage ou que la tragédie 
des Bacchantes (qui met en scène un «névrosé profond» 
en la personne de Penthée) nous fasse communiquer 
avec «les mystères épouvantables du maternel»?

Irritant? Bien sûr, mais on ne peut dénier à l’auteur 
cette éminente capacité à réhabiliter le paganisme (un 
mot qu’il déteste) en le faisant prendre au sérieux par 
ses lecteurs. «Ce que je redoute le plus dans la pensée 
philosophique, dit-il, c’est qu’elle fasse comme si on pou-
vait penser sans être en guerre». Il y a donc chez Sollers, 
par des voies détournées qui passent par le freudisme, 
la stratégie chinoise, mais également, ô nouvelle sin-
gularité, par un catholicisme antiprotestant, une vraie 
reconnaissance du «génie du paganisme»5. Étourdis-
sant, n’est-il pas vrai? Mais peut-on s’attendre à autre 
chose de la part d’un esprit qui déjoue toutes les tenta-
tives de l’enfermer dans une définition et ne se conçoit 
pas autrement que du côté de l’Un et du multiple en 
même temps? 

Michel Grodent

Ulysse dans les États d'Éole - Faïence d'Urbino (1535-1540) - Fonds du 
Sommerard - Ecouen, Musée de la Renaissance. 
Pour Sollers, l'Odyssée est le récit d’«une guerre essentielle où se conquiert le 
bien le plus divin, l’autonomie, butin donné à peu de mortels».
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Les nouveaux gourous  
de la messe du temps présent
En 1967, Maurice Béjart montait pour 
le festival d’Avignon, un spectacle 
chorégraphique qui allait faire date dans le 
ballet contemporain, il s’intitulait «Messe pour 
le temps présent». 

Ce titre pourrait aujourd’hui s’appliquer, comme titre gé-
nérique et emblématique, à toutes les grandes manifesta-
tions d’art contemporain, que ce soit par le biais de foires 
ou de biennales, et sur lesquelles règnent des gourous hy-
permédiatisés, participants d’un tel star-système que cer-
tains d’entre eux, ivres de succès, rivalisent en notoriété 
avec les artistes qu’ils proposent. Qui n’a jamais entendu 
parler de Harald Szeemann, Pontus Hulten, Germano Ce-
lant, Jean Clair, Rudi Fuchs ou de Jan Hoet? Tous ont offi-
cié dans les nouveaux temples de l’art car jamais on ne vit 
une telle volonté de mixage entre le sacré et le profane.

À tout seigneur, tout honneur, la Biennale de Venise peut 
se targuer d’être la plus vénérable manifestation artistique 
mondiale puisqu’elle vit le jour en 1895 et que la mouture 
2007 sera la 52e du genre. Elle fonctionne avec un haut 
commissaire général chargé de gérer l’ensemble, de lui 
donner une thématique et d’en décliner l’exposition géné-
rale autour de laquelle chaque pavillon national greffera, 

via son propre commissaire, des expositions de ses res-
sortissants. Air du temps oblige, on y retrouve volontiers 
les mêmes préoccupations que celles qui règnent dans les 
manifestations similaires, ainsi Roger Buergel (1963), der-
nier commissaire en date de la 12e Documenta de Kassel 
qui s’est déroulée l’été dernier, désirait prouver que l’art 
actuel n’était pas seulement affaire d’intellect mais encore 
de sensualité et d’esthétisme comme en témoignaient le 
champ de coquelicots d’un artiste croate et la plantation 
de riz du Thaïlandais Sakarin Krue. Mais ce formalisme ne 
devait pas pour autant nous faire oublier une actualité po-
litique plus brûlante et ses grands thèmes (parfois «tartes 
à la crème») comme le réchauffement climatique, la mon-
dialisation, les conflits armés, la famine, les épidémies et 
la drogue. Ainsi Buergel avait-il invité le Béninois Romuald 
Hazoumé à exposer une grande pinasse rafistolée «en si-
gne de deuil pour toutes les familles qui ne savent pas où sont 
les corps de leurs fils partis sur des embarcations illégales 
pour l’Europe». 

Autre ligne directrice volontiers prônée par les commis-
saires: la provocation. Mais où réside cette attitude pertur-
batrice ou révolutionnaire lorsqu’elle consiste à inviter un 
cuisinier? Même si, en l’occurrence, il s’agit de la star de la 
cuisine espagnole, le Catalan Ferran Adria, mondialement 
connu pour ses mousses alchimiques et dont le restaurant 
ne désemplit pas. On parlera alors plus volontiers d’événe-
ment mondain destiné à réveiller un public d’enfants gâtés 
par trop blasés, ou de confusion, comme celle qui mélange 
dorénavant haute couture et art. Voudrait-on nous faire 
croire que l’art est dans tout et que tout est de l’art? 

La performance reste volontiers l’un des apanages de la 
Documenta, les anciens se souviendront de celle de Jo-
seph Beuys en 1972 ou lors de celle-ci avec le Chinois Ai 
Weiwei qui avait invité mille et un Chinois originaires de 
toutes les régions et de tous les milieux sociaux à venir vi-
siter Kassel.

Autre élément de surprise, celle qui consiste à se poser 
la question de savoir ce qui est moderne et ce qui ne l’est 
pas. Roger Buergel a tenté d’y répondre en réintroduisant 
la peinture ancienne dans la manifestation. Car surpren-
dre le public reste, nous semble-t-il, le maître-mot, il faut 
à tout prix séduire la critique, attirer la foule et éviter le flop 
financier, de telles manifestations se chiffrant en millions 
d’euros. Durant trois mois, la Documenta s’étale mainte-

nant sur dix-sept mille mètres carrés d’exposition et pour 
célébrer cette 12e édition, Buergel avait fait bâtir une serre 
de neuf mille cinq cents mètres carrés commandée aux 
architectes français Lacaton & Vassal pour rappeler en clin 
d’œil la première Documenta, celle de 1955 qui, dans le cli-
mat de réhabilitation d’après-guerre avait montré six cent 
septante œuvres jugées dégénérées par les nazis.

Autre signe des temps, la Documenta a été dirigée pour la 
première fois par une femme, la Française Catherine Da-
vid, en 1997, et par un Africain, le Nigérian Okwui Enwesor, 
en 2002.

C’est en 1986 que Jan Hoet (1936°), notre enfant terri-
ble, s’impose sur la scène internationale en concoctant 
«Chambres d’amis»: cinquante artistes de renommée in-
ternationale investissent cinquante habitations privées en 
y installant une œuvre. Du 21 juin au 21 septembre 1986 
—l’été reste une plage idéale— des milliers de visiteurs 
déferlent sur Gand et font parfois une heure de file pour 
pénétrer dans une demeure, mais n’y a-t-il pas un voyeur 
qui sommeille en chacun de nous? Ce succès lui vaudra 
le commissariat de la Documenta en 1992 et le poste de 
conservateur du SMAK jusqu’en 2003.

Être curateur est aussi et souvent affaire de connivence 
pour ne pas dire d’amitié envers quelques artistes, ainsi le 
Hollandais Rudi Fuchs (1942°), l’ex-conservateur du Ste-
delijk Museum d’Amsterdam envers le peintre Karel Appel 
ou le Suédois Pontus Hulten (1924-2006) dont le parcours 
passera du National Museum de Stockholm au Moderne 
Museet. Il y montrera fin des années cinquante de l’art ci-
nétique et notamment Jean Tinguely et sa femme, Niki de 
Saint Phalle pour la plus grande joie des visiteurs qui pu-
rent faire du toboggan dans une gigantesque «Nana». Re-
marqué par le couple Pompidou, Pontus Hulten débarque 
à Paris et décroche en 1973, avec polémique à la clef, le 
titre de premier conservateur du Centre national Georges 
Pompidou où il commissionnera une série d’expositions 
devenues mythiques: «Paris-New York» et «Paris-Berlin» 
en 1977, suivi de «Paris-Moscou» en 1979, pour se termi-
ner avec «Paris-Paris» en 1981. Mais cette médaille a aussi 
son revers. Il arrive lors de telle exposition d’ensemble de 
s’étonner de voir telle artiste mineure surreprésentée, mais 
tout s’explique lorsque l’on apprend que le prêteur est un 
ami intime du commissaire peu scrupuleux. On touche là du 
doigt le statut de plus en plus puissant de collectionneurs 
capables d’influer sur les conservateurs et les curateurs 
pour leur imposer leurs poulains, tant est devenue cruciale 
la reconnaissance via le biais de ces «grandes messes».

Le Suisse Harald Szeemann (1933-2005) acquit sa noto-
riété en montant en 1976 «Les machines célibataires» sur 
une idée de Michel Carouges inspiré par Marcel Duchamp. 
Il se fit par la suite une réputation de commissaire en plan-
chant sur l’art de pays étrangers qu’il auscultait d’un œil 
extérieur. Après l’Autriche lors d’un Europalia, il nous livra, 
peu avant sa mort inopinée, une vision festive de notre pays 
au Palais des Beaux-Arts en 2005. Le foisonnement était 
tel qu’il nous fit oublier certaines faiblesses et certaines 
absences notoires, mais il y eut aussi de beaux temps forts 
comme les sculptures hybrides de Berlinde De Bruycker 
ou la «Machine à faire de la merde» de Wim Delvoye qui 
renouait avec les «Machines célibataires» de ses débuts.

Depuis quelques décennies, force est donc de constater que 
c’est le commissaire d’exposition qui se taille souvent la part 
du lion, démiurge tout-puissant, il choisit ses élus, rejette 

les damnés, privilégie certains lieux et flirte parfois dange-
reusement avec le monde du commerce, ainsi cet «Art Can» 
patronné par Coca-Cola qui avait proposé en 2001 à Jan 
Hoet et Laurent Busine (MAC’s) de choisir quatre artistes, 
entendez par là deux Flamands et deux francophones, pour 
décorer une canette de soda en édition limitée!

Être commissaire artistique aujourd’hui est devenu une 
profession extrêmement valorisante, mais il faut pour cela 
trouver un bon sujet (sans se le faire «piquer»), dégot-
ter les capitaux nécessaires via des sponsors, s’entourer 
d’une équipe scientifique de haut vol, négocier des em-
prunts d’œuvres majeures et enfin trouver un lieu aussi 
prestigieux que sécurisé. Cela donne deux types d’exposi-
tion: celle, dirigée de main de maître par Jean Clair (1940), 
«Mélancolie, génie et folie en Occident», au Grand Palais 
à Paris en 2005 et pour laquelle il avait réussi la gageure 
de déplacer des chefs-d’œuvre provenant des musées de 
Berlin, du Louvre et de Beaubourg, sans parler de vingt-
quatre musées provinciaux, le tout couronné par un ca-
talogue aussi somptueux que référentiel. De l’autre, vous 
trouvez une exposition parodique de «Léonard de Vinci, 
génie européen», aussi scandaleuse qu’inepte (ndlr: voir 
EDL n°358), cornaquée par une vague asbl «Collections et 
Patrimoines» et un soi-disant comité scientifique qui ne 
mérite pas son appellation, dans un lieu aussi insensé que 
la Basilique de Koekelberg. 

Mais dans les deux cas, le but n’est-il pas le même? Attirer 
en masse les nouveaux fidèles dans les nouveaux temples 
de l’art afin d’y célébrer la grand-messe du temps présent. 
Seuls les moyens diffèrent. 

Ben Durant

Le Béninois Romuald Hazoumé, avec son œuvre «Dream», en hommage aux «illégaux» partant 
sur des embarcations de fortune (Documenta 12 - Kassel).

Maquette pour Cloaca Gates - Exposition Wim Delvoye: Cloaca 2000-2007. Casino Luxembour-
geois, jusqu'au 6 janvier 2008. 
Elle réunit, pour la première fois, les sept machines «Cloaca» réalisées à ce jour. Deux Cloaca 
fonctionneront durant toute la durée de l'exposition, nourries par des restaurants locaux et 
produisant des matières fécales. Il s'agit d'«une ère nouvelle, celle de l'artiste cybernétique et 
entrepreneur: l'artiste crée la machine qui crée ses œuvres, le libérant du romantisme attaché à sa 
personne, et introduisant ses produits dans le système économique global, allant jusqu'à les mettre 
en bourse».
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Le théâtre coincé entre offre  
et demande 
Le théâtre, dans la Communauté Wallonie-Bruxelles aussi bien qu’en Flandre, 
semble victime d’un excès de jeunes talents. Leur inflation multiplie une offre 
d’autant plus difficile à satisfaire que les autorités politiques ont de la peine 
à suivre financièrement et lient de plus en plus leurs subsides, plus ou moins 
ouvertement, à des critères quantitatifs: le nombre de spectateurs effectifs. Face 
à la revendication de liberté de création artistique, les ministres de la Culture 
essaient de canaliser les nouvelles demandes vers des institutions existantes.  
Mais avec la même enveloppe budgétaire, ça coince fatalement. 

Au lendemain de la guerre 1940-45, le ministère de la 
Culture mécontenta toute la profession théâtrale en créant 
et subventionnant, de plus en plus généreusement, une 
seule institution, le Théâtre National de Belgique, dont le 
directeur, Jacques Huisman, issu d’une troupe d’amateurs, 
les Comédiens Routiers, imposa sa vision des choses. Le 
théâtre devait «être élitaire pour tous», ce qui permettait 
d’offrir un répertoire aussi bien classique que contempo-
rain. Le «National» devait aussi être «ambulant»: au dé-
part de Bruxelles, il sillonnait non seulement la Wallonie 
mais aussi la Flandre, où il était encore possible de jouer 
en français, sans menaces des extrémistes. 

Jeunes loups et nouveaux lieux 

À partir de 1970, une nouvelle génération de jeunes acteurs 
et metteurs en scène en colère, se révolta conte «le père» 
et revendiqua petit à petit le droit à de nouveaux lieux et 
à de nouvelles subventions. Philippe Van Kessel ouvrit le 
théâtre Ste Anne, dès 1973, alors que la séparation entre 
Leuven et Louvain-la-Neuve permettait à un autre «jeune 
loup», Armand Delcampe, de fonder en 1975 le Théâtre 
Jean Vilar; en 1980, Martine Wyckaert squattait la Caserne 
Dailly, désaffectée, pour créer «La Balsamine»; en 1982, 
trois directeurs de «jeunes compagnies», Philippe Sireuil, 
Michel Dezoteux et Marcel Delval, entament une longue 
lutte pour la création puis la rénovation du Théâtre Varia. 
Quatre exemples de la longue et éternelle lutte des jeunes 
générations pour se créer de nouveaux lieux… subvention-
nés et adaptés à des générations et publics nouveaux.

Le dernier en date, d’importance, à Bruxelles, c’est le 
théâtre Le Public, ouvert en 1994 par Michel Kacenelen-
bogen et Patricia Ide, avec l’ambition initiale de se passer 
de subventions. Une ambition qui dura huit ans. Malgré 
trois salles, des spectacles de qualité, de longues séries 
(de quatre à huit semaines par spectacle, un record en Bel-
gique) et une excellente organisation pratique basée sur le 
marketing, le subventionnement du «Public», depuis 2002, 
prouve qu’il n’y a pas de place, en Belgique, pour un théâ-

tre non subventionné: le spectateur n’est pas prêt à payer 
pour la culture le prix de revient réel. Et si les salles trou-
vent un public, c’est en partie grâce à d’importantes réduc-
tions, soit par des abonnements «à la carte», ou des places 
à 50%, via le système «Arsène 50», (qui mettent la place de 
théâtre au niveau de la salle de cinéma), soit par des sites 
internet qui offrent des places gratuites via des jeux.

Les nouveaux lionceaux

 Si les lieux subventionnés peinent, souvent, à boucler leurs 
fins d’année en équilibre, que dire des petits lieux nou-
veaux, et souvent de qualité? Il en existe de très nombreux 
à Bruxelles: pas moins de trois se sont créés, depuis trois 
ans: le ZUT (Zone Urbaine Théâtre), à Molenbeek, l’Atelier 
210 et l’Arrière-Scène à Etterbeek. Cette prolifération de 
lieux vient évidemment de la multitude d’acteurs et de 
metteurs en scène, sortis des conservatoires, de Bruxel-
les, Mons et Liège et de grandes écoles comme l’INSAS et 
l’IAD, qui jettent sur le marché une foule de jeunes impa-
tients non seulement de reconnaissance mais de… briques 
et de subventions. Ce qui s’est produit, dans la génération 
de 1970, semble suivre une progression géométrique ver-
tigineuse. 

La parade, pour Fadila Laanan, une ministre de la Culture 
aux abois, essayer de «caser», autant que faire se peut, 
tous ces jeunes prometteurs dans des théâtres existants. Il 
y a déjà, à Bruxelles, où le phénomène est le plus specta-
culaire, des théâtres, petits et moyens, à vocation d’accueil 
de jeunes projets, comme la Balsamine, L’L, l’Océan Nord, 
les Tanneurs, ancien «Atelier Ste Anne». Mais ils ne sont 
pas bien riches. Alors? Alors aux plus richement dotés de 
s’y mettre. Le National crée un «studio» pour les créations 
émergentes, c’est une de ses missions. Le Varia accueille 
chaque année un ou deux jeunes projets. Le Théâtre de la 
Place, à Liège crée, depuis trois ans, un festival «Émula-
tions», mais, dès cette année, s’évade vers la jeune créa-
tion… européenne. Le Théâtre de Namur prend sous son 
aile protectrice un petit lieu, jeune et pauvre, «Le Jardin 

Passion». Quant à Georges Lini, directeur du ZUT, déjà ré-
compensé deux fois par le Prix de la Critique, en 2006 et 
2007 (meilleure mise en scène, meilleur spectacle), le mi-
nistère hésite sur la solution à adopter. Il ne veut pas sub-
ventionner son «lieu», trop cher. Alors, le «loger» au Marni 
(autre lieu d’accueil «jeune»)? Les négociations semblent 
laborieuses et confuses. 

Un système de subventions complexe 

La Communauté française dispense son aide de trois 
façons: l’aide aux projets, gérée par la CAP (Commis-
sion d’aide aux projets) et, en principe, destinée aux 
«jeunes», qui deviennent parfois de «vieux jeunes»: 40 
ans et le chômage artistique comme ressource prin-
cipale; les conventions, réservées à des «compagnies» 
déjà confirmées; et les contrats-programmes pour les 
compagnies ou théâtres ayant pignon sur rue. Mais 
souvent les théâtres subventionnés ont des frais de 
fonctionnement élevés et une marge réduite pour la 
production artistique, ce qui les oblige à accueillir des 
projets bénéficiant d’une aide dite «CAP». Un cercle vi-
cieux, une course à la petite subvention d’appoint: c’est 

le système «francophone» de saupoudrage, qui essaie 
d’établir une «justice distributive», avec des privilégiés 
pas bien riches (si on compare au système français, le 
Théâtre National, le mieux subventionné et donc le plus 
jalousé, est un bon petit théâtre de province française) 
et des pauvres dignes d’un roman de Balzac.

Qualitatif et quantitatif

Jean-Louis Colinet, directeur du Théâtre National, depuis 
2004, et du Festival de Liège, depuis 2001, ancien directeur 
du Théâtre de la Place, reconnaît qu’il est un «privilégié», 
dans le dernier numéro de la revue Alternatives théâtrales. 
«Il n’existe qu’un seul «théâtre national». Ainsi c’est le seul 

qui soit correctement doté. En Flandre… trois théâtres possè-
dent ce statut: le KVS (Bruxelles), NT Gent… et le Toneelhuis 
d’Anvers. Ce qui modifie considérablement les choses».

Sur le rapport entre l’offre et la demande de théâtre, en 
termes économiques, J.-L. Colinet a une conviction «le 
problème… de la culture en général n’est pas tant “le prix”, le 
problème, c’est “le désir” que le public en a réellement (sou-
ligné par nous). Même si cela était gratuit, ceux que le théâtre 
laisse indifférents ne s’y rendraient pas. Ainsi générer le désir 
de théâtre, ça dépasse largement l’information et la promo-
tion… Les deux lieux vitaux pour générer le désir de théâtre 
sont… l’école et les médias».

Vu de Flandre

Par ses succès internationaux, principalement en France 
(Paris, comme Avignon), le théâtre flamand nous donne 
quelques complexes. Un théâtre plus «physique», plus 
multidisciplinaire, intégrant le texte à la musique «live», la 
danse, l’image et le mouvement. Un théâtre jouant sur l’ins-
tinct autant que sur l’analyse et le sentiment. Et pourtant 
tout n’est pas tout rose pour les artistes chez nos voisins.

Dans un remarquable article paru dans Le monde du 
théâtre (2006), publié par l’Insti-
tut international du théâtre (ITT), 
notre collègue du Morgen, Walter 
Hilliaert, nous résume les obsta-
cles. D’abord une attaque en règle 
du Vlaams Belang, en mars 2005, 
contre les trois principaux théâtres 
(KVS, Bruxelles, NT Gent et Toneel-
huis, Anvers)»sermonnés pour leur 
théâtre expérimental et élitiste… qui 
exalterait trop peu de caractères na-
tionaux flamands». Mais il y a pire. 
Le ministre de tutelle, Vic Anciaux, 
ex-Volksunie passé chez les socia-
listes, les traite d’«élite ascétique… 
touchant un public trop limité et peu 
diversifié alors que le théâtre doit 
être mis à la portée de tous». Et Vic 
Anciaux passe aux actes: il oblige 
certains théâtres à fusionner, sup-
prime l’aide à des «compagnies uni-
personnelles», dont des grandes 
vedettes comme Josse De Pauw et 
Pieter De Buysser, et donne mis-
sion aux trois grands théâtres ré-
gionaux (Bruxelles, Gand, Anvers) 

de «coordonner des créateurs au tempérament affirmé et 
à… déployer des efforts très élaborés en direction du public». 
Imaginez le tollé en Communauté française si un ministre 
de tutelle intervenait publiquement sur la programmation 
et la direction artistique à donner à un théâtre, quel qu’il 
soit. Si l’on voulait un exemple –ici par la gestion artisti-
que– des différences Nord/Sud, en voilà un qui donne à 
réfléchir sur la doctrine «libérale» de l’art, imposée par 
un ministre «socialiste» dans un État flamand autoritaire, 
avec le Vlaams Belang en embuscade! 

Christian Jade

Jan Fabre: «Quando l’uomo principale è una donna» - Un «théâtre expérimental et 
élitiste» suivant certains responsables flamands…
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L’entretien de Jean Sloover avec Frédéric Loore et Jean-Yves Tistaert

Clandestino

Exploitation de la main-d’œuvre illégale 
et infiltration d’organisations criminelles: 
l’économie belge s’apparente peu à peu à 
celle de la mafia sicilienne…

Traite et trafic d’êtres humains sont 
étroitement liés. La première renvoie 
à une exploitation économique qui 
s’opère dans des conditions contrai-
res à la dignité humaine. La seconde 
désigne un passage illégal de frontière 
moyennant paiement. La répression de 
la traite vise des crimes contre les in-
dividus; celle du trafic d’êtres humains 
concerne une infraction commise 
contre l’État. Ces distinctions se re-
trouvent dans la réglementation belge, 
essentiellement le code pénal et la loi 
sur les étrangers. C’est que notre petit 
Royaume n’échappe pas, loin s’en faut, 
à ces formes modernes d’esclavage: 
«La maison Belgique est remplie d’in-
connus (…) terrés dans les caves où ils 
mènent une existence de rat», écrivent 
Frédéric Loore et Jean-Yves Tistaert 
dans leur livre Belgique en sous-sol: 
immigration, traite et crime organisé1. 
Construction, confection, nettoyage, 
cueillette, magasins de nuit, restaura-
tion…: nombreux sont les secteurs qui 
recourent à de la main-d’œuvre illé-
gale d’origine étrangère. État des lieux 
de ce brigandage économique.

Frédéric Loore, Jean-Yves Tistaert, 
quel rôle jouent la concurrence éco-
nomique, la flexibilité du travail et 
la compression des coûts salariaux 
dans le développement du trafic et 
de la traite des êtres humains?
L’économie, confrontée à la compéti-
tion économique toujours plus grande 
que génèrent la libéralisation et la 
mondialisation, se trouve dans l’obliga-
tion de toujours davantage comprimer 
ses coûts. La quête d’une main-d’œu-
vre flexible et bon marché qu’impose 
cette contrainte représente une vaste 
clientèle potentielle pour les pour-
voyeurs de main-d’œuvre illégale et 

ce, dans tous les secteurs, comme la 
construction, intensifs en travail.

L’externalisation, par les entrepri-
ses, de leurs activités périphéri-
ques, corollaire de leur repli sur 
leur métier de base, et le déve-
loppement de la sous-traitance 
qui caractérise le nouveau mode 
de production capitaliste ne font 
apparemment qu’exacerber tous 
ces phénomènes?
La sous-traitance en cascade est le 
cœur du problème: sauf exception, 
la législation belge actuelle ne per-
met pas aux autorités de poursuivre 
solidairement le donneur d’ordre 
et le pourvoyeur de main-d’œuvre 
clandestine. À moins de prouver 
son implication directe —ce qui 
n’est évidemment jamais le cas…—
, le donneur d’ordre ne peut donc 
pas être inquiété. Comme le sous-
traitant pourvoyeur de main-d’œu-
vre a pris le soin d’organiser son 
insolvabilité et que les clandestins 
sont expulsés, rien ne se passe…

Un lobby puissant

Iriez-vous jusqu’à dire qu’il existe au 
fond une sorte de continuum entre 
la libéralisation, d’une part, et le 
terrorisme, d’autre part, en passant 
par l’économie informelle, le crime 
organisé, le trafic et la traite des 
êtres humains? 
Ne faisons pas de raccourci. Il n’existe 
pas nécessairement de relation auto-
matique de cause à effet entre l’éco-
nomie libérale et la mouvance terro-
riste. Il est néanmoins exact, un, que 

la dérégulation, la libéralisation, la 
mondialisation, la flexibilité… facilitent 
l’implantation d’organisations crimi-
nelles dans la société et, deux, qu’elles 
favorisent l’économie illégale, laquelle 
sert aussi parfois, en raison des profits 
énormes qu’elle génère, au finance-
ment de ces organisations. Autrement 
dit, si la libéralisation économique of-
fre des ingrédients pour une possible 
dérive criminelle, pour autant, l’éco-
nomie souterraine devient très vite 
une économie pirate en ce sens qu’elle 
sort du cadre démocratique et juridi-
que que postule le libéralisme.

Selon vous, il y aurait actuellement 
quelque 100 000 travailleurs clan-
destins au travail en Belgique?
C’est une estimation minimale: il 
est toujours très délicat de mesu-
rer avec précision un phénomène 
occulte. De surcroît, les données 
dont on dispose sous-estiment le 
phénomène, notamment parce que 
seules les activités connues occu-
pant beaucoup de clandestins se re-
trouvent dans les chiffres alors que 
ce sont celles qui ne mobilisent que 
quelques personnes qui sont les 
plus nombreuses.

Télescopage de dispositifs législa-
tifs, manque de connexions entre 
services répressifs, absence de 
synergies entre administrations et 
niveaux de pouvoirs: dans la répres-
sion du travail au noir, du trafic et de 
la traite des êtres humains, aussi, 
les dysfonctionnements paraissent 
nombreux en Belgique. Vous dénon-
cez à cet égard un manque flagrant 
de volonté politique. Pourquoi ce 
défaut de volontarisme?

Nous avons utilisé uniquement des 
sources ouvertes. Ce que nous écri-
vons n’est donc pas inconnu des res-
ponsables politiques. Par ailleurs, 
il pourrait être remédié sans trop 
de difficultés aux lacunes que nous 
mettons en évidence. Si les mesures 
concernées n’ont néanmoins pas été 
prises, c’est donc qu’il existe des rai-
sons pour ne pas le faire. Il est clair 
que l’immigration est un sujet sen-
sible; il n’est pas facile de régler le 
problème des travailleurs immigrés 
clandestins sans prendre le risque 
de stigmatiser l’une ou l’autre com-
munauté. Par ailleurs, le sujet n’est 
politiquement pas très porteur: dé-
manteler un réseau off shore de blan-
chiment d’argent est moins populaire 
que combattre la petite délinquance 
dans la rue. En outre, le trafic des 
êtres humains et l’exploitation de la 
main-d’œuvre étrangère, qui pèsent 
désormais lourd dans le système so-
cioéconomique, profitent à beaucoup 
de gens. Nombreuses sont les en-
treprises qui en vivent. Elles forment 
donc objectivement un lobby puissant 
à l’encontre duquel il n’est pas facile 
d’aller. Enfin, intuitivement, nous pen-
sons que s’ajoute à tout cela une cer-
taine complicité passive des syndicats 
qui, soumis probablement à une cer-
taine forme de chantage à l’emploi, 
gardent le silence pour éviter licen-
ciements et baisses de salaires. Com-
ment expliquer sinon qu’ils ne réagis-
sent pas davantage à la concurrence 
déloyale du travail au noir alors que, 
sur de nombreux chantiers, réguliers 
et clandestins travaillent ensemble?

Moins une

Plusieurs livres récents2 dénoncent 
une escalade sécuritaire, la montée 
en puissance des technologies de 
localisation et de traçabilité des per-
sonnes, des biens, des messages, 
des capitaux… Comment expliquer 
que de tels moyens ne soient pas 
plus efficaces contre les mafias? 
D’abord parce qu’il s’agit de sur-
veillance et non pas d’activité policiè-
re: ils relèvent du renseignement, de 
l’évaluation des menaces, et non pas 
de la sanction, de la répression. En-
suite parce que cet arsenal est assez 
inopérant face aux grandes organi-
sations criminelles dissimulées sous 
une façade licite. Enfin, cet arsenal 
a, à la demande des USA, essentiel-

lement le terrorisme pour cible de-
puis le 11 septembre 2001. Certes, il 
importe de combattre le terrorisme. 
Mais la grande menace qui pèse sur 
nos sociétés n’est pas celle-là: c’est 
le crime organisé! Depuis les années 
de la bande à Baader et des Brigades 
rouges, plus aucune organisation ter-
roriste n’a la capacité de déstabiliser 
un État démocratique occidental, les 
mafias, oui… Alors que la probabi-
lité que le citoyen lambda soit victime 
d’un attentat terroriste est dérisoire, 
la réorientation du renseignement 
vers la terreur a non seulement ouvert 
un boulevard au crime organisé, mais 
elle a aussi fait de l’homme de la rue 
la première victime en termes de per-
tes de libertés constitutionnelles et de 
droits fondamentaux…

Votre livre tend clairement à 
provoquer une prise de conscience 
collective face au déclin social 
qu’induisent l’immigration clandes-
tine, le travail au noir, la traite des 
êtres humains et le crime organisé. 
La dernière phrase de l’ouvrage est 
d’ailleurs: «Il faudra (…) que l’État 
réaffirme son autorité, sous peine de 
voir le Royaume se transformer en un 
vaste brigandage»? 
Tous les spécialistes du terrain sont 
d’accord sur le fait qu’il est grand 
temps de réagir. C’est pourquoi notre 
essai cherche à faire comprendre au 
citoyen qu’il est directement concer-
né par les phénomènes mafieux que 
nous dénonçons. D’abord parce qu’il 
n’est pas éthiquement acceptable 
que, dans notre société, vivent des 
non-citoyens exploités. Ensuite, parce 
qu’une démocratie ne peut pas coha-
biter avec de puissantes organisations 
criminelles. Enfin, parce que sur le 
plan simplement matériel, c’est dans 
la poche du contribuable ordinaire 
que l’État va chercher les milliards 
d’euros que la fraude fiscale et sociale 
coûte aux finances publiques...

Votre ouvrage livre en exergue une 
réflexion de Jacques Attali extraite 
de Une brève histoire de l’avenir: 
«Quand la déconstruction affaiblira 
les États, que le droit et la police se 
feront plus discrets, la violence pro-
liférera dans la vie publique et entre 
individus; ces pirates [mafias, gangs, 
mouvements terroristes] devien-
dront même des agents essentiels 
de l’économie et de la géopolitique». 

Pensez-vous que tel pourrait effec-
tivement être notre avenir? 
Oui. Il suffit de voir comment les cho-
ses se passent dans les anciennes 
républiques soviétiques ou dans cer-
tains États d’Amérique du Sud com-
me la Colombie. Nous n’en sommes 
pas là, mais les premiers signaux de 
ce que prophétise Attali sont présents 
en Belgique: déjà il y existe des zones 
de non-droit, déjà une partie de l’éco-
nomie s’inscrit dans le registre de 
la prédation. Et plus la dérégulation 
s’accentuera, plus nous glisserons 
vers l’économie pirate. La mafia sici-
lienne régnait par la peur jusqu’à l’as-
sassinat du juge Falcone3; elle a payé 
cher le sursaut citoyen qu’a provoqué 
sa mort. Ayant compris la leçon, elle 
a, depuis, changé de stratégie: désor-
mais, les mafias siciliennes infiltrent 
en silence les structures économi-
ques pour phagocyter le système 
sans faire de vague (ndlr: la résistan-
ce sicilienne à la mafia a notamment 
conduit à l’arrestation récente d’un 
parrain). Tout le crime organisé suit 
son exemple… 

2 Voir notre article «La convergence 
des mouchards», Espace de Libertés 
n°358, novembre 2007, pp.16-17.

3 Juge italien anti-mafia, Giovanni 
Falcone a été assassiné par la mafia 
sicilienne le 23 mai 1992 pour avoir 
voulu créer une brigade spécialisée 
dans la lutte contre le crime orga-
nisé. Une explosion a détruit sa voi-
ture et tué sa femme ainsi que cinq 
gardes du corps.

Des sans-papiers travaillent dans une chaîne de restauration, 
qu'ils occupent pour obtenir leur régularisation (France, 2007).
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L’exception suisse

En recul les populismes? Voire. Si les électeurs polonais 
ont infligé un camouflet retentissant aux Kaczynski, la 
Suisse a conforté Blocher sur son piédestal. Circonstance 
aggravante: il bénéficie d’un véritable régime d’exception.

L’Europe démocratique va —un 
peu— mieux. Le 21 octobre dernier, 
la victoire de la Plateforme civique 
de Donald Tusk en Pologne lui a ôté 
une sacrée épine du pied. Cette vic-
toire aura plusieurs conséquences. 
À l’intérieur, mais aussi à l’exté-
rieur puisque les libéraux devraient 
engager leur pays dans une action 
autrement constructive au sein de 
l’Union européenne, loin des bloca-
ges nationalistes et des scandales 
qui ont émaillé le passage de Ja-
roslaw Kaczynski et du PIS (Parti 

Droit et Justice) à la tête du gou-
vernement polonais. 

Un formidable sursaut démocrati-
que est à l’origine de ce raz de ma-
rée anti-Kaczynski. Les jeunes se 
sont mobilisés massivement, tout 
comme les électeurs de gauche et 
de centre-gauche. Ils ont voté «uti-
le» en faveur de la Plateforme et de 
son libéralisme très classique. 

L’Europe démocratique va donc —
un peu— mieux. Les populismes s’y 
font moins mordants qu’à l’époque 
des Haider et des Fortuyn. N’est-ce 
qu’une trêve? Probablement. Car il 
faut toujours compter avec la pré-
sence affirmée de partis d’extrême 
droite ici et là (Flandre, Danemark, 
Slovaquie), mais aussi avec une 
surchauffe régionaliste et/ou auto-
nomiste récurrente (Flandre, Ca-
talogne, etc.). Plus largement, la 
récupération par des partis démo-
cratiques d’idées étroites et de ré-
flexes sécuritaires longtemps éti-
quetés «droite extrême» confirme 
la dilution du prurit populiste dans 
une partie de la classe politique 
traditionnelle et dans les conscien-
ces. La victoire de Nicolas Sarkozy 
doit beaucoup à ce recentrage. 

Elle n’est pas la seule. L’exploita-
tion du fonds de commerce de l’ex-
trême droite à des fins électorales 
est aussi l’une des clés du succès 
de l’Union démocratique du cen-
tre, en Suisse. D’un parti agrarien 
fatigué, le milliardaire zurichois de 
la chimie Christoph Blocher a fait 
une machine à gagner. Elle bous-
cule la politique fédérale suisse 
jusqu’ici basée sur la concorde. 
Ses recettes? Libéralisme conser-
vateur et nationalisme exacerbé, 
refus de l’adhésion européenne, 

valeurs traditionnelles (travail, fa-
mille, patrie), campagne électorale 
permanente, culte de la réussite 
professionnelle et de l’homme fort. 
En quinze ans, l’UDC est passée du 
rang de quatrième parti national à 
la première place. Longtemps limi-
tée à la partie alémanique du pays, 
elle se montre de plus en plus pré-
sente dans les cantons romands, 
traditionnellement tournés vers la 
France et les idées républicaines. 

Parce qu’elle participe plus acti-
vement au Conseil fédéral (le gou-
vernement) depuis 2003, date à la-
quelle elle s’est attribué un second 
maroquin au détriment des chré-
tiens, l’Union démocratique du cen-
tre aurait dû en toute logique pâtir 
de l’expérience du pouvoir. Selon la 
formule consacrée, les populistes 
sont doués pour dénoncer les pro-
blèmes, mais n’ont généralement 
aucune solution valable à proposer. 
Des tribuns souvent remarquables 
dans l’art de séduire et de convain-
cre s’entourent d’équipes faites de 
bric et de broc, inaptes à la gestion 
de la chose publique. La sanction 
tombe alors rapidement.

Mais l’UDC de Christoph Blocher 
échappe au classique retour du 
punching-ball. Solide, vertébrée, 
elle a les moyens de ses ambitions 
et dispose d’une réserve de politi-
ciens professionnels expérimen-
tés, dans un pays où la politique 
est affaire d’amateurs. C’est aussi 
un parti «ordinaire» pour bien des 
Suisses qui ne se formalisent guè-
re de ses campagnes d’affichage 
xénophobes. Ils sont allés jusqu’à 
faire du Zurichois un ministre il y 
a quatre ans. C’est enfin une ma-
chine parfaitement adaptée à la 

démocratie directe. Pour un ba-
teleur aussi doué que Christoph 
Blocher, retourner la population 
en sa faveur au détour des thèmes 
épidermiques que sont l’immigra-
tion ou l’adhésion à l’Europe est un 
jeu d’enfants. Voilà pourquoi son 
éviction de la «formule magique»1 
est non seulement difficile, mais 
doit être évitée à tout prix pour un 
certain nombre d’observateurs. 
«Renvoyer Blocher dans l’opposi-
tion serait une erreur, estime un 
leader radical rencontré à Berne. 
Cela lui donnerait l’occasion de blo-
quer la machine à tout moment en 
allant devant le peuple. La Suisse est 
l’un des plus riches pays du monde. 
Nous avons tous intérêt à ce qu’elle 
le reste». 

Mais a contrario, laisser Blocher au 
gouvernement aboutit à lui laisser la 
liberté de jouer les antis, tout en étant 
au pouvoir. Il joint à la polémique un 
marketing électoral tapageur, per-
manent et donc coûteux, laissant ses 
adversaires sans capacité de réaction. 
En Suisse, le financement des partis 
continue à se faire en toute opacité. 
Or l’UDC compte plusieurs milliardai-
res dans ses rangs, soucieux de pré-
server leurs entreprises du danger 
que représenterait le Marché unique 
européen. Son trésor de guerre est 
bien alimenté.

L’avis des Radicaux n’est bien enten-
du pas partagé par les socialistes qui 
ont eux aussi menacé de passer dans 
l’opposition au cours de la campagne 
électorale. Certains intellectuels s’y 
associent, arguant que la gouvernan-
ce de la Confédération, mais aussi 
son image à l’étranger, méritent bien 
une tentative de changement.

Ainsi, à l’université de Genève, le poli-
tologue Pascal Sciarini estime que la 
fin de la concordance régnant au sein 
du gouvernement fédéral au profit 
d’une bipolarisation majorité/opposi-
tion permettrait au pays d’échapper à 
la paralysie. «Des décisions importan-
tes restent en suspens faute d’accord 
entre les quatre partis qui se partagent 
le pouvoir. Au plan économique, les 
chrétiens et l’UDC se montrent unis 
mais doivent faire face au blocage des 
socialistes. Au contraire, l’UDC s’op-
pose à ces deux partis lorsqu’il s’agit 
de moderniser la société, arc-boutée 
qu’elle est sur la défense des valeurs 
traditionnelles. Rejeter l’un ou l’autre 
dans l’opposition aboutirait théorique-
ment à ouvrir le jeu». 

Mais théoriquement seulement: la 
puissance financière de l’UDC est tel-
le, la capacité de Blocher à émouvoir 
les foules est à ce point affûtée, que 
les populistes rejetés dans l’opposi-
tion seraient en mesure de bloquer 
nombre de décisions prises par la 
majorité, en se présentant devant le 
peuple via le système de votations et 
de référendums. Or de l’avis de tous, il 
est impossible de dégager un consen-
sus pour en finir avec la démocratie 
directe dans la Confédération. 

En un mot, l’UDC de Blocher va conti-
nuer à croître et embellir au sein du 
gouvernement fédéral grâce à un jeu 
interne de participation/sabotage. 
Paradoxalement, la même UDC re-
jetée dans l’opposition rendrait le 
pays ingouvernable. Cette quadrature 
du cercle explique l’exception que 
constitue la pérennité du succès des 
populistes en Suisse. Elle ne devrait 
pas se démentir tant que Christoph 
Blocher, sa conception plébéienne 
de la démocratie, son attachement 
à la concordance pourvu qu’elle soit 
«autoritaire» —bel oxymore— reste-
ront dans le circuit. 

D’ici là, que faire? On a coutume de 
dire que lorsqu’ils parviennent à as-
sécher le lit des populistes, les partis 
démocratiques finissent aussi par les 
contrôler ou les anéantir. Le constat 
en a été fait un peu partout en Europe, 
souvent au prix d’un durcissement des 
lois relatives à l’immigration. Mais en 
Suisse, un tel durcissement n’a rien 
changé. Dès les années 80, ce pays 
qui avait une réputation de terre d’ac-
cueil a pris des mesures drastiques 
pour stopper un afflux de migrants 
ou de réfugiés sans cesse croissant. 
Sans attendre Blocher. S’il y existe 
comme partout une criminalité étran-
gère forcément voyante, si les dealers 
de drogue après avoir été albanais 
sont aujourd’hui d’origine africaine, 
la situation semble globalement sous 
contrôle. Christoph Blocher n’est bien 
sûr pas de cet avis. Curieusement, 
puisqu’il vient de passer quatre an-
nées à la tête du ministère de la Jus-
tice et de la Police, et qu’il est en toute 
logique le premier responsable des 
manquements dénoncés. Les popu-
listes ont depuis longtemps intégré 
l’art de la contradiction. 

Le fantasme sécuritaire est en fait 
au centre du populisme alpin. Et l’on 
peut se demander jusqu’où cet ata-
visme plonge ses racines. Ainsi, un 
tribunal du canton de Vaud a-t-il jugé 

qu’une affiche de l’UDC 
représentant un mouton 
noir expulsé par de «bons» 
moutons blancs du dra-
peau suisse n’avait pas en-
freint la «norme raciste». 
Le racisme, semble-t-il, 
n’a pas la même définition 
partout, tant cette affiche 
allait de toute évidence au-
delà de la xénophobie.

Une consolation tout de 
même: si la Suisse sem-
ble durablement marquée 
par le populisme, l’Europe 
parlementaire s’en est –provisoire-
ment?– débarrassée. Les partis d’ex-
trême droite, qui avaient constitué, en 
janvier dernier, le groupe politique 
ITS (Identité, tradition, souveraineté) 
au sein du Parlement européen, ont 
immanquablement fini par se cha-
mailler, victimes du nationalisme 
étroit qui habite chacun d’eux et rend 
pratiquement impossible leur union 
par-delà les frontières. Ce saborda-
ge en rassurera plus d’un: nanti des 
moyens financiers et logistiques aux-
quels donne droit l’association d’au 
moins vingt eurodéputés, l’ITS sem-
blait désormais apte à faire passer 
ses idées dans l’arène européenne. 
Une eurodéputée socialiste nous avait 
dit la gêne qu’elle éprouvait parfois à 
se retrouver sur la même longueur 
d’ondes qu’un Le Pen. Du moins en 
apparence. Si leurs buts différaient 
évidemment, leurs argumentations 
étaient parfois les mêmes. ITS ne se 
contentait plus de vociférer. Il appre-
nait le langage du Parlement et en 
devenait redoutable.

Malgré leurs déboires et leurs bêtises, 
les populistes ont la vie dure. La mon-
tée en puissance de l’extrême droite 
lors des dernières élections danoises 
nous le rappelle: elle continuera sans 
doute à appuyer le gouvernement 
Rasmussen depuis les travées de 
l’opposition. Quant au PIS des frères 
Kaczynski, il reste, rappelons-le, le 
second parti polonais. Il a déjà fait 
comprendre aux libéraux de Donald 
Tusk qu’il faudra compter avec lui 
pour gouverner. Tout comme il fau-
dra compter avec Lech Kaczinski, le 
jumeau de l’ex-premier ministre Ja-
roslaw Kaczinski, toujours président 
de la république. 

Pascal Martin 

Depuis les années 80, 
ce pays qui avait une 
réputation de terre 
d’accueil a pris des 

mesures drastiques pour 
stopper un afflux de 

migrants ou de réfugiés 
sans cesse croissant.

1 Le Conseil fédéral répartit 
depuis un demi-siècle ses sept 
portefeuilles entre les quatre 
principaux partis, selon leur 
poids respectif.

Ferdinand Hodler (1853-1918), L'Eiger, le Mönch et la Jungfrau au clair de 
lune (1908), collection particulière. Musée d'Orsay, Paris, jusqu'au 3 février 
2008 - www.musee-orsay.fr 
Un des chefs de la modernité de son vivant. Très oublié depuis, il est l'hôte 
suisse du Musée d'Orsay où il s'attache à magnifier la nature, mais aussi à 
représenter la mort.
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Congo

L’irrésistible séduction 
chinoise
La Mission des Nations Unies au 
Congo (MONUC), largement financée 
par les États-Unis, a contribué au 
rétablissement de la paix; les Euro-
péens ont été les principaux contri-
buteurs de l’investissement massif 
qu’ont représenté les premières 
élections démocratiques organisées 
depuis l’indépendance dans ce pays 
continent et les 400 millions de dol-
lars ainsi dépensés ont permis la 
mise en place d’un président élu, 
d’un gouvernement issu de la majori-
té et responsable devant l’Assemblée 
nationale. Bref, un cadre légitime, 
socle de la reconstruction du pays, a 
été mis en place en 2006.

Cependant, en dépit de ce pari coû-
teux sur la paix et la démocratisa-
tion, ce sont les Chinois qui risquent 
de rafler la mise économique: en 
septembre, à l’issue d’un premier 
accord, 5 milliards de dollars ont 
été consentis par Pékin, à titre de 
prêts conclus à des conditions très 
avantageuses, et un mois plus tard, 
le montant s’élevait à 8 milliards 
de dollars. À terme, estiment les 
Congolais, ce sont 14 milliards de 
dollars que la Chine pourrait ainsi 
mettre sur la table, ce qui permettra 
de réaliser d’innombrables chan-
tiers: la construction de routes (de 
Kinshasa jusqu’au port de Moanda, 
de Kisangani jusqu’à la Zambie…), 
la réhabilitation des chemins de fer, 
dont l’axe Lubumbashi-Lobito sur la 
côte angolaise, la construction de 
145 hôpitaux et centres de santé, de 
plusieurs universités, d’innombra-
bles écoles… Les partisans de ces 
accords estiment que le Congo aura 
tout à y gagner. En effet, ces prêts 
ne se feront pas sous une forme 
monétaire (ce qui pourrait susciter 
trop d’appétits et donner lieu à des 
détournements), mais se concré-
tiseront par l’envoi de matériel et 
par la formation de main-d’œuvre 
congolaise. En échange, les Chinois 
deviendront des partenaires dans 
le domaine minier et participeront 
à l’exploitation des innombrables 
ressources du pays, le cuivre, l’ura-
nium, le cobalt, l’or et le diamant et 

à terme, le pétrole, déjà exploité sur 
le Lac Albert et dont la présence a 
été confirmée dans la cuvette équa-
toriale ainsi que sur les côtes atlan-
tiques. Cette assistance chinoise 
devrait ainsi permettre la mise en 
œuvre des cinq chantiers que le 
président Kabila avait définis com-
me prioritaires lors de son investi-
ture, à savoir l’eau et l’électricité, 
les routes, l’éducation, la santé, les 
infrastructures. 

Au vu de la soudaineté de cette ir-
ruption chinoise, on ne peut cepen-
dant que se demander pourquoi la 
République démocratique du Congo, 
soutenue à bout de bras par l’assis-
tance occidentale durant toutes les 
années de transition, s’est ainsi jetée 
dans les bras de Pékin. La première 
raison, c’est évidemment l’urgence 
des besoins: dans ce pays, tout est 
à refaire, à reconstruire, et les hom-
mes politiques élus savent que lors 
des prochaines échéances, ils ont 
intérêt à présenter un bilan concret 
à leurs électeurs. Or, durant la pre-
mière année qui a suivi les élections, 
l’assistance occidentale, tant de fois 
promise, ne s’est pas suffisamment 
matérialisée. En cause: à la fois les 
lenteurs des bureaucraties euro-
péennes chargées de la politique 
de coopération, aussi bien au sein 
de l’Union européenne que dans 
les États membres, mais aussi les 
réticences du FMI et de la Banque 
mondiale. En mars dernier en effet, 
ces deux institutions, constatant les 
dépassements budgétaires enre-
gistrés durant la campagne électo-
rale, estimaient que le pays n’était 
pas mûr pour faire partie du groupe 
des pays pauvres et très endettés et 
pour bénéficier d’importantes remi-
ses de dettes. En septembre der-
nier, à l’issue d’un nouvel examen, 
la Banque mondiale donna son feu 
vert pour un prêt de 900 millions 
de dollars, très insuffisant par rap-
port aux besoins. Mais surtout, les 
finances de l’État congolais demeu-
rent hypothéquées par l’obligation 
de rembourser une dette qui atteint 
14 milliards de dollars. À la fin de 

l’ère Mobutu, en 1997, cette dette 
atteignait les 8 milliards de dol-
lars et son accroissement est uni-
quement dû au jeu des intérêts. Or 
chacun sait que le peuple congolais 
n’a jamais été bénéficiaire de ces 
sommes initialement engagées, qui 
n’ont servi qu’à financer des dépen-
ses de prestige et autres éléphants 
blancs… Sur un budget de 2,4 mil-
liards de dollars présenté par le 
Premier ministre Gizenga, 800 mil-
lions sont obligatoirement affectés 
au remboursement de cette dette 
que le droit international permet de 
qualifier d’«odieuse». L’incapacité 
des Occidentaux à faire immédiate-
ment bénéficier les Congolais des 
«dividendes de la paix» si souvent 
promis est l’une des explications 
de l’irruption des Chinois: «nous 
aurions souhaité que l’aide interna-
tionale nous aide à prendre en charge 
les salaires des fonctionnaires, en 
particulier les enseignants et les mé-
decins», nous disait un proche du 
Premier ministre, «comme cela s’est 
passé au Liberia et au Sierra Leone, le 
temps de faire redémarrer l’économie 
et d’assurer la soudure, mais cela ne 
s’est pas passé…»

De nouveaux amis

Cette déception explique l’attrait 
des offres chinoises… En outre, ces 
nouveaux amis, qui n’ont aucune 
obligation de transparence et ne 
sont freinés par aucune exigence 
bureaucratique, se targuent de 
pouvoir mettre immédiatement 
d’énormes crédits à la disposition 
des Congolais, sans formuler d’exi-
gence d’ordre politique. Le nouveau 
pouvoir, jaloux de sa souveraineté 
retrouvée après des années de tu-
telle et d’injonctions occidentales, 
n’a pas manqué d’être séduit par 
ces propositions. 

À cela s’ajoute aussi, pour bien des 
Congolais, le sentiment d’avoir été 
dupés durant la transition: en effet, 
une commission dite de revisitation 
des accords miniers, mise sur pied 

à l’initiative du Premier ministre 
Gizenga, est sur le point de publier 
ses conclusions. Les premiers 
constats qui filtrent dans la presse 
sont accablants: durant les an-
nées de transition, l’État congolais 
a été totalement spolié. Des so-
ciétés occidentales parmi les plus 
importantes ont conclu avec l’État 
congolais des accords léonins, se 
partageant le butin d’une «vente 
par appartements» des principales 
sociétés d’État comme la Gécami-
nes (cuivre, cobalt, uranium) ou la 
Minière de Bakwanga (diamants) 
qui avaient été privatisées sous la 
houlette de la Banque mondiale, 
après avoir été ruinées par la mau-
vaise gestion et la prédation du ré-
gime de Mobutu.

Il apparaît que lors de la conclusion 
de ces contrats, la part de l’État 
congolais (le sous-sol ou les ins-
tallations existantes) a été systé-
matiquement sous-évaluée, d’im-
portantes exonérations d’impôts 
ont été accordées ainsi que des 
rapatriements de bénéfices, des 
droits de prospection se sont insi-
dieusement transformés en droits 
d’exploitation… Plusieurs acteurs 
de cette spoliation doivent être mis 
en cause: la Banque mondiale a su-
pervisé les contrats et dicté les ter-
mes d’un code minier ultralibéral, 
prônant la transparence et la bon-
ne gestion, mais elle ne s’est pas 
montrée suffisamment attentive à 
ces abus; les sociétés minières se 
sont partagé le marché et ont pri-
vilégié leurs intérêts, justifiant ces 
avantages par la mise en œuvre 
d’investissements très importants 
réalisés sur fonds propres. Cepen-
dant, les premiers responsables 
demeurent les acteurs congolais 
eux-mêmes, parmi lesquels les 
plus hautes personnalités de l’État 
qui ont trouvé dans le bradage des 
ressources minières un moyen de 
financer la campagne électorale 
des diverses formations et une 
occasion de s’enrichir au plus vite 
avant les échéances électorales… 
En 2006, les sociétés minières ont 
versé au Trésor public plus de 200 
millions de dollars, mais ce dernier 
n’en a perçu que 32, le reste s’étant 
«évaporé»…

Les Chinois assurant qu’ils ne po-
sent aucune exigence en termes 
de «bonne gouvernance», d’aucuns 
s’inquiètent déjà des dérapages 
possibles, non seulement sur le 

plan financier mais aussi en ma-
tière d’environnement et la forêt 
congolaise, la deuxième du monde 
après l’Amazonie, pourrait être la 
première victime d’un développe-
ment accéléré et sans contrôle…

Si le Congo se laisse séduire par 
les offres chinoises, c’est aussi 
parce qu’il s’inspire de l’expérience 
d’autres pays d’Afrique: le Niger 
a demandé à la société françai-
se Areva de revoir les termes du 
contrat d’exploitation de l’uranium, 
arguant des offres qui lui ont été 
faites par l’entreprise d’État chinoi-
se, China Uranium Corporation, qui 
se propose d’exploiter un gisement 
de 12 000 tonnes dans les monta-
gnes de l’Aïr. Au Tchad, la Chine a 
racheté les droits de prospection 
de plusieurs sociétés canadiennes 
et est devenue le principal acteur 
de l’économie du pays (ce qui expli-
que d’ailleurs les relations tendues 
entre le président Idriss Deby et la 
France à l’occasion de l’affaire de 
l’Arche de Zoé). Les Chinois pré-
voient de construire un oléoduc qui 
reliera les gisements de pétrole 
tchadiens aux zones d’exploitation 
soudanaises. Est-ce un hasard si 
le Darfour, où les Nations unies 
se préparent à envoyer une force 
de paix, se trouve à proximité des 
zones de prospection chinoise et si 
Pékin, membre du Conseil de Sé-
curité, oppose systématiquement 
son veto à toutes les résolutions 
hostiles au Soudan?

Les méthodes chinoises 
mises en cause

Quant à l’Angola, de multiples 
projets y sont mis en œuvre, hô-
pitaux, écoles, stades sportifs, 
sans oublier le chemin de fer de 
Benguela: depuis 2004, la Chine a 
fourni à l’Angola entre 6 milliards 
et 11 milliards de dollars de ligne 
de crédit et ses importations de pé-
trole sont passées de 5,6 milliards 
en 2005 à 9 milliards en 2006… Ces 
relations ne sont cependant pas au 
beau fixe: les Angolais sont agacés 
par le fait que la Chine a envoyé sur 
place des dizaines de milliers de 
travailleurs au lieu de recourir à de 
la main-d’œuvre locale et d’aucuns 
assurent que ces manœuvres très 
surveillés seraient des prisonniers; 
certains projets prennent du retard, 
et les consommateurs, comme 

beaucoup d’autres «clients» afri-
cains, sont exaspérés par la mau-
vaise qualité des produits chinois 
déversés sur le marché à des prix 
défiant toute concurrence et ven-
dus par des commerçants asiati-
ques qui ruinent le petit commerce 
local…

Si l’irruption de la Chine sur le 
marché africain inquiète beaucoup 
les Occidentaux, il est probable que 
les dirigeants africains, surtout 
s’ils doivent rendre des comptes 
à leurs électeurs comme en Ré-
publique démocratique du Congo, 
tireront la leçon des expériences 
précédentes et essaieront de faire 
jouer la concurrence au mieux de 
leurs intérêts.

Ce n’est pas l’Afrique qui a été le 
moteur de la mondialisation, et on 
a longtemps craint qu’elle en soit 
la victime. Aujourd’hui que le cours 
des matières premières explose, qui 
pourrait reprocher aux dirigeants 
africains de tirer profit de cette nou-
velle situation et de tenter d’élargir 
leur marge de manœuvre? 

Colette Braeckman

Des travailleurs chinois en Afrique, dans les mines d'or, déjà au début 
du siècle dernier (Le Petit Journal, 1904).
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Au Kivu, le corps des femmes 
est un champ de bataille 
Les femmes du Kivu avaient voté pour la paix, assurant, grâce  
à leur engagement massif, le succès du président Kabila lors 
des dernières élections. Aujourd’hui, elles doutent,  
se demandent si elles ne sont pas les sacrifiées de l’histoire,  
si leur corps n’est pas le dernier des champs de bataille…

Au Nord comme au Sud-Kivu, elles 
continuent en effet à être victimes de 
viols systématiques, menés avec une 
violence inimaginable. Florence est 
une jeune femme de 18 ans, rencon-
trée à Walungu, au cœur du Bushi, à 
quelques dizaines de kilomètres de 
Bukavu. Comme ses voisines qui ont 
trouvé refuge dans la même cham-
brée, elle tremble, n’ouvre la porte 
qu’avec circonspection. Elle se cache, 
craignant qu’à tout moment son tor-
tionnaire vienne la reprendre, elle et 
son bébé qui joue dans la cour. Voici 
un an, cette jeune fille fut enlevée 
par les miliciens rwandais Interha-
hamwe, des hommes qui, après avoir 
commis le génocide au Rwanda, se 
sont cachés dans les profondes forêts 
du Kivu. Armés, aguerris, ils tiennent 
en sujétion les populations congo-
laises des alentours, les obligent à 
payer des taxes aux barrages, à leur 
livrer leurs récoltes, à travailler pour 
eux dans les mines. À tout moment, 
ces hommes mènent des raids sur 
les villages et enlèvent femmes et 
jeunes filles. C’est ainsi que Florence 
avait été emmenée dans la forêt, trai-
tée comme une domestique, une es-
clave sexuelle, propriété de l’homme 
qui l’avait emportée: «je n’osais même 
pas lever les yeux sur lui, il me battait 
à tout moment. Je ne connais que son 
pseudonyme ‘ Shetani’, Satan…». Un 
jour, découvrant qu’elle est enceinte, 
Florence profite d’une corvée d’eau 
et d’un moment d’inattention de ses 
gardiens pour fuir dans la forêt. Après 
plusieurs jours de marche, elle rejoint 
son village, mais sa famille la rejette. 
Parce qu’elle est enceinte, mais sur-
tout parce qu’elle représente un dan-
ger pour ses proches. De fait, une fois 

réfugiée en lieu sûr à Walungu, elle 
apprendra que dix-sept membres de 
sa famille ont été tués, en guise de 
représailles pour sa «défection»! 

Et pourtant, Bukavu renaît: de nou-
velles routes apparaissent, des im-
meubles sortent de terre, les engins 
de chantier provoquent de nouveaux 
encombrements… Ce dynamisme 
occulte le fait que d’innombrables fa-
milles se sont réfugiées dans la ville, 
fuyant des campagnes où les mili-
ciens rwandais font la loi. En outre, 
des femmes, par milliers, ont échoué 
en ville, rejetées par leur famille et 
leur village, et recherchées par les 
miliciens qui veulent se réapproprier 
leur proie. Ces femmes ne sont pas 
seulement terrorisées, abandonnées 
de tous. Elles sont aussi brisées, mo-
ralement et physiquement. À l’hôpital 
de Panzi, sur les hauteurs de Bukavu, 
une section spéciale leur a été réser-
vée, bien à l’écart du commun des 
malades: par centaines, des femmes 
victimes de viols attendent d’être «ré-
parées» par le Dr Mukwege et son 
équipe, spécialiste des opérations de 
la fistule. En plus des viols à répéti-
tion, ces femmes ont été détruites: 
leur appareil génital a été embouti à 
coups de bâton, de bouteilles, elles 
ont été lacérées au couteau, brûlées, 
torturées. À tel point que tant leur 
appareil génital que leur système uri-
naire se mêlent désormais dans une 
même incontinence! En attendant 
une opération difficile, douloureuse, 
au résultat hasardeux, ces femmes 
errent dans les couloirs de l’hôpital, 
un sachet de plastique sous leur pa-
gne, incontinentes et humiliées. Les 
autres patientes s’écartent d’elles, 

leur mari les a rejetées, le retour au 
village est impossible.

Au vu de l’ampleur de ce phénomène 
de destruction des femmes, qui tou-
che des milliers, sinon des dizaines 
de milliers de paysannes, on ne peut 
plus parler de «simples» pulsions 
d’hommes en armes. Certes, au Kivu, 
le viol a toujours existé, commis par 
les militaires des forces gouverne-
mentales, par diverses factions ar-
mées, y compris les patriotes congo-
lais Mai Mai et même les Casques 
bleus de la Mission des Nations unies 
au Congo. Mais ici, il s’agit d’autre 
chose: d’une véritable épidémie, et 
aussi d’une entreprise de destruc-
tion systématique, essentiellement 
menée par des combattants hutus 
d’origine rwandaise. La persécution 
des femmes existe au Nord-Kivu 
également, où de nombreux viols 
sont le fait de l’armée régulière, des 
combattants Mai Mai et de leurs alliés 
les miliciens rwandais ainsi que des 
troupes commandées par le général 
déchu Laurent Nkunda.

Au vu de l’ampleur de ce phénomène, 
on peut se demander si, à long terme, 
les agressions menées contre les 
femmes ne sont pas l’un des volets 
d’une destruction systématique de la 
société congolaise: en effet, lorsque 
les familles sont désagrégées, que 
les femmes, pilier de la société et de 
l’économie, ne peuvent plus aller aux 
champs ni commercer, que les pay-
sans sont obligés de se replier aux 
abords des villes où ils deviennent 
des indigents, les terres, elles, se li-
bèrent pour de nouveaux venus qui en 
exploitent les ressources minières et 
agricoles…

Comment ne pas songer aux Indiens 
d’Amérique? Ne furent-ils pas eux 
aussi déportés, persécutés, à seule 
fin de libérer leurs terres que gui-
gnaient les chercheurs d’or? Le Kivu, 
riche en or, en cassitérite, en colom-
bo-tantalite et même en pétrole, ne 
serait-il pas le nouveau Far West du 
Congo? 

Colette Braeckman

«Ennemi combattant», ennemi 
du gouvernement américain
En introduisant la notion de guerre au 
sein du droit national, la dernière loi 
antiterroriste américaine, le Military 
Commissions Act of 20061, opère un 
tournant dans l’organisation juridi-
que et politique du monde occidental. 
Elle met fin à une forme d’État qui a 
réussi à «instaurer la paix à l’intérieur 
et (à) exclure l’hostilité à l’extérieur 
du droit»2. Elle est l’acte constituant 
d’une nouvelle forme d’État qui inscrit 
la guerre comme rapport politique 
entre autorités constituées et leurs 
populations.

Par le biais de la lutte contre le ter-
rorisme, la notion de guerre s’intro-
duit dans le droit pénal. L’insertion 
de l’hostilité dans l’ordre juridique 
intérieur s’est d’abord effectuée par 
des actes administratifs, relatifs aux 
étrangers et justifiés au nom de l’état 
d’urgence. Le Military Commissions 
Act inscrit cette notion de guerre 
dans la loi et dans la permanence. En 
même temps, il en modifie le champ 
d’application. Il permet au président 
des États-Unis de désigner comme 
ennemis ses propres ressortissants 
et ses opposants politiques.

Le Military Commissions Act 
et l’«ennemi combattant 
illégal»

Le Président Bush a signé le Military 
Commissions Act le 17 octobre 2006. 
Cette loi légalise les commissions 
militaires, ces tribunaux militaires 
spéciaux qui furent créés par un dé-
cret présidentiel suite aux attentats 
du 11 septembre. L’état d’urgence fut 
invoqué pour justifier la mise en place 
de ces juridictions, qui ont été créées 
pour juger les étrangers, soupçonnés 
de terrorisme par l’administration et 
à propos desquels il n’y a pas de preu-
ves recevables par une juridiction civi-
le ou militaire. Ces tribunaux peuvent 
accepter des preuves par ouï-dire et 
des aveux arrachés par des mauvais 
traitements. Si la torture est formel-
lement interdite, un «certain degré 
de coercition» est permis et c’est le 
président qui est chargé de fixer le 

niveau de dureté des interrogatoi-
res. Des preuves obtenues sur base 
d’aveux arrachés dans des pays qui 
pratiquent la torture sont également 
recevables. L’accusé n’a pas le choix 
de son avocat, un militaire désigné 
par le pouvoir exécutif. La procédure 
opère un renversement de la charge 
de la preuve. C’est à l’accusé de mon-
trer la nullité des éléments avancés 
contre lui, alors qu’il peut être exclu 
de certaines phases de son procès et 
qu’il n’a pas accès à l’intégralité du 
dossier. 

La loi n’accorde pas aux détenus le 
droit d’être jugé, même devant une 
commission militaire. Ce faisant, elle 
pérennise la possibilité, accordée au 
ministre de la Justice, de maintenir 
indéfiniment en détention adminis-
trative tout étranger soupçonné de 
terrorisme. Comme la cour d’appel 
du District de Columbia3 a rejeté, le 20 
février 2007, toute possibilité pour les 
prisonniers de Guantanamo de pou-
voir contester leur détention devant 
une juridiction civile, il n’y a aucun 
contrôle judiciaire possible sur les 
procédures installées par cette loi.

Pour le pouvoir exécutif des États-
Unis, la lutte contre le terrorisme est 
une guerre et non une simple opéra-
tion de police. Grâce à cette lecture, 
il a installé un ensemble de mesures 
liberticides, justifiées au nom de l’état 
d’urgence. Ce qui justifie la suppres-
sion de l’habeas corpus des étrangers 
désignés comme ennemis combat-
tants illégaux et la mise en place 
d’une surveillance permanente des 
populations.

Le Military Commissions Act inscrit la 
notion d’ennemi combattant illégal 
dans la loi et dans la permanence. 
Elle permet au gouvernement de dé-
signer comme ennemi tout citoyen 
américain ou tout ressortissant d’un 
pays avec lequel les États-Unis ne 
sont pas en guerre. Elle donne à cette 
incrimination un caractère directe-
ment politique en désignant comme 
telles des personnes «engagées dans 
des hostilités envers les États-Unis». 
Cette définition est tellement vague 

qu’elle peut s’appliquer à des mou-
vements sociaux ou à des actions de 
désobéissance civile. Cela a d’autant 
plus d’importance que la notion d’en-
nemi combattant s’applique aussi aux 
nationaux. Formellement, seuls les 
ennemis combattants illégaux étran-
gers peuvent être traduits devant des 
commissions militaires. Cependant, 
parmi les infractions qui peuvent être 
jugées par ce tribunal, on trouve celle 
qui punit toute personne qui «dans 
une position d’allégeance ou de devoir 
vis-à-vis des États-Unis», soutient in-
tentionnellement des actions hostiles 
aux USA ou à ses alliés. Qui, à part 
un citoyen américain, peut se trouver 
dans une position d’allégeance ou de 
devoir vis-à-vis des États-Unis?

Parmi les infractions, qui peuvent 
être jugées par les commissions mili-
taires, on trouve aussi des définitions 
qui s’attaquent directement aux luttes 
sociales, telle la notion d’attaque à 
une propriété protégée, qui trans-
forme toute occupation illégale en 
terrorisme. 

Deux procès récents permettent de 
préciser la situation. Al Marri, citoyen 
quatari, est détenu sur le sol améri-
cain depuis juin 2003 en tant que «en-
nemi combattant». Le 11 juin 2007, la 
cour d’appel du troisième circuit a dé-
cidé que sa détention militaire devait 
cesser car «le président ne détient pas 
le pouvoir d’ordonner à l’armée de le 
capturer et de le détenir pour une durée 
indéterminée»4. Ne s’opposant pas à 
la notion d’ennemi combattant, le tri-
bunal a stipulé que, en tant que rési-
dent légal, il devait pouvoir contester 
son incarcération devant une juridic-
tion civile. Le ministère de la Justice a 
contesté la décision. 

Cependant, être jugé devant un tri-
bunal civil ne garantit pas nécessai-
rement un procès équitable. Le 16 
août 2007, après trois ans et demi de 
détention sur le sol des États-Unis, 
José Padilla, citoyen américain, dé-
truit par des conditions de déten-
tion qui relèvent de la torture, a été 
déclaré coupable de soutien à des 
réseaux terroristes par un jury de 

1 http://www.govtrack.us/data/us/
bills.text/109/s/s3930;pdf 

2 Carl Schmitt, La notion de politique, 
p. 43, Champs Flammarion, 1992.

3 Josh White, «Guantanamo De-
tainess Lose Appeal», Washington 
Post, 21 février 2007.

4 Carol D. Leonnig, «Judges Rule 
Against U. S. on Detained combat-
ant», Washington Post, 12 juin 2007.
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Miami. L’accusation s’est basée sur 
un «formulaire d’inscription» rempli 
par J. Padilla en vue d’une inscription 
dans un camp d’entraînement, docu-
ment «trouvé» en Afghanistan, dont 
l’authenticité a été contestée par la 
défense. Cela met fin à une bataille de 
trois ans pour déterminer si l’exécutif 
avait le droit d’ordonner une détention 
illimitée, sans jugement, d’un citoyen 
américain, affaire qui avait été confiée 
à la justice fédérale en 2005. 

Une mutation de l’ordre 
juridique et politique

L’inscription de l’anomie dans la 
loi fait qu’elle ne peut plus, comme 
dans l’Executive Order de novembre 
2001, être justifiée par l’état d’ur-
gence. Le Military Commissions Act 
installe l’exception dans la durée. Il 
crée un droit subjectif qui donne au 
pouvoir exécutif des prérogatives 
de magistrat. L’administration peut 

désigner n’importe qui comme en-
nemi, nommer les juges militaires 
et déterminer le niveau de coerci-
tion des interrogatoires. Cette loi 
met fin à la séparation des pouvoirs 
et procède ainsi à une mutation de 
l’ordre juridique et politique. 

Cette loi offre la possibilité de cri-
minaliser des actions politiques de 
citoyens américains et jette l’en-
semble des étrangers, soupçonnés 
de terrorisme, dans un système de 
violence pure. Elle légalise certai-
nes formes de torture. La loi per-
met une incarcération adminis-
trative, non limitée dans le temps, 
des étrangers désignés comme 
ennemis combattants ou autorise 
de les juger devant des juridictions 
d’exception. Cette loi ne concerne 
pas uniquement les résidents aux 
États-Unis ou les personnes cap-
turées par l’armée américaine ou 
la CIA. Dans le cadre des accords 
d’extradition signés en juin 20035, 
toute personne, membre de l’Union 

européenne et soupçonnée de ter-
rorisme, pourrait être remise aux 
autorités américaines pour être 
soumise à ce droit d’exception.

La première condamnation pronon-
cée par une commission militaire, 
le 27 mars 20076, celle du «taliban 
australien» David Hicks, révèle 
l’installation d’un nouvel ordre ju-
ridique mondial qui donne, à l’exé-
cutif des États-Unis, le pouvoir de 
supprimer l’habeas corpus de tout 
non-Américain. En acceptant que 
ce prisonnier de Guantanamo puis-
se purger sa peine en Australie, le 
gouvernement australien opère, 
de fait, une reconnaissance de ces 
juridictions d’exception qui violent 
tout autant le droit international 
que les Constitutions américaine et 
australienne. 

La légalisation des commissions 
militaires ne s’inscrit plus que 
formellement dans la tradition 
judiciaire occidentale, celle d’un 
double système juridique: État de 
droit restreint pour les nationaux 
et violence pure pour les étrangers. 
L’objectif de l’administration est de 
généraliser, au niveau de l’ensem-
ble de la population, les procédures 
qui lui permettent de se saisir des 
étrangers, de les torturer et de les 
maintenir en détention selon son 
bon vouloir. L’objectif initial du Mi-
litary Commissions Act, supprimer 
l’habeas corpus de l’ensemble de la 
population, n’est pas encore atteint. 
Mais, pouvoir caractériser, comme 
ennemi, tout habitant de la planè-
te constitue un bon début dans la 
mise en place d’un État impérial, 
qui n’aurait pas plus de distinction 
intérieur/extérieur. Chacun pour-
rait être entièrement à la merci du 
pouvoir exécutif des États-Unis. 

Jean-Claude Paye*

5 Conseil de l’Union européenne, 
8295/1/03, Rev. 1, le 2 juin 2003.

6 «Le tribunal militaire de Guanta-
namo rend sa première condamna-
tion», Le Monde du 31 mars 2007.

* Auteur de Gobal War on Liberty (Te-
los press 2007)

À vos plumes!

Depuis 1985, La Pensée et les Hom-
mes publie trois volumes théma-
tiques par an. Ces livraisons re-
groupent les articles d’une dizaine 
de spécialistes autour d’un thème 
défini.

Il arrive que des textes isolés nous 
soient adressés, ainsi qu’à d’autres 
publications laïques, sans qu’ils 
puissent s’inscrire dans notre ligne 
éditoriale.

Aussi, La Pensée et les Hommes a-
t-elle résolu, en accord avec son 
éditeur, les Éditions «Espace de 
Libertés», de faire paraître chaque 
année un volume reprenant des 
contributions variées, qui n’obéis-
sent pas à une unité de thème. Ce 
numéro supplémentaire paraît avec 
le sous-titre de «Francs-Parlers» 
et vient compléter la collection La 
Pensée et les Hommes. Son premier 
numéro vient de sortir de presse.

Les textes qui y sont rassemblés 
(environ 20 000 signes) intéressent 
la laïcité dans les domaines les 
plus divers: philosophie, morale, lit-
térature, histoire et histoire des re-
ligions, droit et liberté de la presse, 
sociologie, science, bioéthique, mé-
dias, etc.

Si vous souhaitez proposer vos écrits 
dans le cadre de cette nouvelle pu-
blication, vous pouvez les adresser 
à Jacques Lemaire, Président de La 
Pensée et les Hommes, Avenue Vic-
toria, 5 -1000 Bruxelles (christiane.
loir@ulb.ac.be) 

Éditions Espace de Libertés, CAL, Campus de 
la Plaine ULB – CP 236, avenue A. Fraiteur, 
1050 Bruxelles – Tél. 02 627 68 60 – espace@
cal.ulb.ac.be 

Communiqué de presse du CCL

Le Conseil Central des Communautés philosophiques non confessionnelles de Belgique1 a adressé son mémoran-
dum 2007 au formateur et aux présidents de partis démocratiques.

Séparer l’Église et l’État et réformer en profondeur 
le système de financement public des cultes
Dans la perspective de la formation d’un nouveau gouvernement, le Conseil Central Laïque (CCL) entend 
faire valoir ses recommandations par le biais d’un mémorandum. Il veut avant tout insister sur deux pré-
occupations essentielles et d’actualité. 

Principe de séparation Églises/État

Notre société se caractérise à la fois par la diversité de cultures, de langues et de convictions et c’est une 
richesse incontestable. Le Conseil Central Laïque entend contribuer avec détermination à la préservation 
de cette richesse ainsi qu’à la cohésion sociale d’un État fédéral respectueux des droits de l’homme et 
des libertés fondamentales. 

On ne peut toutefois ignorer les crispations ou replis identitaires qui traversent notre société. 
Le CCL estime qu’il est de la responsabilité de nos institutions publiques de s’assurer qu’une 
communauté quelle qu’elle soit —culturelle, religieuse ou philosophique— ne puisse à l’avenir 
instrumentaliser —voire confisquer— la puissance publique à son profit. L’affirmation d’une 
laïcité politique de l’État reste l’unique garante de la neutralité et de l’impartialité des pouvoirs 
publics. En conséquence, le CCL invite le futur gouvernement à réaffirmer la primauté de la loi 
civile sur les prescrits religieux. Cette préoccupation concerne également le niveau européen 
et international.

Réforme en profondeur du financement public des communautés 
philosophiques confessionnelles et non confessionnelles

«Le nombre de ministres du culte catholique romain est établi sur la base d’une réglementation 
datant de l’époque napoléonienne qui prend pour référence le nombre d’habitants»2. Il en découle 
qu’aujourd’hui quasi tous les Belges sont encore considérés comme des pratiquants catholi-
ques! «Pour les autres communautés confessionnelles, c’est le nombre réel de fidèles, fourni par 
leurs représentants qui est pris en considération». De ce fait, le maintien d’un tel système conduit 
inévitablement à des situations inégalitaires et frustrantes pour certaines communautés. 

Le CCL estime qu’il faudrait se doter d’une loi organique définissant des critères de reconnais-
sance des communautés confessionnelles et non confessionnelles qui soient à la fois ouverts, 
égaux et neutres. Ces critères porteraient notamment sur la représentativité réelle d’un cou-
rant religieux ou philosophique, sur le caractère démocratique des organes représentatifs ainsi 
que sur le respect des droits de l’homme et des libertés fondamentales. 

Par ailleurs, le CCL invite le gouvernement fédéral à instaurer un financement public trans-
parent qui soit basé sur des critères objectifs et qui permette de comparer entre eux les fi-
nancements des différentes communautés confessionnelles et non confessionnelles. Le CCL 
demande donc une réforme en profondeur et non l’adoption de réformes parcellaires qui ne 
feraient que renforcer les discriminations actuellement constatées. 

Le CCL entend retenir comme clef de voûte d’un nouveau système de financement public le 
principe de répartition des fonds publics alloués aux cultes et à la laïcité en fonction du choix 
exprimé par la population. Le CCL propose d’organiser une consultation, à intervalles réguliers, 
de la population. Sur la base notamment de cette consultation, le législateur définirait la clef de 
répartition des subsides actuellement alloués aux communautés. 

Informations: Éliane Deproost, Secrétaire générale du CAL, 0476 72 36 78. 
L’UVV et le CAL ont rédigé chacun un mémorandum portant de nombreuses questions de société (disponibles sur les 
sites www.laicite.be et www.uvv.be). 

1 Ou Conseil Central laïque, constitué par l’Unie Vrijzinnige Verenigingen (UVV) et le Centre d’Action Laïque (CAL)

2 Michel Magits, past-président de l’UVV.

( 27 novembre 2007)
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Le retour des dieux,  
hommage à l’empereur Julien
«Presque tous les écrivains na-
zaréens papistes, lit-on dans les 
Lettres juives (tome 1, lettre 47, 
Lausanne & Genève, 1738), sont 
sujets à se laisser entraîner à leurs 
passions, et à déchirer tous ceux qui 
leur sont opposés, sans respecter la 
vérité. (...) Si l’on eût ajouté foi à leurs 
ouvrages, ils auraient fait passer à la 
postérité, comme un monstre effroy-
able, l’empereur Julien, qu’ils appe-
laient Apostat, quoiqu’il 
n’eût d’autre défaut que 
d’avoir quitté leur reli-
gion». Le Marquis d’Ar-
gens, auquel nous de-
vons cette décapante 
et hilarante théorie de 
Lettres Juives, caba-
listiques et chinoises, 
fut l’un des premiers 
érudits à réhabiliter la 
mémoire de l’empe-
reur Julien. Voltaire, 
qui aimait passer pour 
savantissime, s’en-
gouffra dans cette brè-
che, et bien d’autres, 
après lui, creusèrent ce 
sillon plus avant, dont 
aujourd’hui un «pétu-
lant» Christopher Gé-
rard, qui a commis une 
traduction très appré-
ciée, avec introduction 
et commentaire, du 
Contre les Galiléens.

Héritier spirituel de 
Georges Dumézil, dis-
ciple accompli d’Alain 
Daniélou, Christopher 
Gérard, dont l’ULB est 
l’alma mater, fut un 
temps directeur de la 
revue Antaios, créée par Ernst Jün-
ger et Mircea Eliade.

Il me plaît de relever que Gabriel 
Matzneff, qui cite Christopher Gé-
rard dans Boulevard Saint Germain 
(1998), est d’avis que «les amis de 
Julien sont toujours des gens bien; 
et ses calomniateurs des canailles» 
Avis que je partage sans réserve. 
L’apostasie de Julien témoigne de 

son intégrité, de son courage et de 
son savoir. Las! Mort trop jeune, 
l’empereur Julien n’eut pas le loi-
sir de renverser le cours de la plus 
néfaste tragédie de l’histoire euro-
péenne, d’empêcher cette chris-
tianisation de l’Empire, qui serait, 
selon Christopher Gérard, «un ma-
lentendu, voire une imposture».

La source pérenne1 dédiée à l’em-

pereur Julien, est un resplendis-
sant hommage à l’adorateur d’Hé-
lios qu’en bon Grec, ce sage prince 
avait été. Mais, prenez garde, cher 
lecteur, car quiconque va puiser à 
cette source n’a plus envie d’aller 
s’abreuver ailleurs; il est au puits 
de Jacob des grands dieux antiques, 
éternels et donc toujours vivants 
en notre sein. Christopher Gérard 

nous avait habitués au meilleur 
en matière de pensée et de langue 
avec Le songe d’Empédocle et avec 
Maugis. Son dernier-né, La source 
pérenne, collection d’études très 
documentées sur les immarcesci-
bles vérités du paganisme, est un 
plaidoyer éloquent. L’athée se dé-
tournera de son ciel vide; le chré-
tien, du Golgotha; le juif, du Mur 
des lamentations; le musulman, 

du Djihad; mais le py-
thagoricien, l’hindou ou 
le celte se sentiront en-
fin confortés et justifiés 
dans leur immémoriale 
piété. C’est un livre qui a 
sur l’âme un effet. C’est 
un grand livre. On y brû-
le d’y revenir; on a hâte 
de relire telle confession 
personnelle du parcours 
païen, de reprendre telle 
réflexion sur Mithra l’In-
vaincu ou sur le Dharma. 
Enfin, nous possédons, 
grâce à Christopher Gé-
rard, un véritable anti-
dote contre les terribles 
ravages de la modernité 
contemporaine, contre 
le nihilisme du monde 
techno-marchand qui se 
traduit par «le cosmo-
politisme niveleur et le 
métissage planétaire», 
contre l’antihumanisme 
des religions abrahami-
ques, toujours dogma-
tiques, culpabilisantes, 
intolérantes et liberti-
cides, malgré leurs dis-
cours lénifiants.

Le retour aux Grecs s’im-
pose comme une éviden-

ce à la lecture de La source péren-
ne. Car «les dieux de la Grèce (sont) 
enfouis dans notre inconscient col-
lectif». Fort de sa conviction, Chris-
topher Gérard, chantre du paga-
nisme, retrace pour nous le chemin 
de la «Religion», cette religiosité 
originelle, naturelle et humaine; la 
religion sans vérité uranopète, sans 
bonne nouvelle, sans dogme, sans 

Un Atlas des religions 
pour décoder la  
géographie de l’invisible

Quel est le poids démographi-
que des musulmans au Por-
tugal? Des sikhs en Grande- 
Bretagne? Des bouddhistes en 
France? Des maronites au Li-
ban? Des zoroastriens en Iran? 
Des hussites en Tchéquie? 
Combien de femmes rabbins 
compte le judaïsme réformé? 
Dans quel pays l’avortement 
est-il légal et où est-il interdit? 
Quelles sont les dix plus gran-
des villes juives du monde? 

S’il vous arrive de vous poser ce 
genre de questions, précipitez-
vous chez votre libraire car les 

rédactions de La Vie 
et du Monde vien-
nent de publier un 
remarquable Atlas 
des religions de192 
pages dont les 200 
cartes et les 80 info-
graphies mettent en 
perspective le pay-
sage religieux mon-
dial et les grands 
enjeux géopoliti-
ques actuels, tant 
planétaires que ré-
gionaux. Expansion 
ou retrait des reli-
gions au rythme des 
missions prosélytes 
ou des migrations, 

montée du sécularisme en Eu-
rope, choc des fondamentalis-
mes, conflits interreligieux, suc-
cès des nouveaux mouvements 
religieux, de l’évangélisme ou 
du pentecôtisme, principaux 
lieux de pèlerinage, statistiques 
ou encore répartition des cultes 
pays par pays, etc. Tout y est ou 
presque. 

L’Atlas des religions a incon-
testablement réussi son pari: 
décoder la géographie de l’in-
visible et fournir au plus grand 
nombre «un outil de référence 
pour l’étude laïque du fait reli-
gieux». 

Xavier De Schutter

L’atlas des religions, La vie - Le Monde, Hors-
série, 114 pp,, 2007, 13,50 €. 1. La source pérenne, Chris-

topher Gérard, Éditions L’Âge 
d’Homme, Lausanne, 2007.

Laïcité: formes et évolution
Jean Baubérot poursuit imperturbable-
ment sa ligne de réflexion qui lui vaut 
pas mal d’inimitiés chez les laïques 
français, mais des sentiments très dif-
férents dans les pays européens qui se 
voient comme l’aile marchante de la 
laïcité (Pays-Bas, Belgique, Espagne).

Il y avait déjà un volume «Que sais-je?» 
sur la laïcité, tout à fait remarquable, 
œuvre de Guy Haarscher. Depuis l’été, 
Jean Baubérot ajoute à la collection un 
volume au titre peu subversif, Les laï-
cités dans le monde, à l’inverse de son 
contenu.

En retraçant chronologiquement et 
géographiquement la diversité des si-
tuations en fait de laïcité, on ne peut 
que relativiser le modèle français, trop 
vécu comme unique point de référence 
de la laïcité.

On peut aussi voir que dans de nom-
breux pays, les laïques ont engrangé 
plus de succès qu’on ne veut bien le 
dire, mais selon des modalités histori-
ques diverses, qu’il faut resituer dans 
un contexte. La même formule peut 
être jugée positivement ou négative-
ment selon les situations historiques. 
Jean Baubérot ne manque pas de re-
lever que les Espagnols (sans compter 
les Belges) jugent qu’avec la loi sur le 
mariage des homosexuels et l’eutha-
nasie, ils ont réalisé des avancées laï-
ques qui surpassent la situation de la 
France. C'est bien mon avis même s'il 
faut prendre garde à ne pas cautionner 
des situations vraiment peu favorables 
à la laïcité.

L’autre aspect intéressant est la problé-
matisation historique. Jean Baubérot 
distingue historiquement trois «seuils» 
de laïcité, ce qui, comme de coutume, 
veut mettre en évidence le troisième.

Au stade de la confiance dans le progrès 
des Lumières et en la maîtrise de la 
nature a succédé celui de la conscience 
des contradictions: Auschwitz et Hi-
roshima sont passés par là et le pro-
grès peut être porteur de mort.

Le troisième, le nôtre, se caractérise 
par la déstabilisation des institutions, 
spécialement religieuses, mais aussi 
par la crise de la sacralisation morale. 
L’idéal social fait fi du devoir envers la 
société et postule la réalisation de soi 
comme modèle. Les frontières entre 
le «religieux» et le «non-religieux» se 
distendent.

L’individualisme est aujourd’hui le 
maître mot. Cette tendance aboutit, 
selon la vision —qui me semble jus-
te— de Jean Baubérot à une tension 
entre «deux mythes divergents»: celui 
des Lumières où le politique est lié à la 
raison pratique et le mythe révolution-
naire où le politique est l’expression de 
la volonté du laos.

Le résultat est une double politique 
selon que l’on privilégie l’unité du 
corps social (c’est le républicanisme) 
ou la garantie du pluralisme (c’est le 
multiculturalisme).

Dans une autre publication sans doute 
vouée à un grand succès, Jean Bau-
bérot conclut: «La France est moins 
“laïque” qu’elle ne le pense, d’autres 
contrées le sont plus qu’on ne le croit.» 
On ne peut donc plus parler de la laï-
cité comme d’un bloc mais de degrés, 
plus ou moins provisoires, de la laïcité 
qui peuvent être différents suivant les 
domaines»1. Cqfd. 

Patrice Dartevelle

1 L’atlas des religions, pp. 120-121, «Laïcité – Une 
exception française».
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L'empereur Julien dit l'Apostat - Gravure de Thomas d'après H. 
Rousseau.

Prix Ex-Libris* 2007

Notre collaboratrice Sophie Creuz s’est vu décerner le Prix Ex-Li-
bris 2007 pour la presse écrite, et nous l’en félicitons chaleureuse-
ment! Successivement critique —littérature et théâtre— au Soir, au 
Vif-L'Express, à l’Écho, à Femmes d’Aujourd’hui et à Espace de Liber-
tés, elle est aussi auteur d’ouvrages et de dossiers dans le domaine 
théâtral. Elle anime également des rencontres littéraires à la librai-
rie Graffiti. Pour la catégorie «audiovisuel», le prix est allé à Véroni-
que Thyberghien de la RTBF. 

* Ce prix a été créé en 1981 par l'Association des Éditeurs belges (ADEB). Il a déjà honoré 
49 journalistes dont deux d'Espace de Libertés.
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L’Atlas du MAC’s

Entreprise titanesque par excel-
lence, un atlas ne peut être com-
plet qu’en regard de contingences 
propres, parfois même au prix de 
reconnaître un échec provisoire.

Avec ses 2992 cm3, l’Atlas de l’art 
contemporain à l’usage de tous est bien 
un volume pour les Bibliothèques. 
Car son prix —68,00 €— invite à s’in-
terroger sur la dernière partie de son 
titre. Mais attendons. Il sortira peut-
être bientôt en DVD... Quoi qu’il en 
soit, cet ouvrage prolixe est joliment 
et savamment composé, «couverture 
cartonnée couture fil de lin — dos ar-
rondi toilé», 400 pages et 79 planches 
thématiques assemblant pas moins 
de 600 illustrations en quadri. Financé 
à près de 100% par Luxembourg 2007, 
cet indéniablement beau cadeau de 
fêtes de fin d’année se présente com-
me une somme. Constitue-t-il pour 
autant une «bible»? Oui et non.

La préface et la quatrième de couver-
ture sont de Laurent Busine, directeur 
du MAC’s. La méthode d’investigation 
procède sans ambages par confron-
tations, similitudes et analogies spa-
tiotemporelles. Avec cette précision: 
parmi les «ramages» des apparen-
ces et par le biais —avant tout— des 
images entre elles, il s’agissait de 
décrypter l’ordre d’un univers «achei-
ropoïète» [qui n’est pas de la main de 
l’homme]. Rien moins! Trêve de mots 
savants (l’ouvrage en compte d’inté-
ressants, de l’entoptique à l’uchronie, 
en passant par l’hypnagogique), The 
livre se présente comme inépuisable, 
car les planches librement assem-
blées sont soutenues par un ensem-
ble d’articles dus à Denis Gielen et 
par des notices rédigées par Yoann 
Van Parys, qui suractivent les rouages 
herméneutiques à force de référen-
ces et de citations. Pléthore textuelle 
qui ferait presque oublier que les 
contingences de cet Atlas avaient un 
seul objectif: rendre explicite le Musée 
imaginaire du MAC’s. 

Ainsi, la diversité des spéculations à 
première vue tous azimuts ressemble 
à une «hétérotopie portative». Mais à 
y regarder de plus près, une tonalité 

domine. Car ce sont des chimères, 
des paraboles, des présages, des son-
ges, des fables ou des mythes, quand 
ce ne sont pas des allégories ou des 
rituels, qui nous assaillent à chaque 
page. Les accents de romantisme 
sont innombrables, et les considéra-
tions sur la mélancolie, et les appa-
ritions auratiques, et les mystères de 
tout poil. Nourri de «rigueur scienti-
fique» (clin d’œil encore à Borges...), 
le textuel oscille entre didactisme et 
hyperspécialisation, et les taxinomies 
de visuels, entre «grand entrepôt» et 
bric-à-brac, n’échappent pas toujours 
à l’empire du kitsch. Depuis long-
temps, Laurent Busine nous habitue 

à cette approche; si on l’apprécie, cet 
Atlas est parfait. 

On peut cependant se demander si 
la forme adoptée est adéquate, et si 
le parfum qu’elle exhale n’est pas 
d’abord nostalgique, voire passéiste. 
Les réalités du monde contempo-
rain ne sont souvent abordées que 
métaphoriquement, ou au prisme 
de l’histoire. Ce livre ne cache pas 
ses modèles —Théâtre de la Mémoi-

re (Giulio Camillo) et 
autres «topomnèses», 
de Cicéron à Ricci—, 
et met davantage en 
scène la mémoire ico-
nique que la recherche 
strictement artistique. 
L’éclatement des for-
mes d’art aujourd’hui, 
avec les nouvelles co-
hérences du décloison-
nement des disciplines, 
conduit à s’interroger 
sur l’opportunité d’une 
méthode aussi tribu-
taire des beaux-arts. Ici 
à la Warburg, ailleurs à 
la Malraux, le team du 
MAC’s a compilé, faisant 
feu de tous les rappro-
chements, s’échinant à 
dresser un tableau des événements 
capable d’intéresser tous les publics, 
que ce soit en mode «archéo» ou «cy-
ber». Mais un gros livre était-il adé-
quat? L’outil qui manque ne devrait-il 
pas, au modèle cartographique, préfé-
rer les schèmes relationnels, et opter 
au minimum pour les procédures de 
l’hypertexte —avec mise en ligne ac-
tualisée (et accès gratuit)—, pour que 
chaque lecteur garde la liberté de ses 
itinéraires et le loisir de ses approfon-
dissements? 

Tout ceci ne doit pas occulter l’impor-
tance du travail condensé dans ces 
pages qui recèlent de vraies synthè-
ses, mais tout de même, était-il né-
cessaire de choisir pour la couverture 
une paire de photographies —Eija-
Liisa Ahtila & Francis Alÿs— en les 
associant d’une manière qui évoque 
autant, sorties de leurs contextes, ... 
un Ange et un Gisant?  

Raymond Balau

«On commence par 
découvrir l’amer, le salé, le 
concave, le lisse, le rêche, 
les sept couleurs de l’arc-

en-ciel et les vingt-six 
lettres de l’alphabet; puis 
on passe aux visages, aux 
cartes géographiques, aux 
animaux et aux astres; on 
termine par le doute ou 
la foi et par la certitude 

presque totale de sa propre 
ignorance».

 Borges, Atlas (1984).

Atlas de l'art contemporain à 
l'usage de tous, 400 p, 68 euros. 
Il peut être commandé en ligne 
via www.mac-s.be

Éducation scientifique:  
entre raison et déraison

Le dossier que la Ligue de l’Ensei-
gnement et de l’Éducation perma-
nente (L.E.E.P.) vous propose dans 
le dernier numéro d’Éduquer (59) 
est sans conteste intéressant, bien 
conçu et tout à fait actuel, quand 
on pense à la sortie du fameux At-
las de la création, premier volume 
d’une série de sept écrits par Ha-
run Yayah (voir Espace de Libertés 
357-octobre 2007), que Patrick 
Tort, directeur de l’Institut Charles 
Darwin international, attaque avec 
virulence car il s’agit d’une mani-
festation mystificatrice de plus par-
mi toutes celles qui se multiplient 
aux États-Unis. Le risque est grand 
de voir ces mensonges et inepties, 
dont l’objectif est une propagande 
éminemment politique, accueillis 
chez nous par une certaine frange 
de la population. 

Marcel Otte introduit le sujet dans 
un article intitulé «Créationnisme 
contre évolutionnisme». Préconi-
sant la connaissance, il affirme que 
«plus un esprit s’éclaire, plus il se 
rend humble, plus il cherche à com-
prendre l’autre et à le respecter.»

Pour nous, lecteurs laïques d’Es-
pace de Libertés, il est superflu de 
confirmer l’évidence de l’évolution. 
Qui en douterait? De nombreux 
croyants respectent les progrès de 
la connaissance, à condition bien 
entendu de distinguer religion et 
science. 

Guillaume Dye analyse l’évolution 
en fonction de la loi coranique: 
«L’islam n’est donc pas condamné 
au créationnisme, mais si on lit le 
Coran d’une certaine manière, c’est-
à-dire littéralement, et que l’on ad-
met l’un des dogmes fondamentaux 
de l’islam, à savoir que le Coran est 
la «parole même» de Dieu, alors le 
conflit entre la parole coranique et le 
darwinisme doit être réglé, au pro-
fit évidemment du Coran.» Puisque 
les vérités scientifiques décrites 
dans le Coran sont actuellement 
vérifiées, Maurice Bucaille affirme 
«qu’elles sont d’origine divine et que 
le Coran est donc la parole de Dieu.»

Le professeur Gergely (ULB) rap-
pelle le devoir d’éducation inces-
sante que les juifs doivent exercer. 
Pour lui, «le rapport exceptionnel 
des juifs aux sciences n’est que l’ex-
pression laïcisée de leur dévotion ja-
dis religieuse». 

Plus subtil est le mouvement de 
l’Intelligent Design, analysé par 
Jacques van Helden (ULB), qui se 
présente comme une discipline 
scientifique. Ce mouvement n’est 
pas religieux, il accepte le phéno-
mène de l’évolution mais met en 
cause le rôle du hasard. Un mem-
bre de ce mouvement explique les 
événements par trois causes possi-
bles: le hasard, la nécessité ou le 
dessein. Il revient donc aux scien-
tifiques néodarwiniens de prouver 
l’absence de dessein! Ce qui est 
une question théologique plutôt 
que scientifique. Autre prise de po-
sition intéressante, celle de Patrick 
Tort qui réfute les prolongements 
sociaux de la théorie de Darwin.

Enfin, Valérie Silberberg nous livre 
des informations précieuses sur le 
rapport de la science avec la scien-
tologie. André Koekelenbergh nous 
explique que pour lui, la culture 
scientifique fait partie de la culture 
générale. On lira aussi le «Principe 
de précaution: principe ou pani-
que?» par Pasquale Nardone.

Le dossier se termine par un ar-
ticle pédagogique sur l’approche 
par projet ou problème dans l’en-
seignement supérieur, ce qui est à 
la fois nouveau et bien différent de 
l’enseignement ex cathedra. 

Yolande Mendes da Costa

LEEP, 1A rue De Lenglentier 1A, 1000 Bruxelles, 
tél.: 02 511 25 87, info@ligue-enseignement.be

prosélytisme, sans persécution, 
sans guerre sainte, sans monstres 
d’amour qui ne sont que monstres 
d’égoïsme, sans ce Dieu personnel, 
«ce Dieu jaloux qui épie nos faits et 
gestes et à qui nous devons rendre 
des comptes d’apothicaire».

Le retour au paganisme, auquel 
Christopher Gérard nous convie, 
n’est pas sans une exigence limi-
naire: la conversion du regard de 
l’âme. Il faut opérer en soi un «re-
voltement», aurait dit Calvin.

La résurrection du paganisme, no-
ble objet de l’attention humaine, 
c’est le triomphe du temps cycli-
que sur le temps linéaire, du temps 
hellène sur le temps sémite; c’est 
la substitution du Dieu Tout Un au 
Dieu Tout Autre, de l’immanence 
à la transcendance; c’est la réin-
tégration du microcosme dans le 
macrocosme; c’est l’instauration de 
la tolérance, de l’authentique res-
pect de la différence; c’est la prise 
de conscience, exaltante et libéra-
trice, de l’appartenance originaire, 
et l’acceptation du compagnonnage 
quotidien des dieux. Comme l’écrit 
si éloquemment son prophète, «le 
paganisme est éternel et n’a subi 
qu’une éclipse cyclique».

De ce livre ensorcelant, enthou-
siasmant, mais dessillant et dé-
mystifiant, je retiens, pour conclu-
re, deux perles de sagesse. La 
première s’adresse à l’athée (que 
je ne suis pas): «une société sans 
Dieux ne peut longtemps survivre», 
la seconde au chrétien (que je suis): 
«l’attachement à une Église est un 
blocage spirituel». 

Jean-Loup Seban

Professeur à la Faculté de théologie  
protestante de Bruxelles
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Les chimpanzés fabriquent des outils et 
disposent d’une véritable pharmacopée; 
les oiseaux sont altruistes et se sacrifient 
volontiers pour les autres; certains éléphants 
se comportent comme des délinquants… et les 
chiens organisent volontairement la dépendance 
de maîtres carencés affectivement! Bêtes et 
hommes s’interrogent respectivement.  
Réponses à Paris jusqu’au 20 janvier.

Le pré carré où campe le propre de 
l’homme se réduit comme une peau 
de chagrin à mesure que les bêtes 
sont reconnues comme individuali-
tés à part entière? Peut-être... Mais 
l’extinction exponentielle des espèces 
—dont nous sommes les principaux 
responsables et maîtres d’œuvre— 
laisse émerger de nouveaux systè-
mes d’idées visant à mieux respecter 
ce voisin qui nous côtoie depuis tou-
jours: l’animal. Une grande opération 
de conscientisation éthologique qui 
débouche sur une superbe exposition 
parisienne, «Bêtes et hommes». 

À La Villette, dans la Grande Halle ré-
cemment rénovée.

Pas scientifique:  
philosophique

«Jamais sans mon humain», sem-
ble dire l’animal. Une grande partie 
de l’exposition est consacrée à la 
manière dont les animaux nous ont 
transformés ou nous transforment. 
Une interaction bien équilibrée: «Tu 
me donnes une existence, je te rends la 
tienne»…

«Bêtes et hommes» est le travail 
d’une compatriote, commissaire 
scientifique de l’exposition: Vincia-
ne Despret. Maître de conférences 
au département de Philosophie de 
l’ULg, elle «invite» des animaux 
vivants, mais sans les transfor-
mer en curiosités de zoo. Elle nous 
guide dans ce dédale un peu dérou-
tant: «Chaque animal est considéré 
en représentation, au double sens 
du terme. Au sens d’exhibition —on 
lui a demandé de venir vivre avec 
nous pendant quelques mois— mais 
aussi représentation au sens de dé-
légué, puisqu’il vient parler au nom 
des animaux». Le mainate est le 
chef de la délégation: «Il essaye 
d’entrer dans notre monde en em-
pruntant notre langage»! Suivent 
vingt-trois vautours, des loutres, 
des corneilles, des iguanes et des 
outardes. «En parlant des corbeaux 

et des corneilles, une anecdote inté-
ressante: voici 50 ans, on les abattait 
par dizaines à coups de fusil sans se 
poser de questions et les chiens les 
mangeaient: aujourd’hui, on se plaint 
à la collectivité et on demande aux 
autorités de “gérer leur multiplica-
tion”. Est-ce que les anciens auraient 
aimé ce goût pour le compromis avec 
l’“animal”? On peut en douter».

Quelle drôle de ménagerie, en tout 
cas, où l’on croise chiens d’aveugles, 
orangs-outans de zoos, cochons élevés 
en batterie, vaches à lait, cafards des 
cuisines, souris humanisées de labo-
ratoires génétiquement modifiées et 
ours réintroduits dans les Pyrénées... 
Beaucoup (vraiment beaucoup) de do-
cuments photographiques, de films, de 
maquettes: des histoires, toutes plus 
stupéfiantes les unes que les autres!

D’autres animaux n’ont pas besoin 
de la parole pour nous poser «les» 
questions: quelles pratiques d’éle-
vage tolérons-nous? Que faire des 
animaux sauvages qui investissent 
les villes? Comment concilier la 
réintroduction des grands préda-
teurs comme l’ours et le loup dans 
l’économie montagnarde? Pour-
quoi et comment commençons-
nous à vivre avec un monde animal 
que nous voulions enclavé et «es-
clavé»? 

«Bêtes et hommes» à la Grande 
Halle de La Villette (Paris 19e). 
Tél: 00 33 1892 684 694. Jusqu’au 
20 janvier 2008. Intéressant 
ouvrage de référence de Vinciane 
Despret chez Gallimard (Bêtes et 
Hommes, 160 p., 23 €). Être Bête, 
de Vinciane Despret avec Jocelyne 
Porcher est paru chez Actes Sud 
(Sciences humaines).

Un espace à redécouvrir!

La magnifique Grande Halle du Parc de La Villette était fermée de-
puis 2005. On y vendait des animaux morts du temps de l’ancienne 
Halle aux Bœufs, aujourd’hui on les célèbre: l’exposition «Bêtes et 
hommes» inaugure un nouvel espace où l’intervention des architec-
tes a surtout porté sur la partie gauche de l’édifice, située en face du 
pavillon Delouvrier. Un nouvel espace d’accueil pour le public, une 
librairie dont la gestion a été confiée à Actes Sud, un restaurant, et 
surtout un gradin de 2 000 places situé dans l’espace Charlie Parker, 
sans parler de l’autonomisation de la salle Boris Vian, en sous-sol. 
Le résultat: remarquable et pas trop pharaonique, les édiles pari-
siens restant sobres pour le coup…

Jacques de Lalaing, artiste et homme du monde

Curieux personnage que cet aristocrate de haut lignage qui abandonne la 
marine pour étudier la peinture et la sculpture monumentale à l’académie 
de Bruxelles auprès de Portaels, Gallait, Cluysenaar et Vinçotte. Il touchera 
ainsi à l’Orientalisme, à la scène de genre, au portrait et aux compositions 
épiques avec un bonheur assez inégal. 
L’homme n’est guère coloriste: la cou-
leur lui fait-elle peur ou lui semble-t-elle 
vulgaire? Il ne se fera jamais à l’Impres-
sionnisme et que dire du Fauvisme bra-
bançon (pourtant bien sage) qui lui fera 
autant d’effet qu’un coup de clairon dans 
une partition de Brahms! D’ailleurs, lors-
qu’il compatit à la mort de Rik Wouters, 
il pleure l’homme, pas le peintre. À pro-
pos d’une exposition d’Henri Evenepoel, 
il lâche: «œuvres trop nombreuses et trop 
hâtives» et que dire de ses sentiments 
pour Cézanne, Monet et Renoir qu’il traite 
de «saligaud moderne». Il n’est pas plus 
tendre pour l’architecture. En visite chez 
les Stoclet, il exécute le palais de Hoff-
man en une ligne: «Le même style règne partout. Matières riches. Formes 
indigentes». 

Le comte de Lalaing (1858-1917) est un homme du XIXe siècle, héritier d’un 
père qui avait arrêté le temps à l’époque de Franz Hals et s’habillait comme 
tel. À ses portraits de commande, compassés ou fades, on préférera sa 
sculpture où il fera preuve de talents animaliers: n’eut-il pas un fauve au 
fond du jardin de sa demeure bruxelloise? On pense au groupe équestre 
(1899-1908) qui orne le Square du Bois de la Cambre: inspiré par les Che-
vaux de Marly de Coustou (1745), il en fait du Verrocchio animé. 

On prendra par ailleurs un immense plaisir à lire de larges extraits de son 
journal adroitement choisis par Catherine Leclercq, ils pétillent d’intelli-
gence et fourmillent de détails sur la vie de l’époque. 

Ben Durant

Catherine Leclercq, Jacques de Lalaing, Artiste et homme du monde, Académie Royale de 
Belgique, Bruxelles, 2006, 440 pp, 40 €.

Les lecteurs nous écrivent

Espace de Libertés, numéro de septembre 2007, «Ne pas 
croire, modes d’emploi»

Éric de Beukelaer, porte-parole francophone des Évêques 
de Belgique, nous a adressé, à titre personnel et non com-
me «porte-parole», sa contribution au débat.

(…) Comme toujours, votre revue offre un travail de ré-
flexion riche en résonnances. En tant que croyant, je me 
permets simplement une réflexion, qui ne se veut nulle-
ment hostile.

Parmi ces contributions, certaines respirent la sérénité. Ce 
sont les plus «crédibles» à mon sens. D’autres, par contre, 
semblent davantage préoccupées à décrire l’angoisse 
existentielle qui serait à la base des religions, plutôt que 
de partager le chemin qui mène à vivre la «non-croyance». 

C’est bien évidemment leur droit, mais je me permets de 
faire deux remarques à cet égard. D’abord, j’ai bien du 
mal à me reconnaître dans leur image du croyant. Elle me 
semble tellement caricaturale. Ensuite, je ne puis me dé-
faire de l’impression que ces personnes-là projettent sur 
des croyants fantasmés leur propre angoisse existentielle.

Pour exprimer les choses de façon plus positive, je suis 
d’avis que pour un croyant serein, l’athéisme est une valeur 
en soi. En effet, un Dieu crédible est un Dieu qui permet 
l’athéisme, car il laisse l’homme libre de son adhésion. De 
même, il me semble que pour un athée serein, la question 
de Dieu est une question digne de l’homme. En effet, un 
athéisme crédible n’existe que dans un monde où les hom-
mes se posent un jour ou l’autre et d’une manière ou d’une 
autre, la question de Dieu. 

Humains, animaux:  
ils font des affaires

Des traitements médicaux ont été dé-
couverts grâce à l’observation de sin-
ges qui, malades, ingèrent certains 
végétaux. Les mésanges londonien-
nes, dès les années 1920, apprennent 
à ouvrir les bouteilles de lait déposées 
sur le seuil des maisons. Les orangs-
outans s’initient, eux, aux nœuds. Les 
animaux savants? Oui, mais pas seu-
lement. Vinciane Despret: «Mon propos 
scientifique est non pas de mesurer ‘nos’ 
capacités face aux ‘leurs’ mais d’explorer 
des situations dans lesquels animaux 
humains et animaux non humains se 
sont transformés mutuellement, se sont 
affectés/infectés, ont échangé des pro-
positions et modifié leurs relations. Mais 
l’exposition veut aussi retracer comment 
les artistes contemporains ont question-
né (leur?) l’animalité. Beaucoup de créa-
teurs se sont laissé séduire par les pos-
sibilités d’expression d’une faune qu’ils 
célèbrent simplement, ou dont ils font 
le vecteur des travers humains: mou-
tons de Carole Benzakem, éléphants du 
photographe Nick Brandt, carcasses bo-
vines traduites en froufrous d’Anne Fer-
rer (photo), sans oublier l’inévitable chat 
boxeur géant d’Alain Séchas». 

Quand l’homme fait la bête, il a tendan-
ce à se disperser un peu, semble-t-il. 
Ce qui n’empêche pas cette exposition 
de tenir du «tout» magique. À voir, 
éventuellement avec des enfants. 

Olivier Swingedau

Quand l’Homme fait la Bête…

Carcasses, déclinées par Anne Ferrer.

Jacques de Lalaing, Lutte 
équestre (avenue Louise, 
Bruxelles)


