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Notre prochain dossier 
Journalisme: une profession à réenchanter
Que devient cette profession clé si souvent dénoncée mais toujours autant rêvée 
par les jeunes? 
La crédibilité des médias est de plus en plus mise en cause, la presse écrite, concur-
rencée par internet, les blogs, la télévision, perd des lecteurs. Que reste-t-il à eux 
qui les constituent, les journalistes, pour faire la différence? Être des Rémy Bricka 
de l’information, comme le dénonçait récemment l’Association des Journalistes 
professionnels? Ou des pigistes pigeons au statut dénoncé par la même associa-
tion? Et que sont devenus le secret des sources et la déontologie? 

Une Église laïque?

La proposition formulée par Pierre Galand dans l’éditorial 
du numéro de janvier d’Espace de Libertés d’inviter les 
laïques à débattre des principaux axes qui devraient gui-
der leur travail commun peut exiger une clarification. Ne 
doit-elle pas en effet rencontrer une objection récurrente 
depuis la création du Centre d’Action laïque: ne s’agit-il 
pas là d’une nouvelle Église?
Pour qui connaît le mouvement laïque, la question peut 
faire sourire tant l’individualisme des militants et la fa-
rouche indépendance des associations sont des évidences 
premières.
Nous avons certes des principes qui nous distinguent 
d’autres groupes sans quoi nous n’aurions nulle consistan-
ce. Il y a cependant une marge entre ces principes et des 
dogmes religieux. Certes ceux-ci évoluent historiquement, 
mais ce n’est pas forcément dans le bon sens, comme on a 
pu le constater par exemple au Concile de Vatican I qui a 
promulgué le dogme de l’infaillibilité pontificale. De toute 
manière, la caractérisation des dogmes comme des vérités 
obligatoires est aux antipodes des positions élaborées par 
les laïques. 
Mais il faut aujourd’hui admettre que tout groupement 
peut dévier et adopter un comportement comparable (ou 
pire) à celui des autorités vaticanes. Le XXe siècle nous en a 
donné la preuve, mais incriminer les laïques belges de pra-
tiques «kremlinesques» a-t-il quelque crédibilité? Quant 
à qualifier nos idéaux de dogmes à l’instar des autres, 
c’est en arriver au sophisme d’un prétendu dogme de la 
liberté.
D’autre part, le mouvement laïque dispose de structures 
démocratiques électives et de contrôle qui sont à l’inverse 
des pratiques des religions et plus spécialement de la re-
ligion catholique où s’est instauré au fond un système de 
cooptation par une caste de permanents. Ceux du Cen-
tre d’Action Laïque (c’est vrai aussi pour certaines Églises) 
sont sous la direction et le contrôle d’élus.

Au-delà de la séparation Église/État
Une difficulté à comprendre l’action du Centre d’Action 
Laïque et des associations laïques peut venir de la limi-
tation, à mon sens infondée, du principe laïque de sé-
paration de l’Église et de l’État. Ainsi, réclamer la laïcité 
politique comme le fait le Manifeste pour la promotion 
d’un État laïque1 est assurément une bonne chose, mais il 
faut savoir que des normes légales ou constitutionnelles 
en ces matières peuvent être illusoires. Le principe est évi-
demment fondamental, mais il n’est pas obligatoirement 
synonyme de laïcité.
L’ambiance de la campagne actuelle pour l’investiture des 
candidats à l’élection présidentielle américaine défie tout 
bon sens à cet égard. On se croirait dans une dispute théo-
logique. Passons sur le cas «classique» d’un candidat répu-

blicain, pourtant titré puisque ex-maire de New York, Ru-
dolf Giuliani, vomi par l’aile religieuse de son parti parce 
que deux fois divorcé et partisan du droit à l’avortement. 
Un autre candidat républicain des plus sérieux, Mitt Rom-
ney, ancien gouverneur du Massachussetts, est mormon. 
La lutte entre Églises est impitoyable et son rival évangéli-
que, Mike Huckabee et ses proches, ne manque pas de po-
ser au mormon d’absurdes questions: «la Bible est-elle la 
vérité révélée dans chacun de ses mots?»2, «N’est-ce 
pas vrai que les mormons croient que Jésus et le dia-
ble sont frères?3. Mitt Romney a dû assurer qu’aucune 
autorité de son Église n’exercera d’influence sur ses éven-
tuelles décisions présidentielles. Mais un homme qui se 
déclare aussi religieux peut-il réellement s’évader de son 
Église, voire l’affronter? Comment de tels hommes pour-
ront-ils tenter de comprendre la diversité du monde?
Quant au candidat évangélique, il fait campagne en as-
surant qu’il ne croit pas au darwinisme, qu’il est opposé à 
l’avortement, aux recherches sur les cellules souches4.
La Constitution américaine interdit toute intervention de 
l’État dans les religions, mais à l’évidence, la formule n’est 
pas réversible pour de tels «inspirés».
La situation de la France, porte-drapeau de la séparation 
de l’Église et de l’État, ne me semble pas meilleure, à en 
juger par la prestation de son président en visite auprès 
du pape le 20 décembre dernier. Nicolas Sarkozy veut que 
la religion intervienne dans la vie publique, il veut une laï-
cité positive (sic), c’est-à-dire qui «ne considère pas les 
religions comme un danger mais comme un atout»5.
Le président de la République est fin politique et il ne veut 
pas toucher à l’essentiel de la loi de 1905. Il y aura juste 
quelques aménagements pour permettre aux communes 
de concéder à un prix symbolique des terrains aux asso-
ciations religieuses, surtout musulmanes, qui y construi-
ront des mosquées6.
Mais au fond, la loi de séparation restera parce qu’il n’est 
pas nécessaire de la changer pour que les religions impo-
sent leurs valeurs au pouvoir civil.

Pour un contenu
Le combat laïque doit donc avoir un contenu. C’est bien 
sa tradition depuis le XIXe siècle: le suffrage universel, 
l’enseignement obligatoire, l’égalité dans les cimetières 
et l’incinération, l’enseignement de la morale laïque, la 
dépénalisation de l’avortement et l’euthanasie.
Sans ces combats victorieux, la séparation de l’Église et 
de l’État n’est qu’une porte entrebâillée qui peut se re-
fermer.
La pensée libre est le terreau du dynamisme de chacun et, 
de toute manière, que chacun se rassure: il y a un salut 
pour les laïques hors du CAL. 

Patrice Dartevelle

1 Cf. Le Soir du 7 novembre 2007.

2 Cf. Sylvain Cypel, «À un mois 
des primaires américaines, Dieu 
s’invite dans la campagne républi-
caine», Le Monde des 9-10 décem-
bre 2007.

3 Corine Lesme, «La religion au 
cœur de la course à la Maison 
Blanche», Le Monde du 27 décem-
bre 2007.

4 Luis Lema, Le Soir des 15-16 dé-
cembre 2007.

5 Le Monde du 22 décembre 2007.

6 Cf. Stéphanie Le Bars, «Derrière 
un discours volontariste, une gran-
de prudence sur la loi de 1905», Le 
Monde du 22 décembre 2007.
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Plus ou moins de service Public?

L’entretien de Jean Sloover avec Gilles Savary

La deuxième mort 
de Jean-Baptiste Colbert
Entre corporatisme et privatisation, les services publics à la recherche 
d’une troisième voie…

Liberté, égalité, fraternité! La France —celle des droits 
de l’homme, du moins…— est la nation démocratique 
qui, historiquement, a montré le plus d’attachement au 
deuxième de ces trois grands idéaux révolutionnaires. 
Celle aussi qui, pour répondre à cette ardente obliga-
tion d’égalisation des conditions, a le plus misé sur les 
services publics. Ses universités n’enseignent-elles 
pas toujours que «le service 
public est la première activité 
de l’Administration»? À telle 
enseigne que la notion de ser-
vice public —plus complexe 
qu’il n’y paraît1— a longtemps 
été considérée comme propre 
au droit administratif républi-
cain français. Mais, pas plus 
que d’autres pays, la France 
n’est une île sur l’océan de la 
mondialisation baratté à blanc 
par la déferlante néolibérale, 
l’individualisme contemporain 
et la révolution technologique. 
Et là, comme ailleurs, le servi-
ce public est aujourd’hui dans 
tous ses états! Le député socialiste européen, l’écono-
miste français Gilles Savary, spécialiste des questions 
de décentralisation et d’aménagement du territoire, 
s’attache depuis des années2 à une refondation démo-
cratique du service public.

Gilles Savary, la France conçoit la notion de service 
public de manière spécifique . Trois traits au moins 
semblent la caractériser .
| Gilles Savary: Le premier est de nature historique. 
Comme l’a montré Alexis de Tocqueville dans son essai 
de 1856, L’ancien régime et la Révolution, la construc-
tion séculaire de la France est celle de la soumission 
progressive des particularismes régionaux par un 
État unitaire: leur rapport à l’État est au fondement 
de l’identité nationale des Français. Deuxième trait: la 
France est un des derniers grands pays occidentaux où 
subsistent des services publics pyramidaux, de grands 
monopoles d’État conformes à la tradition doctrinale 
du juriste Léon Duguit3 qui regardait la puissance pu-
blique comme un ensemble d’obligations fonction-
nelles vis-à-vis de la collectivité4: pour l’école dite de 
Bordeaux, la légitimité de l’État procède du fait que, en 
gommant les différences locales, les prestations de ses 
grands services publics sont au fondement de l’égalité 

républicaine. Il y a là comme une mystique de l’action 
publique. Enfin, troisième propriété du service public 
français: la péréquation interne.

C’est-à-dire? 
Les grands monopoles verticaux permettent la mise en 
œuvre d’un mécanisme de redistribution qui vise à ré-

duire les écarts de richesse en 
assurant, dans le respect d’une 
stricte égalité tarifaire, des 
missions que la seule rentabi-
lité ne pourrait qu’encourager 
à abandonner. Exemples: la 
desserte par la SNCF de petites 
communes périphériques ou le 
prix unique pour l’achemine-
ment d’un courrier d’un point 
quelconque du territoire à un 
autre. Cette possibilité offerte 
à tous d’accéder, pour un prix 
partout identique, à un même 
service est la seule supériorité 
réelle des services publics «à la 

française» sur les autres formes que ces services peu-
vent prendre. Mais c’est une vertu immense! 

De l’usager au client

En quoi les services publics des autres pays 
européens diffèrent-ils de cette conception 
française?
Si la Belgique a longtemps assez bien adopté la no-
tion française de service public, ailleurs en Europe, on 
parle plutôt de services d’intérêt général dès lors qu’il 
s’agit d’évoquer des missions de services à la collecti-
vité définis —et, le cas échéant, financés par la puis-
sance publique—, mais qui ne sont pas pour autant 
nécessairement prestées par un organisme qui relève 
de cette même puissance publique, des entreprises 
privées pouvant en effet parfaitement prester des mis-
sions d’intérêt public. Cela étant, y compris en France, 
des entreprises ou des services publics peuvent se 
trouver en concurrence les uns avec les autres, ou en-
core être confrontés à des firmes privées actives dans 
les mêmes activités. En France, la médecine publique 
côtoie comme ailleurs une vaste médecine privée et, 
pour certains déplacements, un TGV de la SNCF peut 

1 S’agissant par exemple des mono-
poles nationaux historiques de ser-
vice public, une distinction, ou à tout 
le moins une nuance, s’impose entre 
services publics administratifs (Servi-
ces d’intérêt général, c’est-à-dire non 
marchand en jargon européen) et ser-
vices publics industriels et commer-
ciaux (Service d’intérêt économique 
général).

2 Voir notamment son essai L’Euro-
pe va-t-elle démanteler les services 
publics?, Éditions de l’aube, 2005, 
220 pages.

3 Né à Libourne, en Gironde, Léon Du-
guit (1859-1928), spécialiste du droit 
public et du droit administratif influen-
cé par la pensée d’Émile Durkheim, a 
enseigné à Caen et à Bordeaux dont il 
fut doyen de la faculté de droit jusqu’à 
sa mort. Duguit a surtout marqué son 
temps par ses écrits théoriques.

4 Dans son célèbre Traité de droit 
constitutionnel, Duguit soutient que 
l’État est là pour servir: «L’État n’est 
pas (…) une puissance qui commande, 
une souveraineté, il est une coopération 
de services publics organisée et contrô-
lée par des gouvernants».

Le citoyen, aujourd’hui, n’a plus le 
même attachement que jadis à la 

fi gure de l’État comme dispensateur de 
services. Désormais, ainsi le veut l’air 
du temps, il les regarde comme une 

offre parmi d’autres et compare prix et 
prestations.
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La notion de service public n’est plus ce qu’elle était… 
Les services publics «purs et durs» se sont sensible-

ment étiolés en une génération. Existe-t-il 
encore une place pour une intervention 

étatique dans une économie mondialisée 
sous l’emprise de la dérégulation, en 

matière de transport, d’énergie, 
de télécommunications…?

Même si certains ne voient pas 
de contradiction entre loi du 

marché et service public, 
une troisième voie 
est-elle possible?
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Plus ou moins de service public?

utilement se substituer à un vol 
d’Air France. En résumé, outre la 
péréquation interne que j’ai évo-
quée, la grande différence entre 
la France et les autres pays euro-
péens réside dans le fait que les 
Français ont par trop tendance 
à confondre mission de service 
public et statut public de l’organe 
chargé de la mettre en œuvre.

Vous soutenez que les ser-
vices publics sont aujourd’hui confrontés à de 
profondes mutations?
Pointons-en quatre. Un, la rareté des budgets publics. 
Avec l’augmentation des transferts aux personnes —chô-
mage, soins de santé, pensions…— la marge de manœu-
vre financière pour les autres actions étatiques, comme 
l’investissement dans les infrastructures, s’est restreinte 
de manière considérable. Deux, le citoyen ressentait na-
guère l’accès aux services publics comme un droit na-
turel collectif, mais sa mentalité a changé: le citoyen, 
aujourd’hui, n’a plus le même attachement que jadis à la 
figure de l’État comme dispensateur de services. Désor-
mais, ainsi le veut l’air du temps, il les regarde comme 
une offre parmi d’autres et compare prix et prestations. 
Bref, soucieux du meilleur rapport coût/bénéfice, l’usa-
ger est devenu consommateur: il se vit comme un client 
et fait partout son marché, parfois, au bénéfice du secteur 
privé. Trois, les évolutions technologiques ont été immen-
ses. Dans la téléphonie, on a carrément changé d’ère; 

avec l’informatique, le rôle de 
l’écrit n’épuise désormais plus la 
correspondance entre personnes, 
etc. Que ce soit dans les télécom-
munications ou la poste, lorsqu’ils 
subsistent, les monopoles publics, 
soumis à une concurrence objec-
tive, sont donc devenus très lar-
gement factices. Que pèse encore 
une cabine publique face au télé-
phone portable ou une lettre ma-
nuscrite face au courriel? Enfin, 

quatrième changement majeur, les besoins ont changé. 
Nos sociétés ne doivent plus être électrifiées: les réseaux 
sont en place. Par contre émergent d’autres nécessités 
collectives vitales auxquelles l’économie, spontanément, 
ne répond pas ou mal: les problèmes posés par le grand 
âge qui découle de l’allongement massif de la durée de la 
vie, par exemple. Donc, s’il y a bien obsolescence de cer-
taines missions de services publics, il demeure une place 
pour une intervention étatique en vue d’organiser des 
services orientés vers de nouvelles demandes sociales.

La crise générale des services publics qui 
frapperait actuellement les pays européens n’a 
donc pas vraiment de raison d’être?
Il s’agit en réalité moins d’une crise du service public que 
d’une crise des organisations prestataires de services col-
lectifs et, en particulier, des grands monopoles d’État qui 
incarnent le modèle le plus traditionnel de ces organisa-
tions. Mais le secteur public n’est pas le seul concerné: le 
transport ferroviaire privatisé va mal en Grande-Bretagne, 
etc. La crise que vous évoquez procède pour l’essentiel des 
résistances que rencontre la mise en œuvre des adapta-
tions essentielles que j’ai mentionnées. Une réflexion cen-
trale, le plus souvent, fait défaut: celle de savoir quel type 
d’organisation est la mieux à même de répondre à un be-
soin collectif donné.

Mais les autorités communautaires européen-
nes entendent pourtant résoudre cette crise?
L’Europe aggrave la crise des services publics: en abo-
lissant progressivement les frontières, elle multiplie 
les prestataires de services publics, accroissant la 
concurrence entre les acteurs.

Une double théologie

Oui, mais, parallèlement, l’Union européenne 
promeut son propre modèle de service public.
L’Europe répond à une théologie de l’État par une autre 
théologie: celle du marché. La première a une vertu es-
sentielle qui réside, je l’ai dit, dans un mécanisme finan-

cier de redistribution interne qui assure à tous les usa-
gers un même service à un tarif unique. Mais en même 
temps, le monopole d’État est volontiers porteur d’un 
corporatisme peu tolérable, lequel, en France, constitue 
un authentique «monarchisme républicain». Cette vérita-
ble tyrannie de l’offre, non seulement garrotte le contrôle 
démocratique parlementaire, mais génère par ailleurs un 
enkystement préjudiciable aux consommateurs. À l’in-
verse, la seconde théologie, la privatisation des services 
publics prônée par Bruxelles, incarne un totalitarisme 
marchand aussi irrecevable dont témoignent, par exem-
ple, des grilles tarifaires opaques et trompeuses ou une 
focalisation sur les intérêts à court terme des actionnai-
res sans rapport aucun avec le modèle égalitaire et les 
buts désintéressés qui sont au principe de missions de 
services publics. L’Europe diffuse là un modèle de pré-
dation dont le moindre des paradoxes n’est pas que les 
batailles pour le profit et les guerres commerciales dont 
ce modèle est fait causent de tels dégâts qu’il finit par 
coûter très cher aux Trésors publics que la libéralisation 
prétendait pourtant soulager…

Bien que Bruxelles affirme privilégier un mo-
dèle de concurrence régulée, d’aucuns appa-
rentent volontiers ces orientations européen-
nes aux dérégulations radicales chères à la 
tradition économique libérale anglo-saxonne.
Ce n’est pas si simple. D’une part, le colbertisme et ses 
concessions ont enfanté de puissantes multinationales 
spécialisées dans les services aux collectivités comme 
Véolia, Sodexho ou la Lyonnaise des eaux. D’autre part, 
la médecine publique est une spécialité britannique…

Les services publics délégués par l’autorité politi-
que et non plus assumés directement par elle ne 
sont pas non plus, selon vous, sans défauts?
Leurs dysfonctionnements sont en gros de deux types. 
D’abord, les grandes firmes délégataires sont souvent 
infiniment plus puissantes que les autorités publiques 
concédantes: que pèse une municipalité ou même une 
intercommunale face au groupe Suez? En d’autres ter-
mes, les délégations de services publics ne sont effica-
ces que s’il est fait en sorte que le maître de l’ouvrage 
public dispose des moyens de négocier d’égal à égal 
avec l’opérateur privé et de le contrôler comme il se 
doit. Ensuite, la régulation publique est aujourd’hui 
mise sur pied d’égalité avec la régulation marchande. Il 
faudrait donc, à l’avenir, instaurer une hiérarchisation 
des normes juridiques qui, face aux intérêts particu-
liers, fasse prévaloir la protection de l’intérêt général. 

La refondation des services publics que vous 
prônez, votre «troisième voie», consiste, dites-
vous, à les démocratiser?

Oui: il est impératif que les services publics du XXIe siècle 
soient intégrés dans un processus de choix collectifs trans-
parents qui permettent d’en évaluer précisément les coûts 
collectifs à l’aune des avantages escomptés et des services 
marchands qui peuvent éventuellement leur être substitués. 
Synthèse du modèle français et du modèle européen, cette 
réforme indispensable passe, selon moi, par une série de 
mesures: séparation des fonctions de régulateur, d’opéra-
teur et de contrôleur, contrôle par le pouvoir législatif mais 
aussi par des comités d’usagers, évaluation permanente de 
la réalisation des objectifs assignés et surveillance systéma-
tique de l’affectation adéquate des moyens financiers mobili-
sés, préservation du processus de péréquation et protection 
juridique de l’intérêt général, etc. Bref, oui: de la démocratie, 
toujours plus de démocratie! 

S’il y a bien obsolescence  
de certaines missions  

de services publics, il demeure 
une place pour une intervention 

étatique en vue d’organiser 
des services orientés vers de 
nouvelles demandes sociales.
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Intégrer les services publics dans un processus de choix collectifs transparents.

«Que pèse encore une cabine publique face au téléphone portable ou une lettre 
manuscrite face au courriel?».
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La double dimension énergétique

Jean-Pierre Hansen alimente le «public»  
en électricité depuis 17 ans. Comme patron d’une 
société privée, Electrabel. Ce professeur à l’École 
Polytechnique, à l’UCL, chargé de cours à l’ULg, 
ingénieur de formation ne voit pas de contradiction 
entre loi du marché et service public. 

Jean-Pierre Hansen, comment définissez-vous  
le service public?
| Jean-Pierre Hansen: Dans un article célèbre datant 
du début des années 80, et joliment intitulé «Nouvelles 
récentes d’un illustre vieillard», le professeur français 

de droit public Didier Truchet résumait ainsi 
la situation: «Personne n’a jamais réussi à 
donner du service public une définition incon-
testable: le législateur ne s’en est pas soucié; 
le juge ne l’a pas voulu et la doctrine ne l’a pas 
pu!» Si j’ose, ici, la comparaison, il en irait 
donc du service public comme des dieux: 
toujours difficiles à définir et seulement 
perceptibles par leurs effets… 

Lesquels?
Une traduction politique ou administrative par 
exemple. Ou encore, une réalité fonctionnelle, 
celle de l’entreprise publique. Ainsi, en France, 
le service public a longtemps été caractérisé 
par une double équation: «service public = en-
treprise publique = monopole». Les choses ne 
sont évidemment pas si simples. Je dirais que 
le service public est l’ensemble des domaines 
pour lesquels il est avéré que le seul marché 
est incapable de rencontrer des besoins, col-
lectifs ou individuels, jugés essentiels par —et 

pour— une communauté donnée. Dès lors, leur 
définition exhaustive est du ressort des enti-

tés politiques qui gouvernent ces communautés: États, 
Régions, Communes, Cantons, etc. Et leur nature, leur 
étendue, leurs modes d’exercice seront éminemment dif-
férents selon l’autorité légitime qui en a la charge.

Quel est le rôle de l’État dans la fourniture de ce servi-
ce public? Organisateur monopolistique? Régulateur?
L’État, ou plus généralement, la collectivité pertinente, 
en est effectivement d’abord l’organisateur. Le servi-
ce public est, peu ou prou, l’instrument de politiques 
d’État: il relève donc de leur souveraineté et de leurs 
choix politiques.

Une organisation sous forme de monopole? 
Pas forcément. Certains domaines de l’action publi-
que érigés en «services» peuvent coexister, et même 
concourir avec d’autres acteurs, privés par exemple. 
Pensons à l’éducation en France ou aux États-Unis, à la 
médecine au Royaume-Uni ou à la distribution d’élec-
tricité en Belgique avant la libéralisation. En fait, il n’y 
a organisation monopolistique que dans les grands 
domaines régaliens de l’État: défense, police, justice. 
Ces services ne sont pas en compétition, ni même en 
«comparaison». Ils ne se comparent qu’aux faits, par-
fois cruels… 

Lorsqu’il ne monopolise pas, l’État régule…
Oui, la collectivité a aussi un rôle de régulateur. Ou plu-
tôt celui d’organiser une régulation, ce qui n’est pas la 
même chose! Puisque, par définition, il y a besoin col-
lectif, il faut une norme, qu’elle soit technique, organi-
sationnelle, comportementale, etc. La forme moderne 
de l’action publique dans ce domaine est la constitution 
«d’agences», selon la terminologie anglo-saxonne. Il 
s’agit alors d’assurer à cette agence l’indépendance, 
la compétence et l’objectivité nécessaires. Ce n’est pas 
une mince affaire. De plus —et c’est tout aussi impor-
tant— l’agence doit se voir dotée d’un «mission state-
ment», c’est-à-dire d’une feuille de route stratégique, 
de manière telle que la mission de service public à ré-
guler le soit effectivement en harmonie avec les objec-
tifs de la collectivité délégante. Faute de quoi, l’agence 
définira elle-même tant bien que mal ses «objectifs», 
en fonction de contingences, plus ou moins défendables 
ou avouables.

Le mouvement européen de «privatisation» du ser-
vice public améliore-t-il la qualité, réduit-il le coût?
Je ne crois pas qu’il y ait à proprement parler un mou-
vement européen de «privatisation». Le statut d’entre-
prise publique ne pose pas de problème particulier, 
puisque les traités sont neutres par rapport à la forme 
de propriété des opérateurs concernés. Dans ces ma-
tières, le mouvement européen est autre. 

Concurrence est plus approprié…
Le Traité de Rome érige en effet en principe le fait que la 
concurrence est le moteur le plus efficace, voire unique de 
l’efficacité économique. L’Acte Unique de 1986 a d’ailleurs 
confirmé cette légitimité du «tout par la concurrence» – 
parfois du «tout pour la concurrence». Cependant, le Traité 
d’Amsterdam de 1997 a introduit une clause de portée es-
sentiellement politique selon laquelle la Communauté et 
ses États membres, chacun dans les limites de ses capaci-
tés respectives et dans les limites du champ d’application 
du traité, veillent à ce que les «services d’intérêt économi-
que général» fonctionnent sur la base de principes et dans 
les conditions qui leur permettent d’accomplir leurs mis-
sions. Le rôle que jouent ces services dans la promotion 
de la cohésion sociale et territoriale de l’Union était ainsi 
reconnu politiquement. Enfin, en 1993, une résolution du 
Conseil a fixé comme objectif majeur de la politique com-
munautaire en matière de télécommunications, la libéra-
lisation de tous les services publics de téléphonie vocale, 
tout en maintenant un service universel. Cette résolution 
établit notamment que les principes d’universalité, d’éga-
lité et de continuité sont à la base d’un service de télécom-
munication pour permettre l’accès à un ensemble minimal 
de services d’une qualité donnée, ainsi que la fourniture de 
ces services à tous les utilisateurs. En bref, et par carica-
ture d’ingénieur, on pourrait donc dire que le service pu-
blic, dans la constellation européenne, se manifeste plus 
par deux de ses «effets» que par lui-même.

Quels sont ces effets?
D’abord, un concept précis, mais restrictif, le service 
universel, visant clairement une protection de l’indi-
vidu. Puis un concept plus vaste, mais moins défini, les 
missions économiques d’intérêt général, clairement 
axé sur les besoins ou les impératifs d’une collectivité, 
par exemple nationale. Au total, on peut donc dire que 
ces deux concepts sont cohérents avec la philosophie 
générale des Traités: d’une part, la protection a minima 
du consommateur dans un monde de concurrence et, 
d’autre part, la liberté laissée aux États de définir des 
«services d’intérêt général», pour autant que les opé-
rateurs qui en ont la charge restent soumis aux règles 
des Traités. La première idée a donc effectivement pour 
but d’améliorer —en tout cas de garantir— la qualité 
et l’autre de confier à la concurrence la réduction des 
coûts. Le modèle du service public s’efface progressi-
vement devant la notion, plus fondamentale et partant 
moins large, de service universel.

Progrès ou recul social? 
A priori, on ne peut pas dire que «service universel» 
soit plus ou moins fondamental que «service public». Il 
s’agit simplement d’autre chose. Le service universel, 
comme je l’ai dit, concerne un individu-consommateur. 

Le service public englobe une dimension collective, et 
donc sociale. Quant au service économique d’intérêt 
général, il implique les besoins qu’une collectivité se 
définit pour elle-même. Le «progrès ou le recul social» 
éventuel qui pourrait en résulter dépend évidemment 
de la part de chacun de ces composants dans le cock-
tail, dans le package, retenu. À titre d’illustration, pour 
le secteur de l’électricité, dans une nomenclature de 
vingt-trois obligations, cinq me paraissent relever du 
service universel, deux du service public proprement 
dit et le solde, seize, du service d’intérêt économique 
général. Domaine par domaine, ce sera donc question 
d’appréciation…

Jean-Pierre Hansen.

Vantongerloo, Nucleus, 1946 - Exposition G. Vantongerloo: un pionnier de la sculpture 
moderne «De la sphère à l'aurore boréale» - Musée Matisse, Palais Fénelon - 59360 Le 
Cateau-Cambrésis (France). Jusqu'au 2 mars 2008 (voir Espace de Libertés n°360, p. 31).
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La rencontre de Stéphane Renard avec Evelyne Lentzen

La RTBF est-elle encore  
un service public? 
Les télévisions et radios de service public sont, en prin-
cipe, soumises à des obligations qui s’inscrivent dans 
des objectifs de société: leur importance pour garantir 
la démocratie, la cohésion sociale, la diversité linguis-
tique et culturelle est soulignée tant dans les textes 
européens que dans les législations de la Communau-
té française. Il n’est dès lors pas incongru d’attendre 
d’une chaîne publique, d’être plus attentive à tous les 
publics (et pas seulement à ceux qui font les chiffres 
d’affaires publicitaires des chaînes privées), de propo-
ser des émissions qui nous rendent plus intelligents et 
mieux informés, des reportages, des analyses… Mais 
aussi de moins soumettre la sélection et la présenta-
tion de l’information à l’émotivité et à l’immédiateté! 
On est cependant loin du compte. Le constat dépasse 
d’ailleurs le cadre belge. L’été dernier, une enquête 
menée par France 2 (et dévoilée par Le Monde) révé-
lait que les «téléspectateurs ne comprenaient plus les 
sujets du journal de 20 heures» et n’y trouvaient plus de 
«valeur ajoutée par rapport aux journaux concurrents». 
Le service public aurait-il vendu son âme au diable de 
l’audimat? La suppression de la publicité, comme l’en-
visage le gouvernement français pour France Télévi-
sions (FR2, FR3, FR4, FR5 et FRO), est-elle la solution? 
Questions simples, réponses multiples. Celles que 
propose Evelyne Lentzen s’appuient sur une parfaite 
connaissance du dossier. Aujourd’hui Déléguée géné-
rale à la préservation et l’exploitation des patrimoines 
de la Communauté française, elle fut pendant dix ans 
présidente du Conseil supérieur de l’audiovisuel (CSA). 
La clarté de ses analyses, qui lui valut une «réorien-
tation de carrière», reste, plus que jamais, d’actualité. 
Rencontre avec une ardente défenseuse du service pu-
blic audiovisuel.

Evelyne Lentzen, les médias de service public sont-
ils condamnés à plagier ceux du privé?
| Evelyne Lentzen: Non, je ne le crois pas. Mais c’est 
une question de volonté, la volonté d’être une radio ou 
une télévision de service public, de faire la différence 
en s’appuyant sur ses missions pour valoriser ses pro-
ductions propres. C’est une charge, mais c’est aussi 
une opportunité à ne pas rater dans l’univers numé-
rique. Il convient également d’élargir les publics aux-
quels la RTBF s’adresse. Une télévision publique qui 
a une audience faible ne rencontre pas son objectif 
d’être une plate-forme sociale, culturelle et politique. 
C’est un enjeu d’importance. Les critères de program-
mation et d’évaluation des chaînes publiques suivent 
des logiques plus complexes. Ces chaînes sont plus 
ancrées, par leur contrat de gestion, dans des objectifs 
sociétaux. Un service public pluraliste, équilibré, fort, 
reflet de nos communautés de citoyens parlant à notre 
tête et à notre cœur, dispose de réelles perspectives 
d’avenir dans un marché que personne ne se résigne 

à abandonner totalement aux seules règles du 
marché. S’il sait rester davantage rivé sur les 
valeurs et les missions qu’il aura préalablement 
définies dans un contrat clair avec l’autorité, s’il 
sait être moins obsédé par les modes successives 
auxquelles obéissent ses concurrents privés, le 
service public sera bien mieux armé que ceux-ci 
pour proposer des contenus originaux et porteurs 
de sens parmi l’offre virtuellement illimitée qui va 
déferler dans les tuyaux numériques. Mais osera-
t-il faire la différence?

Pourquoi la RTBF n’y arrive-t-elle pas, ou alors si 
peu? 
Elle y arrive mal, c’est un fait. Pour une série de rai-
sons, internes et externes. Les pesanteurs à l’intérieur 
de l’entreprise ne manquent pas. On balance, selon les 
périodes, entre une direction dont la ligne d’horizon est 
prioritairement culturelle ou prioritairement financière, 
jamais les deux simultanément. Des plans de restruc-
turation se succèdent. L’identité des chaînes est peu 
claire. Le regard tourné vers la France s’est accru. Le 
financement public est considéré par la RTBF comme 
insuffisant, en comparaison avec les services publics 
de radiodiffusion des pays voisins. Le contrat de gestion 
de la RTBF reste écrit «à la Prévert»: ce n’est pas un 
contrat d’objectifs par média et par service, marquant 
en cela sans doute un manque de confiance. Y répon-
dent dès lors des réactions internes qui tiennent plus à 
des expressions de supériorité, de repli sur soi qu’à des 
mises en perspective et en action d’un service au public 
dans un univers médiatique en plein bouleversement. 
Le refus d’entendre certaines plaintes d’un public très 
attaché, justement, au service public, et le peu d’inter
activité avec les auditeurs/téléspectateurs constituent 
un vrai questionnement. L’information, qui est tradition-
nellement le «core business» de la RTBF, suit la marche 
du privé (et non l’inverse). C’est un vrai problème. En 
bref, le service public n’est plus, ici et ailleurs, l’aune 
à laquelle se définissent les offres audiovisuelles. Il est 
davantage un suiveur qu’un meneur. 

À partir du moment où les émissions de divertis-
sement et les séries américaines proposent des 
produits standardisés—et plébiscités—, comment un 
service public peut-il encore imposer sa différence?
En la rendant visible! C’est-à-dire en portant l’effort 
sur ce qui doit rester son point fort: l’information au 
sens large. Mais aussi en parlant à nos communautés 
de citoyens avec nos mots et nos cultures. 

Il est exact que, en cas de crise politique majeure, 
les scores des émissions d’actualité sur les chaînes 
publiques affichent de belles audiences…

N’existe-t-il pas une contradiction essentielle entre 
la conception du service public et la finalité du mar-
ché, entre la satisfaction du besoin à moindre prix et 
la rémunération de l’investisseur?
Là encore, il n’y a pas contradiction, mais coexistence plus 
ou moins efficace entre deux concepts. Comme l’on sait, 

l’économie de marché pure n’atteint son 
optimum d’efficacité que si on ne lui im-
pose aucune contrainte d’aucune sorte. 
Mais ce modèle théorique n’est simple-
ment pas tenable — ni d’ailleurs défen-
dable. La science économique y a pourvu, 
en insérant dans l’économie pure de mar-
ché des critères qui permettent d’intégrer 
des contraintes liées à la cohésion sociale 
(Ramsey, par exemple) ou à l’équité (Sen, 
Rawls).

À nouveau, c’est une question d’équili-
bre entre critères collectifs et efficacité 
opératoire.

À propos d’investisseur, il faut noter que 
l’exercice d’activités de service public par des opérateurs pri-
vés et régulés (pour fonctionner à moindre coût et à qualité 
normée) est parfaitement légitime et d’ailleurs très répandu. 
Pensons à la production-distribution d’eau en France, à la 
distribution d’électricité aux États-Unis, aux services por-
tuaires et à nombre d’activités d’infrastructure.

La chaîne énergétique est-elle un service public? Ou 
seules certaines de ses composantes (la distribution, 
la vente, la production) participent-elles de cette 
définition?
C’est une question très importante. Qu’on l’accepte ou 
non, les activités énergétiques ont une double dimension. 
Domaine stratégique, d’abord: il y a eu —et il y aura enco-
re— des guerres pour l’énergie. Les États doivent donc y voir 
une dimension régalienne et il serait bien sûr naïf ou hypo-
crite de penser que le marché peut résoudre à lui seul cette 
question. Pensons, par exemple, à l’approvisionnement de 
l’Europe occidentale en gaz naturel. Domaine de proximité 
ensuite. Dans des mesures différentes, l’électricité et le gaz 
revêtent une dimension de service public. Surtout l’électri-
cité, d’ailleurs, puisque, comme pour l’eau, on lui voit de 
moins en moins de substituts possibles, compte tenu du ni-
veau et des habitudes de nos sociétés. C’est moins vrai pour 
le gaz, pour lequel des substituts existent.

Il faut effectivement distinguer les différents segments de 
la chaîne de valeur. Prenons l’électricité: les réseaux de 
distribution me paraissent relever des services publics, 
alors que les grands réseaux de transport ressortissent 
plutôt des missions d’intérêt économique général. La 
production et la vente sont dorénavant des activités de 
marché: le choix des investissements, leur niveau et la 

formation de prix sont «libéralisés», conformément aux 
choix européens, nationaux et, en Belgique, régionaux. A 
priori, ceci n’empêche pas que la vente d’électricité soit 
assortie de critères relevant du «service universel», ni 
que la production ne revête, à l’évidence, une dimension 
de «mission économique d’intérêt général».

La libéralisation du secteur énergétique en Europe 
est-elle un succès? Un échec? Pourquoi? Solutions 
éventuelles?
Je dirais prudemment qu’elle est en train de se met-
tre en place… En fait, si l’on compare les processus 
d’ouverture des marchés électriques en Europe et aux 
États-Unis, on ne peut qu’être étonné. Après vingt ans, 
environ 40% du territoire américain est libéralisé, et les 
autorités responsables (FERC, États,…) se sont posé 
«ex-ante» la question de savoir «comment marche un 
système électrique qui se libéralise». Avec des suc-
cès (New Jersey) et des échecs (Californie). Au moins, 
le «how does it work?» a-t-il été adressé, pour parler 
franglais. En comparaison, l’Europe a décidé voici dix 
ans que, le 1er juillet 2007, un consommateur résiden-
tiel de Palerme devrait pouvoir s’alimenter auprès d’un 
producteur danois. Et c’est devenu une réalité admi-
nistrative et psycho-politique. Mais le problème de 
l’«architecture de marché» n’a pas été suffisamment 
abordé («how does it work?», à nouveau)…

Conséquence?
Il a donc fallu commencer à construire «après» ce qu’il 
aurait été plus facile, plus rationnel et plus efficace 
d’imaginer «avant». Et encore, cette construction a-t-
elle été le fait des opérateurs (dont Electrabel, d’ailleurs) 
et des groupements de régulateurs et de gestionnaires 
de réseaux. Nécessité faisant loi, en quelque sorte, puis-
que, pour reprendre la formule de Truchet, «les autorités 
ne s’en étaient pas (vraiment) soucié».

De plus, les résultats n’étant pas encore à la hauteur des 
annonces héroïques claironnées par certains politiques, 
il a fallu trouver des boucs émissaires. Devinez qui? Re-
gardez par exemple en Belgique ou en Allemagne. Mais 
enfin, la fonction de «gestionnaires de contradictions 
pour compte d’autrui» est un métier que tous les grands 
opérateurs européens connaissent depuis des dizaines 
d’années. Ceci dit, l’Europe, et chaque État membre, 
se trouve aujourd’hui devant l’heure des choix: néces-
sité d’approvisionnement, fonctionnement du marché 
et «soutenabilité» environnementale, trois objectifs qui 
sont à atteindre simultanément, selon la Commission et 
le Conseil. Pour dire le moins, cela n’ira pas de soi et les 
effets d’annonce ne suffiront plus. Mon sentiment est 
que, dans des matières aussi vitales, il ne faudrait pas 
confondre «volontariste» et «velléitaire»… 

Propos recueillis par Joan Condijts

Le modèle du service public 
s’efface progressivement 
devant la notion, plus 

fondamentale et partant 
moins large, de service 

universel.

Evelyne Lentzen: «Faut-il 
continuer à financer les 
infrastructures de transmis-
sion ou miser sur les conte-
nus qui nous ressemblent?»
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Normal: les journalistes sont nos yeux et nos oreilles. Ils 
ne peuvent donc pas raconter n’importe quoi. C’est ce 
que nos souhaitons tous et c’est ce que nous attendons, 
plus ou moins inconsciemment, du «boulevard Reyers». 
En principe, du moins! Car une émission comme «Bye-
Bye Belgium» a été un tollé sur ce plan-là. 

Elle a aussi eu ses partisans! 
Je reste persuadée qu’elle a causé du tort à la profes-
sion de journaliste et à l’image de l’info de service pu-
blic. Utiliser les référents et les codes du journal télé-
visé pour faire «mousser» une fiction, comprendre des 
erreurs factuelles ou des imprécisions en tous genres, 
assorties d’explications pour le moins «légères», n’est 
déontologiquement pas acceptable et l’entreprise a une 
responsabilité partagée en la matière. Ou, alors, nous 
ne les prendrons plus au sérieux. Est-ce cela qui est 
recherché? Est-cela une mission de service public?

L’info ne suffit cependant pas pour asseoir la réputa-
tion d’une chaîne généraliste...
Exact. C’est pourquoi nous sommes aussi en droit d’at-
tendre la qualité dans les autres émissions, surtout 
culturelles. Que les chaînes publiques suivent ou co-
pient les privées en matière de sport ou de divertisse-
ment a moins d’importance. À condition que leur offre 
soit d’un bon niveau en matière culturelle. Il ne s’agit 
pas d’élitisme, comme on le reproche parfois à Arte, 
mais de nos cultures plurielles. L’exemple des chaînes 
France 4 et France 5, qui récoltent 5 ou 6% d’audience 
avec un fort contenu culturel et social, démontre qu’il y 
a un réel public pour ces émissions. De plus, les télés 
publiques ont une production propre sans commune 
mesure avec le secteur privé. La RTBF a environ 70% 
de productions maison. Or, ces émissions-là font l’ob-
jet d’une ou deux diffusions seulement. Il y a de vérita-

bles trésors dans les archives… Voilà pourquoi l’univers 
numérique, qui est en train de se mettre en place, peut 
être une chance incroyable pour ceux qui la saisiront. 

Le président Sarkozy veut enlever la publicité à la 
télévision publique France 2. En supprimant l’obses-
sion de l’audimat, qui justifie des programmes «grand 
public» pour ramener de la publicité, le service public 
pourrait ainsi se reconcentrer sur des émissions de 
meilleure qualité, même si elles font moins d’audien-
ce. Mais, quoi qu’en dise Sarkozy, il paraît difficile 
de financer une télévision sans les revenus de la 
publicité. Alors, c’est un piège pour mieux l’affaiblir?
Le débat sur le financement des services publics de 
radiodiffusion est récurrent depuis plus de vingt ans. À 
l’époque, il s’agissait de savoir si le législateur octroyait 
ou non aux chaînes publiques la possibilité de collecter 
des moyens financiers nouveaux par l’insertion d’an-
nonces de parrainage ou de publicité (on distinguait 
même la publicité «commerciale» de la «non commer-
ciale»). Les États ont opéré des choix différents: la BBC 
(Royaume-Uni), la RDP (Portugal), la STR/SR (Suède), 
la NRK (Norvège) ou encore YLE (Finlande) n’ont pas 
accès au financement publicitaire tandis que la RTVE 
espagnole est financée à plus de 80% par la publicité. 
La situation de France Télévisions est d’un peu moins 
d’un tiers de financement publicitaire pour un peu plus 
de deux tiers pour la redevance. Si le gouvernement 
français décide que France Télévisions n’a plus accès 
au marché publicitaire, une des questions à se poser est 
de savoir s’il décidera concomitamment de compenser 
le manque à gagner, ou s’il considérera que ledit tiers 
du budget correspond aux activités en concurrence 
et non aux activités dites de service public. Encore 
faut-il souligner que ces dernières activités coûtent 

infiniment plus cher que des achats de séries amé-
ricaines… Les effets sur la situation future de France 
Télévisions seront singulièrement différents dans l’une 
ou l’autre hypothèse. Il faudra voir aussi comment le 
gouvernement français articulera cette décision, s’il 
la maintient, avec le fait qu’il a assigné à France Té-
lévisions un rôle moteur dans le développement des 
nouvelles technologies audiovisuelles, en particulier 
dans la généralisation de la diffusion numérique sur 
l’ensemble du territoire, mais aussi dans l’introduction 
de la télévision haute définition, de la télévision mobile 
et du développement de la vidéo à la demande. L’ave-
nir nous dira si cette décision sera une chance pour 
France Télévisions qui fera son succès de demain (en 
termes financiers mais, surtout, d’audiences) à l’instar 
des obligations de productions propres imposées dans 
les années 80 aux services à péage (Canal+) ou s’il ne 
vise qu’à améliorer (pour un temps?) la situation des 
services privés tels que TF1 ou M6. 

Ce débat n’a-t-il pas une forte résonance européenne?
Depuis le début des années 80, en effet, la Commission 
européenne mène une course de fond sur les aides 
d’État. À l’origine, elle s’appuie sur des plaintes éma-
nant de sociétés privées de radiodiffusion qui considè-
rent le double financement (par la redevance et la pub) 
de la plupart des services publics de radiodiffusion 
comme de la concurrence déloyale. Une vingtaine de 
décisions ont déjà été prises par la Commission. Et la 
commissaire chargée de la Concurrence, Neelie Kroes, 
a lancé la semaine dernière une consultation publique 
sur le cadre futur du financement étatique des services 
publics de radiodiffusion. Les lignes de fond? Une obli-
gation de définition claire par les États des missions de 
service public et la limitation du soutien public à ce qui 
est considéré comme nécessaire pour assurer ces mis-
sions, notamment à l’exclusion de toute surcompensa-
tion et d’éventuelles subventions croisées au bénéfice 
d’activités commerciales. Les débats sont chauds! 

Sont-ils importables chez nous, en Communauté 
française? 
Il m’étonnerait que le gouvernement change son fusil 
d’épaule alors qu’il vient, dans le cadre du nouveau 
contrat de gestion de la RTBF et ensuite dans une mo-
dification du décret sur la radiodiffusion, de faire droit 
aux revendications de celle-ci de lever un tant soit peu 
les limitations spécifiques relatives aux communica-
tions publicitaires et de prendre en compte les évolu-
tions du marché en matière d’insertion (publicité vir-
tuelle, publicité interactive, placement de produit). Les 
voix qui se sont exprimées pour relancer le débat sur 
l’enjeu du financement de la RTBF (partiellement) par 
la publicité n’ont guère été suivies… 

Le vrai problème belge n’est-il pas, d’abord, la mul-
tiplicité des réseaux? 
Si l’on veut redonner du tonus au service public, il fau-
dra effectivement que l’on ait le courage de s’interro-
ger, voire de rationaliser, une situation inédite. Notre 
minuscule pays compte trois réseaux de transmission 
qui constituent trois concentrations verticales, toutes 
trois à actionnariat public (communautaire, régional et 

fédéral). La RTBF, éditeur des services de radio et de 
télévision, est distributeur de ses services sur un ré-
seau hertzien dont elle est l’opérateur technique. Les 
câblodistributeurs sont les opérateurs des réseaux 
câblés coaxiaux, distributeurs des services d’éditeurs 
tiers et actionnaires majoritaires de BeTV, éditeur de 
services à péage. Enfin, le dernier venu, Belgacom, qui 
—pour valoriser ses lignes fixes— a fait une offre de 
services audiovisuels sur ses réseaux filaires (ADSL et 
demain VDSL), est devenu éditeur de services sportifs, 
suite à l’acquisition des droits sportifs du foot belge. 

C’est une dispersion d’efforts?
Ce sont des stratégies «propriétaires»! Faut-il continuer 
à financer les infrastructures de transmission ou miser 
sur les contenus qui nous ressemblent? Je penche pour la 
deuxième solution, au vu de nos moyens financiers, mais 
peu de responsables semblent me suivre sur ce terrain. 

Votre analyse implique une refonte complète du 
paysage audiovisuel belge!
Que veut-on, finalement? Une chaîne publique doit-elle 
privilégier le contenu de ses programmes ou la ges-
tion de ses fréquences? Doit-elle favoriser l’analyse et 
la réflexion, ou courir, comme tant d’autres, derrière 
l’immédiateté et l’émotivité en matière d’information, 
sans donner les clés pour comprendre? Cela dit, j’ad-
mets que faire évoluer les choses, c’est vouloir faire 
bifurquer un paquebot, que dis-je, une flottille…! Mais 
l’enjeu en vaut la peine, non? 

La volonté d'être une radio ou une télévision de service public, c'est faire la différence 
en s'appuyant sur ses missions pour valoriser ses productions propres.
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Plus ou moins de service public?

Un outil déterminant des politiques publiques

Les transports en commun  
doivent-ils le rester?
Qui est le mieux à même de gérer les transports en commun? Alors que, les uns 
après les autres, les monopoles publics sont démantelés dans divers secteurs sous 
la pression «européenne», la question brûle d’une violente actualité. Le secteur 
des transports des personnes reste en effet l’un des seuls à demeurer à ce jour 
dans le giron de la puissance publique. Plus pour longtemps si l’on se réfère aux 
ambitions affirmées par la Commission européenne. Avant d’en arriver là, il n’est 
pas inutile d’examiner les enjeux soulevés par cette éventualité.

qui cherchent à s’accaparer une partie des clients de 
leurs concurrents n’ont, au mieux, que très ponctuel-
lement intérêt à coopérer avec ceux-ci.

Troisième constat: comme tous les réseaux, les trans-
ports en commun peuvent être considérés comme un 
monopole naturel. Cela signifie que les coûts d’entrée 
sur le marché sont rédhibitoires (typiquement, la mise 
en place d’un réseau de chemin coûte très cher), tandis 
que les rendements d’échelle sont très importants, de 
sorte que l’opérateur dominant aura tôt fait, dans une 
situation de libre concurrence, d’imposer son mono-
pole. À ce constat empirique répondent deux doctrines 
d’économie politique. La première choisit de confier la 
gestion du secteur à la puissance publique, par l’éta-
blissement d’un monopole public. La seconde quant à 
elle cherche à réguler le marché, en imposant des li-
mitations techniques et réglementaires aux opérateurs 
pour les empêcher de devenir monopolistiques.

Comment? Les partisans de cette théorie prônent gé-
néralement l’organisation d’enchères entre les com-
pagnies privées intéressées par l’exploitation d’une 
ligne, le mieux offrant (qui peut être celui qui demande 
le moins de subventions dans le cas d’une ligne consi-
dérée comme «non rentable») emportant l’exploitation 
d’un segment du réseau pour quelques années. Cette 
approche se heurte toutefois à plusieurs limitations 
sérieuses:

l �Au mieux, elle parvient en effet à substituer un oligo-
pole à un monopole, quelques acteurs dominants à 
un seul, ce qui n’est pas nécessairement une amélio-
ration — et certainement pas une situation optimale.

l �La concurrence n’ayant lieu que durant des phases 
très limitées dans le temps, chaque concession se 
transforme vite en un petit monopole local, avec tou-
tes les conséquences nuisibles que cette circonstan-
ce implique pour les usagers du service.

l �Plus fondamentalement, la mise aux enchères de 
l’exploitation du réseau par petits morceaux postule, 
sur le plan théorique, l’atomicité des lots mis en ven-
te, leur indépendance économique. Laquelle est to-
talement illusoire, en vertu de notre second constat, 
énoncé plus haut: la première caractéristique d’un 
réseau de transports en commun est son interdé-
pendance. C’est de la qualité du service alentour que 
dépendra la rentabilité d’une ligne de chemin de fer. 
Prenons un exemple simple pour le montrer. Si je suis 
l’opérateur d’une grande ligne privatisée reliant deux 
villes importantes, la rentabilité de cette ligne dé-
pendra fortement de la présence ou de l’absence de 
lignes secondaires drainant des voyageurs depuis les 
environs des deux gares principales. Or, par postulat, 
ces lignes secondaires ne dépendent pas de moi mais 
de mes concurrents, dont la qualité du service lais-
sera le cas échéant à désirer. Comment puis-je éva-
luer la rentabilité attendue de la ligne que j’exploite 
(et donc enchérir en connaissance de cause)? C’est 
impossible. Au mieux, il y a là un incitant majeur à la 
mise en place d’un cartel entre opérateurs (donc d’un 
monopole déguisé). Au pire, on peut s’attendre à une 
désorganisation complète du réseau.

On le voit, le monopole naturel ne se limite pas au seul 
réseau mais s’étend bel et bien aussi à son exploita-
tion. Autrement dit, il n’est pas souhaitable de scinder 

l’activité ferroviaire entre, d’une part, la gestion du ré-
seau, restant sous la tutelle de l’État, et d’autre part 
son exploitation, «libéralisée».

Quatrième et dernier constat, les transports publics 
sont un outil déterminant des politiques publiques 
dans des domaines aussi diversifiés que l’aide sociale, 
l’aménagement du territoire, l’urbanisme ou l’environ-
nement. En choisissant d’instaurer la gratuité pour 
tout ou partie de la population, l’État peut soulager des 
situations de grande détresse sociale1 d’une façon so-
cialement juste et administrativement peu coûteuse. Il 
peut aussi, ce faisant, répondre utilement à la préca-
risation du travail en apportant un élément de sécuri-
sation sociale des individus «en nature»2. En choisis-
sant de desservir plus ou moins bien telles ou telles 
zones d’une ville et d’une région, il aura de profonds 
effets sur l’aménagement du territoire. Une politique 
de transports intelligemment menée permettra par 
exemple de juguler l’étalement urbain dont on sait par 
ailleurs tout le tort qu’il cause.

Discrimination positive

Une politique de discrimination positive en matière de 
transports contribuera aussi à désenclaver une région 
isolée, à redynamiser un quartier en déclin. En mettant 
en place une politique vigoureusement incitative au 
transfert modal —par exemple par une taxe sur l’auto-
mobile servant à financer l’investissement dans les 
transports en commun et leur gratuité— la puissance 
publique permettra d’internaliser les coûts externes 
de la voiture individuelle (nuisances sanitaires, urbai-
nes, sociales diverses), tout en se donnant les moyens 
de respecter les objectifs de réduction des gaz à effet 
de serre3. Et ce ne sont là que quelques exemples.

Ce constat amène immédiatement une question: qui 
d’autre que la collectivité peut avoir intérêt à pareille 
politique? Ou, plus précisément, une entreprise privée 
est-elle à même d’intégrer ces objectifs —qui diver-
gent fondamentalement de sa mission centrale qui est 
naturellement le profit— dans son fonctionnement? La 
réglementation est-elle capable de l’y contraindre? Po-
ser la question, c’est y répondre: seul un service public 
organique est capable d’intégrer ces dimensions politi-
ques dans son organisation.

En comprenant cela, on comprend aussi ce qui se joue 
dans le débat sur les services publics. Plus encore 
qu’un enjeu économique pourtant déterminant —ce-
lui de la rupture avec l’économie mixte qui constitue 
pourtant le soubassement du compromis historique 
de l’après-guerre européen—, il s’agit d’abord et avant 
tout d’un enjeu politique, celui de la légitimité de l’ac-
tion publique, celui du droit de la collectivité démocra-
tique à entraver délibérément l’ordre existant. En re-
fusant ce droit à la collectivité, c’est à la démocratie 
qu’on s’attaque — laquelle ne se limite pas, loin s’en 
faut, à quelques procédures délibératives ou électives, 
mais dépend précisément du droit effectif d’irruption 
de la volonté collective dans l’institué. 

François Schreuer

1 Cf. Collectif Libre Parcours : http://
libreparcours.be/

2 Cf. Collectif sans ticket, «Droit 
aux transports et revenu garanti» in 
Multitudes 8, mars-avril 2002.

3 Gaz à effet de serre dont le secteur 
des transports est non seulement 
un des principaux responsables, et 
dont, qui plus est, la part de res-
ponsabilité dans le phénomène ne 
cesse de s’accroître.

Premier constat, l’usager des transports en commun 
est souvent un usager captif. Comprenez: une partie 
significative des usagers des transports en commun 
n’ont pas le choix, les transports en commun sont 
peu ou prou le seul moyen qu’ils ont pour se déplacer. 
C’est vrai de tous ceux qui n’ont pas de voiture. Ce l’est 
aussi, de plus en plus, de tous ceux qui vivent en ville 
ou doivent s’y rendre. Ce l’est encore de tous ceux qui 
acceptent de renoncer à leur voiture pour des raisons 
écologiques — comportement que la collectivité a, soit 
dit en passant, tout intérêt à encourager.

Un droit à la mobilité

Pour peu qu’on veuille bien considérer tout ce qui est 
déterminé dans la vie d’un individu par la possibilité 
qu’il a de se déplacer plus ou moins facilement, on sera 
rapidement porté à l’affirmation d’un droit à la mobilité, 
en tant, donc, que la mobilité est une condition d’accès 
à l’emploi, à la culture, à la santé, à l’aide sociale, etc. 
Ceci fonde la légitimité d’un service public, c’est-à-dire 
le fait qu’à chaque citoyen, l’État garantisse la possibi-
lité de se déplacer. Reste à déterminer la manière de 
procéder…

Second constat, la qualité d’un système de transports 
en commun demande une très forte intégration du 
service. C’est notamment le cas des tarifs —tout tra-
jet doit pouvoir être emprunté avec un seul titre de 
transports—, des horaires —il est souhaitable de «ca-
dencer» entre eux les différents services, surtout ceux 
dont la fréquence est faible— ou de l’information sur 
le service —qui doit être disponible de façon unifiée et 
facilement accessible. Bref, tout système de transports 
en commun se caractérise par une très forte interdé-
pendance.

A priori, un seul opérateur est mieux à même de réa-
liser cet objectif que plusieurs. En tout état de cause, 
il sera plus simple de mettre en place l’intégration du 
service si les différents acteurs amenés à se coordon-
ner ont intérêt à coopérer plutôt qu’à se nuire récipro-
quement. De toute évidence, plusieurs sociétés privées © 
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Migrations, le retour
Une interview de Jean-Pierre Cassarino

Admiration ou dédain. Le retour des immigrés 
au pays engendre des sentiments souvent 
opposés parmi les populations locales, selon 
qu’ils aient ou non réussi le grand voyage. 
Leur réintégration en dépend largement.

Qu’advient-il des immigrés lorsqu’ils 
retournent dans leur pays d’origine, 
volontairement ou non? Une étude1 
basée sur près de mille entretiens 
révèle des modes de réintégration 
aussi multiples que variés en Algérie, 

en Tunisie et au Maroc. 
Un constat: la distinction 
entre les migrants qui 
ont choisi de rentrer au 
pays et ceux qui ont été 
contraints au retour est 
une variable clé dans 
la compréhension de 
ce phénomène. L’étude 
menée par Jean-Pierre 
Cassarino s’intéresse 
ainsi aux enjeux liés à la 
migration de retour tem-
poraire ou permanent et 
au développement. Le 

coordinateur scientifique du projet 
«Migration de retour au Maghreb» 
(Mirem) nous dit enfin sans ambages 
ce qu’il faut penser d’un thème très 
en vogue: la migration circulaire.

Jean-Pierre Cassarino, commen-
çons par préciser que le projet 
Mirem ou «Action collective de 
soutien à la réintégration des 
migrants de retour dans leur pays 
d’origine» a été lancé en décembre 
2005, grâce au concours financier de 
l’Union européenne et de l’Institut 
universitaire européen pour lequel 
vous travaillez. Pouvez-vous d’abord 
retracer la genèse de votre étude 
qui analyse le retour des migrants 
au Maghreb? 
| Jean-Pierre Cassarino: Cela fait 
douze ans que je travaille sur les 
questions de retour. Mais il faut pré-
ciser qu’elles n’ont rien de neuf pour 
le monde de la recherche. Elles ont 

L’exécutif européen 
s’intéresse au retour 
des migrants dans 

une perspective très 
sécuritaire qui consiste le 
plus souvent à expulser. 
C‘est une vision à la fois 

limitée et limitante.

même inspiré plusieurs écoles de 
pensée. Pour ma part, ce projet est né 
de mon envie de développer une étude 
comparative à l’échelle du Maghreb. 
Le Maghreb parce que l’Algérie, le Ma-
roc et la Tunisie offrent un panorama 
très différent en terme de retour et de 
compréhension des politiques de re-
tour. Cet intérêt scientifique a rencon-
tré un appel d’offres de la Commission 
en 2004 (Aeneas). Il faut savoir que 
l’exécutif européen s’intéresse au re-
tour des migrants dans une perspec-
tive très sécuritaire qui consiste le plus 
souvent à expulser. C’est une vision à la 
fois limitée et «limitante». C’est aussi 
dans cette perspective qu’Aeneas a été 
lancé pour offrir des financements à 
des ONG, des organisations gouver-

nementales, intergouvernementales 
et des centres de recherche travaillant 
sur le retour tel que la Commission le 
définit. Or, cela n’a rien à voir avec la 
manière dont les chercheurs l’abor-
dent depuis quarante ans. Le projet 
que j’ai proposé ne pouvait s’inscrire 
dans cette perspective. J’ai donc sug-
géré cette approche comparative que 
la Commission a acceptée, contraire-
ment à ce que j’attendais. 

Peut-on conclure qu’en acceptant 
votre projet, la Commission a 
changé d’optique sur le retour des 
migrants?
La Commission se pose des questions. 
Elle n’est pas monolithique et certains 
s’y demandent ce que valent les outils 

dont dispose l’exécutif pour assurer 
le retour des migrants. Comme je l’ai 
dit, la Commission s’intéresse surtout 
aux personnes en situation irrégulière 
ou clandestine, ainsi qu’aux déboutés 
du droit d’asile. De plus, la politique 
européenne en matière de retour ne 
fait pas encore l’objet d’une direc-
tive, l’adoption de celle-ci ayant été 
reportée par le Parlement européen 
eu égard au caractère sensible de la 
problématique. Donc, pour moi, les 
outils mis en place par la Commis-
sion pour le retour des migrants sont 
inadéquats. Ils sont le résultat d’une 
approche très myope, l’UE ne s’y in-
téressant qu’en termes d’obligation 
de quitter le territoire européen. Ce 
qui se passe au-delà de sa frontière 
n’a pas fait l’objet d’une réflexion. L’on 
s’en remet à la souveraineté du pays 
qui accueillera la personne ayant fait 
l’objet d’un ordre d’expulsion. C’est 
une erreur: les études ont démontré 
qu’il faut s’intéresser aux conditions 
pré- et post-retour, aux conditions 
aussi de réintégration.

Vous affirmez aussi que rien n’est 
fait du côté des pays d’origine 
pour faciliter la réintégration des 
migrants «malheureux». 
Si les pays du Maghreb n’ont pas une 
politique adéquate pour encadrer les 
migrants de retour, c’est parce qu’ils 
ont une vision très externalisée de la 
migration. Il existe de forts différen-
tiels entre le sud et le nord de la Médi-
terranée en matière de conditions de 
vie, de salaire, de conditions sociales, 
de gouvernance politique, de liberté. 
En raison de ces différentiels, en rai-
son d’une frontière qui sélectionne ce-
lui qui peut passer en Europe de celui 
dont elle ne veut pas, il est clair que 
le retour ne peut pas être perçu dans 
une vision de développement sur le 
long terme. Le retour est aujourd’hui 
l’objet d’une vision de gestion sur le 
court terme dans les pays d’origine, 
qui consiste à faire en sorte que la 
personne concernée ne soit pas au 
chômage. Mais ce qui peut être fait 
est vraiment insignifiant par rapport 
aux besoins globaux. 

Peut-on évaluer l’impact que 
cette absence de moyens et de vo-
lonté politique a sur les sociétés 
maghrébines?
Difficile à dire. Mais voici un indica-
teur limité à l’enquête, en l’absence 
de statistiques élaborées concernant 

le retour vers les pays du Maghreb. En 
interrogeant au Maroc des migrants 
qui avaient été refoulés et étaient 
frappés d’une interdiction de revenir 
sur le territoire de l’UE pour cinq ans 
(«re-entry ban»), j’ai pu constater que 
certains avaient tenté plusieurs fois 
le voyage pour l’Europe. Faute d’avoir 
réussi, ils constituaient un poids so-
cial et économique pour leur pays. 
Les chances pour l’expulsé de s’inté-
grer dans son pays d’origine sont bien 
moindres que celles des nationaux 
qui ont décidé d’y développer une 
activité. Ceux-là en avaient le projet, 
avaient constitué une épargne. Cette 
dimension du retour et du développe-
ment n’est guère prise en compte par 
les États membres de l’Union euro-
péenne et par l’Union européenne 
elle-même.

Votre travail relève la difficulté de 
savoir ce que recouvre exactement 
le mot «retour». Les termes em-
ployés par la Commission euro-
péenne ne sont pas ceux des États 
membres ou des ONG. Certains pays 
parlent ainsi de retour «volon-
taire» là où il n’y a que chantage et 
coercition. Cette disparité dans la 
terminologie engendre inévitable-
ment des approches différentes et 
sert des intérêts bien compris.
C’est une question aussi complexe 
qu’importante. L’intérêt de la termino-
logie est de créer un cadre de compré-
hension du problème. La Commission 
essaie de trouver une cohérence insti-
tutionnelle pour ses directions généra-
les. Mais il y a là aussi la volonté d’être 
hégémonique, de renforcer une vision 
des choses. La Commission y trouve 
le moyen de justifier son action et de 
démontrer que ce qu’elle fait est fait 
pour le bien de tous, donc également 
des migrants. Les États membres sont 
conscients de cette volonté hégémoni-
que. L’Office international des migra-
tions (OIM) a pour sa part une grande 
influence sur la Commission. Or la di-
chotomie entre retour «volontaire» et 
retour «forcé» est typique de l’OIM. 

Les conditions de retour des 
migrants semblent rencontrer 
désormais un certain intérêt dans 
les institutions européennes. À votre 
avis, que faut-il attendre concrète-
ment de cette réflexion?
Depuis un an par exemple, on parle 
beaucoup de migration circulaire à 

la Commission européenne. C’est un 
projet super, mais le problème est 
bien de savoir si la Commission et les 
États membres de l’UE ont les outils 
adéquats pour le mettre en œuvre. 
Pour moi, cette migration consiste à 
circuler entre deux pays, le pays de 
destination et le pays d’origine, ou 
entre plusieurs pays de destination et 
le pays d’origine. Il s’agit d’un va-et-
vient répété. La notion de répétition 
est importante. Dans le cas contraire, 
il s’agit de migration temporaire. Mais 
ici aussi, chacun a 
sa définition de la 
migration circu-
laire, ce qui nour
rit des ambiguïtés. 
Il faut ajouter que 
celle-ci n’a rien 
de nouveau. Il en 
était déjà question 
dans les années 
70. Aujourd’hui, 
on en parle beau
coup car la Ban-
que mondiale a 
écrit un rapport 
en janvier sur la 
«circularité mi-
gratoire». La Commission s’est aus-
sitôt sentie obligée de faire quelque 
chose sur ce thème. 

Voulez-vous dire que l’approche de 
la migration circulaire au sein de 
la Commission tient davantage de 
l’effet d’annonce que de la volonté 
de parvenir à trouver d’autres possi-
bilités de retour pour le migrant?
Quand on parle de migration circu-
laire, il faut d’abord s’intéresser à la 
circularité des gens. Il faut les aider 
en mettant en place des mécanismes 
qui leur permettent de circuler, d’aller 
et de venir. La personne doit non seu-
lement pouvoir émigrer, mais aussi 
retourner chez elle via un mécanisme 
de retour. Or, quel est le mécanisme 
mis en place par la Commission? Il 
n’existe pas. 

Propos recueillis par Pascal Martin

1 Jean-Pierre Cassarino (dir.), 
Migrants de retour au Maghreb: 
Réintégration et enjeux de 
développement, Rapport général, 
Novembre 2007. Le rapport peut 
être consulté en ligne http://
www.mirem.eu/recherche/ 
rapports/global/rapport-global

Les chances pour l’expulsé 
de s’intégrer dans son 

pays d’origine sont bien 
moindres que celles 

des nationaux qui ont 
décidé d’y développer une 

activité. 

Le retour des migrants (ici à Calais en décembre dernier) reste trop axé sur l'obli-
gation de quitter le territoire plutôt que sur les conditions de réintégration dans le 
pays d'origine.
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Le courant réformateur pourra-t-il s’imposer en 2009?

Iran: radicaux contre  
pragmatiques

La République islamique d’Iran se 
trouve aujourd’hui confrontée à une 
pression accrue de la part des États-
Unis dans un scénario qui pourrait se 
terminer par une offensive militaire 
visant à stopper le développement du 
programme nucléaire iranien. Selon 
le grand reporter Eric Laurent, qui dé-
veloppe ce sujet dans son dernier livre 
Bush, l’Iran et la bombe publié en 2007 
chez Plon, cette éventualité militaire 
est déjà sérieusement programmée 
depuis plusieurs années par les plus 
radicaux des néoconservateurs de 
l’administration Bush. Le démarrage 
de la campagne pour les présidentiel-
les aux États-Unis, les difficultés de 
l’armée américaine en Irak et la situa-
tion instable au Pakistan font toutefois 
penser que les conditions «idéales» 
pour un pareil scénario ne sont pas 
réunies. Le bourbier irakien en par-
ticulier suscite un excès de confiance 
chez les dirigeants iraniens qui disent 
être persuadés que les États-Unis 
ne sont pas en mesure d’assumer ce 
genre d’offensive dans la conjoncture 
actuelle. Le politologue iranien Ahmad 
Zaid Abadi, qui vit à Téhéran, voit dans 
cet excès de confiance une illustration 
de l’ignorance des mécanismes dé-
mocratiques par les élites politiques 
iraniennes qui croient que les positions 
pacifistes d’intellectuels et de person-
nalités politiques occidentales et amé-
ricaines publiées dans la presse occi-
dentale —et abondamment traduites 
dans la presse iranienne— reflètent le 
point de vue officiel. Dramatique mé-
prise de la part d’un régime qui sup-
porte difficilement les voix discordan-
tes de l’intérieur.

Les sunnites plutôt  
que les chiites

Les pressions américaines qui se font 
de plus en plus fortes suscitent néan-

moins certaines inquiétudes au sein 
du régime iranien. Face à un pouvoir 
d’influence, et éventuellement de 
nuisance —médiatisé de façon par-
fois excessive par les États-Unis— de 
l’Iran en Irak, les Américains sem-
blent avoir réorienté leur politique 
en Irak en délaissant quelque peu les 
chiites irakiens au profit des sunnites, 
notamment pour combattre les ex-
trémistes sunnites se revendiquant 
de la nébuleuse Al Qaïda. Sur un plan 
plus géopolitique, le «romantisme 
pro-démocratique» des idéologues 
néoconservateurs proches de George 
W. Bush qui, au lendemain du 11 sep-
tembre, avaient pris pour cible le par-
rainage salafiste de l’Arabie saoudite, 
semble également avoir été abandon-
né au profit d’une politique consistant 
à surarmer cette même Arabie saou-
dite pour faire contrepoids à l’expan-
sion iranienne dont le programme nu-
cléaire serait une des manifestations. 
Cette évolution rend plus réalistes 
certaines franges du régime iranien 
qui reprochent dès lors au président 
Ahmadinejad d’isoler de plus en plus 
l’Iran sur la scène internationale par 
ses déclarations belliqueuses et anti-
sémites. Le Guide suprême, l’ayatol-
lah Ali Khameneï, a ainsi déclaré lors 
d’un meeting dans la ville de Yazd au 
début janvier que la reprise d’un dia-
logue avec les États-Unis «n’était pas 
inimaginable sur le plan des principes». 
Ce genre de déclaration, plutôt inédi-
te, de la part de la plus haute autorité 
de la République islamique, peut être 
l’illustration d’une différence d’appré-
ciation au sein des élites politiques 
iraniennes vis-à-vis du danger repré-
senté par une éventuelle intervention 
militaire américaine.

La «guerre» entre factions au sein 
du régime iranien n’a de toute façon 
jamais cessé, même si l’on se trouve 
aujourd’hui dans un scénario diffé-
rent de celui qui prévalait pendant la 

présidence de Mohammad Khatami 
(1997-2005), lorsque l’affrontement 
opposait alors schématiquement 
les conservateurs aux réformateurs 
regroupés précisément derrière ce 
président. L’élection d’Ahmadinejad 
en 2005 marque un tournant dès lors 
que ce dernier incarne le retour des 
conservateurs aux fonctions éligibles 
alors qu’ils contrôlaient déjà les ins-
titutions où l’obtention de postes de 
direction ne dépend pas du suffrage 
universel. Le Parlement (Madjlis) était 
d’ailleurs déjà tombé en 2004 dans 
l’escarcelle des conservateurs grâce 
au filtrage exercé par le «Conseil des 
gardiens» —dont tous les membres 
sont nommés directement ou indirec-
tement par le Guide suprême— qui 
avait fort opportunément éliminé une 
majorité de candidats réformateurs. 
Illustration de la difficulté à schéma-
tiser les appartenances politiques en 
Iran, l’opposition à Ahmadinejad se 
manifeste désormais au sein même 
du camp conservateur plus hétéro-
gène que jamais. On a ainsi assisté 
au retour spectaculaire de Hashemi 
Rafsandjani qui préside actuellement 
—en plus du «Conseil de discerne-
ment des intérêts du régime» censé 
apaiser les conflits entre le parlement 
et le «Conseil des Gardiens» qui éva-
lue le caractère islamique des lois— 
l’«Assemblée des experts». L’élection 
de Rafsandjani à ce poste, si elle aura 
peu d’influence sur une institution 
chargée en principe d’examiner les 
actions du Guide et éventuellement, 
hypothèse peu probable, de le démet-
tre, et s’avère donc toute symbolique, 
est un indicateur du rapport de force 
dans la lutte d’influence qui oppose 
les pragmatiques aux radicaux in-
carnés par Ahmadinejad. Cette lutte 
n’épargne personne. Ainsi, Hossein 
Moussavian, un ancien négociateur 
sur le dossier nucléaire iranien, très 
proche de Rafsandjani, a été en no-

vembre 2007 accusé officiellement 
d’espionnage au profit de la Grande-
Bretagne dans ce qui ressemble à une 
tentative de purge visant l’entourage 
du rival d’Ahmadinejad. Son acquitte-
ment prononcé fin novembre par un 
juge d’instruction avait alors été cri-
tiqué publiquement de façon inédite 
par le président de la République.

Les Gardiens  
de la révolution

Les conservateurs radicaux regrou-
pés autour d’Ahmadinejad veulent 
mettre fin à l’équilibre factionnel qui a 
toujours prévalu à l’intérieur du régi-
me iranien et tentent de s’emparer de 
tous les leviers de pouvoir tant au ni-
veau politique qu’économique. Même 
s’ils bénéficient de larges soutiens 
au sein du clergé chiite conservateur 
par le biais notamment de l’ayatollah 
Mesbah Yazdi, le mentor d’Ahmadine-
jad, ou de l’ayatollah Mahdavi Kani, qui 
pourrait pour contrer Rafsandjani se 
présenter à une élection partielle de 
l’«Assemblée des experts» qui aura 
lieu le 15 mars prochain en même 
temps que les décisives élections lé-
gislatives, ces radicaux incarnent la 
montée en puissance de révolution-
naires ayant participé à l’édification 
de la République islamique aux côtés, 
mais à l’extérieur, du clergé chiite, 
notamment au sein du corps des 
Pasdarans. Ces «Gardiens de la révo-
lution», sorte d’armée parallèle dotée 
de gros moyens humains, militaires et 

financiers, investissent ainsi, sous la 
houlette du gouvernement d’Ahmadi-
nejad, toute une série de postes à res-
ponsabilités tant sur le plan politique 
qu’économique. Dans ce contexte, 
la «résistance» opposée par le rusé 
Rafsandjani est susceptible de frei-
ner le «coup d’État» de radicaux qui 
préoccupent au-delà des proches de 
ce dernier. Les caractéristiques «so-
ciologiques» de la mouvance d’Ah-
madinejad inquièteraient jusque dans 
l’entourage du Guide suprême Ali 
Khameneï qui se garde bien de ren-
dre publiques ses craintes. Ou alors 
très indirectement lorsque le quoti-
dien conservateur Jomhouri Eslami, 
très lié au Guide suprême, critique 
sévèrement, et de façon inédite, dans 
un éditorial, les reproches émis publi-
quement par Ahmadinejad à la suite 
de l’acquittement de Moussavian.

Outre les «traditionnelles» et nom-
breuses atteintes aux droits de 
l’homme qui n’ont pas épargné ces 
derniers temps les féministes pacifis-
tes ainsi que les syndicalistes, le gou-
vernement d’Ahmadinejad impose 
désormais une orthodoxie religieuse 
qui tranche avec la relative tolérance 
religieuse qui a prévalu en Républi-
que islamique d’Iran à l’égard des 
courants religieux soufis une fois pas-
sé le radicalisme religieux des pre-
mières années de la révolution. Si le 
clergé chiite s’est toujours méfié des 
ordres soufis, voyant dans leur mode 
d’organisation confrérique une forme 
de concurrence, les confréries, aux-

quels appartenaient des dignitaires 
du régime précédent, avaient néan-
moins à nouveau pignon sur rue dans 
plusieurs grandes villes du pays. Or, 
cette situation semble être en train 
de changer. En effet, des couvents de 
derviches de la branche Gonabadi de 
l’ordre soufi Nematullahi, considéré 
comme le plus grand ordre soufi ira-
nien contemporain, ont été attaqués 
avec une rare violence et complète-
ment détruits dans la ville sainte de 
Qom et récemment à Borudjerd, dans 
l’ouest du pays, par des individus vrai
semblablement liés à des milices 
proches des cercles du pouvoir.

Dans le contexte des élections légis-
latives de mars prochain, les inter-
prétations constitutionnelles quant 
au rôle de certaines institutions sont 
également de nature à susciter des 
remous entre des religieux de haut 
rang très liés au processus de fon-
dation de la République islamique et 
les détenteurs du pouvoir réel. Ainsi, 
le fameux «Conseil des gardiens» qui 
se partage avec le ministère de l’Inté-
rieur l’organisation du scrutin législa-
tif et présidentiel, fait débat dès lors 
que ce conseil exerce un rôle de filtre 
permettant aux conservateurs d’af-
faiblir ou d’éliminer toute opposition 
légale. Or, selon certains religieux, 
et non des moindres, ce «Conseil des 
gardiens» ne dispose pas constitu-
tionnellement d’une telle prérogative 
qu’il utilise pourtant depuis plusieurs 
élections, bloquant ainsi toute possi-
bilité de véritable ouverture démo-
cratique du régime. Selon l’ayatollah 
Taheri, un proche de Khomeiny, fon-
dateur de la République islamique, ce 
mode de fonctionnement du «Conseil 
des gardiens» pourrait signer à ter-
me la «mort de la Révolution». Du 
comportement de cette institution 
dépendra alors la possibilité pour le 
courant réformateur de représen-
ter à nouveau une force politique qui 
compte dans l’Iran de demain. Pour 
cela, il faudra vaincre les fortes divi-
sions internes et la méfiance d’une 
population très déçue, ce à quoi s’em-
ploie activement l’ancien président 
Khatami dont la candidature pour la 
présidentielle de 2009 ne serait plus 
tout à fait à exclure. 

Pierre Vanrie 

Assistant en langue persane à l’ULB

Les femmes sont les cibles privilégiées des Gardiens de la révolution, à propos de leur  
coiffure et de leur habillement (Téhéran).

L'orthodoxie religieuse d'Ahmadinejad suscite 
l'opposition au sein du camp conservateur.
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Les œillères au placard

Un accord institutionnel équilibré, respectant les intérêts des Flamands  
et des francophones, et des compromis linguistiques susceptibles de calmer  
les tensions dans la périphérie bruxelloise: la survie de la Belgique est à ce prix. 
Restera, ensuite, à coupler les élections fédérales et régionales. Car la gestion  
d’un pays ne se conçoit pas sans un minimum de sérénité.

mandes, un peu comme si rien n’avait 
changé en une décennie. La scène 
politique nordiste a cependant connu 
d’importants bouleversements en ce 
début de XXIe siècle. Pas un parti n’a 
échappé, en effet, à ce tremblement 
de terre qu’a constitué la disparition 
de la Volksunie. La transformation 
de la VU en deux partis, Spirit et la 
N-VA, différents sur le terrain socioé-
conomique, mais partageant la même 
exigence d’une autonomie flamande 
accrue, a modifié considérablement 
l’échiquier politique et les rapports de 
force. L’«infiltration» d’éléments de 
Spirit dans le VLD, le SP.A et Agalev, 
et la constitution d’un cartel entre le 
CD&V et la N-VA ont eu pour consé-
quence que les questions communau-
taires sont devenues extrêmement 
sensibles dans l’ensemble des partis 
flamands. Même le VLD, que les fran-
cophones se plaisent à croire modéré 
sur le plan communautaire, n’est pas 
en reste en matière institutionnelle. 
À l’intention de ceux qu’aveuglerait le 
respect à l’égard de Guy Verhofstadt, 
présenté comme le «sauveur» de la 
Nation en décembre dernier, date à 
laquelle il a réussi à mettre sur pied 
son gouvernement intérimaire, après 
six mois de crise, il faut rappeler que 
sa note institutionnelle, déposée au 
tout début de l’année 2008, comportait 
une multitude de points considérés 
comme inacceptables par les franco-
phones. Le parti du Premier minis-
tre ad interim a, lui-même, effectué 
un virage significatif. Il est un fait que 
beaucoup semblent avoir oublié: en 
2003, à la fin du premier gouverne-
ment Verhofstadt, le VLD, parti du 
Premier ministre, demandait la trans-
formation de la Belgique en un État 
confédéral. 

Il est clair que la tendance politique 
majoritaire, au Nord, est à la défédéra-
lisation, erronément baptisée «confé-
déralisme» (un terme qui signifie, en 
réalité, la collaboration entre États in-
dépendants). Certes, il n’existe pas, à 
ce stade, de majorité pour réclamer la 
scission pure et simple de la Belgique. 
À part le Vlaams Belang et la N-VA 
(celle-ci acceptant le processus d’une 
séparation «phasée»), personne ne va 
jusque-là. Il n’en reste pas moins que 
la N-VA est désormais alliée au CD&V, 
et que le parti d’Étienne Schouppe et 
d’Yves Leterme n’échappe donc plus 
aux tentations séparatistes. Néan-
moins, à ce stade, la défédéralisa-
tion est davantage présentée comme 
une volonté d’améliorer la gestion de 

certaines matières. On aurait tort, au 
sud du pays, de ne voir que le diable 
derrière les exigences des partis dé-
mocratiques nordistes: en réformant 
l’État, ils veulent aussi éviter que les 
extrémistes ne puissent s’appuyer sur 
de nouvelles frustrations institution-
nelles et linguistiques pour étendre 
leur emprise électorale en 2009 (de-
main!), date du prochain scrutin régio-
nal. Face à cette dynamique qui paraît 
irrésistible, les francophones n’ont 
déployé, pendant longtemps, que des 
stratégies défensives. «Nous ne som-
mes pas demandeurs» était le seul 
point d’accord entre partis francopho-
nes. Une attitude compréhensible, au 
vu de la succession des réformes de 
l’État belge depuis plus de vingt ans, 
ainsi qu’en raison d’un certain atta-
chement au modèle fédéral, d’un rap-
port de force défavorable et d’une si-
tuation économique très délicate pour 
les francophones. La crise qui a suivi 
les élections du 10 juin 2007 a prouvé 
que pareille attitude, dépourvue de 
projet politique et sans ambition autre 
que celle de «résister», est désormais 
intenable. 

Des élections en 2009

On ne sait pas encore nettement, à ce 
stade, à quoi ressemblera la Belgique 
demain, lorsque le gouvernement in-
térimaire et les «sages» (?) appelés à 
la réformer auront trouvé un terrain 
d’entente. Mais une chose est sûre: si 
l’on veut parvenir à calmer durable-
ment les esprits, la «modernisation» 
de l’État belge ne pourra pas faire de 
«perdants», mais seulement des «ga-
gnants». Ce qui implique de délaisser 
le terrain de l’affrontement sanglant 
pour arpenter celui du compromis. 
Toutes fondées que soient, du point de 
vue flamand, les revendications pour 
davantage d’autonomie, il n’y a pas de 
raison pour que les francophones les 
acceptent si celles-ci nuisent à leurs 
propres intérêts, notamment finan-
ciers. Il faudra, par conséquent, que la 
N-VA, la chapelle nationaliste alliée au 
CD&V, accepte de jouer le jeu. Dans ce 
cas, et dans ce cas seulement, on peut 
espérer que les partis flamands les plus 
engagés sur le plan linguistique ne ré-
colteront pas nécessairement un franc 
succès électoral en 2009. On a vu, dans 
le passé, des partis communautaires 
perdre du terrain suite à la concrétisa-
tion des réformes auxquelles, pourtant, 
ils avaient grandement contribué1.

La proximité de la prochaine échéan-
ce électorale nous rappelle cette 
autre urgence: celle de recoupler les 
élections législatives fédérales et les 
élections régionales. Dans ce petit 
pays qu’est le nôtre, les élections ré-
gionales sont tellement importantes 
qu’elles perturbent beaucoup l’éche-
lon fédéral. Les responsables politi-
ques, qui peuvent se porter candidats 
aux différents échelons de pouvoir, 
ont sans cesse l’œil rivé sur leur cote 
de popularité. Or le gouvernement 
fédéral devrait avoir du temps devant 
lui pour pouvoir prendre des mesures 
de moyen terme, notamment en ma-
tière budgétaire, qui sont absolument 
nécessaires pour affronter le défi du 
vieillissement, mais qui ne sont pas 
nécessairement populaires. Le ré-
tablissement, à la même date, des 
élections fédérales et régionales se-
rait de nature à réinsuffler un peu de 
sérénité dans la vie politique et, aussi, 
d’éviter la confusion des rôles. Si les 
scrutins ont lieu au même moment, 
les candidats devraient évidemment 
choisir l’échelon —fédéral ou régio-
nal— auquel ils se présentent: cette 
clarification aurait le mérite de réin-
troduire un brin de déontologie dans 
les mœurs électorales. Évidemment, 
si l’on couple les scrutins, la formation 
du gouvernement fédéral risque d’être 
étroitement dépendante des résultats 
électoraux obtenus, par les différents 
partis, en Wallonie et en Flandre. Il 
risquerait, par conséquent, d’être de 
composition «asymétrique», ce qui 
veut dire que son aile francophone et 
son aile flamande pourraient comp-
ter des partis n’appartenant pas à la 
même famille politique, ce qu’on était 
parvenu à éviter jusqu’à la formation 
du gouvernement intérimaire de Guy 
Verhofstadt. Une telle asymétrie pour-
rait certes venir compliquer encore 
les négociations au sein du gouver-
nement. Mais, alors, on ne pourrait 
plus ignorer la discordance entre les 
opinions publiques du Nord et du Sud, 
et personne ne pourrait minimiser 
le fossé qui sépare les deux grandes 
Communautés. Davantage de réalis-
me politique, et de plus longues pério-
des d’accalmie entre les rendez-vous 
électoraux: de quoi, peut-être, ralentir 
le processus de désintégration de la 
Belgique…  

Isabelle Philippon

1 Lire Le Vif/L’Express du 28 
décembre 2007.

Il s'agira de délaisser le terrain de l'affrontement sanglant pour arpenter celui du com-
promis.

Belgique

Les longs mois de crise qu’a connus 
la Belgique entre le 10 juin 2007, date 
des dernières élections fédérales, et 
le 19 décembre, jour de la conclusion 
de l’accord pour un gouvernement 
«intérimaire» dirigé par Guy Verhofs-
tadt, auront montré à quel point le 
fossé entre le nord et le sud du pays 
s’est élargi au cours de la dernière 
décennie. Un fossé dont personne, du 
côté francophone, n’avait bien mesuré 
l’ampleur. Depuis 1999, pourtant, on 
ne pouvait plus ignorer les velléités 
autonomistes flamandes. Voici neuf 
ans, le Parlement flamand votait, à 
l’unanimité, cinq résolutions char-
gées de sens. Celles-là mêmes qui, 
à la faveur des élections de 2007, ont 
fait leur réapparition dans l’actualité, 
et ce de manière extrêmement bru-
tale. Côté francophone, on aurait dû 
s’y attendre. Et s’y préparer.

Communautarisation des allocations 
familiales, accentuation de l’autono-
mie fiscale, notamment dans le do-
maine de l’impôt des sociétés, prise en 
mains accrue de son destin socioéco-
nomique, scission de l’arrondissement 
électoral de Bruxelles-Hal-Vilvorde: 
ces derniers mois, la Flandre a été le 
théâtre d’un spectaculaire come-back 
de thèmes institutionnels, linguisti-
ques et communautaires, sur lesquels 
Guy Verhofstadt avait (im)prudemment 
maintenu le couvercle depuis 1999. 
Croire, ainsi qu’on a feint de le faire 
au cours des huit années écoulées, 
que le Nord du pays accepterait de re-
miser plus longtemps au placard ses 
revendications autonomistes relevait 
au mieux de la naïveté, au pire d’une 
impardonnable mauvaise lecture de 
la réalité. La campagne électorale 
menée par les partis flamands aurait 

© 
Be

lg
a

pourtant dû contribuer à réveiller les 
consciences francophones. Las! Tout 
occupés qu’ils étaient à se disputer le 
leadership wallon, le PS et le MR n’ont 
pas élaboré de stratégie consistante 

pour l’après-scrutin. Le CDH, lui, en 
la personne de Joëlle Milquet, rebap-
tisée «Madame non», au Nord, a privi-
légié clairement la voie de la stratégie 
du refus face aux revendications fla-
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De l’épicerie de quartier… à l’épicerie de quartier!

Le supermarché,  
une histoire cyclique
Le 18 décembre 1957, l’épicerie fine Delhaize «Le Lion», 
guidée par l’expert américain Paul K. Halstead, ouvre le 
premier supermarché en libre-service intégral de Belgique  
à Ixelles, sur une place Flagey alors jolie et conviviale. Si, si. 

C’est précisément en face, dans l’ac-
tuel Espace-architecture de l’Institut de 
La Cambre, que l’histoire de nos «Tem-
ples de la Consommation Massive» est 
racontée: 50 ans de supermarchés en 
Europe. Un ensemble passionnant.

Organisée par le CIVA (Centre inter-
national pour la ville, l’architecture et 
le paysage) et le groupe Delhaize en 
partenariat avec La Cambre Architec-
ture dans le cadre d’europalia.europa, 
l’exposition s’adapte bien au dédale de 
cet espace relativement peu connu du 
grand public. On découvre, en mon-
tant les rampes et par chronologie, les 
différentes étapes de vie d’un concept 
devenu depuis longtemps l’élément 
familier par excellence de notre so-
ciété contemporaine. L’exposition se 

veut surtout descriptive de la manière 
dont artistes, sociologues, urbanis-
tes et surtout architectes européens 
contemporains conçoivent, sans for-
cément célébrer, les supermarchés. 
Un thème très rarement traité. Tout au 
long d’un parcours résolument ludique 
et étonnant, des maquettes, des docu-
ments, des objets originaux, des pho-
tos, des films d’époque et des plans ar-
chitecturaux retracent l’évolution d’un 
quotidien que nous partageons tous. 
La collection du Groupe Delhaize est 
vraiment unique et pour la première 
fois pleinement exposée. 

Stricto sensu, le supermarché se définit 
comme un établissement de vente au 
détail en libre-service, qui réalise plus 
de deux tiers de son chiffre d’affaires 
en alimentation, et dont la surface de 
vente est située entre 400 et 2500 m². 
Le supermarché est davantage vécu 
que connu. Il incarne, dans un esprit 
pragmatique, les valeurs positives du 
progrès. Pour d’autres, il marque plu-
tôt la standardisation des mœurs et 
l’exaltation du matérialisme occiden-
tal. C’est davantage dans le sens po-
sitiviste qu’il est célébré ici, non sans 
esprit critique. 

Nés de la «grande crise» 
de 1929

L’histoire des supermarchés reste en 
effet, et assez bizarrement, méconnue: 
comme si l’«évidence» de leur simple 
existence justifiait l’absence de mise en 
perspective. Retraçons les moments 
forts de cette révolution commerciale.

Décembre 1931 voit l’ouverture du 
premier Prisunic, le grand ancêtre. 
C’est sous cette enseigne que le grou-
pe Pinault-Printemps-Redoute ouvre 

un magasin, alors révolutionnaire, 
rue Caumartin à Paris. Le modèle 
initial avait été imaginé aux États-
Unis, début des années 1930, lors de 
la grande dépression économique. La 
société occidentale allait trouver là, et 
contre toute attente, une manière de 
conjurer la plongée en récession par 
un appel à la consommation massive. 

Personne n’y croit alors mais le 
concept (le commerce populaire qui 
vend des articles en grande série, 
donc pas cher) fonctionne. Les gens 
n’ont plus d’argent, ils vont donc le 
dépenser. Contradictoire? En ap-
parence. La politique de prix bas 
assure au contraire un grand suc-
cès à la formule. Acheter pas cher, 
peu, mais souvent tous les jours: le 
concept d’Aldi au fond, version pré-
historique.

Quand, en 1949, Édouard Leclerc 
transforme son épicerie en magasin 
discount à Landerneau, dans le Finis-
tère, il sera le premier à pratiquer la 
vente en gros, avec pour objectif de 
faire chuter les prix: l’alimentation et le 
bazar sont vendus avec des rabais de 
20 à 35%. Ce type de magasin donnera 
plus tard naissance aux hypermarchés. 
Mais Leclerc —n’en déplaise à nos voi-
sins!— n’a rien inventé. Encore une 
fois —comme toujours?— ce sont les 
États-Unis qui auront créé le concept.

L’Europe suit doucement, avec notam-
ment l’Italie et son célèbre COOP. Elle 
entame la révolution copernicienne 
du supermarché au cours des an-
nées 1950. En 1958, l’express-marché 
Goulet-Turpin est le premier véritable 
«super-marché» français: il s’étend 
sur 560 m², soit l’équivalent de dix épi-
ceries traditionnelles réunies sous le 
même toit! 

Les Français sont sidérés —atter-
rés?— par le choix proposé: ils pren-
nent en main des produits surgelés 
qu’ils pensent factices (!), le lait est en 
berlingot et la viande préemballée les 
terrorise dans un premier temps. Mais 
le consommateur moderne est né, et il 
s’initie au maniement d’un engin en-
core inconnu à l’époque: le chariot… Le 
supermarché et son auxiliaire le plus 
populaire, le caddie, sont nés. Ils font 
désormais partie intégrante de la vie 
de la ménagère. La hausse générale 
du niveau de vie enregistrée lors des 
«trente glorieuses» (1945-1975) accé-
lère le processus. Plusieurs caddies, 
du tout premier au prototype «2008», 
sont exposés. Ils vaudraient à eux 
seuls un article!

La beauté du béton

L’exposition situe aussi avec beau-
coup de clarté la manière dont le 
supermarché révolutionne la vie des 
consommateurs par son côté pra-
tique, ordonné, rationnel et rapide. 
Mais l’accent est surtout résolument 
mis sur une implantation jugée très 
«étrange» à l’époque, à la périphérie 
des villes. Au cours des années 60, 
triomphe le phénomène de la ban-
lieue commercialo-sordide. La Bel-
gique résistera très longtemps à cet 
infect «zoning commercial» prôné 
par nos voisins! 

En bordure des grands axes routiers, 
les supers et hypers contribuent aussi 
au boom de la voiture individuelle avec 
leurs vastes parkings — «no parking, 
no business!». L’exposition s’attarde 
longuement, CIVA oblige, sur ce «phé-
nomène périphérique» en ce qu’il va 
rapidement «appeler» une architec-
ture fonctionnaliste et standardisée, 
fortement influencée par le modèle 
américain. Certains s’extasient de-
vant ces rêves d’architectes, d’autres 
y voient de simples délires d’esprits 
avides de béton armé: du franchement 
moche au navrant bétonnant, le choix 
est large. Mais le style a ses adeptes, 
respectables aussi, bien entendu. Les 
concepteurs optent largement pour 
cette seconde «sensibilité». Claude 
Parent, avec sa «fonction oblique» au 
service du supermarché, est décrit ici, 
explicité aussi via une vidéo. Dans les 
deux dernières décennies enfin, des 
personnalités majeures comme les 
architectes Nicholas Grimshaw ou Do-
minique Perrault se voient confier des 
réalisations emblématiques à Londres 
ou en Autriche. 1990-2007 dévoile 

de jeunes talents, investis dans des 
projets jugés impensables cinquante 
ans auparavant: c’est le retour d’une 
certaine sensualité des courbes. Une 
bouffée d’oxygène. 

1975-2000:  
un essoufflement évident

…avant l’explosion actuelle des su-
pers à multi-segmentations. 

La grandiloquence des hyper- et autres 
super-mastodontes va être remise en 
question dès le milieu des années 70. 
Tout d’abord par la généralisation de 
législations limitant l’implantation des 
grandes surfaces: la Belgique mène 
le combat. 

Un coup d’arrêt qui oriente la distri-
bution vers la recherche de diversifi-
cations, notamment dans les formats: 
depuis quelques années, la conception 
des supermarchés s’efforce, grâce aux 
technologies de pointe, de répondre aux 
défis posés par les économies d’éner-
gie et le développement durable. 

Les hypermarchés apparaissent clai-
rement en déphasage avec les tendan-
ces de consommation actuelles, orien-
tées vers la proximité et la rapidité du 
temps consacré aux courses, notam-
ment alimentaires.

Après un passage un peu convenu 
dans les années 2000-2005 et les «uni-
vers de consommation», qui jouent à 
fond sur la notion plaisir=luxe, les hy-
permarchés s’affrontent à nouveau sur 
le terrain du discount: c’est ce qu’on 
appellera le «hard discount». 

Retour aux fondamentaux: les ensei-
gnes d’hypermarchés rivalisent d’ef-
forts pour baisser les prix, notamment 
en mettant en avant (un euphémisme!) 
leurs marques «premiers prix» et de 
distributeurs. 

Certaines enseignes d’hypermarchés 
vont cependant opter pour une démar-
che contre-offensive face au hard dis-
count, en créant les concepts dédiés. 
Auchan —pour prendre un exemple 
étranger— généralise au sein de ses 
hypermarchés des espaces self dis-
count, selon le principe du «shop in 
the shop». Il s’agit de proposer sur une 
surface concentrée sur quelques al-
lées de linéaires un rayon alimentaire 
et droguerie/parfumerie/hygiène dis-
count, ne proposant que des articles 
premiers prix. 

Grâce à une signalétique orange, ces 
espaces sont clairement identifiables. 
Ils visent ainsi à retenir ou reconqué-

rir les clients tentés par le hard dis-
count. De son côté, l’enseigne Géant 
lance Géant Discount: le premier à 
Toulouse sur une surface de 6000 m²: 
23 000 références uniquement axées 
sur les produits premiers prix! La 
guerre, en effet…

Premium ou hangar  
à marchandises: le futur 
sera personnalisé

La littérature marketing existante pen-
che pour une disparition du supermar-
ché «traditionnel», sans spécificité, de 
taille moyenne: sans points forts ni en 
termes de prix, ni en termes de qualité. 
Les enseignes cherchent à rationaliser 
le parc de magasins: les supermar-
chés «moins rentables» (par exemple 
les GB chez nous) sont soit fermés, soit 
cédés au hard discount, soit reposition-
nés sur un créneau particulier. 

C’est ce qu’on commence à appeler 
le saut qualitatif. Des univers particu-
lièrement soignés rappelant les hal-
les d’un marché avec ses différentes 
boutiques: le «Premium», nécessitant 
une main-d’œuvre nombreuse et qua-
litative à même de pouvoir légitimer le 
positionnement, et donc la politique 
tarifaire correspondante. Rob, 
chez nous, évolue avec suc-
cès dans cet esprit volontiers 
élitaire, mais Delhaize s’y est 
également et résolument en-
gagé, avec succès semble-t-il.

Le concept de «City-marché» 
style Monoprix, s’adresse, lui, 
à des consommateurs pres-
sés et stressés, à la recher-
che de magasins bien conçus 
proposant une offre claire et 
bien ciblée. Les courses, dix 
minutes montre en main! En-
fin, les réseaux de proximité, 
style Franprix en France ou les 
Express locaux en Belgique, 
nous ramènent à l’épicerie 
de quartier style «derrière le 
coin» pour une seconde jeu-
nesse mais un pari très ris-
qué: il faudra, pour survivre, «coller» à 
100% à la demande locale, sous peine 
de faillite éclair! Férocité assurée. 

Olivier Swingedau

Supermarché d’Europe 1957-
2007 - Jusqu’au 24 février, du 
mardi au dimanche 11-18h, 
19bis place Flagey 1050 Ixelles, 
tél 02/642 24 50, www.civa.be et 
www.supermarketexpo.be - 6 € 
adultes, 4 € groupes à p. de 10 
pers, 2 € étudiants, chômeurs, 
1 € sur présentation de la carte 
Delhaize (!). Gratuit pour les 
enfants -6 ans.Le «boom» de la voiture individuelle est aussi un des effets de la créa-

tion des grandes surfaces en périphérie.

© Archives du Groupe Delhaize
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Littérature et philosophie

Simone de Beauvoir: 
les leçons de la romancière
Ou comment éviter les pièges des commémorations obligées .

La contrainte médiatique, la néces-
sité de dire le maximum avec un 
minimum de mots, impose sa loi 
d’airain à nos sociétés presse-bouton 
toujours disposées à en finir avec de 
trop vertigineuses complexités, de 
peu rentables questionnements. Il 

faut faire simple et ra-
pide. Dans ces condi-
tions, la vie culturelle 
peut se résumer à une 
succession de célébra-
tions obligées. Hier, 
en 2005, Jean-Paul 
Sartre, aujourd’hui, 
en 2008, Simone de 
Beauvoir. On croit avoir 
fait sa b.a. quand on a 
rappelé «l’enfer, c’est 
les autres» du premier 
et «on ne naît pas fem-
me, on le devient» de la 
seconde. Après quoi, 
lesté de son mini-ba-
gage de formules, 

convaincu qu’il en sait assez pour ne 
pas déchoir à ses propres yeux, le bon 
peuple n’a plus qu’à retourner en paix 
à ses drogues: on lui demandait de 
surfer sur la vague commémorative, 
pas d’explorer le fond des océans.

Aller au-delà des apparences exige, il 
est vrai, un peu de patience et un peu 
de capacité à s’étonner. Impossible 
d’y parvenir en empruntant des rac-
courcis. Pas plus que Sartre, Simone 
de Beauvoir n’est un écrivain facile, 
autrement dit facilement «démêla-
ble» et «digérable». Par définition, 
une écriture digne de ce nom échappe 
à tout système, contourne la rhétori-
que dont elle semblait, chaudement, 
obstinément, se recommander, fait 
mentir les appropriations scolaires, 
les lectures orientées. Écrire, en un 
mot, c’est trahir. Sa traîtrise (ou sa 
bâtardise), Simone de Beauvoir l’a 
parfaitement assumée. Raison pour 
laquelle elle est encore lisible, malgré 
les changements de perspective, les 
mutations politiques. 

Le roman: avantages 
et inconvénients

Prenons Les Mandarins, le roman, paru 
en 1954, qui lui valut le prix Goncourt 
la même année. Le tableau du milieu 
intellectuel est certes «d’époque», 
mais ce n’est qu’à un esprit superficiel 
qu’il peut paraître daté, parce qu’indis-
sociable de ce que l’on nommait jadis 
son «espace-temps», la période qui 
suit la libération de Paris, cette sortie 
de prison dont il est peu d’équivalents 
dans l’histoire de la France. Le grou-
pe qui fait l’objet de la description, le 
mandarinat que le dictionnaire définit 
sans complaisance comme un «corps 
social prétendant former une classe à 
part, privilégiée, exerçant une autorité 
intellectuelle plus ou moins arbitrai-
re»1, qui pourrait être assez aveugle 
pour ne pas voir qu’il s’est maintenu 
tel quel au fil des âges et que les illu-
sions qu’il nourrissait sur lui-même 
n’ont rien perdu de leur touchante, 
quoique périlleuse, candeur? 

N’en doutons pas un seul instant: le 
regard est ironique ici, il peut encore 
faire mal. L’art romanesque com-
bine tous les avantages et tous les 
inconvénients de ses ambiguïtés. Il 
reflète sans refléter. D’une part, à 
qui sait s’en servir, il offre la possibi-
lité de faire entendre bien plus que la 
confession ou que l’essai, fondés sur 
la conclusion d’un pacte totalement 
différent avec le lecteur: celui de dire 
(à tout le moins de tenter de dire) le 
vrai. Mais d’autre part, il s’inscrit 
dans un projet illusionniste, un «faire 
croire» dont seuls les esprits réduc-
teurs sont incapables de déceler la 
sublime rouerie: en l’occurrence, que 
n’a-t-on cherché derrière les person-
nages des Mandarins, à retrouver telle 
ou telle figure de la vie intellectuelle 
parisienne! 

Il faut reconnaître que Beauvoir elle-
même avait prévu ce déchiffrage 
commode qui donne à penser que 

l’on a tout compris lorsqu’on a repéré 
le réel derrière le fictif, le modèle der-
rière la statue. Dans La Force des cho-
ses (troisième partie, publiée en 1963, 
des souvenirs de l’écrivaine), elle 
s’est longuement expliquée sur ses 
intentions, comme si elle cherchait 
à couper l’herbe sous le pied à ses 
critiques. Reconnaissant les libertés 
prises par rapport aux faits, elle avait 
contrôlé avec soin les aveux destinés 
à mettre en valeur le réalisme maté-
riel et psychologique de son roman 
dont certaines pages sont effective-
ment inspirées d’un voyage aux États-
Unis et de la liaison qui s’ensuivit avec 
Nelson Algren. Qu’importait la part de 
Camus (ou de l’auteure elle-même) 
qui entre dans le portrait d’un Henri 
Perron ou celle de Sartre qui se cache 
sous le visage d’un Robert Dubreuilh, 
si, en fin de compte, la question n’est 
pas là, si le roman ne tire ni sa valeur 
ni son rayonnement d’être un roman à 
clés, pas plus d’ailleurs qu’un roman 
à thèse, mais «un roman roman», si 
j’ose dire, assujetti aux lois du genre 
dont l’une est précisément la compo-
sition à partir de plusieurs cas parti-
culiers!2

Chez Beauvoir, le projet bien arrêté 
de «décrire une faune singulière» a 
toujours été adossé à la volonté non 
moins délibérée de tendre un miroir 
au lecteur, sommé dès lors de s’im-
pliquer sentimentalement dans l’ac-
tion: «Peignant un écrivain, je désirais 
que le lecteur vît en lui un semblable et 
non une bête curieuse.» On est loin de 
la distanciation brechtienne, de l’ef-
fet d’étrangeté inventé précisément 
pour contrecarrer les identifications 
parasitaires politiquement incor-
rectes (d’un point de vue marxiste). 
Aucun mot d’ordre ne vient interférer 
entre l’écrivain et ses personnages: 
si réalisme il y a, il n’est jamais so-
cialiste. Ni féministe d’ailleurs («j’ai 
décrit les femmes telles que je les 
voyais, telles que je les vois encore: 
divisées»). 

La traduction littéraire 
d’une vie

C’est au point que l’on peut s’interroger 
sur la positivité de tous les personna-
ges du roman et pas seulement des 

femmes chargées d’incarner une cer-
taine mauvaise foi, voire de traduire lit-
térairement «les aspects négatifs de (l’) 
expérience» vécue par l’auteure (c’est 
le cas d’Anne, la psychanalyste, dont 
le récit à la première personne fait 
contrepoint au récit objectif, transmis 
par un narrateur omniscient). Si Les 
Mandarins, ancrés dans une probléma-
tique de l’engagement qui n’est plus la 
même aujourd’hui après la quasi-dis-
parition du communisme et le recul 
de la presse écrite, ont gardé toute 
leur force vive, toute leur puissance 
émotionnelle, c’est à la lucidité de la 
romancière qu’ils le doivent. Au temps 
de la pureté s’était substitué, après la 
guerre, celui de la résignation et du 
compromis qui, parfois, frôlait dan-
gereusement la compromission: les 
choses ne se sont guère améliorées 
depuis, malgré les explosions contes-
tataires, de plus en plus feutrées et de 
moins en moins portées par un vrai dé-
sir de changement (sinon écologique). 

Au bénéfice de Beauvoir, il faut ins-
crire tous ces moments du livre où 
le rôle de l’écrivain, si souvent voué 
à l’incompréhension de son public, 
est sévèrement questionné dans ses 
plus intimes contradictions («S’inté-

ressait-il vraiment au sort d’autrui, ou 
seulement à la paix de sa conscien-
ce?»). Comment concilier sans se 
perdre la littérature qui implique une 
ascèse, donc une fuite, une forme de 
«luxe inutile», de mépris aristocrati-
que, et la participation à la vie de la 
cité, la solidarité autre que verbale 
avec les damnés de la terre, les po-
pulations décimées par la faim, par la 
guerre ou par le racisme? Ah! Cette 
mauvaise conscience qui s’obstine à 
ne pas rendre l’âme! Hélas, que de 
dérision dans tout cela! Et dire qu’à 
l’époque on pouvait encore croire que 
l’Union soviétique était la patrie du 
socialisme réel! Jugeant ses propres 
créatures, Beauvoir ne s’est jamais 
laissé prendre à ses propres jeux: 
entre ses mains, l’ironie est une arme 
à double tranchant. Et il arrive plus 
d’une fois qu’elle se montre cruelle.

On songe à cet égard à l’un des por-
traits les plus impitoyables du roman, 
celui de Paule, figure à la Strindberg, 

entêtée dans sa paranoïa, ses délires 
d’interprétation et de persécution: 
impossible de ne pas admirer la pé-
nétration de l’écrivaine dans le traite-
ment d’un personnage aussi enclin à 
se mentir, à se convaincre de la no-
blesse de ses vains sacrifices! 

Alors Beauvoir? Quelques slogans, 
une silhouette dans un paysage poli-
tique depuis longtemps évanoui? Bien 
plus que cela évidemment! Mais pour 
s’en convaincre, rien de tel qu’une 
bonne cure de fiction. Non pas pour 
reléguer au second plan l’œuvre de 
l’essayiste ou de la mémorialiste3, 
mais pour prendre la vraie dimension 
de l’écrivaine à part entière dont le 
style n’a pas pris une ride. De ce style 
si «américain» (au sens où l’efficacité 
prévaut sur l’effet), que n’a-t-on médit 
chez les chers confrères! Sur ce plan-
là aussi, Beauvoir s’est bien défen-
due: «J’ai fait exprès de me tenir proche 
du langage parlé (…). À un récit qui re-
late un passé figé, une certaine rigueur 
convient. Mais mon roman se proposait 
d’évoquer l’existence dans son jaillisse-
ment et j’ai souhaité que mes phrases 
s’accordent à ce mouvement.»

Dans une littérature en mouvement, il 
y a toujours des leçons à prendre. 

Michel Grodent

3 À signaler en poche la réédition 
des Mémoires d’une jeune fille ran-
gée (Folio, n° 786) et des extraits du 
Deuxième Sexe, «La Femme indé-
pendante», édition établie par Mar-
tine Reid (Folio 2 euros, n° 4669).

Signalons aussi la parution de 
Castor de guerre de Danièle Sal-
lenave,  Gallimard,  608 p. et de 
Simone de Beauvoir – Écrire la li-
berté de Jacques Deguy et Sylvie 
Le Bon de Beauvoir, Découver-
tes Gallimard n°522- 128 p.

Simone de Beauvoir, essayiste, mémorialiste, mais aussi écrivaine à part entière dont 
le style n'a pas pris une ride.

Beauvoir ne s’est jamais laissé 
prendre à ses propres jeux: 
entre ses mains, l’ironie est 

une arme à double tranchant. 
Et il arrive plus d’une fois 
qu’elle se montre cruelle.

Avantage pour nos lecteurs!

10 places pour le spectacle 
«Game Over» de Jeanne Dandoy

au Théâtre National

 le 27 février 2008 à 19h30

Téléphonez vite au 02 627 68 11, pour deux places maximum .
Théâtre National, bd Émile Jacqmain, 111-115, 1000 Bruxelles.

© 
AF

P

1 La définition vient du Petit Robert. 
C’est moi qui souligne.

2 Cf. La Force des choses, Folio, t.1, 
p. 364: «S’il vise à la fois l’imagi-
naire et le réel, le regard du lecteur 
se brouille, et il faut être un bien 
méchant auteur pour lui infliger ce 
cumul. Peu importe dans quelle me-
sure et de quelle manière la fiction 
s’inspire au donné: elle ne s’édifie 
qu’en le pulvérisant pour le faire re-
naître à une autre existence.»
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laïcité dans le monde

L’histoire de l’Europe... 
autrement!

Alors qu’une exposition officielle1 
prétend montrer aux visiteurs des 
morceaux du «rideau de fer» (sic), 
dans son dépliant promotionnel qui 
ne fut —faut-il le rappeler?— qu’un 
concept théorique, il est bon de s’in-
terroger sur la manière dont est 
contée —aux écoliers comme à l’en-
semble des citoyens— l’histoire de la 
construction européenne. Se confor-
mant aux principes de création de 
toute histoire mythique, l’histoire de 
l’Europe doit avoir des héros et de 
nobles sentiments. Les héros euro-
péens ont été dûment construits. Ils 
ne s’appellent plus Ambiorix, Go-
defroid de Bouillon, le comte d’Eg-
mont ou le roi Albert, mais ce sont 
les «pères de l’Europe», choisis avec 
soin pour que chaque État fondateur 
puisse s’y reconnaître: Spaak, Schu-
man, Spinelli, Adenauer,...

Comme les places de nos villes 
portent les noms de nos héros na-
tionaux, les bâtiments européens 
portent aujourd’hui ceux de ces «pè-
res fondateurs», immortalisés aussi 
comme tous les saints —laïques ou 
religieux— par des médailles, des 
effigies, des récits de vie édifiants. 
Est-il possible, dans ce climat, de 
penser autrement l’histoire de la 
construction européenne?

La récente réédition du portrait de 
Paul-Henri Spaak, par le regretté 
politologue de l’ULB Marcel Lieb-
man, nous induit déjà à reconsidérer 
sous un autre angle ce dirigeant «so-
cialiste»2.

Un autre petit ouvrage, récemment 
paru, nous permet de remettre en 
question la vérité révélée sur la 
construction européenne, de ses dé-
buts au Traité de Rome. En contre-
point de la propagande officielle, qui 
présente l’Europe comme le résultat 
de notre désir spontané d’Europe à 
la vue des désastres de la Seconde 
Guerre mondiale et les «pères fon-
dateurs» comme des pacifistes for-
cenés à l’œuvre dans cette construc-
tion, le petit livre d’Anne Lacroix-Riz3 
nous plonge dans une tout autre 
réalité.

Des archives confondantes

L’auteure est historienne, professeure 
à l’Université de Paris VII et possède 
une excellente connaissance des ar-
chives du Quai d’Orsay et surtout de 
leurs fonds économiques. Elle en a 
exhumé des documents confondants 
qui révèlent des mensonges manifes-
tes, véhiculés par l’histoire officielle 
de l’Europe ou les mémoires de ses 
«pères fondateurs»4.

À partir des informations, des notes 
et des télégrammes conservés dans 
les archives du ministère français des 
Affaires étrangères, il apparaît que 
les milieux industriels français —qui 
avaient déjà prôné un rapprochement 
industriel franco-allemand dans l’en-
tre-deux-guerres sous forme d’un 
cartel— ont eu un rôle essentiel dans 
cette construction.

Le Comité des forges, pour l’industrie 
lourde, comme l’industrie chimique 
et les banques, avaient favorisé dans 
l’entre-deux-guerres le renforcement 
des relations commerciales avec le 
Reich à travers toute la presse qu’ils 
possédaient et subventionnaient. Cet-
te collaboration industrielle prospéra 
pendant l’ère hitlérienne et pesa en 
faveur d’un «apaisement» également 
politique des relations de la France 
avec le Reich. La complaisance ma-
nifestée par les milieux financiers et 
économiques français envers le nazis-
me avait pour mobile la possibilité de 
réduire les salaires et de comprimer 
le pouvoir d’achat comme en Allema-
gne et de lutter en commun contre le 
«danger social». Les profits de ces 
secteurs économiques avaient tout à 
gagner d’un marché élargi.

Pendant le Seconde Guerre mondiale, 
les cartels franco-allemands se sont 
reconstruits sur la base pragmatique 
du projet de «faire des affaires» et 
«gagner de l’argent» ensemble, que 
ce soit dans les domaines industriels 
(automobile...), financiers ou bancai-
res.

L’écrasement de moitié des salaires 
réels ouvriers et l’impitoyable répres-
sion des grèves entre 1940 et 1944 fu-

rent très appréciés des milieux écono-
miques français pendant l’Occupation. 
Ce sont ces mêmes milieux qui vont 
être, après la Libération, les hérauts 
du projet américain pour l’Europe.

Un projet sous tutelle 
américaine

L’Allemagne réarmée et économique-
ment compétitive est le pivot essen-
tiel de l’Europe que Washington veut 
construire contre le communisme. 
L’Union douanière devra renoncer à 
toutes réparations allemandes envers 
les pays que l’Allemagne avait occu-
pés et à toute protection commerciale 
et financière contre les États-Unis.

L’Allemagne est, évidemment, le mo-
teur de ce marché européen unifié et 
doit donc être reconstituée et sa pro-
duction rétablie en priorité, avant tous 
les autres pays européens. Les réti-
cences politiques françaises de dé-
part compteront peu dans la stratégie 
européenne des Américains.

La «stabilisation intérieure» devant se 
traduire par une déflation (c’est-à-dire 
une baisse) des salaires, les allian-
ces industrielles franco-allemandes 
embrayèrent immédiatement dans 
ce projet que les pressions américai-
nes (notamment via le plan Marshall) 
avaient mis sur les voies. De nom-
breux documents exhumés par Annie 
Lacroix-Riz attestent de la vigueur 
des pressions américaines pour que 
l’Union économique se réalise à mar-

che forcée, avec l’Allemagne mais 
sans la Grande-Bretagne travailliste.

Le soutien patronal

La Communauté européenne du 
charbon et de l’acier (CECA) était un 
retour au cartel franco-allemand de 
l’entre-deux-guerres, scellant l’al-
liance de la sidérurgie allemande et 
de la sidérurgie française, la Haute 
Autorité veillant à la défense de ces 
intérêts industriels.

La libération anticipée des criminels 
de guerre allemands comme des diri-
geants des mines français emprison-
nés pour collaboration allait dans le 
sens de cette «réconciliation».

Le patronat français appuya de toutes 
ses forces l’intégration européenne 
qu’il voyait aussi comme un moyen 
d’imposer l’austérité salariale et 
l’«apaisement social». Des notes cy-
niques, retrouvées par l’auteure dans 
les archives, présentent la «lutte 
contre l’inflation» comme pouvant 
profiter de la libre circulation de la 
main-d’œuvre de pays à fort chôma-
ge pour harmoniser les salaires par 
le bas. 

La productivité était dans ce cadre 
évidemment prioritaire par rapport 
au plein emploi et l’existence d’un or-
gane supranational allait permettre 
d’imposer des mesures antisociales 
et impopulaires en en rejetant sur lui 
la responsabilité.

Annie Lacroix-Riz nous emmène donc 
bien loin du lyrisme de la propagande 
sur la construction européenne. Elle 
nous rappelle aussi que Robert Schu-
man, «le grand Lorrain» était de lon-
gue date un agent des intérêts des 
maîtres des forges de Wendel. Catho-
lique, ultraconservateur, hanté avant 
guerre bien plus par le péril rouge que 
par le brun, il était, dès les élections 
de 1924, colistier de Guy de Wendel. 
Celui-ci en avait fait l’homme-clé de 
son Action catholique en Moselle.

En septembre 1945, Robert Schuman 
restait inéligible pour avoir voté les 
pleins pouvoirs à Pétain et conservé, 
au début du régime de Vichy, son pos-
te de sous-secrétaire d’État aux Réfu-
giés. Rappeler ces «détails» à propos 
d’un homme politique symbolisant la 
soumission à Washington nous éloi-
gne de l’historiographie officielle de 
l’Europe catholique qui a érigé Robert 
Schuman en saint fondateur. 

Anne Morelli

1 «C'est votre histoire», Tour & Taxis 
jusqu’au 23 mars 2008.

2 Marcel Liebman, Entre histoire et 
politique – Dix portraits, éditions Aden 
2006.

3 Annie Lacroix-Riz, L’intégration euro-
péenne de la France – La tutelle de l’Alle-
magne et des États-Unis, Le temps des 
cerises, 2007.

4 Jean Monnet par exemple (voir p. 47) 
ou l’Américain Dean Acheson.

menée dans le cadre du cours de mo-
rale. L’accent a été mis sur l’importance 
de l’accès pour tous à une éducation de 
qualité. Les enfants se sont mobilisés 
de différentes façons, que ce soit en 
sensibilisant les autres élèves au tra-
vers d’une tournée de présentation, en 
créant des affiches invitant à participer 
à la collecte, en décorant de manière at-
tractive des boîtes «de récolte» dispat-
chées dans les classes, ou tout simple-
ment en relayant l’information auprès 
des parents.

Étape n°5
Nous voici à l’étape la plus physique de 
cette Rentrée Solidaire… Récupération 
de tout ce beau et pesant matériel à 
travers Bruxelles et toute la Wallonie, 
stockage intermédiaire au Centre d’Ac-
tion Laïque communautaire et achemi-
nement dans un vaste garage mis gra-
cieusement à disposition par le Port de 
Bruxelles. 

Étapes n°6 
Départ vers le Congo des quelques 30 
m3 dans un conteneur par la voie des 
mers.

Étape n°7
Rentrée scolaire 2008: distribution du 
matériel scolaire par l’asbl Humanisme 
& Solidarité auprès d’écoles publiques 
de Kinshasa et de Lubumbashi.

Un bon conseil si vous croisez un des 
membres de l’équipe LHAC: pas de cla-
ques fraternelles sur le dos! 

Pour plus d’infos: www.uncahier-uncrayon.org 
– 02/649.00.36

La Rentrée solidaire est organisée de-
puis 2001 en France par Solidarité laï-
que, CAMIF Solidarité et la MAIF. Elle 
consiste à récolter du matériel scolaire 
neuf qui sera distribué dans des écoles 
publiques de pays du Sud. Pour 2007, 
était ciblé le Congo-Brazzaville. D’où 
l’idée de mener une opération commu-
ne avec l’asbl Laïcité et Humanisme en 
Afrique Centrale (LHAC) en faveur des 
deux Congo, le Congo-Brazzaville et le 
Congo-Kinshasa (République Démo-
cratique du Congo).

Tout en vous certifiant que la réalité est 
beaucoup plus complexe que cela, on 
pourrait résumer cette action en sept 
grandes étapes. 

Étape n°1
Définition du public cible, recherche de 
partenaires et des fonds nécessaires. 

Merci au passage au Mouvement laïque, 
à Solidarité Étudiants Tiers-Monde et 
au CNCD-11.11.11… Signalons égale-
ment une initiative qui nous a particu-
lièrement impressionnés. Franck Deco-
ninck, professeur à la VUB, a organisé 
une collecte de valisettes promotion-
nelles, notamment dans le cadre d’un 
Congrès international… sur le nucléai-
re! Pas moins de 2500 mallettes ont été 
ainsi récoltées.

Étape n°2
Diffusion de l’info en Communauté 
française auprès du Mouvement laï-
que, de la Solidarité Internationale 
et des écoles communales. La prise 
de contact avec ces dernières a été 
assez laborieuse. Car pour toute ac-
tion auprès de l’enseignement com-
munal, il faut non seulement obtenir 
l’aval de l’Instruction publique, mais 
de plus les établissements scolaires, 
surtout en Région bruxelloise, sont 
submergés par des offres de projets 
de diverses associations, et constam-
ment submergés tout court. 

Étape n°3
Mise en place de lieux de dépôts tem-
poraires locaux pour le stockage du 
matériel. 

Étape n°4
Animations dans les établissements 
scolaires, à l’aide de valises pédago-
giques LHAC et de DVD de Médecine 
pour le Tiers-Monde sur les réalités du 
Congo. La sensibilisation a souvent été 

Laïcité, scolarité, solidarité

Robert Schuman, un père fondateur 
dont le passé révèle des failles...

«Un cahier, un crayon»

Du 4 septembre au 30 novembre 2007 s’est déroulée la Rentrée 
solidaire «Un cahier, un crayon» pour les enfants du Congo. L’asbl 
LHAC dresse un premier bilan de cette action de solidarité.
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médias

Pisa 2007

Éviter le  
catastrophisme

Mais il faut lire le résultat de ce test 
complètement, en évitant le premier 
réflexe qui consiste à s’attacher uni-
quement à une position dans un clas-
sement, mais sans en comprendre le 
sens. En fait, dire que la Communauté 
française est en telle place au cœur 
des nations de l’OCDE, c’est faire exac-
tement comme on ne fait plus dans 
les classes, c’est-à-dire privilégier 
un classement (très relatif) face aux 
autres plutôt que d’évaluer le niveau 
des compétences acquises dans l’ab-
solu. Or, être deuxième d’une classe 
de cancres est, dans l’absolu, bien 
moins utile que d’être avant-dernier 
d’une classe de haut niveau. 

Comme le rappelle utilement l’Inter-
nationale de l’Éducation (fédération 
mondiale des syndicats d’ensei-
gnants), la parution des tests Pisa en-
traîne souvent une réaction basique: 
«Dans des pays où les étudiants sont 
arrivés près du sommet, les politiques 
se félicitent et prennent crédit pour une 
bonne politique de l’éducation. Dans des 
pays avec une réussite moindre, les po-
litiques blâment le système scolaire et 
les enseignants pour une performance 
pauvre. Dans les deux cas, les rapports 
des médias tendent à se focaliser sur le 
classement et offrent une approche sim-
pliste de style “résultat de football”».

Que dit donc, effectivement, le travail 
effectué par Pisa? Après la lecture et 
les maths, c’est la connaissance des 
sciences qui a été examinée pour 
2 890 élèves de 97 écoles francopho-
nes, tous réseaux et types confondus. 
Dans chaque établissement, 35 élèves 
sont tirés au sort. De quinze ans, car 
c’est la limite de la scolarité obligatoi-
re dans de nombreux pays examinés. 
Sans surprise, comme dans les tests 
précédents, les résultats sont moins 
bons en Communauté française qu’en 

Communauté flamande. Il faut dire 
qu’à quinze ans, 44% des élèves fran-
cophones sont déjà en retard d’un an 
au moins, contre 23% des Flamands.

Qu’a évalué le test? Pas seulement les 
connaissances scientifiques mais en 
priorité «la manière dont les jeunes sont 
capables de comprendre et de résoudre 
des questions d’ordre scientifique aux-
quelles ils seront confrontés dans leur 
vie adulte». Trois sous-échelles sont 
utilisées, avec des résultats assez 
contrastés: «Plutôt dans la moyenne 
des pays OCDE quand il s’agit de faire la 
distinction entre ce qui est de la science 
et ce qui n’en relève pas, comme un pro-
blème éthique, ou quand il faut recon-
naître une démarche scientifique et uti-
liser des données scientifiques fournies, 
les élèves francophones sont clairement 
en difficulté lorsqu’il s’agit de mobiliser 
des connaissances en sciences», expli-
que Ariane Baye, membre de l’équipe 
scientifique. C’est donc sur les pré-
acquis qu’il faut agir, dès le début de 
l’école primaire, où la science semble 
être négligée (faute de temps face aux 
autres défis?) par les instituteurs. Un 
problème qui se prolonge au début du 
secondaire: plus de la moitié des chefs 
d’établissements sondés par Pisa ont 
souligné qu’ils éprouvent d’importan-
tes difficultés pour recruter des pro-
fesseurs de sciences pour enseigner 
à ce niveau. Un euphémisme: dans 
certaines classes, le prof manque plu-
sieurs mois, voire l’année entière sans 
qu’il y ait moyen d’y remédier. Dom-
mage, car la plupart des élèves fran-
cophones sont extrêmement sensibles 
aux questions d’environnement et aux 
enjeux du développement durable.

La diversité des résultats engran-
gés entraîne la conclusion, hélas 
commune avec les deux vagues de 
tests précédents, que si la Belgique 

francophone arrive manifestement à 
«produire» des élèves de très haut ni-
veau, son système global d’éducation 
pêche lourdement par son inégalité. 
En bref, la tension entre très bon élève 
et le plus englué dans les difficultés 
est la plus forte dans notre Commu-
nauté que dans tous les autres pays 
de l’OCDE. Pour les élèves de quinze 
ans qui sont encore dans les deux pre-
mières années du secondaire, 70% 
se trouvent sous un niveau tel que les 
compétences dont ils disposent sont 
d’un usage très limité. «Cela repré-
sente le défi majeur des années à venir», 
explique Dominique Lafontaine, qui 
dirige l’unité d’analyse des systèmes 
d’enseignement de l’Université de 
Liège, qui a procédé aux tests pour la 
Communauté française. «Le poids des 
facteurs socioéconomiques semble es-
sentiel pour expliquer ce problème. De 
plus, les élèves issus de l’immigration, 
disposant de peu de livres à la maison, 
ne parlant pas la langue du test chez eux 
ou en retard dans leur cursus scolaire 
sont souvent concentrés dans les mê-
mes établissements». 

Paradoxalement, Marie Arena (PS), 
ministre francophone de l’Enseigne-
ment obligatoire trouve dans les ré-
sultats des tests Pisa, sinon un motif 
de se réjouir, au moins la justification 
de plusieurs réformes qu’elle a entre-
prises, souvent face à l’opposition de 
certains parents ou d’autres acteurs 
de l’enseignement: «Retour au manuel 
scolaire alors que beaucoup d’enfants 
n’ont pas dix livres chez eux, mise en 
place du tronc commun pour le début 
du secondaire plutôt que des filières qui 
sélectionnent sans le dire, une heure de 
math et de français en plus, instauration 
d’un certificat d’études de base sur la 
base d’une épreuve commune afin de 
ne plus dissimuler les élèves en échec, 
autonomie accentuée pour les direc-
teurs. On ne pourra effectivement jau-
ger l’effet de ces réformes que lors des 
prochains tests Pisa».

De même, la lutte contre la tension 
entre des écoles où 73% des élèves 
ont au moins un an de retard (le quart 
le plus faible des établissements) et 
d’autres où ils sont seulement 21% (le 
quart le plus fort) a abouti à la réforme 
de la date unique d’inscription et des 
files de plusieurs jours devant les éco-
les. Une tentative, sans doute encore 
aux résultats très modestes, d’entra-
ver la dualisation de notre système 
éducatif. 

Frédéric Soumois

L’exercice est aussi attendu que redouté: les tests Pisa,  
en mettant sur le gril des centaines de milliers d’élèves  
de quinze ans, tous les trois ans, dans le monde entier, font 
jaillir les différences de performances entre systèmes éducatifs.

Vu de Flandre

Les médias et la crise

La sortie en dvd de Bye Bye Belgium 
et la querelle entre Yves Leterme 
et la RTBF ont à nouveau soulevé la 
question du rôle des médias pen-
dant cette crise qui continue de se-
couer la Belgique.

La presse serait-elle devenue un 
acteur de la crise ou emprunte-t-
elle des méthodes et chemins iné-
dits pour interpeller et provoquer 
le débat? Les médias auraient-ils 
exacerbé les conflits et provoqué 
les blocages? Ce phénomène est-il 
nouveau? Faut-il rappeler l’impor-
tance, certes plus marquée par le 
passé, du rôle tenu par les éditoria-
listes des journaux flamands?

Jeroen Verelst a confronté pour le 
Morgen les journaux télévisés de la 
VRT et de la RTBF la semaine qui 
a suivi la comparaison de la RTBF 
avec la funeste radio Mille Colli-
nes (qui avait appelé au génocide 
rwandais). Il en conclut qu’«au lieu 
d’une diabolisation des Flamands, la 
RTBF montre avec un enthousiasme 
presque émouvant toutes les initiati-
ves en faveur du rapprochement des 
deux communautés»1.

Selon la VRT, la RTBF consacre une 
attention exagérée à ces actions 
de sauvetage marginales. Pour 
les journalistes francophones, la 
VRT ignore le réflexe belgicain de 
la majorité de la population. Wal-
ter Pauli estime pour sa part que 
les médias francophones diffèrent 
fortement des médias flamands 
par leur volonté manifeste en fa-
veur du maintien du pays. Dans un 
entretien avec Dirk Vanoverbeke 
du Soir du 11 décembre 2007, Ste-
faan Walgrave, politologue à l’uni-
versité d’Anvers, reconnaît pour sa 
part que peu de médias flamands 
s’opposent à l’image d’une Flandre 
sans exigences communautaires et 
qu’ils se positionnent de manière 
plus idéologique que les médias 
francophones.

De manière plus globale, Dave Si-
nardet fait observer que «les mé-
dias s’inscrivent dans le consensus 
politique de leur propre commu-

nauté: les journalistes francopho-
nes ont principalement des contacts 
avec les négociateurs francophones 
et on peut dire la même chose des 
flamands... les médias deviennent 
la plupart du temps inconsciemment 
les porte-parole de l’agenda politique 
des hommes politiques»2. Ce qui ex-
pliquerait pourquoi les journalistes 
francophones adopteraient incons-
ciemment aussi un autre ton dès 
que l’on aborde le communautaire. 
«Inconsciemment parce que l’antisé-
paratisme fonctionne de plus en plus 
en Belgique francophone comme une 
idéologie d’État»3 et cette idéologie 
dominante a tellement percolé que 
les journalistes ne s’en rendraient 
plus compte.

Et si ces manipulations débouchent 
sur une radicalisation des esprits, 
les médias seront les premiers à 
évoquer la prophétie qui se réalise.

Il est également tout aussi stu-
péfiant de constater l’absence de 
débats télévisés simultanés et 
communs alors que le feu commu-
nautaire couve depuis plus de six 
mois. Ce constat est tempéré par la 
consultation et l’invitation de plus 
en plus fréquentes de commenta-
teurs, journalistes et universitaires 
des deux parties du pays.

Une question essentielle est de 
savoir où s’arrête la formation de 
l’opinion et où commence la mani-
pulation, surtout lorsque cela se fait 
systématiquement par le choix des 
mots, des questions et par la répé-
tition des clichés: une intoxication 
des esprits ne se fait pas unique-
ment par l’absorption d’une grande 
quantité mais par une consomma-
tion quotidienne modérée.

Pour revenir sur l’incident «Radio 
Mille Collines», le fait qu’Yves Le-
terme, déjà coutumier de l’envoi 
de sms rageurs aux journalistes, a 
refusé toute interview avec la RTBF 
après l’incident, mais a également 
interdit à la VRT de donner à la 
RTBF l’entretien qu’il avait accordé 
à la télévision publique flamande 
est autrement plus préoccupant.

Maintenant, depuis Bye Bye Bel-
gium (dont la version imprimée de 
Philippe Dutilleul vaut absolument 
le détour par son exhaustivité et sa 
grande rigueur), il est indéniable 
que la RTBF est prête à devenir un 
acteur du jeu politique à part entiè-
re. «Le faux journal du 13 décembre 
2006 et le renvoi sur antenne pendant 
plusieurs mois aux «vagues» provo-
quées par ce faux journal en témoi-
gnent platement. Si un média peut 
faire l’actualité en s’appuyant sur 
d’autres médias ou sur lui-même, 
il devient de facto acteur de l’actua-
lité»4. Cette attitude brouille le dé-
roulement et l’analyse des enjeux.

Mais depuis ce faux journal du 13 
décembre 2006, nous savons que 
nous devons rester plus que jamais 
vigilants et critiques à l’égard de la 
presse et des médias. 

Olivier Starquit
1 Jeroen Verelst, «De b in RTBF versus 
de v in VRT», De Morgen, 15 décembre 
2007.

2 Dave Sinardet, De Morgen, 10 décem-
bre 2007.

3 Bart Maddens, De Morgen, 10 dé-
cembre 2007.

4 Jérôme Jamin, «Larsen médiatique», 
Politique, n° 52, décembre 2007.

© 
RT

BF

Une image choc de la fameuse fiction ertébéenne.



30 |Espace de Libertés 361 ~ février 2008

culture

|Espace de Libertés 361 ~ février 2008 31

culture

It’s a Free World! de Ken Loach

Travailler plus  
pour gagner moins
Cela fait maintenant plus de quarante ans que Ken Loach 
signe des films communément rangés dans la catégorie du 
réalisme social, du cinéma militant de gauche ou encore de 
la veine naturaliste. Il est vrai que Ken Loach met en scène, 
de façon récurrente, des personnages issus de la classe 
ouvrière, souvent dépourvus d’emploi du reste ou souffrant 
de conditions de travail de plus en plus dégradées. 

De film en film, le réalisateur s’est 
mué en chroniqueur fidèle, atten-
tif et judicieux des laissés-pour-
compte de l’Angleterre, que ce soit 
à Londres, Manchester, Sheffield, 
ou Glasgow... Son dernier film, iro-
niquement intitulé It’s a Free World!, 
rajoute une pierre toute neuve à cet 
édifice. La nouveauté réside ici en 
ce que le personnage principal est 

l’agent même qui tire scandaleuse-
ment profit de travailleurs démunis 
alors que jusque-là, le réalisateur 
et ses scénaristes (dont Paul La-
verty depuis 1996), s’étaient tou-
jours concentrés exclusivement sur 
le destin de la partie exploitée. Et 
pourtant, une cohérence troublante 

se dessine dans son œuvre, enrichie 
de cette ultime réalisation...

Mais revenons tout d’abord sur cette 
carrière cinématographique, qui 
pourrait schématiquement se sub-
diviser en trois périodes. La fin des 
années soixante voit le premier suc-
cès public de Ken Loach avec Kes, 
histoire d’un petit garçon d’emblée 
promis à un avenir de mineur et qui 

trouve une brève échappa-
toire en élevant avec pas-
sion un faucon. Il réalise 
aussi plusieurs films pour 
la télévision, dont Cathy 
Come Home, qui détaille la 
prompte descente aux en-
fers d’un jeune couple avec 
trois enfants en quête d’un 
logement. Documenté par 
des faits avérés, le récit de 
ces jeunes époux, d’abord 
obligés de se séparer, puis 
arrachés à leurs enfants, 
est diffusé sur la chaîne 
BBC en 1966 et effare à ce 
point les téléspectateurs 
anglais que l’association 
caritative Shelter est fondée 
une semaine plus tard afin 
de pallier un tant soit peu 
le problème des familles 
sans-abri. Situé à cheval 

entre la fiction et le documentaire, 
ce film contient déjà des thèmes qui 
réapparaîtront par la suite, comme la 
difficulté de trouver du travail et un 
logement, la destruction de la cellule 
familiale et le désarroi qui en découle, 
l’humiliation subie par une classe so-
ciale. 

Les années Thatcher: 
pendant et après

Les années quatre-vingt constituent 
des années sombres pour l’écono-
mie anglaise, mais aussi pour l’ac-
tivité de Ken Loach, dont la plupart 
des projets avortent, ne parvenant à 
décrocher les fonds nécessaires et 
dont les documentaires font systé-
matiquement l’objet de censure par 
les chaînes de télévision publiques. 
L’auteur, il est vrai, entreprend du-
rant cette période de réaliser plu-
sieurs sujets traitant frontalement 
de ces profonds bouleversements 
survenus au sein des syndicats et du 
monde du travail, sous le règne de 
Margaret Thatcher. Il en sera hélas 
pour ses frais et deviendra pendant 
ces années-là persona non grata. 

À partir de 1991, l’année de Riff-
Raff, film à la fois terrible et hilarant 
qui met en situation le quotidien 
précaire d’un groupe d’ouvriers de 
chantier, Ken Loach peut à nou-
veau «fonctionner». Il enchaîne dès 
lors une série de films qui jusqu’à 
aujourd’hui, rencontrent un public 
souvent captivé et ému. Raining Sto-
nes raconte les déboires rocambo-
lesques d’un chômeur qui tient en-
vers et contre tout à offrir à sa fille 
une robe de communion digne de 
ce nom, au prix des pires dangers. 
Ladybird Ladybird rapporte l’hallu-
cinant parcours d’une femme dont 
la garde des enfants lui est à répé-
tition retirée, dès le berceau, par 
les services sociaux, alors même 
qu’elle finit par trouver une sta-

bilité affective. Land and Freedom 
revient sur l’utopie collective de la 
Guerre d’Espagne et fait briller son 
talent unique pour ce qui est de fil-
mer des discussions partisanes de 
groupe. The Navigators revient sur 
les effroyables conséquences de 
la privatisation des chemins de fer 
anglais. Le déchirant Sweet Sixteen 
quant à lui déroule l’engrenage 
fatal qui précipite un adolescent 
particulièrement attachant dans la 
haute criminalité. 

Tous ces films de l’ère «post-That-
cher», en dépit de quelques scé-
nettes plus légères, drôles et pitto-
resques, ont ceci de commun qu’ils 
font tous surgir une violence sai-
sissante, à un moment ou un autre 
du récit. Nous sommes dans les 
années nonante, dans une société 
laminée par un pouvoir politique 
conservateur. Il n’est plus l’heure 
de discuter des conditions de tra-
vail –pour peu qu’il y en ait– et la 
cause syndicale a été dissoute, ra-
dicalement, après trente ans d’ac-
quis de haute lutte. Le scénario des 
fictions de Ken Loach bénéficie tou-
jours d’un travail de documentation 
très poussé et celui de The Naviga-
tors par exemple nous fait palper la 
réalité de la dénationalisation de 
British Rail, catastrophe humaine à 
grande échelle. La direction, outre-
passant les limites du cynisme, 
prévoit en cette occasion un quota 
de minimum deux morts par an! À 
l’issue du film, la mort accidentelle, 
due à la désorganisation générali-
sée et à la seule exigence de profit, 
vient effectivement faucher l’un des 
membres de l’équipe. Cette scène, 
filmée avec la concision, la sobriété 
et la juste distance qui font tout le 
prix de l’art de Ken Loach, terrifie, 
car elle fait penser à une situation 
de temps de guerre: les camarades 
doivent choisir entre secourir leur 
compagnon sur-le-champ, au ris-
que de perdre leur emploi, ou bien 
différer l’appel de l’ambulance, au 
risque de le voir mourir. Et c’est le 
«chacun pour soi», fondement de 
l’idéologie libérale, qui l’emporte, 

puisqu’il en va de la survie, rien 
de moins. Le film Riff Raff, dix ans 
plus tôt, mettait lui aussi en scène 
la mort d’un ouvrier de fortune sur 
un chantier de fortune, mais avec 
comme conséquence la riposte 
des collègues scandalisés, immo-
lant par un grand feu de joie ledit 
chantier. Question d’époque, sans 
doute.

Les choix moraux qui se posent aux 
personnages de Loach sont, film 
après film, d’une portée toujours 
plus tragique. Le héros de Raining 
Stones devait vivre d’expédients et 
cela donnait lieu à des scènes tru-
culentes où il essayait par exemple 
de tuer un mouton volé, mais ne 
pouvait se résoudre à l’assommer... 
Neuf ans plus tard, Liam, le garçon 
de quinze ans de Sweet Sixteen, 
charmant petit magouilleur au dé-
but du film, est très vite repéré et 
embauché pour sa débrouillardise 
par les pontes locaux de la drogue 
et se retrouve en situation de de-
voir tuer froidement son meilleur 
ami, tout cela avant son seizième 
anniversaire! C’est la vie sociale 
elle-même qui s’est transformée 
en terrain de guerre, au sein d’une 
économie où devenir criminel 
constitue une chance de survie.

Économie et criminalité: 
même combat?

Avec It’s a free world, nous assis-
tons à une forme d’apothéose ve-
nant couronner ces observations. 
Il devient clair ici que si la seule 
chance de survivre dans ce systè-
me économique est de devenir cri-
minel, c’est parce que «économie» 
et «criminalité» ont tout simple-
ment fusionné et relèvent à présent 
des mêmes compétences! Le per-
sonnage central du film, la blonde 
Angie, venue en droite ligne du mi-
lieu ouvrier, représente ici le camp 
des «exploiteurs». Elle-même a été 
victime du système et en réaction, 
elle monte sa petite entreprise de 
sous-traitance et se transforme en 

négrière de charme, en marchande 
de sommeil sans scrupules, une 
posture qui rappelle celle des ka-
pos.

Il est moins que ja-
mais question de 
figurer sous l’angle 
manichéen un pa-
tron et ses ouvriers. 
La lutte des classes 
existe toujours, quoi 
qu’on en dise et mal-
gré les efforts fournis 
pour faire croire que 
ce qui est bon pour 
l’industrie est bon 
pour l’employé. Mais 
ce rapport de force 
lui-même s’est déshumanisé et 
déplacé. Angie a beau être odieu-
se, elle n’est qu’un monstre parmi 
d’autres monstres, produits par le 
libéralisme économique. Elle est 
bien l’objet de représailles, mais 
cela demeure un élément anecdo-
tique. L’important est de savoir que 
le salaire minimum n’a jamais été 
respecté par le parti du New La-
bour, que l’usage de main-d’œuvre 
bon marché et flexible est toléré 
par le gouvernement anglais et 
pour cause: celle-ci est devenue la 
pierre angulaire de son économie 
qui, sans cela, s’effondrerait. Et 
qu’il en est de même de l’ensemble 
de la Communauté Européenne, 
dont l’accueil en 2004 de nouveaux 
pays membres a facilement léga-
lisé le trafic et l’esclavage de ces 
travailleurs venus de l’Est. 

Ken Loach est un maître tant dans 
l’art du cadrage du plan que dans 
celui du propos. Son procédé ne 
consiste pas à démontrer, mais 
«juste» à montrer. Et pour montrer 
le système du libéralisme écono-
mique sous son plus mauvais jour, 
il suffit tout simplement d’y mettre 
un peu de lumière. 

Vera Kotaji

Si la seule chance de survivre 
dans ce système économique 

est de devenir criminel, 
c’est parce que «économie» 
et «criminalité» ont tout 
simplement fusionné et 

relèvent à présent des mêmes 
compétences!
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L'exploitée devenue exploiteuse.
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Les Kaliski:  
vertiges de l’Histoire
L’exposition «Sarah et ses frères» inaugure 
les nouvelles salles à l’arrière du musée juif et 
raconte une famille d’artistes belges obsédée par 
l’histoire: un auteur de théâtre, René, une femme 
peintre, Sarah, un dessinateur mémorialiste, 
Chaïm. Rencontre avec ces trois témoins de la 
mémoire en compagnie du commissaire Jacques 
Sojcher, poète, romancier et professeur de 
philosophie à l’ULB. 

À chacun ses armes. Pour le drama-
turge René Kalisky (avec un «y» pour 
se différencier de son frère et de sa 
sœur), ce sont les mots: des mots qui 
résonnent encore dans nos théâtres et 
cela, malgré sa disparition foudroyante 
en 1981 à l’âge de 45 ans. Dans ses 
pièces, la petite histoire privée rencon-
tre la grande: la Révolution russe, le 
fascisme, l’hitlérisme, la shoah ou en-
core le sionisme. Des hommes et des 
femmes ordinaires, des victimes et des 
bourreaux côtoient des personnages 
comme Trotsky, Hitler, Mussolini ou 
encore Charles le Téméraire, Fausto 
Coppi et Pasolini. 

Une œuvre imposante qui reste vivante 
aujourd’hui. Rappelez-vous les prix du 
théâtre 2005 avec «Aïda Vaincue», mis 
en scène par Michael Delaunoy. Ce 
spectacle remporta un tel triomphe 
que les critiques saluèrent quatre fois 
ce chef-d’œuvre: meilleur spectacle, 
meilleure scénographie (Philippe Hen-
ry), meilleure comédienne (Jo Deseu-
re), meilleur comédien (Julien Roy). 

Comme pour mieux s’en souvenir, 
lorsque nous entrons dans la salle qui 
lui est dédiée, Tino Rossi entonne «Le 
plus beau tango du monde», une des 
mélodies de «Aïda vaincue». Dans les 
pièces de Kalisky, la musique joue un 
rôle au même titre que les personna-
ges et cela n’a pas échappé à Christian 
Israël qui signe cette scénographie re-
marquable. 

Le titre de l’exposition le suggère: Sa-
rah prévaut au fil des étages. Au rez-
de-chaussée déjà, le visiteur semble 

fasciné par la douleur qui s’échappe 
de ses toiles et de ses bâches peintes, 
suspendues comme pour souligner 
l’usure du temps. Ses personnages, à 
peine esquissés, prennent l’apparence 
de fantômes: ce sont les Romanov. 
«Cette famille impériale déchue est 
grandeur et misère. Les enfants Ro-
manov mourront, comme un prélude à 
tous les génocides. Les Romanov, c’est 
la prémonition de la barbarie humaine 
contre l’humanité», confie Jacques So-
jcher. Et il ajoute: «Tous les styles pictu-
raux de Sarah vont se décliner autour de 
cette obsession». 

Une salle plus loin, Sarah Kaliski à la 
manière de Marianne Berenhaut ins-
talle des lits dans une pièce interdite 
d’entrée. C’est la chambre des enfants 
morts, ils ne dormiront plus jamais. 
Au troisième étage, l’artiste nous sur-
prend avec ses œuvres plus récentes 
intitulées «Crimes d’amour». La gran-
de histoire laisse la place à l’histoire 
intime et universelle du désir. 

Au même étage, Chaïm dit Jim est sans 
doute la révélation de cette exposition. 
L’aîné de la famille eut le triste privilè-
ge de connaître les rafles, de vivre dans 
la terreur et de voir partir à jamais son 
père pour Auschwitz. 

Le héros de «Jim le Téméraire» de 
René Kaliski raconte lui aussi, à la ma-
nière d’un archiviste, des histoires: celle 
des quartiers juifs, comme Anderlecht 
où il grandit avant et pendant la guer-
re, celle des persécutions. Mais aussi 
l’histoire d’autres génocides: celui des 
Arméniens, du Rwanda, de l’ex-You-

goslavie ou encore celui du Cambodge. 
«Jim Kalisky possède la mémoire de la 
terreur, il est contemporain de la peur», 
toujours selon Jacques Sojcher. 

Sur des feuilles, Chaïm Kaliski des-
sine à l’encre de chine des milliers 
de dessins. À la manière de la bande 
dessinée, il raconte le quotidien durant 
la guerre. À des scènes de rafle suc-
cèdent des moments plus frivoles, en 
atteste ce dessin représentant Édith 
Piaf. «Mémorialiste de l’Histoire, cet 
autodidacte nous présente une œuvre 
qui s’apparente à l’art brut», constate 
Jacques Sojcher.

Dans un autre genre mais avec le même 
trait de dessin, Jim Kalisky s’amuse en 
chroniquant la famille royale, Tintin et 
Spirou, Quick et Flupke, Jacques Brel, 
Eddy Merckx… 

«Sarah et ses frères» ou la folie des 
hommes, serait-on tenté d’écrire. Il y 
a chez eux une force si grande que le 
spectateur repart grandi et empreint 
de beauté cruelle. 

Virginie Cordier 

«Sarah et ses frères». Musée Juif 
de Belgique, rue des Minimes 21- 
1000 Bruxelles. Tél.: 02/512 19 63 
– www.museejuif.be - Jusqu’au 
24 février 2008.

Au cœur des ténèbres

Pas d’une folle gaieté! La Route de Cormac  
Mc Carthy et Un homme de Philip Roth 
regardent la mort en face.

Ils ont pourtant bon pied bon œil les 
papys des lettres. A 94 ans, Henry 
Bauchau, publie Le boulevard périphé-
rique1, un livre lumineux dont il a se-
cret, une véritable caresse par-dessus 
l’injuste cruauté de la vie, et une récon-
ciliation avec les blessures intérieures. 
L’heure du bilan diffère pour chacun, 
quand certains se résignent à atten-
dre l’échéance, d’autres l’apprivoisent 
ou la mettent en joue. René-Louis des 
Forêts, lui, a tenu tête jusqu’au dernier 
souffle. Pas à pas jusqu’au dernier2 était 
d’un courage exemplaire, jour après 
jour, le créateur se forçait à écrire. Te-
nir. Tenir par l’esprit quand le corps se 
délite. La Camarde pouvait bien atten-
dre, il était occupé, mais elle survint 
pourtant quand il n’y pensait plus. 

Dans un autre genre: quand faut y al-
ler, faut y aller. Philip Roth attaque sa 
peur de front. Avec pragmatisme, his-
toire d’essayer la mort comme un cos-
tume avant le grand soir. Dès la pre-
mière ligne, il enterre son personnage, 
un septuagénaire à la vie jalonnée de 
mariages, d’enfants, maîtresses, di-
vorces, réussite. La retraite devait être 
un havre de paix, elle n’est qu’ennui, 
solitude et maladies. Il se découvre 
en vieux schnock avec un frère aîné 
pétant de santé! Il en crève de jalou-
sie, cette santé de fer lui revenait, il 
en aurait fait meilleur usage! Dans La 
bête meurt, son avant-dernier livre, 
Philip Roth offrait à son alter ego litté-
raire, une dernière salve de plaisir en 
dévergondant une jeune fille de bonne 
famille avant son mariage. Mais la 
partie fine, bestiale, se muait soudain 
en bouleversante vulnérabilité. Ce 
besoin d’attachement, de tendresse, 
cette jalousie, toute la sensiblerie qu’il 
chassait d’ordinaire à coup de latte, lui 
tombait dessus d’un coup, trop tard, et 
la réalité de l’âge le saisissait au col.

Un Homme3 poursuit le thème les 
yeux dans les yeux. C’est un livre écrit 

assis au bord du néant, mais à la rage 
du temps qui passe, il oppose une in-
finie tendresse. L’homme tente par 
la raison d’appréhender l’angoisse et 
visite le cimetière qui l’accueillera un 
jour, devise avec le fossoyeur, lui file 
même une pièce en guise d’avance… 
N’est-ce pas Faust devant la tombe, 
qui espère que le trou sera douillet? 
Si quatre joyeuses luronnes escor-
tent Faust, Détresse, Dette, Soucis 
et Nécessité (!), le personnage de 
Roth va seul. Goethe sentant sa fin 
s’exclama «plus de lumière», Henry 
James murmura «Ah, la voilà donc 
la grande chose». L’homme de Philip 
Roth meurt sèchement comme on 
passe à la trappe. Hop! En revanche, 
l’auteur brosse à la soie le portrait de 
deux femmes meurtries par la ma-
ladie. Cynisme et compassion chez 
lui vont de pair, cette fois pourtant 
l’ironie est poignante, et tient dans la 
main, comme une dernière poignée 
de terre.

Comme un rai de lumière

La Route de Cormac Mc Carthy (Prix 
Pulitzer 2007): titre sec, encore, 
abstrait lui aussi, et pourtant rien 
n’aura été dit de plus éloquent sur 
ce qui fonde l’humanité. L’auteur de 
De si jolis chevaux qui le rendit célè-
bre après vingt ans de romans plus 
confidentiels, renoue à 74 ans avec 
Suttree (1979)4, que je tiens pour un 
chef-d’œuvre. La Route mène le lec-
teur sur une terre éteinte, dévastée 
par un cataclysme planétaire, grise 
et glacée. Un homme et son petit gar-
çon tentent de gagner le Sud. Rien 
n’existe que leurs pas, plus d’oiseaux, 
ni de flore, aucune couleur, plus de vie 
à part des hordes de cannibales dont 
ils se cachent. On devine que Dieu 
n’est pour rien dans cette apocalypse, 
les hommes seuls sont responsables. 
Shakespeare n’est pas loin, nous 
sommes sur la lande du Roi Lear, et 
dans les poubelles de Fin de partie de 
Beckett. Abandonnés et seuls, pous-
sant un caddie avec de rares boîtes 
de conserves, le père malade tente de 
protéger son fils, sans rien lui cacher 
de leur sort. Il devra se tuer s’il est 
pris, au risque d’être dévoré. «D’ac-
cord», dit le petit, comme il dit «j’ai 
faim». Le lecteur est saisi à la gorge, 
car ces simples vocables, sont plus 
terribles qu’une plainte, par la nudité 
d’un texte écrit à la cendre. Survivants 
par-delà la douleur, ils n’ont plus de 
mots pour l’exprimer, ni personne 
qu’eux-mêmes à qui la dire. Sou-
vent l’enfant demande à son père de 
confirmer qu’ils sont des «gentils», 
et il protège son père comme il le 
peut, donne à plus misérable qu’eux. 
D’instinct, l’enfant sait où commence 
la barbarie. On sort de ces pages dé-
vasté, hanté comme l’était Goya par 
les monstruosités de son siècle, et 
pourtant l’auteur trace un rai de lu-
mière d’entre ces ténèbres, deux bras 
de femme qui soudain serrent l’enfant 
resté seul. 

Je vous mets au défi de lire La Route 
d’un œil sec… 

Sophie Creuz

1 Henry Bauchau, Le boulevard péri-
phérique, Actes Sud 2008.

2 René-Louis des Forêts, Pas à pas 
jusqu’au dernier, l’Imaginaire-Gal-
limard.

3 Philip Roth, Un Homme, Gallimard 
2008.

4 Cormac McCarthy, La Route, L’Oli-
vier 2008.

5 Cormac McCarthy, Suttree, Actes 
Sud 1994.

Littérature

Ndlr: Le roman de Cormac Mc Car-
thy, Non, ce pays n'est pas pour le 
vieil homme (2005) a inspiré le der-
nier film des frères Coen, No country 
for old men.

Philippe Roth, la mort, les yeux dans 
les yeux.
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Une œuvre de Sarah Kaliski.

Au Musée Juif de Belgique


