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Perplexités postélectorales

Le temps n’est pas si loin où du résultat des élections, on 
pouvait tirer de claires conclusions pour les laïques, par-
fois positives comme en 1999 lors des élections fédérales.
La situation a évolué et nous sommes assez éloignés de 
la défaite ou du triomphalisme soit du CD&V et du CDH, 
soit de partis laïques. La composition actuelle des conseils 
régionaux et communautaire est bien loin des piliers tra-
ditionnels.

Le positif
Le plus encourageant des résultats des élections régionales et 
européennes en Belgique francophone est certainement la dé-
route de l’extrême droite dont le score passe de 8,1 à 4,6% 
des voix. Elle ne compte plus aucun parlementaire régional en 
Wallonie et à Bruxelles, ce qui est pour nous un grand soulage-
ment. Le contexte européen ne lui est pourtant pas si défavora-
ble, mais la Wallonie et Bruxelles comptabilisent là les bénéfices 
d’une politique de proximité des élus des partis démocratiques. 
Il est vrai qu’aujourd’hui, elle ne porte plus que le seul nom de 
clientélisme, mais on ferait peut-être mieux de se méfier des 
simplismes: merci Papa?
Du résultat des élections et des premières phases des négocia-
tions pour la formation des gouvernements régionaux et com-
munautaires, on retiendra également un élément positif grâce 
à l’arrivée d’un nouveau larron: la volonté de faire prévaloir 
l’éthique en politique. Les procès et scandales des vingt der-
nières années ont révélé des pratiques inadmissibles et, le plus 
souvent, elles ont mis en cause des partis et hommes politiques 
laïques, des procès Agusta/Dassault jusqu’à Anne-Marie Lizin 
en passant par Charleroi. Le problème n’est certes pas géné-
tique. C’est la conséquence d’un pouvoir qui ne risquait pas 
d’être contesté et donnait le sentiment de l’impunité. 
On se réjouit d’une nouvelle atmosphère, mais ne croyons pas 
en l’effet magique d’un énergique et rapide coup de balai. La 
révélation des affaires n’est pas près d’être terminée et elle ris-
que bien d’être un sujet de préoccupation pendant toute la 
législature.

Les équivoques
Du point de vue du fonctionnement de la démocratie, quel-
ques problèmes sont pourtant négatifs. Tous les votes sont 
également légitimes, mais on en est arrivé à l’obligation d’une 
majorité à trois partis dans chaque Communauté (et encore en 
Flandre, une tentation d’une coalition à quatre a pu exister), 
même si quelques courtes majorités avec deux partis sont pos-
sibles sauf à réunir les frères ennemis PS et MR (qui ont pour-
tant gouverné ensemble pendant huit ans et le font encore 
au gouvernement fédéral dans une formule plus complexe, 
proche de l’union nationale).
Lors de la campagne, chaque parti a affirmé avec netteté 
son profil propre, souvent avec intransigeance. C’est normal, 
voire indispensable, pour la clarté du choix de l’électeur, 
dira-t-on. Certes, mais l’écart avec la réalité est considéra-
ble: tout gouvernement actuel ne peut être qu’hétéroclite 

et l’électeur, s’il peut attribuer une force au parti de son 
choix, est coupé des choix politiques réels. Ceux-ci sont 
devenus si délicats que seuls des caucus confinés peuvent 
aboutir. Est-on sûr que la démocratie est gagnante à ces 
jeux?
Le choc des enjeux entre le 7 et le 8 juin, lendemain des élec-
tions, a également quelque chose d’inquiétant. Le 7, on allait 
raser gratis et le 8, on était devant le déficit des Communautés 
et des Régions. 800 millions pour la Communauté française et 
la Région wallonne. Que reste-t-il des belles promesses?
De la même manière, la mise sous le boisseau des élections 
européennes alors que l’échelon est si important fait égale-
ment partie des errances électorales. La Belgique et ses élec-
tions régionales n’en ont pas le monopole. En Italie, c’était le 
«Noemiegate», ailleurs, le vote de protestation contre le gou-
vernement en place, etc. Je reste perplexe devant l’irrationalité 
des débats.

Une année difficile
Demain nous réserve d’autres aventures. Les gouverne-
ments se formeront, mais est-il possible de lever toutes les 
équivoques? J’ai entendu l’assurance des uns proposer de 
grands travaux pour sortir de la crise, mais tout indique 
qu’ils sont remis à des jours meilleurs. L’emploi écologique 
est censé arranger cela, mais consacrer plus de main-d’œu-
vre pour faire la même chose qu’avant, c’est surtout baisser 
les salaires réels. 
La question de l’énergie nucléaire qui est surtout fédérale sera 
l’objet de durs combats dans les prochaines années: pour fer-
mer les centrales nucléaires en 2020-2030, il faudra prendre 
des décisions très prochainement. Les écologistes semblent 
plus partagés là-dessus qu’on ne le dit, mais «pour les Verts, 
cette question est identitaire»1.
Reste la question belge. Les résultats des élections flamandes, 
même si là aussi l’extrême droite du Vlaams Belang enregistre 
un très fort recul, sont clairs: 37,1% des électeurs ont voté 
pour des partis appelés pudiquement autonomistes, c’est-à-
dire indépendantistes. La NVA fait un succès, en partie dû au 
fait qu’il a très probablement un leader d’exception en Bart 
De Wever qui a réussi à reprendre une partie des électeurs 
du Vlaams Belang. Être le plus malin, le plus drôle, le plus 
compétent finit par peser lourd… 
Ce qu’on dit de la nouvelle tactique flamande fondée sur 
l’attentisme est étrange et la séparation de Bruxelles-Hal-
Vilvorde ne s’y accorde guère, mais comme le dit l’édito-
rialiste dans La Libre Belgique «les francophones n’ont qu’à 
bien se tenir»2. La mise à l’écart du VLD, parce que mani-
festement le moins nationaliste en Flandre, en dit long et 
laissons la conclusion à l’un de ses leaders, Karel De Gucht: 
«ce qui s’est passé n’aidera pas à résoudre la crise, car c’est la 
victoire des régionalistes qui ne s’intéressent qu’à ce qui se 
passe dans leur jardin»3. 

Patrice Dartevelle

1 Cf. Daniel Boy (du Cevipof fran-
çais) in Le Monde du 11 juin 2009.

2 Francis Van de Woestyne, La Libre 
Belgique du 9 juin 2009.

3 La Libre Belgique du 8 juin 2009.

Espace de Libertés vous souhaite d’excellentes vacances avant de vous 
retrouver en septembre avec un dossier emblématique pour une ren-
trée: le travail. Comment lui redonner du sens, le repenser, le recon-
sidérer? Vaste programme…

19

30

34



|Espace de Libertés 377 ~ juillet 2009 �

dossier



«Rien n’est plus proche du vrai que le faux», disait Albert Einstein*.
Sans faire le tour complet de la question, quelques domaines 
sont visités ci-après: la religion, la science, l’art, la littératu-
re… Copies, plagiats, mensonges, faux et usages de faux sont 
vieux comme le monde mais, paradoxalement, n’est-ce pas en 
copiant et en imitant qu’on grandit?

* Comment je vois le monde
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dossier
Info ou intox?

Quand les limites entre 
vrai et faux s’estompent

Dans l’information postmoderne, les sécurités ancrées dans  
la déontologie journalistique s’estompent sous les coups de boutoir  
de la crise du secteur et de l’instantanéité numérique.

18 septembre 1961. Dag Hammarksjöld, patron de l’ONU, 
chef de la mission des Nations unies au Congo, que l’on 
surnomme «Monsieur H», doit atterrir à l’aéroport de 
Ndola, en Rhodésie du Nord (aujourd’hui la Zambie). Il a 
rendez-vous avec Moïse Tshombe, pour tenter d’apaiser la 
rébellion katangaise. La veille, son avion a essuyé des tirs 
de rebelles et il se déroute pour ne pas emprunter la route 
où ses ennemis l’attendent peut-être. Près de cinquante 
ans plus tard, on ne sait toujours pas ce qui est arrivé à son 
DC-6, mais celui-ci s’écrase, en pleine nuit, à huit kilomè-
tres de sa destination, les occupants sont tués et la petite 
histoire dit qu’ils ont fini dans les estomacs de certains qui 
vivaient par là... A-t-il été atteint par de nouveaux tirs ka-
tangais, son avion a-t-il connu une banale avarie ou son 
pilote aurait-il confondu l’approche de Ndola, 1 000 mètres 
au-dessus de la mer, avec celle de Ndolo, l’ancien aéroport 
de Léopoldville, qui culminait lui à 300 mètres? Les seuls 
journalistes arrivent plusieurs jours après l’accident sur 
place, il n’y plus rien à raconter qu’un amas de métal et 
plein de questions. Le vrai ici restera, sans doute à jamais, 
mêlé au faux. La presse connaît des limites, comme les ju-
ges d’instruction...

25 décembre 1989. En Roumanie, le tyran Ceausescu vient 
d’être arrêté. Comme si des décennies d’autocratie et de 
despotisme ne suffisaient pas à armer le bras de ses juges 
qui deviendront ses bourreaux, on découvre un charnier de 
dizaines de victimes torturées, éventrées, mutilées. Les té-
lévisions s’y ruent, les reportages se multiplient. Il y a bien 
plus de reporters qu’à Ndola pour arpenter le charnier, 
photographier les cadavres, improviser des micros-trot-
toirs. Ceausescu est jugé et exécuté en deux jours. Peu de 
voix s’élèvent pour regretter la manière: qui oserait par-
ler pour un homme capable de faire cela? «Dracula était 
communiste» titre le journal français L’événement du Jeudi. 
Seule, en janvier 1990, quelques semaines après son re-
tour de Roumanie, Colette Braeckman ose publier dans Le 
Soir un article intitulé «Je n’ai rien vu à Timisoara», consta-
tant le mensonge médiatique qui avait entouré la supposée 
découverte de charniers: «J’y étais et je n’ai rien vu: honte 
sur moi. Car par contre en arrivant à Bucarest le lendemain, 
et plus encore en rentrant en Belgique, tout le monde en sa-
vait plus que moi sur le sujet. Nul n’ignorait rien de ces corps 
affreusement torturés, de ces centaines de corps alignés, de 
ces hôpitaux envahis, la télévision avait tout montré, tout ex-
pliqué. Et si c’était passé à la télévision, c’était vrai. Cela deve-
nait vrai. Alors moi, qui n’avais rien vu à Timisoara, j’ai préféré 
me taire...». La petite histoire raconte, avec davantage de 
témoins, que l’envoyée spéciale, à l’époque déjà bardée 

d’une haute reconnaissance, avait eu les bretelles sévère-
ment remontée par son chef de service, pour avoir manqué 
ce beau reportage… Le vrai, ici, était comme étouffé par 
le faux, par la mystification. Et ceux qui doutaient étaient 
tenus quasi au silence...

Et vinrent les réseaux sociaux…

23 mai 2009. Vers 12h30, à la suite de ce qui semble 
être une altercation, un contrôleur de train et un usa-
ger tombent sur la troisième voie de la gare de Dinant, 
alors qu’un train se met en mouvement. Le premier a 
les deux jambes coupées, tandis que le second est am-
puté du bout du pied. L’usager venait de descendre du 
train provenant de Namur et voulait absolument rallier 
Houyet en compagnie de sa femme et de deux jeunes 
filles. Un drame, sans aucun doute. Mais l’usager a… 
septante ans. Tout l’après-midi pourtant, les principaux 
sites internet belges donnent pour cause une véritable 
attaque menée par quatre jeunes au moins. Il faut que 
le bourgmestre de Dinant rectifie ce qui n’est qu’une 
simple rumeur colportée, mais amplifiée par autant de 
clavistes qui traitent l’actualité devant leur écran, pour 
que la cause se déplace de la violence des jeunes gé-
nérations vers un conflit autour de la fameuse «zone 
grise» où le train ne roule pas encore mais garde une 
porte ouverte. Les réseaux sociaux, comme Twitter ou 
Facebook, sont désormais utilisés comme source re-
levante par des médias dits de référence. Des photos 
prises par téléphone mobile sont utilisées comme té-
moignage. Sans conditionnel ni précaution oratoire, la 
rumeur, certes vieille comme le monde, mais parée 
des habits neufs de l’amplification technologique, est 
hissée au rang de vérité. La frontière entre le faux et le 
vrai s’est tellement délitée qu’elle a quasi fondu. Après 
tout, il suffit d’un clic pour non pas démentir, mais pour 
dire autre chose. Et comme rien n’est enregistré ni en-
registrable (sauf à pister à l’avance de tels écarts) sur 
la Toile, c’est à peu près sans conséquences: ni procès, 
ni droit de réponse, ni responsabilité. Mais le lecteur 
est-il vraiment dupe? 

Ces exemples pourraient être multipliés. Certes, on pourrait 
invoquer que la rumeur existe depuis des millénaires et que 
lorsque Voltaire raconte le tremblement de terre de Lisbon-
ne ou que Pline raconte l’éruption du Vésuve, ils travaillent 
des mois, voire des années, après les faits et également 
exclusivement à partir de sources secondaires. Comme le 
journaliste contemporain qui, sauf exception, n’est pas non 
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Le grand art du faux ou  
la contrefaçon littéraire

L’imagination est la reine du vrai, écrivait Baudelaire. Manchots de 
l’inspiration, les plagiaires copient. Mais il faut un talent certain pour 
faire prendre des vessies pour des lanternes. Démonstration avec 
Racine, Corneille, Goethe, Louÿs et les autres.

La contrefaçon est parfois elle aussi un art inventif, qui va 
du copiste, fidèlement penché sur l’œuvre du maître pour 
en saisir l’agencement, à l’emprunteur involontaire qui tant 
admire qu’il finit par croire que telle tournure d’esprit est 
la… sienne. «Sur cette croûte, l’artiste s’est représenté en 
train de peindre un chef-d’œuvre» s’amuse Éric Chevillard 
dans L’autofiction1. Il arrive encore que le faussaire dépasse 
le maître, à force de le fréquenter, d’entrer dans l’art et la 
manière, que l’élève parachève l’original. «On voit assez, dit 
Paul Valéry, que Baudelaire a recherché ce que Victor Hugo 
n’avait pas fait»2.

Alberto Manguel, qui fit la lecture à Borges, note que l’éru-
dit ne cachait pas ses admirations, et «réécrivait des passa-
ges qu’il trouvait malheureux»3. À la différence que Borges 
citait volontiers ses mentors, reconnaissant pour son récit 
Le duel sa «dette formelle» à Henry James. Chez Racine, 
les plus avertis trouvent des vers entiers de Rotrou, fa-
meux prédécesseur oublié depuis au profit de… Racine! La 
pratique était alors courante, faire ses classes auprès des 
Anciens était un apprentissage, et c’était leur rendre hom-
mage que d’emprunter leur manière. N’est-ce d’ailleurs 
pas le propre des grandes œuvres que d’inspirer à leur 
tour? «Être Châteaubriand sinon rien», proclame le jeune 
Victor Hugo, facile d’une certaine manière, mais n’être pas 
grand-chose… Mieux vaut se prendre pour Napoléon que 
pour son cousin.

 Est-ce parce que son nom signifie personne en portugais, 
que Pessoa se choisit des identités multiples? «Imaginons 
que Valéry, Cendrars, Cocteau, Apollinaire, Larbaud aient été 
un seul et même homme caché sous plusieurs masques. 
C’eût été Pessoa. Il a écrit à lui seul les œuvres de cinq écri-
vains de génie, leur inventant des biographies. Mystification, 
goût du jeu ou expression sincère de son credo?» selon Ro-
bert Bréchon4 grand connaisseur de Pessoa qui semble lui 
répondre, «la vraie vie est celle que nous avons rêvée dans 
l’enfance, la fausse est celle que nous vivons dans le com-
merce des autres». 

Sophocle plagiaire de Freud?

Peut-on réellement se tromper soi-même et jusqu’à quel 
point? Thomas Chatterton persévérant dans ses pastiches 
de la poésie anglaise archaïque en vint, par soif de recon-
naissance, à se prendre très au sérieux. Démasqué, le 
jeune préromantique se suicida, inspirant par ce geste des 
émules du poète incompris, davantage que par son talent 

de prosateur. Être et se prendre pour n’est cependant pas 
tout à fait la même chose. Don Quichotte en fait les frais: 
grand amateur de récits de chevalerie, il se prit pour un 
personnage d’épopée sous la plume d’un Cervantès pas 
dupe. Cette mise en abîme du roman dans le roman, à par-
tir d’un manuscrit trouvé, disait-il, donna naissance à un 
genre inédit. Pastiches, faux littéraires, escroqueries inno-
vent donc parfois.

Au XIXe siècle, la mode du rétro étant très en vogue, il se 
trouva des Nordiques et des Écossais pour exhumer des 
bribes de barbes scandinaves ou gaëliques, tel Ossian. 
Galvanisée par ces strophes héroïques qui flattaient le 
sentiment national, toute l’Europe leur fit un triomphe, 
Goethe lui-même fait lire Ossian à son jeune Werther. 
Le public en voulant davantage, l’écossais James Mac 
Pherson qui les avait sorties du confinement régional, 
se trouva contraint d’en composer davantage. Le doute 

Molière serait-il une invention de Corneille?  
Molière dans le rôle de Jules César dans La mort de Pompée par 
Pierre Mignard, Paris.

plus sur les lieux des événements non prévisibles. Mais ce 
serait oublier que la modernité, le monde numérique et la 
crise actuelle ont précipité les dérives de l’information. Dans 
les écoles de journalisme, les règles élémentaires du «qui-
quoi-où-comment-pourquoi» continuent certes à être docte-
ment enseignées. Mais celle, aussi essentielle, de recouper 
ses informations est, elle, largement estompée. Il y a encore 
une vingtaine d’années, une donnée ne devenait un fait avéré 
qu’après le recoupement de trois sources indépendantes au 
moins. Indépendantes, cela veut dire qu’elles ne pouvaient ni 
communiquer entre elles ni partager les mêmes intérêts. Si 
le fait ne pouvait être établi que par deux sources, le condi-
tionnel et les réserves s’imposaient. Dans ce cas, une grande 
majorité des journalistes préféraient poursuivre leur enquê-
te que de publier. Manquer un scoop était bien moins grave 
que d’entamer la réputation d’une signature qui équivalait 
souvent à celle d’une agence de presse. Aujourd’hui, pressu-
rés par leur rédaction en chef, la plupart des journalistes se 
voient assigner, parfois explicitement, mais le plus souvent 
implicitement, une rentabilité en termes d’informations ori-
ginales qui les forcent à balayer cette élémentaire prudence. 
S’ils ne le font pas, ce sont eux qui finissent rapidement par 
être balayés au nom d’une productivité qui a des apparences 
déficitaires face à leurs confrères qui ont moins de scrupules 
— ou moins d’expérience. 

Deux phénomènes apportent de l’eau à cette évolution. Le 
premier est une professionnalisation avancée du secteur 
qui multiplie les sources d’information. Groupes industriels, 
partis politiques, associations de citoyens, tous les groupes 
d’intérêt1 sont devenus des émetteurs de communication. Il 
ne se passe plus un jour sans qu’arrive sur les bureaux des 
rédactions une flopée d’enquêtes prémâchées, de sonda-
ges prédigérés, de témoignages prérecueillis2, mais aussi 
les derniers scandales à venir, avec des dossiers tout faits 
et des témoins listés. Plus grave, qu’il s’agisse de clubs de 
foot, d’organisateurs de spectacles ou de musées, voire de 
partis politiques, les émetteurs d’infos choisissent de plus 
en plus les journalistes agréés pour «les traiter», imposent 
la photo, négocient la page et la surface, exigent de relire 
ce qui les concerne avant publication3. Les rédactions gro-
gnent, mais se rebiffent très rarement.

Comme le médecin n’aurait qu’à parapher la prescription 
de l’hypocondriaque alarmé par internet, le journaliste 
moderne n’aurait qu’à griffer une information préforma-
tée. Parfois très au point, puisque rédigée par ses anciens 
confrères débauchés à prix d’or...

Pourquoi se hâte-t-il tant alors, pourquoi néglige-t-il des 
vérifications élémentaires? Parce que le deuxième phé-
nomène, l’instantanéité de l’info, a emporté toutes ses ré-
serves comme une vague géante: la même info est sur le 
bureau de ses confrères, déjà elle glisse instantanément 
sur les sites internet des radios, des télés et des journaux. 
Comme à Dinant, le conditionnel et les «peut-être» s’effa-
cent vite, même si l’on ne possède pas davantage d’infos, 
mais cela fait «plus sérieux» que le doute. Il y a vingt ans, un 
journaliste aurait bénéficié d’un jour, voire davantage, pour 
mener son enquête et tourner sept fois sa plume dans sa 
poche avant de décréter qu’un médicament tue ou guérit, 
qu’un homme politique a mis son doigt dans la confiture, 
qu’un sportif sniffe de la cocaïne ou que les élèves franco-
phones sont les plus nuls de l’OCDE... Certains journaux 
de référence, comme Le Monde, s’enorgueillissaient même 
de ces sujets sur lesquels on avait travaillé sans jamais 
publier une ligne, parce que telle était la règle quand on 
cherche avant de savoir ce qu’on va trouver. Le journaliste 
postmoderne, écrasé par la pression de l’internet instan-
tané et quasi gratuit4, menacé de perdre son emploi s’il ne 
produit pas un certain nombre de sujets double ou triple de 
ses prédécesseurs, ce qu’il ne peut accomplir qu’en pui-
sant dans des sources prémâchées mais potentiellement 
biaisées, précarisé par des patrons de presse méprisants, 
accablé de voir disparaître des rédactions les plus belles 
signatures et les plus affirmées des consciences, ne peut 
que contribuer à réaliser un produit banalisé et de plus en 
plus médiocre et racoleur. Au risque de faire fuir ceux-là 
mêmes pour lesquels il écrivait5... La vérité, pour autant 
qu’il la cherche encore, n’en ressortira que violée. 

Georges Stark

1 Peu importe ici qu’ils soient légi-
times ou pas. Le démocrate recom-
mandera à la fois à un groupe de 
ce type de s’organiser pour devenir 
un émetteur d’idées, d’analyses et 
d’enquêtes pour acquérir une voix 
dans l’agora. Mais regrettera le 
phénomène d’inflation qu’il induit 
et qui, à terme, finit par créer une 
saturation dommageable à la «vraie 
vie» qui, elle, percole de moins en 
moins dans le contenu des jour-
naux, écrits ou télévisés.

2 Cas vécu: «Vous voulez rentrer en 
contact avec une victime? Vous préfé-
rez femme ou homme, vieux ou jeune? 
Si vous voulez, je peux vous envoyer 
des enregistrements tout faits pour 
votre site internet, vous gagnerez du 
temps».

3 C’est une pratique généralisée 
pour les pages politiques des jour-
naux flamands, par exemple, et 
cette norme tend à s’étendre. 

4 La concurrence y est si rude que 
certains sites pratiquent l’intoxica-
tion des concurrents en lançant de 
fausses infos vers 15-17 heures, 
pour mobiliser les forces de leurs 
concurrents sur un tuyau crevé... 
tandis qu’ils œuvrent eux-mêmes 
sur de vraies informations. 

5 Sur ce dernier point, recomman-
dons la lecture des divers écrits du 
philosophe Marcel Gauchet, rédac-
teur en chef de la revue Le débat. Et 
citons également Laurent Joffrin, 
directeur de Libé et auteur de Mé-
dia-Paranoïa au Seuil: «Les médias 
sont de moins en moins capables 
d’entretenir des rédactions nombreu-
ses, expérimentées et talentueuses. 
Le modèle low cost risque de devenir 
la norme, qui réunira sur un même 
plateau des rédactions multimédias 
peu nombreuses et travaillant très 
vite, par téléphone ou par internet, 
incapables de dégager du temps pour 
enquêter en profondeur ou payer des 
spécialistes dont l’expertise les rend 
à même de contester les informations 
que diffusent les pouvoirs, écono-
miques ou politiques» (Journalistes, 
juin 2009, p.7). 

Aujourd’hui, l’information est immédiate. La révolution iranienne 
passe même par les téléphones portables.
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1 L’Autofiction, Éric Chevillard, Arbre 
vengeur.

2 Le plagiat par anticipation, Pierre 
Bayard, Minuit.

3 Une histoire de la lecture, Alberto 
Manguel, Babel.

4 In présentation de «Je ne suis per-
sonne» anthologie de Fernando Pes-
soa, Christian Bourgois
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s’installa, car si Ossian a bel et bien existé et produit une 
œuvre, on sentait dans certains passages un souffle, une 
langue, une passion trop dans l’air du temps. On réclama 
les originaux et Mac Pherson fut acculé à fabriquer… des 
preuves. Wagner succomba aussi à la fièvre ossianique, il 
adapta à la sauce germanique sa Tétralogie faisant d’Odin 
un Wotan entouré de walkyries aux origines douteuses 
d’un point de vue mythologique. 

Mais qu’en est-il du vol d’idées à ceux qui ont suivi? Sau-
grenu? Le plagiat par anticipation, savoureux essai de Pierre 
Bayard, auteur de Comment parler des livres que l’on n’a pas 
lus, rend à chacun son dû. «Et si Sophocle avait plagié Freud, 
et Voltaire, Conan Doyle»? Les grands créateurs prennent 
souvent, nous dit-il, de l’avance sur leur temps. N’est-ce 
pas le propre de l’imagination que d’inventer des faits à ve-
nir? Ils sont perméables à l’avenir, à tel point que Pierre 
Bayard qualifie certaines pages de Maupassant de «prous-
tiennes». Pour ne pas passer lui-même pour usurpateur, 
il reconnaît que l’idée du plagiat par anticipation n’est pas 
de lui, mais des oulipiens Queneau, Perec, Italo Calvino qui 
rapprochaient Zadig des Aventures de Sherlock Holmes. 
Même raisonnement à rebours.

Corneille, prête-nom de Molière

L’admiration fait parfois l’inverse, non pas anticiper mais 
déterrer opportunément des fragments perdus d’œuvres 
antiques. Pierre Louÿs «retrouve» pour son pur plaisir, une 
poétesse grecque, dont il retranscrit les Chansons de Bilitis 
(1894). La poétesse est saphique de Lesbos, cela va sans dire 
s’agissant de Pierre Louÿs. C’est pourtant lui qui soulève le 
lièvre de l’affaire Molière, un doute littéraire, que reprend De-
nis Boissier5. Et si Molière était une invention de Corneille? 
Chef de troupe, comédien sur tous les fronts, comment a-t-il 
pu écrire 33 pièces dont on n’a retrouvé aucun manuscrit? 
«Relisant “Amphitryon”, écrit Denis Boissard, je crois bien que 
Pierre Louÿs avait un peu raison, une partie doit être du Corneille, 
ce sont les mêmes rythmes, les mêmes tours délicieux qu’on re-
trouve dans “Psyché”». Corneille veillait pourtant jalousement 
sur ses droits d’auteurs avant la lettre. Le copyright ne sera 
créé qu’au XIXe siècle. Il se chuchote que, sous le sceau du 
secret, Molière lui aurait payé fort cher ses comédies. «Mo-
lière a du génie et Christian était beau», soupire Cyrano de Ber-
gerac, non pas le véritable, mais celui de Rostand.

Étrange sort des doubles qui connaissent parfois une 
deuxième vie, plus populaire que l’originale. Terrifié par la 
vieillesse et sa mise au rebut, Romain Gary écrivit sur le 
tard La vie devant soi sous le nom d’Émile Ajar. Météore de 
la littérature, venu de nulle part, auteur d’un premier roman 
Gros-Câlin, cet Ajar intrigue. Sous la fraîcheur du style, l’hu-
manité du propos, les critiques sentent le métier et avan-
cent des noms. Qui se cache là, Aragon, Queneau? Et voilà 
que La Vie devant soi remporte le Goncourt. Romain Gary ne 
sort pas du bois pour autant, il demande à son neveu d’être 
le prête-nom d’Émile Ajar qui donne des interviews, et re-
fuse le Prix Goncourt (un auteur ne peut le recevoir qu’une 
seule fois, or Gary l’avait remporté en 1956). Dépassé par le 
jeu, Émile Ajar (Romain Gary) écrit Pseudo puis Vie et mort 
d’Émile Ajar paru après son suicide… Étrange histoire qui 
trouve ces jours-ci un prolongement sensible puisque son 
fils (et celui de Jean Seberg) publie un récit autobiographi-
que dans lequel il réclame la paternité de ses parents de-
venus sujets d’essais et de thèses…6

«Mensonge de bonne foi»

 Parfois, juste retour des choses, ce sont des fictions qui 
s’emparent d’auteurs. Misha Defonseca, nom d’emprunt, 
a dû admettre que Survivre avec les loups, son récit «auto-
biographique», ne l’était pas. Cette Belge catholique, or-

pheline de résistants qui avaient «trahi sous la torture», 
s’est fait passer pour une enfant juive partie à pied de 
Belgique retrouver à l’Est ses parents déportés. «Depuis 
toujours je me suis raconté une autre vie. C’est “ma” vérité, 
comme l’a dit mon avocat», en l’occurrence Marc Uytten-
daele qui invente pour elle cet oxymore: «le mensonge 
de bonne foi». Bien d’autres affaires ont fini devant les 
tribunaux. Calixthe Beyala a été condamnée pour contre-
façon avant de récidiver dans un autre livre, récompensé 
celui-là par le Grand Prix de l’Académie! Pourtant, les ex-
traits litigieux sont carrément du copié-collé7. Plus drôle, 
l’effet arroseur-arrosé, Jacques Attali attaque Jean La-
couture pour sa biographie de Mitterrand tandis qu’il est 
lui-même pointé du doigt pour avoir piqué à Jean-Pierre 
Vernant et Jacques Le Goff des idées et développements 
pour un livre sur le Moyen-Âge. 

Il y a peu, la presse faisait état du «plagiat psychique», 
Camille Laurens accusant Marie Darrieusecq de s’être 
inspirée de sa propre histoire racontée dans Philippe 
pour composer Tom est mort. Toutes deux étaient chez 
le même éditeur, c’est ce dernier qui a tranché, se mon-
trant pour le coup original: il a viré la première pour gar-
der la seconde! 

Sophie Creuz

5 L’Affaire Molière, la grande super-
cherie, Denis Boissier-Jean-Claude 
Godefroy.

6 S. ou l’espérance de vie, Alexandre 
Diego Gary, Gallimard

7 «Plagiaires et plagiés devant les tri-
bunaux», Emmanuel Pierrat, www.
leplagiat.net

La télévision mythomane

Le temps est aux genres télévisuels hybrides. Docu-fiction, films du réel, 
infotainment, canulars, le petit écran brouille la frontière entre le vrai et 
le faux. Pour le meilleur et pour le pire.

Quelle menteuse, la télé! C’est plus fort qu’elle. Depuis sa 
création, on a bien tenté de contenir et baliser son dangereux 
penchant à travestir, adapter, aménager la réalité. Mais rien 
n’y fait, cette tare est inscrite dans son ADN. Et l’air du temps 
semble désormais valoriser ce penchant. Ce qui, pendant 
des décennies, n’a pas été le cas. Le mot d’ordre a longtemps 
été: «surtout pas de confusion des genres!» entre fictions, 
documentaires, reportages d’information, divertissement... 
Question de déontologie et de repères clairs à garantir aux 
téléspectateurs. Question de conformisme aussi. Ce cloison-
nement théorique a tenu un temps avant que, progressive-
ment, certains professionnels ne transgressent les limites et, 
en apprentis sorciers, osent des croisements télégénétiques 
inédits. Pour le meilleur et pour le pire. 

Docu-menteur et info-intox

Aujourd’hui, tout est dans tout. Les grands faits ou person-
nages historiques nous sont exposés en docu-fiction. Meur-
triers, faits divers ou problèmes de société sont évoqués en 
«films du réel». L’information flirte souvent avec le divertisse-
ment. La fiction s’empare de l’actualité chaude et le canular 
journalistique n’hésite parfois plus à détourner l’information 
pour provoquer des électrochocs dans l’opinion. 

Il y a bien sûr une gradation dans l’art du faux. Tout autant 
que dans la pertinence de son usage. Lorsqu’en 1991, Thierry 
Ardisson installe dans son émission Double jeu une séquence 
«Info-Intox» nourrie de différents reportages, on est dans le 
clin d’œil potache. Quand le docu-fiction s’empare des grands 
épisodes de l’histoire (voire de la préhistoire), la fiction et les 
reconstitutions lui permettent de combler les trous en l’ab-
sence d’archives et de donner chair à des personnages. Le 
réalisateur Jacques Santamaria, auteur de La Reine et le car-
dinal, plaide cette cause: «Ne refusons pas à l’histoire sa part 
romanesque». 

Reste à savoir laquelle. Car la fiction, on le sait, fait large-
ment usage de sa liberté de création souvent au mépris de la 
réalité historique. Parfois, le docu-fiction édulcore, tronque. À 
d’autres moments, il se fait très «assertif», en imposant dé-
libérément un point de vue invérifiable. Là se situe le problè-
me, car force est de constater que la télévision est désormais 
le média qui sédimente l’histoire et sa représentation dans la 
mémoire collective. Une responsabilité énorme! Pour beau-
coup de téléspectateurs, Jean Moulin aura à jamais les traits 
de Francis Huster (Jean Moulin, une affaire française), Napo-

léon (le pauvre!), ceux de Christian Clavier et René Bousquet 
(Le grand arrangement) la tête de Daniel Prévôt. Et tel épisode 
historique tracé par la télévision sera pris pour argent comp-
tant avec cachet «chose vue à la télé» faisant foi.

Pour traiter de l’histoire immédiate, les affaires se corsent 
encore davantage. Avide d’histoires extraordinaires, la télévi-
sion n’a qu’à se baisser pour cueillir dans l’actualité, dans la 
réalité, un matériau idéal à convertir en récits plus ou moins 
romancés. L’exercice est encore plus dangereux, la fiction du 
réel ou la fiction documentaire n’ayant ni le recul nécessaire, 
ni la rigueur journalistique pour bien appréhender un fait, un 
drame, un événement, une tragédie. De L’affaire Villemin dif-
fusée, après moult actions juridiques, en 2006, à Dans la tête 
du tueur consacré au serial killer Francis Heaulme, le petit 
écran fait son miel de l’actualité judiciaire. On frémit à l’idée 
de ce qu’elle pourrait tirer des horrifiques parcours de Marc 
Dutroux ou de Michel Fourniret! (ndlr: l’émission Faites entrer 
l’accusé de Ch. Hondelatte sur France 2 a évoqué ces deux 
grandes enquêtes criminelles).

Arme démocratique?

Pourtant, le «faux», synonyme de fiction, et usage de faux 
pour témoigner de la réalité voire informer peut parfois se ré-
véler une arme démocratique bien utile. Car on permet bien 
plus d’audace et de subjectivité à la fiction (plus inattaquable 
en justice) qu’à l’info journalistique. Nombreux sont les scé-
naristes britanniques qui en sont convaincus. Pour soulever 
des sujets politiquement délicats liés à l’actu immédiate, rien 
de tel qu’un bon «téléfilm inspiré de faits réels». 

En 2005, coup sur coup, des auteurs de la BBC ou de Chan-
nel 4 ont pris plusieurs sujets très chauds à bras-le-corps. 
Comme la mort étrange et violente de David Kelly, expert 
en armement et conseiller du gouvernement britannique 
pour évoquer l’entrée en guerre de l’Angleterre en Irak (The 
Government inspector). Comme le sort de détenus britanni-
ques à Guantanamo (In This World). «Tout sujet d’actufiction, 
périlleux par définition, doit être envisagé, argumente l’édi-
torialiste anglais Mark Lawson. C’est souvent le seul vrai 
moyen de s’attaquer à des faits cachés et qui le seront encore 
longtemps si nous restons les bras croisés». Pour la petite 
histoire, chez nous dans les années 90, la RTBF avait un 
solide projet de fiction sur l’histoire des Tueurs du Brabant. 
Dès l’annonce de son existence, le projet a été enterré très 
profond... 

Survivre avec les loups, une pure invention très médiatisée.

© 
AF

P

À lire: Télévision et histoire, la 
confusion des genres, J. Veyrat-
Masson, collection Médias-Re-
cherches, Ina, De Boeck, 2008, 
22,50€.
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Baliser et éduquer

Autant d’exemples qui prouvent qu’utilisée à bon escient, la 
capacité de la télévision à mentir, mettre en scène ou évo-
quer artificiellement peut avoir sa pertinence. Mais ce ne 
sont là qu’exceptions. La télévision l’a bien compris et, sans 
totalement supprimer le risque de confusion des genres, elle 
balise de plus en plus ses programmes de mentions claires 
sur la nature de ce qu’on voit. Des «ceci est une parodie» à 
«réalisé avec trucages» et autres «reconstitutions», le petit 
écran doit afficher la couleur pour conserver la confiance de 
ses téléspectateurs. 

Dans ce contexte, on ne peut que regretter l’insuffisante poli-
tique d’éducation aux médias, à leurs codes et à leur décryp-

tage (en Belgique comme ailleurs) pour discerner le vrai du 
faux dans un média qui les marie si souvent. Pour une par-
tie du public, ce qu’ils voient à la télévision est vrai. Certains 
prennent même parfois pour argent comptant les séries de 
fiction truffées d’invraisemblances mais se proclamant le re-
flet d’une certaine réalité. 

Jongler avec le vrai et le faux, la fiction et la réalité est donc 
un jeu dangereux. En écho à cette évidence, on se rappel-
lera aussi Opération Lune, ce documentaire totalement fou 
de William Karel sorti en 2002. Ou plutôt un docu-menteur 
assumé défendant la thèse que les premiers pas de l’homme 
sur la Lune ne seraient qu’une supercherie orchestrée par la 
Maison-Blanche sur base d’images factices tournées secrè-
tement en studio. 

Avec une adresse et un culot incroyables, Karel y fait feu de 
tous témoignages, archives, dans un montage béton. Mais 
bidon. Le résultat est aussi percutant qu’inquiétant. «On peut 
faire croire ce qu’on veut en truquant les images, tronquant les 
propos et arrangeant les sous-titres. Dans mon documentaire, 
j’ai mêlé le vrai au faux.» Dans son cas, non pas pour tromper, 
puisque la mystification est révélée à la fin de son documen-
taire saisissant de vérité, mais bien pour mettre en garde 
contre les abus dont la télévision, cette grande mythomane, 
est capable. 

Fernand Letist

Les scientifiques  
disent-ils vrai?

Vrai ou faux? Question simple, fréquemment posée dans 
des jeux et dans les questionnaires à choix multiple que 
connaissent bien les étudiants. Une proposition est vraie, 
dans ce contexte, dans la mesure où elle correspond à 
un état de choses. Le problème, bien sûr, c’est que nous 
n’avons pas un accès direct à l’état des choses, et que cette 
adéquation entre une proposition, une assertion, une affir-
mation et l’état des choses passe nécessairement par des 
pensées, des croyances, des théories ou des énoncés qui 
expriment nos représentations de ces choses. Vieux débat 
philosophique: la réalité existe-t-elle indépendamment de 
la perception que nous en avons? Et dans quelle mesure 
nos théories sont-elles un reflet de cette réalité?

Ces questions, les praticiens des «vieilles» sciences (autre 
manière de parler des sciences dures, ou exactes, ou in-
humaines…) ne se les posent en général pas, si ce n’est 
lorsqu’on les extrait de leur milieu naturel, et de toute fa-
çon jamais, sans exception, dans leur pratique. Qui peut sé-
rieusement croire que la construction du LHC à Genève, le 
gigantesque accélérateur de particules dont l’allumage ef-
fectif ne se fait pas sans mal, construit à coups de milliards 
d’euros, aurait été décidée et achevée dans le but d’explorer 
les ressorts cachés des mécanismes de pensée des physi-
ciens qui se consacrent à la réalisation des expériences qui 
y sont menées? Les chercheurs ne se posent pas ces ques-
tions parce qu’ils y apportent spontanément des réponses 
résolument positives. Et donc, le vrai et le faux sont des ca-
tégories qui a priori font pleinement sens pour eux.

La vérité serait donc de l’ordre de l’ontologie. Comment y 
accéder? Première tentative de réponse: si quelque chose 
est vrai, on doit pouvoir en faire la preuve. C’est l’argu-
ment que Jean-Paul II avait invoqué en conclusion de la 
rediscussion du procès de Galilée, en 1992, lorsqu’il avait 
réhabilité le cardinal Bellarmin, dirigeant du Saint-Office 
(l’Inquisition) au début du XVIIe siècle, plutôt que Galilée: 
Jean-Paul II avait tenu à préciser que Bellarmin avait eu 
raison de suggérer à Galilée de présenter le système de 
Copernic comme une hypothèse, «tant qu’il n’était pas 
confirmé par des preuves irréfutables. C’était pourtant là une 
exigence de la méthode expérimentale dont il [Galilée] fut le 
génial initiateur»1. Hypothèse, à entendre par opposition à 
une vérité, «scientifique» ajoute-t-on souvent.

La difficulté de prouver

À suivre feu le Pape, c’est donc la preuve qui constitue le 
critère de vérité. L’exigence est forte: encore aujourd’hui, 
on peut discuter l’existence d’une preuve du mouvement 
de la Terre; l’expérience du pendule de Foucault2, peut-être 
— mais tous ceux qui ont jeté un regard attentif aux déve-
loppements mathématiques qui expliquent la durée de la 

rotation du plan d’oscillation du pendule de Foucault sa-
vent à quel point ces développements sont inscrits dans la 
mécanique mise au point par Newton, Lagrange, Hamilton 
et quelques autres. Rejetez la mécanique, la preuve s’éva-
nouit.

Karl Popper a pris acte de cette critique, en inversant la 
démarche: est scientifique une théorie qui s’expose à la ré-
futation, en avançant des propositions suffisamment préci-
ses pour, le cas échéant, entrer en contradiction avec des 
observations. Popper disqualifiait ainsi les prétentions à la 
scientificité du marxisme et de la psychanalyse. On peut 
ajouter, dans un registre moins polémique, que le darwi-
nisme et la cosmologie contemporaine ne sont sans doute 
pas davantage réfutables — tout simplement parce que 
ces grands cadres théoriques disposent d’un nombre de 
degrés de liberté suffisant pour résister à une simple ré-
futation, forcément ponctuelle. Leur scientificité n’est pas 
sérieusement contestée pour autant…

Pierre Duhem, grand physicien français de la fin du XIXe 
siècle, catholique fervent et homme de droite convaincu, 
un autre relecteur de l’épisode «Galilée», ne disait pas 
autre chose: «Le physicien, écrit Duhem, ne peut jamais 
soumettre au contrôle de l’expérience une hypothèse isolée, 
mais seulement tout un ensemble d’hypothèses. Lorsque 
l’expérience est en désaccord avec ses prévisions, elle lui ap-
prend que l’une au moins des hypothèses qui constituent cet 
ensemble est inacceptable et doit être modifiée, mais elle ne 
désigne pas celle qui doit être changée»3.

Un système éditorial contraignant

Ne chargeons pas davantage la barque: il serait naïf 
d’identifier le vrai au prouvé. C’est pourquoi les revues 
scientifiques modernes, celles qui ont pignon sur rue, ont 
longuement mis au point des procédures de publication 
bien réglées, clairement pensées pour substituer une dé-
marche institutionnelle au dilemme ontologique vrai/faux: 
chaque manuscrit est envoyé à quelques spécialistes du 
domaine dont il traite, les auteurs soumettant ainsi leur 
production à l’avis de leurs pairs, et ces rapporteurs (les 
«referees») en vérifient les qualités méthodologiques, la 
rigueur, l’originalité, l’importance et la présentation. En re-
tour, être publié dans une revue cotée confère un label de 
qualité au travail effectué, les rapporteurs s’en portant en 
quelque sorte garants. 

Le système connaît parfois des ratés. Ainsi, la célébris-
sime revue anglaise Nature s’illustra il y a une trentaine 
d’années en refusant en première lecture le bref article 
dans lequel le chimiste américain Paul Lauterbur (nobe-
lisé depuis lors, et précisément pour ce travail et pour ses 
retombées) proposait pour la première fois une méthode 

La chaîne publique belge sera bien moins réservée le 13 dé-
cembre 2006 avec la diffusion du fameux Bye Bye Belgium, le 
faux JT annonçant la séparation de la Belgique sur décision 
unilatérale des Flamands. Le redoutable docu-fiction ima-
giné par Philippe Dutilleul va provoquer un véritable séisme. 
À cause de ce qu’il remue dans les tripes du grand public 
belge, mais aussi à cause de sa forme. La polémique va faire 
rage sur le fait que le sacro-saint Journal Télévisé et son 
incarnation, François De Brigode, se soient prêtés au canu-
lar. Circonstances aggravantes, le JT, symbole du sérieux de 
l’info, donc de la vérité, aurait par son instrumentalisation 
perdu toute crédibilité en se mettant au service du faux, de 
la fiction sans que dans les premières minutes la réelle na-
ture du programme ne soit dévoilée aux téléspectateurs. 

Bye Bye Belgium a aussi été 
un électrochoc pour l’écritu-
re télévisuelle belge d’habi-
tude si sage et conformiste. 
Le fait de secouer le cocotier, 
même avec ce procédé limi-
te, aura eu au moins le méri-
te de remuer les esprits (des 
citoyens, des politiques, des 
professionnels de l’audiovi-
suel) et de faire réfléchir.

Électrochoc

C’est la même motivation à 
éveiller les consciences qui 
a récemment poussé Chris-
tophe Nick à manier le faux 
pour mettre en lumière une 
inquiétante réalité. Pendant 
deux semaines en avril der-
nier, le journaliste habitué à 
secouer le PAF avec ses en-
quêtes en béton, a enregistré 
Zone Xtrême, un faux jeu de téléréalité en public, avec 
la complicité de France 2 et de son animatrice Tania 
Young. 

Son principe? Une adaptation de la célèbre expérien-
ce scientifique menée par le psychologue américain 
Robert Milgram de 1960 à 1963. À l’époque, le cher-
cheur soumet 600 personnes à des tests visant à éva-
luer l’obéissance des cobayes humains à une autorité 
légitime. Concrètement, un individu pose des ques-
tions à un autre individu. Si la réponse est mauvaise, 
le premier envoie une décharge électrique au second. 
Plus ce dernier se trompe, plus l’intensité du courant 
augmente. Détail de taille: tout est faux, sauf le «bour-
reau». Celui-ci est le seul à ignorer que sa «victime» 
est un comédien qui mime la souffrance face à un choc 
électrique factice. 

Sous l’autorité de Milgram dans les sixties, 62,5% des «tor-
tionnaires» étaient allés jusqu’à infliger le voltage maxi-
mum à leurs «victimes». Dans le faux jeu de téléréalité, 
80% des candidats-questionneurs placés sous l’autorité de 
l’animatrice Tania Young iront jusqu’au plafond de 480 volts! 
De cette expérience hallucinante, Nick a tiré un double do-
cumentaire qui démontre l’impact de la téléréalité sur les 
mentalités et son pouvoir à pousser ses candidats, condi-
tionnés par vingt ans de reality show, aux pires extrémités.

Christian Clavier EST désormais Napoléon...

1 Discours du Souverain Pontife 
Jean-Paul II aux membres de l’Aca-
démie pontificale des Sciences réu-
nis à Rome en Assemblée plénière: 
Copernic, Galilée et l’Église, L’Os-
servatore Romano, n°45, 10 novem-
bre 1992 (pp.6-7).

2 Voir à ce sujet l’article «Un pendule 
de Foucault» d’A. Koeckelenbergh en 
page 29.

3 La théorie physique: son objet, sa 
structure, 1906, texte complet dispo-
nible sur http://www.ac-nancy-metz.
fr/enseign/philo/textesph/Duhem_
theorie_physique.pdf
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permettant de localiser dans l’espace l’origine d’un signal 
de résonance magnétique nucléaire, méthode qui est à la 
base de la réalisation des imageurs par résonance ma-
gnétique que l’on trouve aujourd’hui dans de nombreux 
hôpitaux — motif du refus: idée pas vraiment intéressante. 
Nature a ensuite changé d’avis. Personne n’est parfait, pas 
même les éditeurs de revue!

Autre exemple, et sujet explosif: la mémoire de l’eau, der-
rière laquelle se profile l’homéopathie, et, par-delà, l’om-
bre du gigantesque marché médical et pharmaceutique 
qu’elle draine. 

Première étape: les résultats de l’équipe parisienne du 
docteur Benveniste sont publiés par Nature, en juin 1988, 
mais, surprise, avec des «réserves éditoriales», indiquant 
que le caractère extraordinaire des résultats annoncés, 
qu’aucune base physique n’appuie, appelle une enquête 
supplémentaire destinée à vérifier la reproductibilité des 
expériences4.

On peut comprendre: les expériences indiqueraient 
qu’une solution aqueuse d’anticorps, à savoir l’anti-im-
munoglobine E (aIgE), continue à être biologiquement ac-
tive alors même qu’elle est tellement diluée qu’il ne reste 
probablement plus aucune molécule active dans l’échan-
tillon. La démonstration expérimentale est statistique; il 
ne pourrait en être autrement à partir du moment où les 
solutions contenant de l’aIgE provoquent des effets terri-
blement dispersés, comme souvent quand il s’agit d’ef-
fets biologiques: on rappellera simplement que si beau-
coup d’individus touchés par la peste mouraient, certains 
s’en sortaient.

Les réserves éditoriales ont débouché sur l’envoi d’une 
commission de contrôle, composée du rédacteur en chef 
de la revue Nature, d’un magicien (celui qui avait démon-
té l’escroquerie d’Uri Geller, qui tordait les cuillers rien 
qu’en y pensant), et d’un des rapporteurs de l’article, 
qui s’était montré très hostile à sa publication. La com-
position de cette commission indique clairement que le 
soupçon portait sur une fraude, et pas sur une erreur. 
Celle-ci (la fraude) ne pouvant être établie, la commis-
sion a changé son fusil d’épaule, et s’est attachée à 
prouver le caractère non reproductible des expériences 
incriminées. Elle est arrivée à ses fins, en écartant des 
résultats positifs pour lesquels les conditions imposées 

par le magicien afin d’exclure toute possibilité de fraude 
n’avaient pas été remplies, et en enregistrant trois ré-
sultats négatifs. Dans les semaines qui ont suivi, les co-
lonnes de Nature ont foisonné d’interventions diverses, 
surtout pour condamner Benveniste, ou pour suggérer 
des artefacts (c’est-à-dire des effets non maîtrisés de 
l’instrumentation expérimentale, et extérieurs à l’objet 
même de l’expérience).

La suite de l’histoire est étonnante, voire pathétique 
dans le chef de Benveniste, désireux de prouver sa bon-
ne foi et la validité scientifique de ses affirmations, et, 
d’autre part, résolument confiant dans les procédures 
de contrôle en vigueur chez les scientifiques. Deux ans 
plus tard, nouvelles mesures, soumises à Nature, re-
fus, puis à Science, autre importante revue scientifique, 
nouveau refus. Elles furent finalement publiées dans les 
Comptes rendus de l’Académie des Sciences, en France5, 
sous prétexte d’une réponse à un article du chimiste 
Jean Jacques qui proposait, lui aussi, une explication en 
forme d’artefact. 

La morale de cette saga, vingt ans plus tard, est claire: ce 
qui me semble être un dérapage par rapport aux normes 
de publication scientifique a été induit par la résurgence in-
contrôlée du dilemme vrai/faux, probablement sédimenté 
dans la profondeur des convictions sous-jacentes des refe-
rees et des éditeurs. Ceux-ci sont plus que réticents à l’idée 
de publier, et donc de légitimer, quelque chose de «faux». 
Faut-il être convaincu que la mémoire de l’eau est «vraie» 
pour s’opposer à ce point de vue? Au sens indiqué au début 
de cet article (elle correspondrait à un état de choses), je 
me permets, à l’instar de la grande majorité des physico-
chimistes, les plus grands doutes. Mais le problème n’est 
pas là: le mélange des genres (fraude et erreur méthodo-
logique) est malsain. Les procédures habituelles d’accep-
tation sont contraignantes et sérieuses. Elles sont suffi-
santes. Ne fût-ce que dans le sens de la recherche d’un 
artefact, il aurait sans doute été intéressant de poursuivre, 
plutôt que de jeter l’opprobre. Le retour du refoulé pour-
rait se transformer en retour de manivelle, actionnant une 
forme pernicieuse de censure… 

Pierre Gillis
Professeur de physique à l’Université de Mons-Hainaut

4 E. Davenas, F. Beauvais, J. Amara, 
M. Oberbaum, B. Robinzon, A. Mia-
donna, A. Tedeschi, B. Pomeranz, P. 
Fortner, P. Belon, J. Sainte-Laudy, 
B. Poitevin & J. Benveniste, «Human 
basophil degranulation triggered by 
very dilute antiserum against IgE», 
Nature 333, 816-818 (1988).

5 J. Benveniste, E. Davenas, B. Du-
cot, B. Cornillet, B. Poitevin, A. Spira, 
«L’agitation de solutions hautement 
diluées n’induit pas d’activité bio-
logique spécifique», C.R. Acad. Sci. 
Paris 312, Série II, 461-466 (1991).

Le christianisme  
moderne ou la ruse  
de la déraison

Quand on lit les ouvrages des athées et des matérialistes 
du XVIIIe siècle, on n’a pas l’impression qu’ils combattaient 
des gens qui «avaient la foi» ou qui «avaient choisi de sui-
vre Jésus», ou pour qui la «perspective religieuse était 
porteuse de sens»; au contraire, ils se trouvaient face à 
des gens qui savaient (ou croyaient savoir) que la religion 
catholique était vraie. Et la vérité de celle-ci signifiait bien 
plus que la simple existence de «quelque chose qui nous 
dépasse» ou même d’une vague divinité. Elle signifiait la 
croyance littérale au récit biblique, au ciel et à l’enfer, aux 
miracles, à l’efficacité de la prière, au jugement dernier etc. 
Quand les chrétiens modernes nous disent que la religion 
et la science ne sont pas en conflit, parce qu’elles s’occu-
pent de réalités d’ordres différents (ou quelque chose de 
ce genre), ils oublient que, pendant des siècles, les vues de 
l’immense majorité des chrétiens, ainsi que celles de l’im-
mense majorité des croyants aujourd’hui dans le monde, 
entraient bel et bien en conflit avec la science.

En effet, on peut distinguer trois aspects dans le discours 
religieux: un aspect pseudo-scientifique, qui comprend la 
croyance aux miracles, à la littéralité du récit biblique et à 
l’efficacité de la prière. Un aspect métaphysique, à savoir 
essentiellement l’existence de dieu, de l’âme et de la vie 
après la mort. Et un aspect moral, y compris le discours 
sur le «sens». La science a effectivement montré que le ré-
cit biblique n’était pas défendable littéralement (et cela re-
monte à Galilée, bien avant Darwin). Elle a jeté le doute sur 
la plupart des miracles et tous les tests tendant à démon-
trer l’efficacité des prières se sont révélés négatifs. Face à 
cela, le discours religieux s’est «modernisé», c’est-à-dire 
qu’il s’est concentré de plus en plus sur les aspects méta-
physiques et moraux, et il s’est engagé, en ce qui concerne 
les textes sacrés, sur la voie «herméneutique», faite d’in-
terprétations et de réinterprétations constantes de ces 
textes. On a ainsi «découvert», petit à petit, que la religion 
catholique n’était pas incompatible, contrairement à ce 
qu’a longtemps soutenu l’Église, avec la laïcité, la science, 
y compris la théorie de l’évolution, la démocratie ou le fé-
minisme. Mieux, on s’est «rendu compte» que le christia-
nisme avait même été une des sources de toutes ces idées, 
découverte qui aurait fort étonné Galilée, le Chevalier de la 
Barre, les premières féministes et bien d’autres.

Pour ce qui est de la partie métaphysique du discours re-
ligieux, la science ne peut pas la réfuter directement. Mais 
elle jette le doute sur ce genre d’assertions quand elles sont 
découplées de toute observation empirique. D’ailleurs, la 
plupart des croyants ne le sont pas à cause d’arguments 
purement métaphysiques (les «preuves» de l’existence de 
Dieu), mais parce qu’ils sont convaincus par les aspects 
pseudo-scientifiques de la religion. Remarquons d’ailleurs 

que leur position n’est pas 
si irrationnelle que cela; en 
effet, si les miracles avaient 
vraiment lieu et si la prière 
était vraiment efficace, il serait 
sans doute rationnel de croire 
en une sorte de force ou d’être 
surnaturel. Ce qui est le plus 
irrationnel, c’est d’adhérer à la 
métaphysique «pure», c’est-à-
dire qui n’est fondée sur aucu-
ne observation. En fait, au fur 
et à mesure que la croyance 
aux aspects pseudo-scienti-
fiques de la religion reculait, 
la croyance dans les aspects 
métaphysiques reculait aussi ou, au moins, devenait de 
plus en plus vague. Peu de chrétiens modernes croient 
littéralement à l’enfer, pour ne pas parler des limbes que 
presque tout le monde a oubliés.

Reste évidemment la morale. La science ne peut, à elle 
seule, justifier une morale, mais, à nouveau, elle tend à 
jeter le doute sur les aspects spécifiques des morales 
religieuses. Comme le faisait très justement remarquer 
Diderot: «Il y a dans les livres inspirés deux morales: l’une 
générale et commune à toutes les Nations, à tous les cultes, 
et qu’on suit à peu près; une autre, propre à chaque nation et 
à chaque culte, à laquelle on croit, que l’on prêche dans les 
temples, qu’on préconise dans les maisons, et qu’on ne suit 
point du tout»2. Le fait de ne pas tuer autrui fait partie de 
la première morale; toute une série de prescriptions ali-
mentaires, vestimentaires, sexuelles et rituelles font par-
tie de la seconde. Il est excessif de dire qu’on ne les suit 
pas du tout, mais si l’on abandonne la métaphysique qui 
les fonde (ces prescriptions étant supposées venir de Dieu 
lui-même), alors elles apparaissent comme totalement ar-
bitraires, ce qui n’est presque jamais le cas de la première 
morale, quelles que soient les justifications philosophiques 
non religieuses, droits de l’Homme, utilitarisme etc., qu’on 
lui donne. Le christianisme a aussi reculé sur le plan mo-
ral, en faisant de plus en plus de la religion le garant de la 
morale universelle (tout en mettant en sourdine ce qui en 
était traditionnellement le garant, à savoir le discours sur 
l’enfer) et en insistant de moins en moins sur les règles 
spécifiques à cette religion.

Paradoxalement, on peut soutenir l’idée que les sédéva-
cantistes (ces intégristes qui pensent que le siège de Pier-
re à Rome est vide, parce que l’Église a changé de nature) 
ont raison: l’Eglise catholique, du moins celle qui existait 
au XVIIIe siècle, a tout simplement disparu. 

«On entend souvent dire que la théologie n’est 
pas ce qui compte le plus dans la religion: l’impor-
tant, c’est que celle-ci vous aide à vivre. Il est très 
étrange que l’existence et la nature de Dieu, la 
grâce, le péché, l’enfer et le paradis n’aient aucune 
importance! Je suis tenté de penser que, si les gens 
adoptent une telle attitude vis-à-vis des questions 
théologiques, c’est parce qu’ils ne peuvent se résou-
dre à admettre qu’ils n’y croient pas du tout. Mais 
tout au long de l’histoire, et aujourd’hui encore dans 
de nombreux pays, d’autres ont cru et croient encore 
à une théologie ou à une autre, et il ne leur venait 
pas à l’idée qu’elle n’eût aucune importance». 

Steven Weinberg1

La religion: vraie ou fausse?

1 Le rêve d’une théorie ultime, Paris, 
Odile Jacob, 1997 (p.229).

2 Denis Diderot, Pour une morale de 
l’athéisme. Entretien d’un philosophe 
avec la maréchale de ***, p.24, Mille 
et une nuits, Paris 2007.
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L’imitation et le plagiat1 

Signe des temps: de plus en plus d’universités ont re-
cours à des entreprises privées qui délivrent, contre mon-
naie sonnante et trébuchante, de véritables certificats de 
«non-plagiat». 

Des entreprises privées ont en effet mis au point des logi-
ciels capables de vérifier si les étudiants ont emprunté des 
passages ou des idées à une source quelconque se trouvant 
en ligne sur Internet. Sont ainsi débusqués les reprises mot 
à mot, mais également les passages où de nombreux termes 
se retrouvent dans la source et dans la copie de l’étudiant. Un 
rapport précise le pourcentage de chances qu’il y ait plagiat. 
Il reste dès lors à l’enseignant à faire les vérifications néces-
saires, puis à appliquer les sanctions prévues. Une certaine 
fascination pour la technologie, d’autant plus aveugle que 
la plupart des utilisateurs ne maîtrisent aucunement les 
principes mathématiques sur lesquels elle se fonde, tend à 
populariser l’usage de ces moyens répressifs. Par ailleurs, 
les mêmes firmes ont financé des recherches tendant à ac-
créditer l’idée que le plagiat est une maladie qui se répand 
grâce à la facilité du «copié-collé» et qu’il est indispensable 
de prendre des mesures destinées à endiguer l’épidémie. 

Il est nécessaire de résister à cette pression. Certes, le pla-
giat est répréhensible, et il ne saurait être question d’en lé-
gitimer l’usage. Mais il importe de raison garder, et de ne 
pas tomber dans une sorte de moralisme dont le seul effet 
pratique serait de développer l’usage des guillemets et la 
pratique de la paraphrase. 

Je voudrais faire trois réflexions à ce sujet. La première est 
d’ordre général, et quasiment politique. En recourant aux lo-
giciels de détection du plagiat, les universités (et peut-être 
bientôt l’ensemble des écoles secondaires et primaires) ris-
quent de s’engager dans un processus de privatisation de 
leurs missions essentielles. La finalité de notre enseignement 
est de communiquer des savoirs permettant de comprendre 
le monde et par là même une formation critique permettant 
à chacun de se situer dans l’ordre des discours et des re-
présentations. Très concrètement, en tant qu’enseignant, 
il est donc plus important d’aider un étudiant à progresser 
que de vérifier s’il a utilisé, entre autres techniques, celle 
du «copié-collé». La logique de la formation ne saurait être 
remplacée par une logique de la sanction, et il faut se méfier 
d’une illusion technique qui ne serait que le symptôme de la 
démission pédagogique. Un travail construit sur les sources, 
le développement de l’esprit critique, la mise à l’épreuve des 
autorités sont autrement plus éducatifs. Ceci suppose un 
encadrement, une disponibilité humaine, pour accompagner 
cette progression, donc en définitive un ratio adéquat entre le 
nombre d’étudiants à encadrer et les personnels qui assu-

rent cet encadrement. C’est là où le débat devient politique, 
puisqu’il touche aux missions fondamentales de l’enseigne-
ment et aux moyens que l’on souhaite y consacrer. 

Sans manichéisme

Mes deux autres réflexions visent à critiquer l’opposition 
simpliste qui consisterait à ranger les plagiaires dans le 
camp du mal, et les étudiants non plagiaires dans le camp 
du bien. Ce manichéisme est évidemment en soi révélateur 
d’une vision du monde à laquelle je ne peux souscrire. Mais 
surtout il nie la réalité historique, tant dans le domaine de la 
formation que dans celui de l’esthétique. 

L’enfant se borne à reproduire ce que personne ne songe à 
lui apprendre de manière consciente et volontaire. Et c’est à 
ce stade également que l’imprégnation est la plus profonde. 
En faisant siens les mots des autres, le jeune humain arrive 
à devenir lui-même. Il n’est évidemment pas question, ici, 
d’interdire de «copier», tout au contraire, c’est en imitant que 
l’on apprend le mieux. 

Par ailleurs, dans toute l’offre d’enseignement de la fin du 
Moyen Âge à la Révolution française, la compétence mimé-
tique reste centrale. Un constant travail sur les textes est 
la clé de l’imprégnation à quoi tendent les études de lettres. 
L’élève est ensuite invité à lire les textes à voix haute et à voix 
basse, à les étudier et à les apprendre par cœur. Les règles 
du professeur d’humanités dans le Ratio studiorum des jé-
suites articulent cette pédagogie en trois phases: «Le style 
se forme par la lecture, l’exercice et l’imitation»2. 

L’imitation conserve encore toute son importance après la 
Révolution française, même si le corpus des textes à imiter 
se modernise considérablement, et que le latin perd sa place 
prépondérante. On connaît ainsi les bases de la formation du 
jeune Flaubert, né en 1821. Les exercices se font de plus en 
plus souvent par écrit. Ils portent notamment sur la littéra-
ture française contemporaine. On lui demande de démar-
quer la nouvelle de Mérimée, Matteo Falcone, le drame de 
Dumas, La Tour de Nesle, avec la consigne suivante: «Derniè-
re scène de la mort de Marguerite de Bourgogne, sous la forme 
d’un résumé à développer. Ce sujet peut faire suite à “La Tour 
de Nesle” et même s’il est difficile de le comprendre sans avoir 
lu ce drame»3. Il s’agit donc d’un double pastiche, à la fois 
mimétique de son modèle, et continuation de l’histoire. 

Ce type d’exercice périclitera seulement après la Seconde 
Guerre mondiale, avec le déclin de la formation humaniste, 
et la nécessité de transférer vers les langues modernes et 
le savoir technique (sciences et mathématiques) une part 

Ce qui est curieux dans le mouvement interprétatif, c’est 
l’insistance avec laquelle les croyants affirment avoir 
enfin trouvé la «vraie interprétation» des textes sacrés; 
en effet, vu qu’il n’y a évidemment aucun moyen de de-
mander à Dieu (même en supposant qu’il existe) ce qu’il 
a vraiment voulu dire dans ses textes révélés, ces inter-
prétations sont toutes arbitraires; et ce qui est franche-
ment comique dans cette idée de «vraie interprétation», 
c’est qu’elle consiste essentiellement à adapter la lecture 
des textes sacrés à une évolution historique qui s’est faite 
contre l’Église et la religion.

Malheureusement, le christianisme moderne fonction-
ne aussi comme ruse de la déraison. Les croyants tradi-
tionnels pensent que Dieu a créé le monde, qu’il déter-
mine le Bien et le Mal, récompense 
ou punit grâce au ciel et à l’enfer, et 
ils acceptent littéralement les tex-
tes inspirés par Dieu. Les chrétiens 
modernes acceptent aussi quelque 
chose comme Dieu et la Révélation, 
mais ensuite, ils interprètent les tex-
tes sacrés à leur guise et, souvent, en 
tentant de les mettre au goût du jour. 
Lesquels sont les plus irrationnels? 
Les premiers font un saut dans l’irra-
tionnel, mais ensuite se comportent 
plus ou moins logiquement (si Dieu 
est ce que les croyants pensent qu’il 
est, autant prendre ses paroles au 
sérieux). Les seconds font aussi un 
tel saut, mais continuent en étant 
parfaitement illogiques; de plus, on 
pourrait se demander pour qui se 
prennent ces gens qui prétendre ex-
pliquer ce que Dieu a vraiment voulu 
dire. Tout le problème du fondamen-
talisme est qu’il est en fait beaucoup 
plus cohérent (et modeste) que les versions modernes 
de la religion. C’est pourquoi il est dangereux de penser 
que le christianisme moderne est représentatif de l’atti-
tude religieuse ou que celle-ci pourrait tendre vers cette 
modernité sans aller jusqu’au bout de la démarche, 
c’est-à-dire à l’incroyance. L’opium du peuple, comme 
d’autres drogues, se vend mieux pur que dilué.

Évidemment, tous les laïques et rationalistes (moi y com-
pris) préfèrent les croyants modernes aux traditionalistes 
parce que, politiquement, ils sont beaucoup moins dan-
gereux. Mais cela ne veut pas dire qu’ils sont plus ration-
nels que leurs prédécesseurs ou que leur religion est plus 
«vraie» que les versions littéralistes. 

Le problème intellectuel, —le véritable danger—, lié au 
christianisme moderne vient de ce qu’il encourage le rem-
placement d’une critique rationnelle de la religion par une 
critique morale, laquelle juge uniquement la religion en 
fonction de ses «conséquences»: est-elle bonne ou mau-
vaise pour la société, pour le progrès social (parfois même 
pour la «révolution»), pour les femmes, pour les homo-
sexuels, est-elle tolérante etc.? 

La question de savoir si la religion est bonne ou mauvaise 
est très différente de la question de savoir si elle est vraie 
ou fausse. En fait, cette question-là est bien plus complexe 
que celle de la vérité et il est dommage qu’au fur et à me-
sure que le discours religieux se déplaçait vers le terrain 

moral, la critique rationaliste faisait également place au 
discours sur les «conséquences» (discours qui a aussi 
l’inconvénient de permettre aux croyants d’amener le dé-
bat sur l’athéisme d’Hitler, Staline etc., qui, quoi qu’on en 
pense, n’est certainement pas un argument en faveur de 
l’existence de Dieu).

Mais le fond du problème est que cette religion moderne 
est le résultat de siècles de reculs du christianisme face 
aux critiques rationalistes et scientifiques. Quand on exige, 
par exemple, des musulmans qu’il adoptent une version 
tolérante, ouverte, moderne de l’islam, on leur demande 
non seulement de faire en quelques années le chemin que 
les chrétiens ont mis des siècles à parcourir, mais surtout 
de faire ce chemin dans un climat intellectuel où ce qui a 

rendu possible l’évolution du christianisme, la critique ra-
tionaliste des religions, a pratiquement disparu.

Il est illogique de demander aux «vrais croyants» d’adopter 
une version moderne de leur religion sans entamer d’abord 
la solidité de leurs croyances. En effet, d’un point de vue 
littéraliste, ce sont les Écritures qui révèlent la parole de 
Dieu, laquelle dit à la fois le Vrai et le Bien. Or, il est évident 
que ces Écritures n’incluent ni la théorie de l’évolution, ni 
la laïcité, ni l’égalité homme-femme. Ce n’est que lorsque 
les certitudes religieuses sont entamées qu’on peut com-
mencer à «découvrir» toutes sortes de belles choses dans 
les textes sacrés. Mais beaucoup de laïques qui se veulent 
«ouverts» prennent le christianisme moderne comme pa-
radigme de la religion et acceptent de limiter la critique 
antireligieuse aux conséquences morales de celle-ci. Or, 
c’est le fait d’accepter de telles limites qui empêche jus-
tement l’évolution des religieux plus orthodoxes vers une 
lecture «moderne» de leurs textes sacrés. 

Jean Bricmont



Les stigmates du célèbre Padre Pio sont-ils compatibles avec la science, la laïcité...?

1 Cette contribution est une version 
réduite de la communication que 
j’ai présentée au colloque «Des 
interdits qui méritent d’être discu-
tés. Réflexions d’un enseignant en 
lettres sur l’imitation et le plagiat», 
Colloque «Copié - collé ...» Former 
à l’utilisation critique et responsable 
de l’information. Pôle universitaire 
européen de Bruxelles-Wallonie, 31 
mars 2009 (publié dans les Actes, 
pp. 31-43).

2 Cité par Michèle Rosellini, «L’uti-
lité de la lecture par la praelectio», 
Littératures classiques, 37, automne 
1999, p. 80.

3 Gustave Flaubert, Œuvres de jeu-
nesse, éd. Claudine Gothot-Mersch 
et Guy Sagnes, Paris, Gallimard-
Bibliothèque de la Pléiade, 2001, 
p. 1222.

La faculté mimétique est à l’origine de bien des apprentissages, et certainement 
du plus important, celui qui nous constitue en tant que membre de la 
communauté humaine: l’apprentissage du langage. 
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de la formation scolaire qui était attribuée au latin, au 
grec et à la langue maternelle. Malgré ses défauts, l’en-
seignement classique avait au moins le mérite d’avoir pris 
en compte le paradoxe inévitable de tout processus péda-
gogique: inculquer le même pour créer de la différence. 
Il insistait sur la nécessité de reproduire pour produire et 
savait donc organiser un saut entre la phase d’assimila-
tion et la phase de différenciation. Avec la fin des exercices 
clairement imitatifs disparaît la conscience liée aux usages 
précis de l’imitation en régime scolaire, et donc la capacité 
des élèves à penser leur originalité en regard de la matière 
à imiter. Il est donc inévitable que la question du plagiat 
fasse retour dans les débats.

Un troisième et dernier aspect concerne l’esthétique. Le 
Dictionnaire du littéraire rappelle que «l’imitation est une 
question centrale de la création artistique et littéraire, de deux 
points de vue. En un premier sens, elle concerne la définition 
même de cette création dans ses rapports avec la réalité: com-
ment l’œuvre de fiction “imite”-t-elle le réel? C’est le problème 
de la “mimesis”. En un autre sens, parce que toute œuvre s’ins-
crit dans un rapport de filiation ou de rupture avec les œuvres 
antérieures, il s’est instauré de longue date une tradition qui 
incite à imiter les maîtres antérieurs, et elle a été enseignée 
comme telle et transmise à travers des pratiques imitatives»4.

De fait, dès le XVIIe siècle, la prise de conscience du statut 
des auteurs va de pair avec celle de leur originalité, et elle 
se manifeste notamment par le soin avec lequel un Boileau 
fait éditer ses Œuvres par son ami Brossette. La copie sans 
autorisation, à l’époque, n’est pas illégale, mais elle fait l’ob-
jet de nombreux commentaires réprobateurs. Le plagiaire 
est qualifié par Cyrano de «pilleur de pensée», de «filou». 
Le Dictionnaire de l’Académie le dit en termes mesurés: «Les 
plagiaires s’attirent le mépris de tout le monde»5. 

Un plagiat mesuré et contrôlé

Certains avancent toutefois des arguments plus subtils —ou 
plus spécieux— en faveur d’un plagiat mesuré et contrôlé. 
Tel est le cas d’Ignace-François Limojon de Saint-Didier, 
auteur notamment d’une Iliade théâtrale en vers (1716) et 
du poème Clovis (1725), en partie fabriqué de pièces rappor-
tées d’Homère ou de Virgile. Pour se défendre, ce seigneur 
provençal développe l’idée que le plagiarisme «est un crime 
qui a ses degrés comme tous les autres». Lorsqu’il s’adresse 
aux «véritables gens de lettres, les parfaits humanistes qui en 

connaissent tout le prix», certains plagiats sont de bon ton. Si 
le larcin ne peut être détecté que par les lecteurs de la «pre-
mière classe», «la faute mérite beaucoup d’indulgence». Ainsi 
en va-t-il également lorsqu’«un plagiaire qui se dérobera à 
leurs yeux, ou qui sans s’y cacher absolument aura trouvé le 
secret de les amuser»6.

La force de cet argument est qu’il installe une sorte de ju-
ridiction propre au monde littéraire, qui serait différente de 
celle du monde social. Ainsi les jeux de l’emprunt et de la 
citation discrète peuvent être admis s’ils participent au plai-
sir du lecteur cultivé. 

Contrairement à ce que l’on croit souvent, le romantisme, 
qui installe durablement dans nos consciences une idéo-
logie de l’originalité de la création artistique, ne conduit 
pas à supprimer les pratiques de la référence et du plagiat. 
Il semble au contraire en renforcer l’importance, dans la 
mesure où ceux-ci rapprochent les créateurs les uns des 
autres et les éloignent de la perception «bourgeoise» de 
l’art. Après Charles Nodier, un grand nombre d’écrivains 
vont se livrer aux joies (ou aux nécessités) d’un pillage 
abondant de sources anciennes, étrangères ou même 
contemporaines. Hugo recopie des pages entières de dic-
tionnaires dans ses romans, ce qui ne l’empêche pas d’af-
firmer: «N’imitez rien ni personne. Un lion qui copie un lion 
devient un singe»7. Stendhal s’approprie des nouvelles qu’il 
traduit de l’italien et plagie joyeusement nombre d’auteurs 
dans son histoire de la peinture en Italie8. Alexandre Du-
mas, qui fait équipe avec plusieurs «nègres», transpose 
des récits du XVIIe siècle pour les aventures de ses mous-
quetaires, et le comte de Lautréamont indique au seuil de 
ses Poésies que le «plagiat est nécessaire». Sous la plume 
d’Anatole France, à la fin du XIXe siècle, le plagiat des idées 
est présenté comme inévitable. Dans son Apologie pour le 
plagiat, France souligne que «les situations sont à tout le 
monde», et que l’écrivain «qui ne prend chez les autres que 
ce qui lui est convenable et profitable, et qui sait choisir, c’est 
un honnête homme»9. 

Nombre d’auteurs se revendiquant d’une certaine «mo-
dernité» littéraire ont su jouer des ambiguïtés du plagiat. 
L’exemple le plus connu reste celui de Jorge Luis Borgès, 
l’écrivain argentin, qui met en scène un écrivain nommé 
Pierre Ménard dont l’œuvre consiste à réécrire à l’identi-
que le Don Quichotte de Cervantès10. L’allusion, le collage, 
l’écho de texte à texte sont les moyens de ce que la théo-
rie a appelé l’«intertextualité». Peu d’œuvres du XXe siècle 
y échappent, et les propositions de ce que l’on a appelé la 
«postmodernité» valorisent encore davantage les effets de 
citation dans les arts.

Dans le domaine de la production artistique, la question 
du plagiat est donc marquée du sceau de l’ambiguïté. Elle 
fait, depuis la Renaissance, l’objet de nombreuses polé-
miques, et bien des auteurs ont dû se défendre de l’ac-
cusation d’avoir pris leur bien chez autrui. Mais avec non 
moins de constance, les accusés ont plaidé en faveur d’un 
droit limité au plagiat, et ils ont démontré qu’il était im-
possible d’échapper complètement à ce genre de repro-
che. Dans ce domaine, nous avons affaire à une imitation 
à des degrés plus ou moins admissibles, qui sont objets 
d’un débat permanent. 

Paul Aron
Directeur de recherches au FNRS et professeur à l’ULB

4 Le Dictionnaire du littéraire. Ss. 
la dir. de Paul Aron, Alain Viala et 
Denis Saint-Jacques, Paris, Pres-
ses Universitaires de France, 2002 
(seconde édition revue, corrigée et 
augmentée, collection Quadrige, 
2004).

5 Voir Alain Viala, Naissance de 
l’écrivain, Paris, Minuit, 1985, p. 92-
93. La principale référence théori-
que du débat est le De plagio litte-
rario de J. Thomasius (1673-1679), 
que Bayle reprend et commente 
longuement.

6 Lettres critiques sur le Poème de 
Clovis […], Paris, Chez Pierre Huet, 
1725, p. 25 et suiv.

7 Victor Hugo, Œuvres complètes, 
Paris, Robert Laffont, 1989, p. 75.

8 Paul Arbelet, L’Histoire de la peintu-
re en Italie et les plagiats de Stendhal, 
Genève, Slatkine Reprints, 2001.

9 Texte repris dans Anatole France, 
Œuvres complètes, tome VII, Paris, 
Calmann-Lévy, 1926, p. 535.

10 Première édition, revue Sur, 
n° 56, mai 1939, réédition dans Fic-
tions, trad. par Paul Verdevoye, Nes-
tor Ibarra et Roger Caillois, Paris, 
Gallimard, 1983.

Les faux Primitifs flamands de Joseph Van der Veken

Une authenticité paradoxale 

Quand les faussaires abusent les 
historiens d’art...

Tour à tour Docteur Jekyll et Monsieur Hyde de l’histoire 
de l’art, l’Anversois Joseph Van der Veken (1872-1964) 
mena une double vie. On sait depuis peu qu’à côté de 
son activité bien connue de restaurateur de peintures 
anciennes —il travailla dans l’entre-deux-guerres pour 
de nombreux musées belges—, il produisit également 
des dizaines de faux Primitifs flamands. Ils auraient 
été réalisés dans les années 1900-1920 et écoulés no-
tamment à partir d’un magasin d’antiquités qu’il avait 
ouvert à Bruxelles: la Early Art Gallery. Certains de ces 
faux sont entrés dans des musées. C’est ainsi que la Ga-
lerie Morave de Brno, le Musée des Beaux-Arts de La 
Havane et le Petit Palais de Paris possèdent des Van der 
Veken qui, il y a à peine quelques années, étaient encore 
catalogués comme des œuvres authentiques du XVe ou 
du XVIe siècle. Il est vrai que le faussaire a même abusé 
des historiens d’art de renom. En 1962, deux panneaux 
de sa main, un Saint Sébastien et un Saint Michel, furent 
publiés dans la prestigieuse Revue du Louvre sous une 
attribution au peintre aragonais Bartolomé Bermejo, ce 
qui valut à l’un d’eux d’être inclus l’année suivante dans 
l’exposition parisienne Trésors de la peinture espagnole. 

La Belgique a donc eu également son Van Meegeren. 
Mais si ce Hollandais qui contrefaisait la peinture du 
Siècle d’Or avec un talent consommé a jugé bon de se 
dénoncer dès 1945 pour échapper à la prison pour fait 
de collaboration —durant l’Occupation, il avait vendu 
plusieurs de ses «Vermeer» à Hermann Goering—, 
Joseph van der Veken parvint en revanche à garder le 
secret autour de son activité de faussaire, en dépit de 
rumeurs persistantes. Ce n’est que tout récemment, 
après l’exposition Fake or not fake présentée à Bruges 
en 2004-2005, et suite à la publication en 2008, par 
l’Institut royal du Patrimoine artistique, d’un ouvrage 
scientifique comportant notamment un inventaire il-
lustré de sa production, que le faussaire anversois est 
devenu une figure familière aux historiens d’art d’uni-
versité, et redoutée par les conservateurs de musées. 

Comment Joseph van der Veken fabriquait-il ses faux? 
À la différence d’un Van Meegeren qui s’imaginait ha-
bité par l’esprit de Vermeer, au point d’oser créer de 
toutes pièces des œuvres originales dans le style du 
grand maître de Delft, l’Anversois était d’un tempéra-
ment prudent. Il pratiquait le faux à froid, sur le mode 
du collage d’emprunts. Il s’était constitué un impor-
tant fonds de copies sur papier d’après des peintures 
authentiques des XVe et XVIe siècles, flamandes le plus 
souvent. Dans le secret de son atelier, il tirait de ces 
dessins des détails qu’il combinait et assemblait par 

un procédé évoquant le «copié-collé» contemporain, de 
manière à réaliser des images nouvelles. Tel corps de 
donatrice agenouillée était pourvu d’une tête emprun-
tée à un autre portrait. Telle Vierge à mi-corps recevait 
des jambes prélevées sur une représentation mariale 
en pied. Tel saint Michel piétinait désormais un dra-
gon copié sur un Saint Georges. La fidélité aux modèles 
anciens de ces copies partielles conférait aux œuvres 
du faussaire une apparence d’authenticité. Il pouvait en 
outre s’appuyer sur une connaissance de la technique 
des peintres de la fin du Moyen Âge, connaissance ac-
quise par la pratique de la restauration. Il reproduisait 
de manière convaincante le faire des maîtres flamands 
des XVe et XVIe siècles, non seulement dans les retou-
ches qu’il effectuait sur des tableaux anciens, mais 
aussi dans ses «créations». Enfin, il connaissait tous 
les trucs permettant de simuler une matière colorante 
vieille de cinq siècles. Il lui est souvent arrivé de pein-
dre ses figures sur une couche résineuse de gomme 
laque, laquelle favorise l’apparition précoce de craque-
lures. Car la simulation dont relève l’art du faussaire 
de tableaux anciens est de nature fondamentalement 
double: elle concerne aussi bien la culture que la natu-
re. Van der Veken imitait avec le même brio les conven-
tions esthétiques et le métier lisse propres aux artistes 
de la fin du Moyen Âge, que l’altération physique de la 
couleur à l’huile appliquée anciennement sur un pan-
neau de chêne.

Une ancienneté subtilement créée

Aujourd’hui, les mensonges picturaux de l’Anversois ne 
résistent plus à l’analyse. Leur auteur ne pouvait évi-
demment prévoir l’évolution de l’histoire de l’art et le 
rôle croissant qu’allaient y jouer, à partir des années 
1960, les sciences de laboratoire. Il n’imaginait pas que 
le bois des panneaux qu’il utilisait serait un jour daté 
avec précision, grâce à la méthode de la dendrochro-
nologie. Il ne pouvait savoir que les chimistes feraient 
aisément la différence entre les pigments industriels 
dont il s’était servi et ceux des Primitifs flamands. En-
fin, il semble avoir ignoré que les peintres du XVe siècle 
élaboraient soigneusement le modelé de leurs figures 
sur la préparation de craie et de colle, comme le révèle 
la photographie dans l’infrarouge. 

La découverte de l’inauthenticité des Primitifs fla-
mands de l’Anversois aura eu un effet paradoxal: celui 
de rendre apparente la part d’authenticité qu’ils por-
taient en eux et qui n’avait jusqu’alors été remarquée, 
dissimulée qu’elle était sous l’impression suggestive 
d’ancienneté si habilement créée par le faussaire. 
C’est que, dans son approche de la peinture des XVe et 
XVIe siècles, celui-ci se révèle un homme de son épo-
que, une époque qu’il a «exprimée» au travers de son 
art, sans doute à son corps défendant. Les artistes qu’il 

Les plagiats estudiantins sont désormais débusqués.
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La politique en  
trompe-l’œil ou les  
dangers du façadisme
Fin mars, le Parlement flamand ap-
prouvait un décret sur les terrains et 
les immeubles. Un de ses chapitres 
stipule que dans 67 villes et villages 
flamands de nouveaux bâtiments ne 
sont attribués qu’aux seuls ache-
teurs ayant un lien étroit avec la ré-
gion (y avoir résidé pendant six ans 
de manière ininterrompue ou dans 
une commune voisine reprise dans 
le décret ou y avoir travaillé à mi-
temps), et ce afin de les protéger de 
la flambée immobilière.

Pour rappel, ce principe avait été 
proposé il y a quatre ans par le re-
présentant parlementaire Mark 
Demesmaeker (N-VA) et avait été 
adopté par le gouvernement fla-
mand l’année dernière, alors que le 
cartel avec le CD&V existait encore.

Une analyse plus poussée des 67 
villes et villages montre clairement 
que la mesure vise «les francopho-
nes et les eurocrates dans la périphé-
rie flamande de Bruxelles, les retrai-
tés et les riches étrangers le long de 
la côte, les Néerlandais dans le nord 
de la ville d’Anvers et les habitants 
bien nantis dans la périphérie verte de 
Gand et d’Anvers»1. À l’unisson, les 
partis membres de la coalition du 
gouvernement flamand ont défendu 
ce décret en vantant ses intentions 
sociales louables visant à permettre 
aux gens de continuer à vivre et ha-
biter dans leur terroir. Mais en lieu 
et place des critères susmention-
nés, l’absence de conditions liées au 
revenu ne laisse pas de nous éton-
ner. En outre, un regard rapide sur 
les communes concernées montre 
qu’elles s’apparentent plus à des 
«réserves pour riches, la plupart du 
temps dirigées par des administra-
tions communales témoignant rare-
ment de sentiments sociaux»2 qu’à 
des communes où la mixité sociale 
est un fait.

Paradoxalement ou assez ironi-
quement, cette décision du gou-

vernement flamand a suivi de très 
près celle visant à désigner un 
gestionnaire de l’image de la Flan-
dre, image fortement écornée par 
la critique internationale autour de 
certains dossiers communautai-
res et de diverses tracasseries (la 
non-désignation des bourgmestres 
francophones de la périphérie et 
l’exigence de la volonté d’apprendre 
le néerlandais3 reprise dans le code 
sur le logement, pour ne citer que 
ces deux exemples).

Ce gestionnaire de l’image de la 
Flandre devra examiner celle de la 
Flandre dans le pays et à l’étranger, 
vérifier si cela correspond à celle 
que l’autorité flamande souhaite 
donner d’elle-même et voir «ce qu’il 
convient de faire pour dépasser la 
différence entre les faits et les sou-
haits»4.

S’agira-t-il de montrer une façade 
avantageuse pour embellir un bilan 
qui en a besoin ou sera-t-il question 
de façadisme, cette pratique urba-
nistique qui consiste à ne conserver 
que les façades jugées intéressan-
tes de bâtiments anciens dont tout 
le reste est voué aux démolisseurs, 
ce qui en langage courant revient à 
désigner une approche purement 
superficielle?

Des indices permettant de voir que 
cette initiative dépasse ces risques 
seraient par exemple que le gouver-
nement flamand cesse d’encoura-
ger les incessantes infractions à la 
loi perpétrées par les bourgmestres 
de la périphérie (faut-il évoquer 
leurs dernières frasques électo-
rales: interdiction de l’affichage 
politique aux partis francophones 
ou surcollage de celui-ci par des 
affiches blanches?) ou qu’il inter-
vienne à l’encontre des communes 
qui introduisent des exigences de 
connaissance des langues comme 
Zaventem ou Vilvorde, ou encore 
qu’il «condamne sans ambiguïté 

l’intolérance croissante qui donne un 
sentiment d’exclusion aux allopho-
nes»5.

Quoi qu’il en soit, l’échec lamenta-
ble de Luc Vanden Brande, ancien 
Ministre-président, candidat à la 
présidence du Conseil de l’Europe, 
recalé dès le premier tour, montre 
bien l’ampleur de la tâche. 

Olivier Starquit

L’œil du cyclone.

1 Frans De Smet, «Geen bouwgrond 
voor nieuwkomers», De Standaard, 
24 mars 2009.

2 Walter Pauli, «Deze bekrompen 
regio: mijn Vlaanderenland», De 
Morgen, 24 mars 2009.

3 et non l’exigence de connaître le 
néerlandais, la nuance est impor-
tante.

4 Guy Tegenbos, «Vlaamse overheid 
werkt aan imago», De Standaard, 9 
mars 2009.

5 Dave Sinardet, «Onbezoldigd Ima-
gomanager», De Standaard, 26 mars 
2009.

imite n’éprouvaient aucune gêne à montrer les parties 
génitales de l’Enfant Jésus et ils le faisaient même avec 
une certaine complaisance, la nudité tout humaine de 
l’Enfant Jésus manifestant de manière sensible la réa-
lité de l’Incarnation complète de Dieu. À partir du XVIIe 
siècle, dans le sillage du concile de Trente, une cer-
taine pudibonderie va s’imposer aux peintres. Rubens, 
Van Dijck et Jordaens, par exemple, dissimuleront sous 
d’opaques linges blancs les parties génitales de Jésus 
et des anges. Ce tabou est demeuré vivace dans l’art 
religieux du XIXe siècle. Joseph Van der Veken ne sou-
haita pas l’enfreindre. C’est ainsi que, dans le triptyque 
pseudo-gothique de La Havane (fig.1), il reprend certes 

le groupe de la Vierge et de l’Enfant à une peinture de 
l’Allemand Dirck Baegert (fig.2) mais, à la différence de 
ce dernier, il voile pudiquement les hanches du Christ. 

Goût académique et public catholique

Ce triptyque comporte d’autres adaptations de modèle, 
dans lesquelles il est permis de voir autant de reflets 
paradoxalement authentiques de l’époque du faussai-
re. La Vierge à l’Enfant de Dirck Baegert n’a pas été re-
prise telle quelle, même si les linéaments de son drapé 
ont été très soigneusement reproduits. Le peintre alle-
mand avait donné à la Madone un visage massif, très 
individuel, fréquent dans l’art du XVe siècle. Ce visage 
singulier a dû sembler grossier à Van der Veken, et peu 
conforme à la dignité mariale. Aussi, il l’a remplacé par 
une autre physionomie, empruntée cette fois à Hans 
Memling, le seul Primitif flamand auquel la critique 
du XIXe siècle reconnaissait un certain sens de l’idéal. 
C’est que le faussaire anversois œuvrait dans un mi-
lieu pétri de goût académique, un milieu pour lequel le 
Christ et la Vierge se devaient, si pas d’avoir l’air grec, 
du moins de donner l’impression de provenir d’un ta-
bleau de Raphaël, ou éventuellement de Memling... 

La dignité de la Vierge, telle que Van der Veken la conce-
vait, exigeait non seulement une physionomie plus idéale 
que celle que lui avait prêtée Dirck Baegert, mais aussi 

une attitude mois familière. Si l’Allemand a représenté 
Marie assise par terre, dans la position dite de l’Humi-
lité, selon une formule iconographique fréquente à la fin 
du Moyen Âge mais qui disparaît après 1600, le faussaire 
a estimé devoir arracher la figure au sol. Sur le triptyque 

de La Havane, elle apparaît un peu hautaine, le visage de 
face dressé sur un corps pyramidant.

Les transformations apportées par Van der Veken à ses 
modèles permettent en réalité de mettre en évidence la 
perception que le public catholique pouvait avoir, dans 
les années 1900-1920, de la peinture des Primitifs fla-
mands. Cette perception n’était pas exempte de contra-
dictions. La haute estime pour l’art du XVe siècle, un art 
ressenti comme encore pleinement chrétien, se heurtait 
à l’écart de temps et de mentalité séparant cette époque 
du XIXe siècle. Aux yeux du public que visait le faussaire, 
la valorisation idéologique du Moyen Âge ne rendait pas 
pour autant acceptables l’exhibition des parties génita-
les du Fils de Dieu, ni la vulgarité des traits de la Vierge. 
Aujourd’hui, Joseph Van der Veken apparaît comme un 
interprète privilégié de ces réserves. L’étude de sa pro-
duction jette ainsi une lumière authentique sur son épo-
que et est donc riche d’enseignements pour l’historien 
d’art. D’ailleurs, depuis peu, de faux Primitifs flamands 
peints par l’Anversois sont proposés à la vente sous son 
nom et atteignent des prix enviables… 

Didier Martens 
Titulaire de la Chaire d’Histoire de l’Art de la fin  

du Moyen Âge et des Temps modernes - ULB.

Orientations 
bibliographiques 
Voir, sur Joseph Van der Ve-
ken, l’ouvrage collectif édité 
par D. Vanwijnsberghe, Autour 
de la Madeleine Renders. Un 
aspect de l’histoire des collec-
tions, de la restauration et de la 
contrefaçon en Belgique dans la 
première moitié du XXe siècle, 
Bruxelles, Institut royal du Pa-
trimoine artistique, 2008. 

fig. 2 -  D. Baegert, Saint Luc peignant la Vierge - Münster,  
Landesmuseum.

fig.1 - J. Van der Veken, Vierge à l’Enfant avec donateurs - La Havane, Museo de Bellas Artes.
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Commission est symptomatique de 
cet état de fait. Mais aussi de l’in-
capacité des deux grands groupes 
politiques du Parlement à conqué-
rir leur indépendance par rapport 
aux gouvernements. Il est normal 
a priori que le Parti populaire euro-
péen (PPE, chrétiens-démocrates 
et apparentés), le plus puissant de 
l’assemblée, défende l’un des siens. 
Il est moins normal que le Parti so-
cialiste européen (PSE) n’ait jamais 
vraiment tenté de barrer la route du 
Portugais vers un second mandat. 
Les raisons de cette situation sont 
connues: le PSE a dans ses rangs 
des eurodéputés aux ordres de gou-
vernements qui ont tout intérêt à 
ce que Barroso reste en place. Le 
Labour de Gordon Brown n’est pas 
le moindre. La nécessité d’éviter au 
groupe socialiste une guerre inter-
ne l’a donc emporté. Voilà qui relati-
vise sérieusement l’argument selon 
lequel le Parlement s’apprêtant à 
recevoir de nouvelles compétences 
par le biais du traité de Lisbonne, 
dont celle d’élire le président de 
la Commission, le scrutin du 7 juin 
aurait mérité plus de considération 
de la part de l’électeur. La politique 
politicienne autant que le ronron-
nement des institutions desservent 
assurément la cause européenne. 

Cela a un prix. D’aucuns voient ainsi 
dans ces atermoiements l’une des 
raisons de l’échec social-démocrate 
enregistré lors de ces élections. Jose 
Manuel Barroso passant pour le mé-
canicien qui conduit la locomotive 
européenne sur les voies du libéralis-
me économique, lui opposer un profil 
prônant plus d’interventionnisme de 
l’État et la relance d’un modèle social 
commun aurait permis de polariser la 
campagne et d’intéresser par consé-
quent l’électeur à ses enjeux. Il n’en 
a rien été. Les dommages collatéraux 
sont considérables.

La principale leçon de cette élection 
n’est en effet pas l’augmentation du 
nombre d’eurosceptiques dans les 
travées du Parlement européen. Leur 
incapacité légendaire à se fédérer rend 
leur travail de sape le plus souvent 
inopérant. En revanche, la nouvelle 
déglingue de la social-démocratie 
européenne à laquelle répond le bon 
maintien des conservateurs diminue 
un peu plus la capacité d’action de la 
gauche. La classe populaire, qui craint 
la crise lorsqu’elle n’en est pas vic-
time, accorde de moins en moins sa 
confiance aux «Rouges» et se réfugie 

l’UK Independence Party (Ukip) de 
Nigel Farage risquent de compliquer 
plus encore la vie de l’Europe su-
pranationale pendant la décennie à 
venir. Sans parler de l’influence que 
Londres a sur ses satellites tradi-
tionnels, notamment le Danemark, 
l’Italie berlusconienne et la plupart 
des nouveaux États membres. Piètre 
consolation pour les européistes: la 
liste transnationale Libertas du mil-
liardaire Declan Ganley, l’homme du 
«no» irlandais au traité de Lisbonne, 
est loin d’avoir fait le plein lors de 
ces Européennes. Preuve que l’élec-
teur qui s’abstient est davantage 
indifférent à l’Europe qu’il ne lui est 
opposé. Des listes transnationales 
composées par les partis tradition-
nels lui redonneraient-elles dès lors 
davantage le goût de la chose publi-
que? Rien n’est moins sûr.

Et quid de l’homme providentiel? 
Les fédéralistes sont orphelins d’un 
Jacques Delors, l’homme de l’Acte 
unique, c‘est bien connu. Mais ils 
savent aussi que ce temps est ré-
volu. Les élargissements successifs 
ont multiplié par mille les rapports 
de force au sein de l’UE et impli-
quent des lectures autrement com-
plexes de sa politique. L’«homme 
providentiel» du moment existerait 
néanmoins. C’est une femme: An-
gela Merkel. Mais saluée par tous 
pour son courage politique et son 
talent à mener la grande coalition 
qui voit en Allemagne les chré-
tiens-démocrates composer avec 
les sociaux-démocrates, elle a pour 
l’heure d’autres chats à fouetter. 
S’il faut se fier aux lauriers que lui 
a tressés la presse internationale 
durant la présidence française de 
l’UE, un Nicolas Sarkozy pourrait 
aussi devenir un jour ce président 
de l’Union qui n’attend plus pour 
exister que la signature irlandaise 
au bas du traité de Lisbonne. Pour-
rait car, en fin de compte, il y a fort 
à parier que l’homme providentiel 
sera surtout au service des grands 
États membres, le doigt sur la cou-
ture du pantalon, prompt à ménager 
les intérêts des uns et des autres. 
Caractère trop affirmé s’abstenir.

Le scrutin aurait mérité 
plus de considération de 
la part des électeurs

La volonté de reconduire Jose Ma-
nuel Barroso —personnalité ronde 
et arrangeante— à la tête de la 

dans l’abstention. La classe moyenne 
opte de plus en plus pour des voies pa-
rallèles, défendues notamment par les 
partis verts porteurs de valeurs post-
matérialistes. Ceux-ci commencent ici 
et là (Belgique francophone, France…) 
à véritablement tirer les marrons du 
feu.

À juger du destin qu’une majorité de 
gouvernements prê-
tent à Jose Manuel 
Barroso à la tête de 
la Commission, un 
changement de cap 
dans la construction 
européenne est peu 
probable. Puissante 
sur le plan économi-
que et commercial, 
faible en matière de 
présence internatio-
nale, l’Europe conti-
nuera à travailler au 
confort de ses entre-
prises plus qu’à par-
ler à l’esprit de ses citoyens. Après 
tout, c’est ce que lui demandent la 
plupart de ses États membres. Le 
reste peut parfois apparaître super-
flu. Y évoquer l’esprit de Monnet et 
de Schuman, c’est s’aventurer dans 
un catalogue de références de moins 
en moins partagées. Les eurodépu-
tés eux-mêmes ont parfois oublié 
cette réalité. 

Pascal Martin

Piètre consolation  
pour les européistes:  

la liste transnationale 
Libertas du 

milliardaire  
Declan Ganley, l’homme 

du «no» irlandais au 
traité de Lisbonne,  
est loin d’avoir fait 
le plein lors de ces 

Européennes.

José Manuel Barroso devra encore attendre avant d’être reconduit dans ses 
fonctions.

L’Europe aux  
abonnés absents
L’abstention a de nouveau frappé. De plus en 
plus puissant, le Parlement européen intéresse 
de moins en moins l’électeur. Un comble pour ce 
trait d’union entre les Vingt-Sept.

Les élections européennes du 7 juin 
dernier sont passées pratiquement 
inaperçues. En Belgique bien sûr, où 
les régionales leur ont volé la vedette. 
Mais aussi dans le reste de l’Union où 
le processus démocratique est déci-
dément frappé d’apathie. 43% de par-
ticipation: l’abstention n’a jamais été 
aussi forte depuis 1979, date à laquelle 
les eurodéputés ont pour la première 
fois été élus au suffrage universel. 

À l’époque, 60% des 
Européens avaient 
participé au vote.

Sans doute les chiffres 
sont-ils exagérément 
alarmistes. En 1979, 
l’Europe supranatio-
nale comportait neuf 
États membres. En 
2009, ils sont vingt-
sept dont dix issus de 
l’ancien bloc commu-
niste. «Dans ces pays, 
analyse Jean-Michel 
De Waele qui dirige le 
Centre de la vie poli-

tique (Cevipol) à l’ULB, les traditions 
politiques sont différentes. Les gens se 
déplacent peu pour voter aux législati-
ves. Rien d’étonnant à ce qu’ils ne s’inté-
ressent pas a fortiori aux Européennes». 
Cette participation très faible a fatale-
ment fait baisser la moyenne.

C’est à l’Ouest qu’il y a lieu d’abord de 
s’inquiéter. L’abstention y grandit à cha-
que élection, traduisant la désaffection 
du public pour la construction euro-
péenne. Dire qu’un désamour s’instal-
le entre le citoyen et l’Europe est sans 

doute erroné. S’il y a eu un jour histoire 
d’amour, elle n’a jamais été fusionnel-
le. Et c’est là le problème: bien que nos 
vies dépendent aujourd’hui largement 
des législations qui se préparent entre 
le Rond-Point Schuman et la place de 
Luxembourg, les institutions restent 
incapables de s’affirmer aux yeux de 
l’opinion publique comme des lieux de 
pouvoir crédibles et incontournables. 
Les raisons en sont connues: l’Europe 
n’a jamais vraiment eu les moyens de 
bien se vendre, son travail se fait pour 
son malheur en tour d’ivoire et plutôt 
que de vanter ses mérites, les leaders 
politiques en font la source de tous les 
maux devant leurs électorats respec-
tifs. C’est ainsi que l’ancien Premier 
ministre français Jean-Pierre Raffa-
rin s’en prit il y a quelques années au 
Pacte de stabilité qui balise la monnaie 
unique. Une ineptie assurément, cet 
ensemble de mesures ayant contribué 
au succès de l’euro et à sa capacité à 
résister en temps de crise économique 
et financière.

Le portefeuille plutôt 
que les sentiments

L’Europe parle plus au portefeuille de 
ses citoyens qu’à leur esprit, le refrain 
est connu. Comment renverser la va-
peur? Bien malin celui qui y parvien-
dra. Plusieurs députés de la commis-
sion des Affaires constitutionnelles du 
Parlement européen sont persuadés 
que le retour du public dans l’isoloir 
dépendra d’une réforme du mode de 
scrutin. Face à un système électoral 

qui additionne dans les faits les votes 
nationaux, ils imaginent la création de 
listes transnationales qui pousseraient 
les groupes politiques à aligner un 
Belge à côté d’un Letton, un Portugais 
à côté d’un Polonais, tous unis autour 
d’un programme commun censé être 
diffusé partout dans l’UE. Ce processus 
qui passe par la mise en place d’une 
circonscription unique est séduisant 
sur le papier, mais peut-il fonction-
ner pratiquement? Il y a en réalité de 
fortes chances qu’un programme éla-
boré pour s’adresser indifféremment 
à un habitant d’Arlon, de Lublin ou de 
Vilnius n’aboutisse qu’à un plus petit 
dénominateur commun. Une tisane 
tiédasse. D’où re-abstention. Voilà 
pourquoi l’ancien eurodéputé Gérard 
Onesta, un Vert français, pense qu’une 
«solide prise de conscience préalable 
est nécessaire». Celle-ci passerait par 
«une crise de grande ampleur qui lais-
serait les États nationaux sans capacité 
de réaction individuelle et les obligerait à 
se serrer les coudes de façon durable». 
Les amener à ce compromis serait le 
travail d’un homme (ou d’une femme) 
providentiel(le). Il reste à le (la) trouver.

Ce beau rêve typiquement fédéraliste 
n’est pas pour demain, n’en déplaise 
à ceux qui croient une réforme électo-
rale possible pour 2014, date des pro-
chaines Européennes. D’abord parce 
que l’option fédérale est loin d’être 
majoritaire au sein de l’UE. L’arri-
vée prochaine des conservateurs de 
David Cameron aux commandes de 
la Grande-Bretagne et la montée 
en puissance des eurosceptiques de 

Une solide prise  
de conscience préalable 

est nécessaire. Elle 
passerait par une crise 

de grande ampleur 
qui laisserait les 

États nationaux sans 
capacité de réaction 
et les pousserait à se 
serrer les coudes de 

façon durable.
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élections ne signifie pas une moindre 
adhésion populaire à la démocratie. 
Les gens sont très attachés à la dé-
mocratie. Néanmoins, ils n’estiment 
plus que la désignation d’un élu pour 
un certain nombre d’années suffise 
à exprimer leurs aspirations tout au 
long de cette période. En somme, 
l’irruption de l’opinion publique et 
les manifestations de rue —les deux 
phénomènes sont liés— ne font que 
traduire l’insuffisance du système dé-
mocratique traditionnel dans lequel 
les citoyens sont présumés être en 
permanence en accord avec toutes les 
opinions de l’élu. À cela s’ajoute le fait 
que les représentants du peuple sont 
élus pour un temps long au cours du-
quel, inévitablement, surgissent des 
questions nouvelles, ignorées par 
tous au moment du scrutin. Autre-
ment dit, à l’heure des 
sondages, des médias, 
d’Internet, les citoyens 
ne font plus confiance 
aux mécanismes insti-
tutionnels du XIXe siè-
cle. Pour autant, je ne 
dis pas que ces formes 
modernes d’expression 
sont meilleures que ces 
mécanismes séculaires; 
je cherche seulement à 
comprendre pourquoi les 
choses évoluent ainsi.

Par rapport au XIXe siècle, il y a des 
formes nouvelles par lesquelles 
le public s’exprime; il y a aussi des 
vecteurs nouveaux pour s’adresser 
au public comme les sites Internet. 
Tout cela, donc, donne aux gens 
l’envie de prendre la parole. Mais 
ne doit-on pas craindre que, dans 
ce cadre, ils se fassent manipuler 
par des minorités agissantes?
Ce risque existe, évidemment. Il faut 
donc rester vigilant. C’est pourquoi, 
d’ailleurs, les sondages doivent 
toujours être présents à côté des 
autres formes d’expression que j’ai 
mentionnées; à côté de ce que font 
valoir les manifestations, les blogs, 
etc. Cela étant, le phénomène des 
minorités agissantes est inhérent à 
la démocratie. Il n’est donc pas ab-
sent de la démocratie représenta-
tive. Qu’est-ce qu’un parti politique, 
sinon une minorité agissante? Les 
formes modernes de démocratie 
s’ajoutent aux autres; ces derniè-
res ne doivent pas disparaître parce 
les citoyens s’expriment autrement 

que par le scrutin. Néanmoins les 
formes d’expression traditionnelles 
doivent prendre les formes nouvelles 
d’expression de l’opinion publique en 
compte. Sans cette ouverture, elles 
seront balayées. 

Éduquer à la démocratie

La démocratie d’opinion, dites-vous, 
est une démocratie directe, perma-
nente ou continue, et médiatique. 
Selon vous, la tâche des intellec-
tuels, des publicistes en général 
et des journalistes en particulier 
est-elle dès lors de faire l’opinion ou 
de lui résister? 
Ni l’un, ni l’autre! Ernest Renan le di-
sait déjà: parfois, il s’agit de suivre 

l’opinion et parfois, de lui résister. En 
d’autres mots, il faut toujours juger 
l’opinion avant de se déterminer par 
rapport à elle et ce, à l’aune des valeurs 
et des principes qui sont ceux que les 
intellectuels concernés défendent. Le 
rôle des journaux, des médias, des ac-
tivistes de la vie publique est de mieux 
formuler les questions mal posées ou 
de mettre au clair celles qui portent sur 
des interrogations à propos desquelles 
l’opinion n’a guère d’idée. Leur devoir 
est de n’être jamais en surplomb par 
rapport à la société.

Sans parler de totalitarisme, il y 
a, en effet, des cas de figure où 
s’ébranle, incertain, un courant 
majoritaire, dominant, même. 
Vous avez-vous-même cité le cas 
du procès d’Outreau. En Belgique, 
nous avons connu les dérives des 
mouvements blancs…
C’est vrai, sur certains problèmes, 
l’opinion publique exerce un effet 
d’entraînement qui suscite une ad-
hésion collective à une certaine façon 
de percevoir tel ou tel enjeu. Alexis 

de Tocqueville avait déjà relevé ce 
phénomène. Néanmoins, je regarde 
le fait sociopolitique que constitue 
l’amplification du rôle de l’opinion 
publique comme une barrière contre 
le totalitarisme. La passivité, l’ac-
ceptation crédule de certaines idées 
conventionnelles ne sont pas le fait 
de l’opinion en général, mais de cer-
tains citoyens en particulier. C’est 
faire preuve d’élitisme de considérer 
que donner la parole au peuple, c’est 
prendre le risque de supprimer la li-
berté d’opinion…

Selon vous, la démocratie d’opinion 
va continuer à s’étendre. Alors 
comment domestiquer l’opinion? 
Comment apprivoiser le nouveau 
Léviathan?
Ces inquiétudes, ces critiques que 

l’on entend contre la dé-
mocratie d’opinion, sont 
exactement les mêmes 
que celles que l’on a for-
mulées jadis pour faire 
barrage à l’instauration 
du suffrage universel: 
«les plus bêtes vont faire 
la loi», «ce n’est plus la 
raison qui va guider la 
politique, mais l’émotion, 
les sentiments, l’irratio-
nalité», etc. Qu’est-ce 
qui s’est passé ensuite 

pour que l’on regarde aujourd’hui le 
même suffrage universel comme un 
rempart contre l’opinion? Simple-
ment, que l’on a permis au suffrage 
universel de s’exercer et que cette 
pratique l’a éduqué. Il en va de même 
de l’opinion. Si on lui fait confiance, 
elle va s’améliorer. Mais, pour cela, 
il lui faut lui donner les moyens de 
le faire. C’est là le rôle des intellec-
tuels, des activistes de la démocra-
tie. À eux de s’adresser aux citoyens 
et d’être capables de leur dire: «là, 
vous vous trompez, votre point de vue 
est trop égoïste». Les dangers de la 
démocratie d’opinion ne peuvent être 
conjurés que par le courage de la 
classe dirigeante et des intellectuels. 
S’ils défaillent, la démocratie est en 
danger… Cette attitude vertueuse, 
aux antipodes de la démagogie, n’a 
rien de facile. Les grands éducateurs 
de la démocratie comme Charles de 
Gaulle, Pierre Mendès-France, Mi-
chel Rocard ont connu leur traversée 
du désert… 

1 La reine du monde – Essai sur la 
démocratie d’opinion, Flammarion, 
2009, Paris. Historien, directeur 
délégué de la rédaction du Nouvel 
Observateur où il publie une chroni-
que hebdomadaire, Jacques Julliard 
est également directeur d’études à 
l’École Supérieure des Hautes Étu-
des en Sciences Sociales (EHESS). 
Auteur de nombreux ouvrages de 
référence, il a signé plusieurs essais 
politiques marquants.

2 Marcel Gauchet, La révolution des 
pouvoirs: la souveraineté, le peuple et 
la représentation 1789-1799, Galli-
mard, Paris, 1995.

Le rôle des journaux, des médias,  
des activistes de la vie publique  

est de mieux formuler les questions 
mal posées ou de mettre  

au clair celles qui portent  
sur des interrogations à propos 
desquelles l’opinion n’a guère  

d’idée.

L’entretien de Jean Sloover avec Jacques Julliard

Le nouveau Léviathan
Que vaut la représentation populaire quand l’opinion 
publique s’oppose à ses élus? 

Il y avait les nouveaux mouvements 
sociaux chers à Alain Touraine, voici 
les nouveaux mouvements d’opinion 
chers à Jacques Julliard1: l’irruption 
de l’homme ordinaire, clamant son 
désaccord sur la scène politique. Cette 
surrection du citoyen à l’état nu aspi-
rant à la délibération permanente n’est 
pas vraiment neuve, mais grâce aux 
nouvelles technologies de l’informa-
tion et de la communication, grâce à 
Internet et à la blogosphère, l’opinion, 
désormais, prend le pouvoir partout: 
agglomérée en d’évanescents groupes 
d’influence, sans égard pour les nota-
bilités, la pression du Nombre contre 
l’Élite, désormais, est constante… Ces 
mouvements d’opinion ont un fonde-
ment plus culturel qu’économique: 
l’autonomisation croissante des indivi-

dus dans les sociétés 
modernes. Qu’il y ait 
de l’excès dans cette 
poussée démocratique 
ne fait aucun doute: 
le crétinisme démo-
cratique n’a pas de 
limites… Faut-il pour 
autant jeter le bébé 
avec l’eau du bain? 
Faut-il pour autant 
crier avec les loups en 

réactivant, contre l’opinion et ses mo-
des contemporains d’intervention, les 
préjugés antidémocratiques anciens? 
Les traditionnels argumentaires de la 
réaction contre le libéralisme politique 
ou le suffrage universel? Faut-il, avec 
Bossuet, clamer à qui veut l’entendre 
que «l’hérétique est celui qui a une opi-
nion»; que l’opinion libre, en somme, 
c’est le protestantisme, c’est-à-dire 
le pire? Certains, comme Jacques 
Julliard, ne sont pas de cet avis: les 
citoyens investissant (enfin) leur sou-
veraineté burinée dans les chartes fon-
damentales, il est urgent, estiment-ils, 

de donner, aux différentes formes ac-
tuelles de légitimité démocratique, une 
reconnaissance institutionnelle…

Jacques Julliard, vous diagnosti-
quez une prise de pouvoir de l’opi-
nion sur la scène politique. Les 
citoyens, écrivez-vous, ne veulent 
plus du système représentatif.
| Jacques Julliard: Je constate en tout 
cas que l’opinion publique l’emporte 
fréquemment sur les décisions poli-
tiques traditionnelles, celles qui sont 
acquises par le suffrage universel. 
Exemple français: le Contrat de pre-
mière embauche, le CPE. Présenté 
par Dominique de Villepin et voté par 
l’Assemblée nationale, il a été retiré 
sous la pression de la rue étudiante 
alors qu’il était inattaquable du point 
de vue de la légalité. Le Parlement 
n’est pas le seul à voir son fonction-
nement entravé par le poids crois-
sant de l’opinion: il en va de même du 
pouvoir judiciaire. On sait notamment 
combien la double obsession de la 
pédophilie et du viol, renforcée par 
l’affaire Dutroux, a pesé sur le procès 
d’Outreau… Le politologue François 
Goguel aimait à dire que la plus va-
lable des élections est la dernière en 
date. Désormais la dernière des élec-
tions, c’est ce qu’exprime l’opinion 
publique…

Qu’est-ce qu’un parti  
politique? 

Vous considérez que le monopole 
du scrutin comme expression de la 
volonté générale n’est plus défen-
dable. Des élections démocratiques 
au suffrage universel pur et simple 
peuvent-elles, pour autant, être 
mises sur pied d’égalité avec ce 

qu’extériorise informellement une 
opinion publique par ailleurs assez 
insaisissable? Déjà les révolution-
naires de 1789 s’étaient heurtés à 
cette question2…
Il existe une grande différence entre 
les deux phénomènes. L’élection ne 
formule jamais qu’une réponse très 
vague et ponctuelle. Elle recense, 
certes, l’adhésion des citoyens à tel et 
tel programme de parti, mais elle ne 
donne pas d’information sur les points 
de ces programmes avec lesquels les 
électeurs sont, au moment du scru-
tin, en accord et ceux avec lesquels 
ils sont à cet instant en désaccord. 
Et pour connaître l’état de l’opinion 
sur telle ou telle question —la guerre 
en Irak ou la réforme de l’enseigne-
ment, par exemple— il n’existe pour 
l’heure rien de plus robuste que les 
sondages, lesquels sont précisément 
un des vecteurs par lesquels l’opi-
nion s’exprime dans l’espace public. 
Au fond, ces sondages sont plus dé-
taillés, plus circonstanciés et, donc, 
plus démocratiques que les délibé-
rations parlementaires (ndlr: ils ont 
néanmoins montré leurs limites lors 
des dernières élections régionales et 
européennes en Belgique).

La crise des démocraties moder-
nes se réduit-elle à cette prise de 
pouvoir par l’opinion? Il y a d’autres 
signaux, non? Le 7 juin dernier, les 
élections européennes en France 
ont enregistré un taux d’abstention 
record… 
Ce pourcentage ne témoigne pas d’un 
désintérêt pour l’Europe: le référen-
dum français sur le projet de traité 
constitutionnel européen a été mas-
sif! Plus généralement, la chute ten-
dancielle du taux de participation aux 

À l’heure des  
sondages, des médias, 

d’Internet, les citoyens 
ne font plus confiance 

aux mécanismes 
institutionnels du  

XIXe siècle.
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Le sexe a ses raisons  
que la raison ne  
connaît point

Une enquête sulfureuse de Patrick Buisson sur les rapports �
entre l’érotisme et le pouvoir entre 1940 et 1945.

 Ordre politique et ordre sexuel ont 
rarement fait bon ménage. Au cours 
de l’histoire, c’était à qui dominerait 
l’autre. L’être humain, partagé entre 
les exigences de la cité et celles du 
corps, n’a pu que gouverner tant bien 
que mal ses tensions internes. De ce 
point de vue, certaines périodes sont 
plus révélatrices que d’autres. En 
France, l’Occupation et la Libération 
ont accentué les contours d’une lutte 
séculaire: aux yeux de l’observateur, 
elles confondent leurs couleurs ré-
pressives, par-delà les idéologies. 
Tel est l’enseignement majeur des 
quelque mille pages que le politolo-
gue Patrick Buisson a écrites sur les 
rapports tissés d’ambiguïté qu’entre-
tinrent l’érotisme et le pouvoir entre 
1940 et 1945.

Centré sur Vichy ou les infortunes de 
la vertu, le premier volume paru l’an 
dernier1 a remporté un franc succès 
auprès de nombreux critiques de 
France, d’Italie, d’Allemagne et de 
Grande-Bretagne. Il faut dire, chose 
qui n’est pas si fréquente dans les li-
vres d’histoire, que l’auteur combine 
les avantages de l’érudition avec les 
séductions du style: il s’entend parfai-
tement à mettre en valeur un travail 
de sourcier qui tire sa documentation 
de la lecture des journaux, des mé-
moires de l’époque et des archives 
policières. L’écrivain chez lui ne se 
laisse jamais déborder par l’enquê-
teur. La chronique débouche sur la 
philosophie: l’œuvre est à méditer 
autant qu’à savourer.

Dans le second volume, De la Grande 
Prostituée à la revanche des mâles, Pa-
trick Buisson maintient l’équilibre en-

tre la prose canaille, pleine de sous-
entendus polissons, et le discours 
grave, revenu de tous les mirages de 
l’idéologie. Aux esprits manichéens, 
la lecture du livre est vivement décon-
seillée. Ce qui eut lieu en France, en-
tre 40 et 45, ce ne fut pas le passage 
de la Nuit au Jour, de l’Obscurité dé-
moniaque à la Clarté salvatrice, mais 
quelque chose de louche à quoi no-
tre humanité présente, éloignée par 
chance des horreurs de la guerre, ne 

saurait se croire totalement étrangè-
re, si tant est qu’elle ne renonce pas 
à toute lucidité. Que nous le voulions 
ou non, l’image qui, au fil de l’ouvrage, 
nous est renvoyée de nous-mêmes 
devrait nous inciter à la prudence 
dans les jugements que nous portons 

les uns sur les autres: contrairement 
à ce que croient tant d’hommes po-
litiques, la démocratie fondée sur le 
dialogue cesse à partir du moment où 
certains s’imaginent détenteurs de la 
vérité absolue.

La rancœur des mâles

D’emblée, l’auteur donne le ton, lors-
qu’il nous convie aux «petites soirées 
entre Européens distingués», enten-

dez lorsqu’il se pose des questions 
sur les «motivations très diverses» 
des célébrités féminines impliquées 
dans la collaboration avec l’Allema-
gne nazie: «Comédiennes, vedettes de 
l’écran, créatrices de mode, égéries du 
monde des lettres: pour ces femmes qui 

se montrent particulièrement sensibles 
à la séduction de l’ennemi, quelle est 
donc la part du jeu? De la vanité? De l’in-
conscience? Leur comportement contri-
bue très tôt, en tout cas, à déculpabiliser 
celles qui, de condition plus modeste et 
dans une situation socialement moins 
avantageuse, subissent la même fasci-
nation et la même attirance». 

La foire aux vanités ne connaît pas de 
frontières. En l’occurrence, elle aura 
pour conséquence d’attiser la rancœur 
des mâles français qui, ressentant 
cruellement, dans leur propre chair, 
l’humiliation de la défaite, n’auront 
après coup qu’une envie féroce: se 
venger des adeptes de la collaboration 
«horizontale». Sous la guerre réelle se 
poursuit ainsi une guerre des sexes qui 
n’ose pas dire son nom. La Libération 
sonnera l’heure des représailles contre 
les filles légères qui n’avaient cure 
du sens de l’histoire. Et c’est un peu 
comme si se rejouait, mais avec moins 
de radicalité, la décapitation de Marie-
Antoinette. Car c’est aux cheveux que 
s’en prendront les justiciers. La Résis-
tance avait annoncé la couleur: pas de 
pitié pour les «embochies», celles qui 
avaient mis leur corps au service des 
Teutons abhorrés! La dégradation pu-
blique des pécheresses ira bon train, 
encouragée par les autorités qui sa-
crifient à l’hygiénisme, à une peur de 
la souillure et de la contamination qui 
est décidément dans l’air du temps. 
Les détails qui nous en sont donnés 
ont encore de quoi soulever le cœur, 
tant ils nous révèlent la face cachée 
de certains libérateurs, dévorés par la 
jalousie. Alors que certains historiens 
ont cru trop facilement qu’il ne s’agis-
sait là que de faits isolés, imputables 
à quelques excités indignes de l’idéal 
dont ils se réclamaient, Patrick Buis-
son insiste sur «le caractère méthodi-
que, officiel et quasiment institutionnel 
des tontes»2.

Le plus choquant n’est pas qu’il fasse 
apparaître une surprenante continuité 
dans la dénonciation des jouisseurs, 
une dénonciation dont une enquête 
spécifique pourrait mettre au jour les 
racines religieuses. D’une époque à 

l’autre, l’hédonisme fut la cible des ver-
tueux. Au nom de la vraie France, les 
collaborateurs s’étaient fait fort d’ex-
poser aux regards indignés les tares 
morales du régime républicain. Cer-
tains de leurs arguments leur furent 
resservis, mais en sens inverse, après 
la victoire des alliés. Des amalga-
mes qui, aujourd’hui, peuvent nous 
sembler douteux ou dangereux entre 
collaboration et effémination, colla-
boration et pédérastie, se mirent à 
pleuvoir sur la tête des anciens parti-
sans d’Hitler: que d’ambiguïté, le mot 
ne cesse de revenir sur notre écran, 
dans le procès intenté à un Brasillach, 
quand on considère le réquisitoire du 
commissaire du gouvernement, Mar-
cel Reboul, lequel n’était pas tout à 
fait droit dans ses bottes, puisque, 
comme le rappelle Patrick Buisson, il 
avait «occupé la fonction de procureur 
auprès de (…) l’une des juridictions d’ex-
ception créées par Vichy en 1941»! 

Sans doute y a-t-il quelque risque à 
vouloir juger le passé en se fondant 
sur nos critères actuels, dictés par la 
libéralisation des mœurs, la recon-
naissance des appétits corporels, re-
belles aux contraintes de l’idéologie. 
Démystificatrice au point d’en devenir 
désespérante, la perspective adoptée 
par l’auteur aura l’heur de déplaire à 
la cohorte, toujours nombreuse, des 
fabricants de mythes à l’usage de la 
jeunesse. Mais qu’avons-nous à ga-
gner à nous voiler la face? Le sexe a 
ses raisons que la raison ne connaît 
point, pourrait-on dire en parodiant 
Pascal. Tenter de le gérer au mieux 
des intérêts patriotiques (ou parti-
cratiques), n’est-ce pas nécessaire-
ment un rond carré? Patrick Buisson 
a l’art de nous plonger au cœur des 
paradoxes: sait-on que les autorités 
vichyssoises, si promptes à morigé-
ner, comptèrent sur les maisons de 
tolérance pour prévenir «la contagion 
morale et biologique par la séparation 
et le contrôle sanitaire des filles»? 
Sait-on que, dans l’argot méprisant 
des libérateurs venus d’Outre-Atlan-
tique, le mot «vagin» servait à dési-
gner toutes les Françaises sans dis-
tinction? 

Une «sainte alliance de la 
famille et du goupillon»

Blessé par la collaboration «horizon-
tale», l’orgueil du mâle français allait 
prendre un nouveau coup du fait de la 
présence de GI entreprenants, portés 
sur la boisson, mais également sur le 
marché de la prostitution. Tout menait 
à une «contre-révolution masculine» 
qui consacrait l’union des gaullistes, 
des communistes et des démocrates-
chrétiens contre la décadence dont se 
rendaient responsables des indivi-
dus dépravés. Et chacun de célébrer 
ce que l’auteur nomme joliment «la 
sainte alliance de la faucille et du gou-
pillon». L’histoire repassait les plats: le 
corps de la France serait soumis à de 
nouvelles injections de «moraline». 

Au vrai, qui peut se flatter d’échapper 
à ces retours de flamme de la vertu 
effarouchée? Même dans le cercle 
des spécialistes, les apparences sont 
parfois trompeuses. On songe à la 
surprenante découverte que vient 
de faire Jean-Michel Chaumont, un 
chercheur belge, en étudiant le rap-
port publié en 1927-1928 par un «Co-
mité spécial d’experts» sur la traite 
des blanches (un rapport essentiel 
puisqu’il devait en inspirer beaucoup 
d’autres, tout aussi alarmistes). Figu-
rez-vous qu’il n’y a pas une once de 
vérité là-dedans et que lesdits «ex-
perts», bien loin de faire œuvre de 
science, «ont délibérément tronqué les 
résultats de leur propre enquête pour 
dresser un diagnostic conforme à leurs 
préjugés et à leurs valeurs»! En l’oc-
currence, la manipulation avait une 
cause précise: il fallait, au nom de 
l’hygiène sociale, soutenir les oppo-
sants au contrôle médical obligatoire 
des prostituées et remplacer ce der-
nier par une politique répressive aux 
effets pervers. Détails piquants dans 
un livre qui ne devrait pas manquer à 
terme de susciter la controverse3. 

Michel Grodent

2 Reconnaissons que Patrick Buis-
son doit beaucoup à Fabrice Virgili, 
l’historien de La France «virile», Des 
femmes tondues à la Libération, 
Payot, 2000.

3 Jean-Michel Chaumont, Le mythe 
de la traite des blanches. Enquête sur 
la fabrication d’un fléau, La Décou-
verte, 324 p., 26 euros.

L’épuration ou le retour de la vertu effarouchée.

Contrairement à ce que croient tant 
d’hommes politiques, la démocratie fondée 
sur le dialogue cesse à partir du moment 
où certains s’imaginent détenteurs de la 

vérité absolue.
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1 Patrick Buisson, 1940-1945, An-
nées érotiques, Albin Michel, deux 
volumes, 48 euros.
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Quelle laïcité pour  
le XXIe siècle?
Et si la laïcité pouvait se rassembler sur l’essentiel?

On se souvient de la parution en 2008 
de l’ouvrage collectif Du bon usage de la 
laïcité1 publié sous la direction de Marc 
Jacquemain et de Nadine Rosa-Rosso 
que nous avions commenté ici même, 
il a exactement un an2. D’entrée de jeu, 
les auteurs du Bon usage déclaraient 
lutter contre une «radicalité laïciste» 
visant selon eux «un prosélytisme an-
tireligieux ou athée» dirigé essentielle-
ment contre l’islam et accessoirement 
les autres religions. Certaines contri-
butions rédigées sur le mode du pam-
phlet y pourfendaient notamment ceux 
qui prétendraient réglementer le port 
des signes d’appartenance religieuse 
à l’école ou dans l’exercice de l’autorité 
ou du service public. On se souviendra 
de l’anathème adressé au «commu-
nautarisme blanc et athée». 

Le Centre d’Action Laïque était expres-
sément dans la ligne de mire de cer-
tains contributeurs. Même s’il ne serait 
pas juste de réduire cet ouvrage, inté-
ressant par ailleurs, à quelques évi-
dents règlements de comptes. Mais le 
premier visé par les détracteurs d’une 
«radicalité laïciste» était à l’évidence le 
Réseau d’Actions Pour la Promotion de 
la Laïcité de l’État, mieux connu sous 
le label du RAPPEL principalement 
animé par Nadia Geerts.

Nous attendions donc avec beaucoup 
d’intérêt la réplique qui ne pouvait 
tarder. Le printemps 2009 nous l’ap-
portera donc sous la forme d’un autre 
ouvrage collectif «La laïcité à l’épreuve 
du XXIe siècle» sous la direction de Na-
dia Geerts3.

Comme tout ouvrage collectif, celui 
présente des contributions d’inégal 
intérêt, mais qui ont su éviter le piège 
du pamphlet, même si les convictions 
y sont fortement affirmées.

Dans le premier chapitre, Pierre Efra-
tas insiste sur la nécessité d’en finir 
avec les clichés binaires: Non, la laïcité 

de l’État ne met pas en péril l’harmo-
nie et l’équilibre démocratiques. Non, 
la laïcité politique n’est pas la stig-
matisation des religions. Non, la laï-
cité politique n’est pas intrusive, tandis 
qu’une neutralité (entendue ici comme 
la juxtaposition des engagements phi-
losophiques et religieux extériorisés 
dans l’espace public) ne serait pas plus 
respectueuse. Non, la laïcité politique 
n’est pas opposée à l’ouverture philo-
sophique au pluralisme… Pourtant, je 
ne suis cependant pas convaincu que 
tous les auteurs de La laïcité à l’épreuve 
du XXIe siècle aient su échapper à la 
simplification abusive et au cliché bi-
naire. À titre d’exemple, l’affirmation 
proclamée dès la préface selon laquel-
le «le voile n’a cessé d’être l’étendard, 
non pas d’un culte, mais d’une idéologie 
politique» me semble précisément re-
lever de ces clichés binaires.

Dans le deuxième chapitre, Guy Haars-
cher démonte brillamment la nouvelle 
stratégie des adversaires de la laïcité 
qui, dans les sociétés démocratiques, 
renoncent quelquefois au discours de 
la contestation de la laïcité (au nom du 
principe que la loi divine est par définition 
supérieure à la loi humaine; fin de la dis-
cussion) pour une stratégie beaucoup 
plus subtile que nous pourrions appeler 
«stratégie du mimétisme» qui consiste 
à traduire un discours anti-laïque dans 
le langage de la liberté et de l’égalité. 
La manifestation la plus classique de 
cette stratégie consiste à entretenir la 
confusion entre race et religion: une 
attaque contre une religion peut alors 
être dénoncée comme une manifesta-
tion de haine ou de phobie contre les 
pratiquants de certaines religions. Or, 
la critique même «exagérée» de la re-
ligion fait partie des acquis de la laïcité. 
Pourtant le censeur se métamorphose 
en défenseur des faibles, des victimes 
humiliées, bref en avocat… des droits 
de l’Homme. Le tour est joué. 

Guy Haarscher procède ensuite à une 
comparaison (qu’on aurait aimé plus 
développée) entre la jurisprudence de 
la Cour suprême des États-Unis et cel-
le de la Cour européennes des droits 
de l’Homme à Strasbourg, confrontées 
à la problématique de la liberté d’ex-
pression en matière de critique des 
religions. Passionnant. Sous cet angle 
en tout cas, la plus laïque n’est pas né-
cessairement celle qu’on croit.

Nadia Geerts nous rappelle plus loin la 
distinction que fait Catherine Kintzler 
entre l’espace public (en réalité l’es-
pace de l’autorité publique), l’espace 
de la société civile (qui s’exprime tant 
en privé qu’en public) et enfin l’espace 
privé (intime). La laïcité impose que la 
sphère publique, c’est-à-dire l’autorité 
qui exerce les différents pouvoirs pu-
blics et qui offre ses services publics 
sans discrimination à l’ensemble de 
la population ne manifeste aucun si-
gne d’appartenance philosophique 
ou religieuse sous peine de violer son 
devoir d’impartialité. L’espace privé, au 
contraire, au nom même de la laïcité 
ne peut souffrir aucune espèce d’in-
gérence. Entre les deux, l’espace de la 
société civile, et notamment la place 
des citoyens dans les lieux publics, 
peut être organisé et réglementé sans 
que l’ingérence du pouvoir annihile la 
liberté d’expression et de manifesta-
tion de ses convictions ou la réduise 
de manière arbitraire ou injustifiée. Le 
débat consiste évidemment à trouver 
la recette de cet équilibre et de fixer les 
limites…

Fort à propos, Charles Suzanne mon-
tre la persévérance avec laquelle les 
milieux religieux (catholiques, protes-
tants et musulmans) ont combattu la 
théorie de l’évolution dès la publication 
des travaux de Darwin, tout au long 
du XXe siècle et encore aujourd’hui. Il 
nous rappelle qu’en ce qui concerne 

le Vatican, il faudra attendre 1996 pour 
que Jean-Paul II mentionne que des 
connaissances récentes (sic!) condui-
sent à reconnaitre que la théorie de 
l’évolution est plus qu’une hypothèse… 
tout en objectant (quand même!) que 
la présence humaine ne pourrait s’ex-
pliquer sans une intervention divine. 
Quant aux récentes contre-attaques 
créationnistes, Charles Suzanne nous 
présente un inventaire peu reluisant 
de politiques européens qui, de Ber-
lusconni à Tony Blair, en passant par la 
ministre néerlandaise de l’Éducation, 
Maria Van Der Hoeven, ont défendu 
l’enseignement de la théorie du «Des-
sein intelligent» (pure spéculation 
métaphysique, sans le moindre fonde-
ment scientifique), acceptant de mettre 
sur le même plan («tout se vaut») des 
convictions et des croyances d’une part 
et la science d’autre part.

Michèle Peyrat et Laura Herbinia se 
livrent à une intéressante réflexion en 
faveur d’un cours philosophique com-
mun à tous les élèves. Le paradoxe 
est connu: au lieu de favoriser le «vi-
vre ensemble», les cours de religion 
et de morale non confessionnelle di-
visent les élèves. Fort heureusement, 
certains cours de religion se sont fort 
rapprochés de ce qui se fait au cours 
de morale, encourageant la tolérance, 
l’ouverture, le respect des droits hu-

mains. Mais il reste des cours de reli-
gion qui dispensent une certaine sorte 
de catéchisme. Dès lors, n’y a-t-il pas 
nécessité de créer un espace où les 
adolescents pourraient confronter 
leurs point de vue sur les questions de 
«sens» et de «vivre ensemble», en ne 
s’enfermant plus dans une opposition 
entre «nous» et «eux». 

Quand même un regret: cette inté-
ressante question fait l’impasse sur 
la question des réseaux et sur le fait 
qu’en Communauté française, un 
élève sur deux est scolarisé dans une 
école confessionnelle. Ne serait-ce pas 
la première barrière à lever? Les deux 
heures de religion/morale à l’école 
officielle ne sont-elles pas l’arbre qui 
cache la forêt? 

Dans la postface, Chemsi Cheref-Khan 
plaide pour une mise à plat des rap-
ports Églises-État qui se traduisent par 
la reconnaissance et le subventionne-
ment de six communautés confession-
nelles (à ce jour) et une communauté 
philosophique non confessionnelle. 
Même s’il n’est pas exact de dénoncer 
le caractère singulier de la situation 
belge, puisque la quasi-totalité des 
États subventionne d’une manière ou 
d’une autre les religions (en ce compris 
la France, en dépit de la loi de 1905 dont 
la lecture ne doit pas s’arrêter aux deux 
premiers articles), une telle mise à plat 

est bien nécessaire, tant pour définir 
les critères objectifs d’attribution et de 
répartition des deniers publics et d’en 
maîtriser le budget global que pour 
fixer les obligations corrélatives des 
bénéficiaires, au regard de la défense 
des droits humains dans leur ensem-
ble et de la cohésion sociale, puisque 
l’»utilité sociale» des religions semble 
le seul critère qui puisse encore justi-
fier (le cas échéant) une aide étatique.

Au total quatorze contributions, qu’il 
ne m’est pas possible de citer inté-
gralement ici, faute de place. Contri-
butions souvent intéressantes et par-
fois novatrices dans un débat de très 
grande actualité. Un regret peut-être, 
c’est la place disproportionnée qui y 
est accordée au voile et une simplifica-
tion excessive de cette problématique 
fétiche. 

Un souhait: c’est qu’au-delà de ce qui 
divise les laïques (et il faut se garder 
d’angélisme, à moins de se renier, 
la laïcité sera toujours traversée de 
contradictions et de courants plus ou 
moins hostiles), nous puissions nous 
rassembler sur quelques idées-for-
ce qui touchent à l’essentiel. De cet 
ouvrage, il y a certainement quelques 
enseignements à tirer. Mais pas seule-
ment. 

Philippe Grollet
Past-president du CAL

Philippe Grollet est l’auteur de Laï-
cité, Utopie et Nécessité, Éditions 
Espace de Libertés, 2005.

1 Du bon usage de la laïcité, ouvrage 
collectif, Éditions Aden, 2008.

2 Philippe Grollet, «Du bon usage de 
la laïcité (sic)», Espace de Libertés 
n° 366 - Juillet 2008.

3 La laïcité à l’épreuve du XXIe siècle, 
Éditions Luc Pire, ouvrage collectif 
sous la direction de Nadia Geerts.

Des informations fiables émanant de la cellule «Diversité» 
du SPF Justice ont révélé un avis globalement favorable à 
l’extériorisation de signes d’appartenance religieuse ou 
philosophique par les agents de ses services. Cet épisode 
intervient au moment où certains partis ont adopté des 
positions très conciliantes à l’égard des accommodements 
raisonnables, du créationnisme et du port de signes dis-
tinctifs religieux par les agents des services publics.

Un coup d’arrêt à l’histoire
Face à cet estompement progressif de la norme qui va 
à l’encontre du sens de l’histoire, de l’émancipation et 
du «vivre ensemble», le Centre d’Action laïque appelle 
à ce que soit garantie l’impartialité de l’État et des ser-
vices publics. Depuis toujours, le CAL se bat en faveur 
d’une sécularisation de l’État. Le mouvement laïque, au 
travers d’associations aussi anciennes que la Ligue de 
l’Enseignement (1863), a obtenu, contre la résistance des 
religieux, l’enseignement obligatoire et gratuit pour tous, 
le suffrage universel et de nombreuses avancées dans 

le domaine de l’éthique et du droit de chacun à disposer 
de sa vie et de son corps. Il a œuvré pour l’émancipation 
en promouvant, entre autres, le libre examen et l’égalité 
entre les femmes et les hommes.

Récemment, le CAL a contribué activement à l’élabora-
tion d’une proposition de loi complétant la garantie de 
séparation des Églises et de l’État. Celle-ci a déjà été dé-
posée par deux fois au Sénat. Mais les résistances sem-
blent nombreuses. 

Le CAL tient à rappeler son attachement irréductible à la 
séparation des convictions personnelles et de l’État ainsi 
qu’à l’impartialité totale des services publics. Il s’oppose 
avec vigueur à tout laxisme en matière d’extériorisation 
des signes d’appartenance religieuse, philosophique et 
politique dans le chef des fonctionnaires. 

Il réaffirme par ailleurs qu’il n’a aucun problème avec 
l’extériorisation de ces signes dans le respect de notre 
État de droit, par des citoyens à titre privé tant dans l’es-
pace public que dans les institutions qu’ils fréquentent et 
même dans les activités organisées par le CAL. 

Le CAL communique
 Une justice en soutane?
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Un nouveau pendule  
de Foucault

Plus terre à terre cependant, rêve 
d’étudiant enfin réalisé: voir la Terre 
tourner… autour du pendule! Après 
bien d’autres expériences menées no-
tamment à Liège, Verviers et Mons par 
des astronomes amateurs ou profes-
sionnels, voici le pendule près de Thuin, 
dans le cadre prestigieux de la collé-
giale romane de Lobbes, dernier sou-
venir de l’Abbaye Saint-Pierre, détruite 
depuis longtemps, qui fut un des foyers 
intellectuels majeurs de l’Occident en-
tre 900 et 1200.

Il y a une grandeur assez sublime dans 
le lent mouvement pendulaire qui ba-
laie le sol et la table où figurent d’ano-
nymes lignes horaires et des angles de 
5 en 5 degrés.

Réaliser un «pendule de Foucault» 
c’est d’abord trouver un lieu dont la 
voûte est assez haute (13,40 m) et assez 
solide pour supporter un subtil dispo-
sitif mécanique d’accrochage d’un filin 
soutenant une masse sphérique pesant 
42,5 kg. Lors du premier lâcher, une 
profonde émotion… et quelques inquié-
tudes emplissaient le cœur des expéri-
mentateurs. Libérer le pendule de Fou-
cault, c’est rééditer cette cérémonie qui 
se déroula en mai 1851 au Panthéon à 
Paris. C’est surtout faire la démonstra-
tion que la Terre tourne autour de son 
axe en 23h 56m 04s. Une preuve qui 
n’avait pas été présentée avant 1851 et 
qui marque une étape nouvelle dans la 
connaissance de l’Univers.

«Eppur si muove!» («pourtant, elle se 
meut»), se serait exclamé, en 1634, Ga-
lileo Galilei quittant le tribunal de l’In-
quisition qui le condamnait pour avoir 
défendu l’«idée infâme» que la Terre 
tourne sur elle-même et se déplace 
dans l’espace.

Jean Bernard Léon Foucault, jeune 
physicien français, profitant des déve-

loppements théoriques de la méca-
nique rationnelle et des progrès de la 
technologie conçoit ainsi un plan «inva-
riable» par rapport aux étoiles. Ce sont 
les murs et le plancher du local, entraî-
nés par la rotation terrestre, qui tour-
nent autour du pendule. Pour atteindre 
pareil but, il faut une masse pendulaire 
aérodynamique et qui oscille lentement 
pour rendre minimale la résistance de 
l’air. Cela impose un pendule le plus 
long possible pour que son amplitude 
d’oscillation soit faible par rapport à 
sa longueur, qu’elle s’amortisse très 
lentement car la rotation de la Terre 
par rapport au plan du pendule, à no-
tre latitude, est de un degré environ 
par 5 minutes, soit un glissement de 
8 mm sur un arc d’un mètre de rayon 
qui correspond à l’ouverture angulaire 
maximum tolérable pour respecter 
la loi des «petits mouvements». C’est 
tout juste perceptible et susceptible 
d’être perturbé par les courants d’air 
du milieu ambiant, les vibrations du 
bâtiment ou tout déséquilibre dans la 
parfaite suspension du système. Dans 
ces conditions, l’isochronisme du pen-
dule (la période d’oscillation constante) 
découvert par Galilée est respecté et 
l’amortissement suffisamment lent 
pour que le mouvement pendulaire se 
conserve correctement pendant une 
heure. Alors la rotation du bâtiment est 
parfaitement perceptible.

Le pendule de Foucault met en évi-
dence une autre propriété des mou-
vements relatifs mise en évidence par 
Galilée: la loi d’inertie. L’expérience 
de Foucault fait également ressortir 
l’importance des «forces de Coriolis» 
qui créent les cyclones et anticyclones, 
gouvernent leur sens de rotation et dé-
vient vers la droite un obus tiré vers une 
cible, ce qui exige des artilleurs une 
correction vers la gauche de leur direc-

tion de tir! Une analyse méticuleuse du 
mouvement pendulaire montre cette 
déviation qui, dans le cas du pendule, 
est extrêmement faible au terme de 
chaque demi-période, mais suffisam-
ment importante pour dominer les 
perturbations accidentelles dues aux 
vibrations, instabilités et effets du vent. 
D’où des contraintes sévères quant à la 
fermeture du local, au parfait centrage 
de la masse sur son centre de gravité, 
et à l’élimination de toute torsion du fil 
de suspension monté, dans le cas pré-
sent, au travers d’un manchon ouvert 
progressivement, monté sur un double 
cardan encastré sur un roulement à 
bille. Ce dispositif permet d’éliminer au 
mieux toutes forces de rappel qui, bien 
entendu, feraient échouer l’expérience.

Ainsi pourra-t-on «voir tourner la Ter-
re» de juin à octobre grâce à la haute 
structure et aux poutres maîtresses 
qui consolident la nef de la collégiale 
romane de Lobbes, érigée vers 1100 et 
qui a résisté au temps, aux guerres et 
aux querelles des humains. 

André Koeckelenbergh 

http://home.scarlet.be/ 
pendule-de-foucault-caroloreg/

Le paradoxe, réalité  
troublante, récurrente  
et féconde

Paradoxe? Plus ma barbe s’allonge 
et blanchit, plus je «prends de l’âge», 
plus je me sens devenir actif, dans le 
champ de l’écriture tout spécialement. 
Plus aussi je suis fasciné par la notion 
de paradoxe. Plus j’arrive à la conclu-
sion (provisoire?) que l’essentiel des 
expériences humaines et sociales, in-
dividuelles et collectives, réside dans 
ce troublant concept. Je viens d’être 
conforté dans cette appréciation par 
la lecture extrêmement stimulante 
d’un récent ouvrage de Sophie Pe-
renne intitulé La vision paradoxale ou 
l’art de concilier les opposés1. Petit livre 
de spiritualité laïque, imprégné d’es-
prit libre-exaministe, reliant dévelop-
pements scientifiques et méditation 
philosophique.

Le paradoxe, une réalité troublante, 
car contraire au bon sens, différente 
de l’opinion communément admise 
(Robert). Ce qui est une absurdité pour 
le bon sens: voilà qui, bien évidemment, 
ne peut que troubler ou angoisser cer-
tains esprits étroitement rationalistes.

Le paradoxe, une tentation récurrente. 
Face à un tel trouble, face à l’angoisse 
inconsciente suscitée par certaines 
réalités d’apparence irrationnelle, la 
tentation, dans une conversation ami-
cale ou mondaine, de jouer sur les 
mots pour traduire ces réalités, pour 
tenter, éventuellement dans un souci 
de séduction, de résoudre par le rire 
ou le sourire les tensions qu’elles pro-
voquent par-delà la dialectique classi-
que… vu la coexistence dérangeante de 
réalités contradictoires.

Le paradoxe, une solution féconde. Car 
il permet de surmonter, par la réflexion 
philosophique ou par l’action psycho-
logique, les impasses de situations a 
priori contradictoires, voire insolubles.

Le paradoxe, notion philosophique. Il 
reconnaît et exprime la coexistence 
des contraires, ouvre la voie de leur im-
probable conciliation. L’interprétation 

paradoxale aide à dépasser les limites 
d’une vision dualiste des réalités hu-
maines et sociales. Celle-ci, binaire en 
son essence, n’est pas nécessairement 
fausse. Elle peut être utile pour la ges-
tion des choses physiques ou l’organi-
sation de la vie collective (distinction en-
tre l’autorisé et l’interdit, par exemple). 
Elle trouve une de ses sources dans la 
logique classique, héritière des thèses 
aristotéliciennes et de leur principe de 
base, celui de la non-contradiction (A 
est A et différent de non-A): de celui-ci 
découle le principe du tiers exclu, autre 
fondement de la vision dualiste. Le pa-
radoxe, lui, s’inscrit dans une autre lo-
gique, ternaire cette fois: celle du tiers 
inclus. Au «ou/ou» binaire, déliant, il 
invite à substituer le «et/et» reliant, 
ternaire. Aujourd’hui le développement 
des sciences physiques et humaines 
révèle une multitude de réalités para-
doxales, nourries par la coexistence 
des contraires (être et non-être des 
énergies subatomiques, sentiments 
ambivalents —amour/haine, conscient/
inconscient— des êtres humains). Pour 
ces derniers, les rêves leur permettent 
de résoudre virtuellement ces para-
doxes et ambivalences. En revanche, la 
religion, de manière générale est ten-
tée de continuer à offrir une voie royale 
pour le dualisme et ses oppositions sur
exploitées (vérité/hérésie, paradis/en-
fer, âme/corps, bien/mal).

Se contenter d’opposer ces deux logi-
ques serait retomber dans le dualisme. 
Il n’y a pas l’une qui soit juste, l’autre qui 
soit fausse. Elles ne s’appliquent pas 
aux mêmes domaines, peuvent être 
complémentaires. La vision dualiste 
peut être mortifère en ce qu’elle fonde 
le dogmatisme, l’intégrisme, le fanatis-
me (Bush, Ben Laden), la pensée uni-
que. Certes, elle peut être sécurisante, 
mais elle tend à générer la sclérose 
du cœur et de la raison. Pour accéder 
au non-dualisme authentique, il faut 
être passé par le dualisme, lui-même 

dépassement de la fusion infantile du 
moi et du non-moi. Diverses actions 
peuvent susciter ou accompagner un 
tel cheminement.

Le paradoxe, alors, se mue en outil 
d’action psychologique, de formation et 
d’initiation humaines. C’est lui qu’utili-
sent de façon systématique et systémi-
que les thérapeutes de l’École de Palo 
Alto2 et les pratiquants de rites initia-
tiques au sein de diverses cultures. 
Dans l’un et l’autre cas, il s’agit d’aider 
les êtres humains désireux d’accéder à 
une nouvelle perception des réalités au 
sein desquelles ils vivent, de leur ouvrir 
la voie d’un travail sur eux-mêmes qui 
les amène à assumer et dépasser leurs 
ambivalences.

C’est en ce sens que le paradoxe, en sa 
richesse et sa polyvalence, constitue, 
par-delà ses dimensions troublantes 
et tentantes, une réalité humainement 
féconde. À cet égard, Sophie Perenne 
nous esquisse les voies d’une recons-
truction existentielle et d’une muta-
tion intérieure par le décentrement, la 
délocalisation et la détemporalisation 
du regard, la conciliation des contrai-
res et la transgression des frontières. 
Bref, l’intégration dans notre vision du 
monde de cette réalité incontournable: 
le paradoxe. 

Marcel Bolle De Bal

1 Sophie Perenne, La vision para-
doxale ou l’art de concilier les contrai-
res, Paris, Éditions Accarias, L’origi-
nel, 2009.

2 P. Watzlawick, J. Weakland, R. 
Fisch, Changements, paradoxes et 
psychothérapies, Paris, Seuil, 2000.

Il s’agit bien d’un «parent» du pendule qui 
sert de prétexte à la promenade philosophique 
d’Umberto Eco dans la Chapelle du 
Conservatoire des Arts et Métiers de Paris!

Errata EDL n°376 (juin 2009)

En pages 20-21, la signature de l’ar-
ticle «Obama, l’Europe et l’OTAN» 
est celle d’André Dumoulin et non 
Demoulin comme écrit erronément.

Dans l’article «La pensée contre-révo-
lutionnaire» de Julien Dohet en pages 
26-27, il fallait lire «...les thermidoriens 
instaurent le suffrage censitaire» et non 
«le suffrage universel».
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Après la religion…

Le nom de Peter Sloterdijk n’a acquis 
quelque retentissement dans le monde 
francophone qu’en 1999, lorsque de di-
vers côtés, son non-conformisme l’a fait 
accuser de sympathie pour l’eugénis-
me. Le philosophe allemand recueillait 
ainsi les opprobres qui menacent tout 
qui se rapproche de Nietzche. 

Dans La folie de Dieu1 publié en alle-
mand en 2007, il s’attaque à la question 
de la religion et de ce que nous appel-
lerons celle de la laïcité dans l’univers 
francophone. En fait, il s’agit essentiel-
lement de la philosophie des Lumières. 
Peter Sloterdijk, à coup sûr le philo-
sophe allemand le plus connu depuis 
Habermas, n’est évidemment pas un 
esprit religieux, mais il a peu à voir avec 
les positions laïques classiques dont il 
se démarque.

Religion et transcendance

Une partie de l’intérêt qu’il y a à lire son 
ouvrage provient de l’ouverture qu’il 
donne à des références allemandes, 
peu présentes dans notre culture fran-
cophone et plus d’une fois d’un grand 
intérêt. Aussi sa position sur la ques-
tion de la transcendance part d’une ré-
flexion assez rare, qu’il emprunte à Hei-
ner Mühlmann. D’où vient cette idée de 
transcendance? De la méconnaissance 
du «lent» (c’est-à-dire de ce qui dure 
plus d’une génération). On a dès lors pu 
dire que le lent renvoyait à «une planifi-
cation dans l’au-delà par des intelligences 
transhumaines ou divines» (p. 14). Tout 
cela n’a plus cours aujourd’hui du fait 
de la maturité scientifique et technique 
de notre civilisation.

Sloterdijk caractérise les trois mono-
théismes par leur volonté «supréma-
tiste». Au-delà de ceux-ci, il désigne 
l’Inde comme le pays des «plus radicaux 
fous de Dieu», un pays qui a été «le sol 
nourri des ontologies les plus extrêmes» 
(p. 124).

La Grèce antique s’y oppose complè-
tement car elle n’a «jamais hébergé 
que les variantes plus plates car les 
Grecs… ne sont guère doués pour les 
extrémismes». Sloterdijk accompa-
gne les thèses laïques quand il voit la 

réaction des bourgeois médiévaux qui 
«n’étaient plus disposés à s’accommo-
der de la psychopolitique de la sainte 
terreur jusqu’à la sainteté» (p. 136).

Lumières et monothéisme

La question de la religion et de la laïcité 
contemporaines sont l’objet d’un point 
de vue tranché, mais qui pèche parfois 
par la difficulté pour un philosophe al-
lemand de ne pas assimiler esprit des 
Lumières et marxisme-communisme.

Sloderdijk s’en réfère à la parabole de 
l’anneau, reprise par Lessing en 1779. 
Un père dispose d’un anneau fabuleux 
qui rend celui qui en dispose agréable 
à Dieu et aux hommes. Il le transmet à 
son fils. Dans la transmission, un père 
a un jour trois fils qu’il aime également. 
Il fait fabriquer deux anneaux et nul ne 
sait plus où est l’original. Que faire? Si 
l’on ne peut plus prouver en amont qui 
a la vraie foi, il faut travailler a posteriori 
par les vertus de chacun. C’est le ré-
sumé de la situation moderne des reli-
gions: l’appropriation externe l’emporte 
sur les prétentions internes.

Mais Peter Sloterdijk ne voit pas pour 
autant les Lumières comme véritable-
ment autre chose qu’une religion – c’est 
ce qui me sépare de lui. Pour lui, les 
Lumières «ont produit un monothéisme 
d’une niveau supérieur dans lequel quel-
ques articles de foi universels ont acquis 
une valeur dogmatique» (p. 169). Nous 
voilà laïques, accusés de n’être que des 
dogmatiques d’un genre plus achevé 
que les «vieilles religions».

Le sens historique de Sloterdijk n’en 
est pas moins cruel pour les religions 
et leurs agents. Pour lui, la fonction 
de théologien est «d’empêcher que 
les révélations soient dépassées par 
la nouveauté suivante…, de rendre 
plausible que les Saintes Écritures 
ne contiennent effectivement que des 
avancées partiellement rattrapables 
mais jamais dépassables» (p. 166).

La religion aujourd’hui

Sa vision de la problématique la plus 
actuelle des religions n’est guère op-

timiste et met en cause nos présup-
posés démocratiques. La fable de 
Lessing valorise la réception de la re-
ligion. Aujourd’hui, cela nous renvoie à 
la culture de masse. Celle-ci est-elle 
un juge valable? Pour Sloterdijk, elle 
est fondée «sur le spectacle de la bien-
faisance avec des détours par le théâtre 
de la cruauté (p. 147). Plus fondamen-
talement, très largement comme Ré-
gis Debray et beaucoup d’Européens, 
il croit constater qu’après l’échec de 
«la politique communiste et socialiste 
de l’humanité, on ne dispose pour l’ins-
tant que des codes religieux tradition-
nels lorsqu’on cherche des formes plus 
englobantes de la conscience du ‘ nous’ 
collectif» (p. 123).

C’est bien là l’essentiel, mais aussi 
l’enjeu du XXIe siècle à son début. 
L’«englobant» a fini par nous échap-
per. On peut en chercher un autre, 
apprendre à s’en passer, ou pire voir 
laïques et religieux réaliser un nouveau 
consensus, gelant «le conflit de rivalité 
tout en maintenant en vie la provocation 
universaliste» (p. 155). C’est ainsi que 
Sloterdijk analyse le célèbre débat en-
tre Habermas et Ratzinger2.

Une culture qui nous est moins fami-
lière peut nous éclairer. 

Patrice Dartevelle

1 Peter Sloterdijk, La folie de Dieu. 
Du combat des trois monothéismes. 
Traduit de l’allemand par Olivier 
Mannoni, Libella-Maren Sell, Paris, 
Seuil, 2008, 189 pp. Prix: environ 23 
euros.

2 Cf. mon article «Débat Habermas/
Ratzinger», Espace de Libertés 336, 
novembre 2005, p.21.

À propos du cinquième centenaire de la naissance de Jean Calvin

Un homme «nouveau»  
et infréquentable
Faute de maîtriser le cours de l’histoire 
et de comprendre son destin, l’être pré-
tendument rationnel se complaît dans 
les commémorations, liturgies dans 
lesquelles il se pique de trouver sens 
et consolation. Cette année n’échappe 
pas à cette pratique immémoriale. En 
effet, elle est marquée, dans les Églises 
et sectes issues du schisme d’Occident, 
par l’hommage rendu à un théologien 
obsolète. Si sa pensée fut cruciale pour 
la tradition réformée, la formation du 
puritanisme et l’instauration du capi-
talisme, elle n’est plus guère suivie 
aujourd’hui que par des doctrinaires 
rétrogrades.

Entre scolastique  
et humanisme

Comment un petit-fils de tonnelier de 
Picardie devint-il un anti-pape en Hel-

vétie? Né à Noyon, le 
10 juillet 1509, Jehan 
Cauvin est un exemple 
du take off de la pe-
tite bourgeoisie cupide 
et ambitieuse: c’est 
l’homme nouveau 
assujettissant l’ordre 
ancien par la plume, 
le verbe et l’intrigue. 
Instruit à Paris, Or-
léans et Bourges, par 
les meilleurs juristes 
et philologues, le futur 
théocrate forma son 
esprit à l’ombre de 
l’Église, à l’intersec-
tion de deux milieux 
rivaux et parfois an-
tagonistes: la scolas-
tique et l’humanisme. 
Dès 1532, à l’âge de 
23 ans, il se montra 
un digne légataire de 

Valla, Érasme et Budé, par un com-
mentaire du De Clementia de Sénèque, 
habilement dédicacé à son protec-
teur, Charles de Hangest, évêque de 
Noyon. La gloire fut au rendez-vous. 
La morale supérieure des âmes fortes 
le fascinait. La soumission à la Provi-
dence, ce trait stoïque, germera dans 
sa pensée. En plus de la corrélation 

entre le prédestinarisme augustinien 
et le providentialisme stoïque, épine 
dorsale du système, se retrouve l’idée 
de l’obédience à l’ordre supérieur de 
la cité voulu par Dieu, au pouvoir royal 
légitime. Sa vision sociopolitique est 
théocratique et aristocratique. C’est, 
pensent les historiens, le discours sur 
les béatitudes qu’il rédigea à l’inten-
tion du jeune recteur de l’Université de 
Paris, Nicolas Cop, fils du médecin de 
François Ier, pour être délivré en l’église 
des Mathurins, le 1er novembre 1533 
(rentrée académique), qui révélerait 
son adhésion à la cause de la Réforme. 
À cette époque, il concoctait un traité 
contre les Anabaptistes sur le som-
meil des âmes avant la résurrection 
des morts (De Psychopannychia, 1534). 
Après l’affaire des Placards à l’autom-
ne 1534, le jeune érudit prit le chemin 
de Bâle de crainte d’être appréhendé, 
puis, en août 1534, s’installa à Genève 
où l’ensemencement des idées réfor-
matrices produisait du fruit. Mais les 
Genevois, excédés, l’en chassèrent en 
1538. Strasbourg accueillit l’exilé. C’est 
dans la cité rhénane qu’il épousa une 
Liégeoise, Idelette de Bure. Rappelé 
à Genève en 1541 par ses sectateurs, 
Calvin s’empressa d’installer le cadre 
idéologique de sa théocratie: les Ordon-
nances ecclésiastiques (droit canon), le 
Catéchisme (résumé des croyances), le 
Petit traité de la Sainte Cène (doctrine de 
l’eucharistie). La défense de la doctrine 
et le contrôle des mœurs furent confiés 
à une instance composée de laïcs et de 
pasteurs, le Consistoire (saint Office), 
qui se mit à dicter sa loi religieuse et 
morale au Grand Conseil de Genève. 
Aussitôt un impitoyable rigorisme 
s’abattit sur la ville qui se métamor-
phosa en un austère cloître laïc, vérita-
ble ruche de dévots. Il faudra attendre 
la fin du XVIIIe siècle pour qu’on songe à 
ouvrir un théâtre en la cité du Léman et 
que les dames de petite vertu puissent 
accomplir leur vénérable office!

Commencée à Bâle en 1534, l’Institution 
de la Religion chrétienne, augmentée au 
fil des ans, parut dans sa version défini-
tive en 1560. Cette somme théologique, 
chef-d’œuvre de la langue française, 
devint la matrice d’une nouvelle tra-

dition chrétienne, le protestantisme 
réformé, concurrente du catholicisme 
romain d’un côté et du luthéranisme de 
l’autre.

Stature médiocre  
et humeur chagrine

Le théocrate mourut en sa «Cité-Égli-
se» en l’an 1564. Dans son Histoire du 
Calvinisme, Louis Mambourg, de la So-
ciété de Jésus, dresse un portrait sans 
complaisance, que ni Servet ni Castel-
lion, victimes de l’intolérance calviniste, 
n’eussent démenti: «…son humeur cha-
grine ne l’abandonnait jamais, le rendait 
tellement insupportable, même à ses 
amis, que ceux de Genève, faisant compa-
raison de son tempérament atrabilaire et 
de son esprit satirique et querelleur avec 
celui de Bèze toujours enjoué, disaient 
communément par une assez méchante 
raillerie qui tient de l’impiété, qu’ils aime-
raient mieux être en enfer avec celui-ci, 
qu’en paradis avec Calvin toujours en 
colère, toujours fâcheux, et surtout, quoi-
qu’il affectât de faire paraître une grande 
simplicité et un grand mépris des hon-
neurs du monde, le plus superbe dans le 
fond de l’âme, et le plus arrogant de tous 
les hommes, ne pouvant souffrir qu’on le 
contredît en la moindre chose, voulant 
exercer un empire absolu sur les autres 
Ministres ses collègues, qu’il regardait de 
haut en bas comme ses petits disciples, 
ou même comme ses esclaves».

Il est aisément compréhensible que les 
doctrinaires, les rigoristes et les des-
potes se revendiquent aujourd’hui d’un 
personnage, certes talentueux, mais 
infréquentable, dont Voltaire écrivit, 
avec son mordant habituel: «il savait du 
latin, du grec et de la mauvaise philoso-
phie de son temps. Il écrivait mieux que 
Luther, et parlait plus mal: tous deux la-
borieux et austères, mais durs et empor-
tés; tous deux brûlant de l’ardeur de se 
signaler et d’obtenir cette domination sur 
les esprits qui flatte tant l’amour propre, 
et qui d’un théologien fait une espèce de 
conquérant». 

Jean-Loup Seban
Professeur à la Faculté universitaire de 

théologie protestante de Bruxelles
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«Une vie de soldat» au Musée de Mariemont 

Paroles  
de soldat

Le 4 août 1914, la Belgique est envahie 
par les Allemands. La Grande Guerre 
éclate et Gustave Groleau, ouvrier hen-
nuyer à peine âgé de vingt ans, s’enga-
ge comme volontaire. Ses carnets de 
guerre témoignent du quotidien diffici-
le des jeunes conscrits. Une exposition 
didactique et intelligente du musée de 
Mariemont entraîne le visiteur à se dé-
barrasser des images d’Epinal et des 
idées reçues sur ce conflit particulière-
ment meurtrier. 

Rencontre avec le commissaire Yves 
Quairiaux, historien passionné par ce 
soldat au caractère bien trempé.

Les journaux de guerre en 14-18 
sont légion. Pourquoi celui de 
Gustave Groleau se démarque-t-il 
des autres?
| Yves Quairiaux: Pour la première 
fois, tous les hommes âgés de 18 à 50 
ans sont appelés alors que les guerres 
antérieures mobilisaient surtout des 
hommes de métier. 

En 1914, ces jeunes gens partent seuls 
et, afin de vaincre le cafard et l’ennui 
d’un conflit de positions interminable, 
ils écrivent, énormément. Se raconter 
au jour le jour leur permet, sans doute, 
de se relier symboliquement à la famille 
restée au pays.

C’est ainsi que Gustave Groleau adresse 
son journal à sa famille et à sa fiancée. 
Au total, 700 pages manuscrites sont ré-
digées avec une grande sincérité et une 
étonnante lucidité. Plusieurs facteurs 
rendent ses carnets particulièrement 
intéressants. Groleau tient son journal 
de manière rigoureuse et avec un réel 
talent littéraire. Bien que le jeune soldat 
ait reçu une instruction réduite (il est di-
plômé de l’école primaire), il nourrit une 
vive curiosité pour les livres. Au fil des 
ans, il développe également un point de 
vue singulier sur les événements. 

Il nous emmène tour à tour dans des 
sujets variés comme la brutalité des 
combats, la camaraderie, l’organisa-

tion sanitaire, la royauté, les alliés ou 
encore les problèmes linguistiques. 
Gustave Groleau a conscience d’être un 
acteur de l’histoire. Il décrit, analyse et 
offre son point de vue. Ses supérieurs 
le remarquent rapidement. Il devient 
sergent et, avec sa solde, il s’achète un 
appareil photographique Vest Pocket 
Kodak, présenté par ses concepteurs 
comme l’appareil idéal pour tout soldat 
partant au front. Il laisse ainsi derrière 
lui plusieurs clichés visibles dans l’ex-
position.

Comment avez-vous mis en scène 
l’exposition à partir de documents 
écrits, par définition moins visuels?
Nous avons fait appel à Frédéric De 
Smet, architecte diplômé de La Cambre 
et spécialisé dans la scénographie d’ex-
position. Il a rapidement saisi le sujet et 
ses deux thématiques sous-jacentes. 
D’une part, le parcours de Gustave Gro-
leau: au travers d’extraits des carnets, 
nous le suivons de manière chronologi-
que tout au long de sa guerre; d’autre 
part, les aspects plus généraux du 
conflit avec des panneaux explicatifs 
clairs et didactiques. 

L’exposition fonctionne bien car elle est 
richement illustrée par de nombreux 
objets d’époque (uniformes, affiches, 
photos, films impressionnants prêtés 
par la Cinémathèque royale) et des do-
cuments inédits.

Des pages de ses carnets de route sont 
reproduits à grande échelle et donnent 
une impression de roman. Dans l’audio-
guide, des extraits sont lus. Un exemple 
frappant, réside dans l’épisode du car-
net confisqué pour «propos antimilita-
ristes, anarchistes et antipatriotiques»: 
«Venir m’arrêter comme le dernier des 
bandits devant toute une compagnie, me 
confisquer le journal de campagne! Cela, 
je ne leur pardonne pas. Pour les insultes 
aux officiers, j’ai dit que la plupart d’entre 
eux étaient des officiers de carton et je 
maintiens mes dires. Ils n’existent vrai-

ment que pour enguirlander mais, quand 
le moment est venu de montrer qu’ils 
sont là, ils n’existent plus. Ils ont pour la 
plupart peur de la guerre». 

Comment se fait-il que les soldats 
ont enduré cette guerre sans se 
révolter? 
C’est l’une des questions 
posées par les historiens 
et y répondre soulève des 
débats passionnants. 
Les mutineries de 1917 
dans l’armée française 
sont des événements 
relativement isolés. Les 
«péronistes»* défendent 
une vision plurielle selon 
laquelle il y aurait eu non 
seulement le poids de la 
contrainte, mais éga-
lement une adhésion à 
cette guerre. Je partage 
leur point de vue. De 
nombreux soldats res-
pectaient la discipline 
militaire et ils se sont 
engagés par haine de 
l’envahisseur allemand 
ou par patriotisme. 

Cette exposition re-
met-elle également en question un 
certain nombre d’idées reçues sur 
la guerre des tranchées?
Oui, certainement. Sans nier les atroci-
tés et les massacres perpétrés durant 
la guerre, 14-18 offre la possibilité aux 
jeunes recrues de découvrir le monde. 
Certains soldats gardent un bon souve-
nir de ces cinq années. Sans la guerre, 
ils n’auraient probablement jamais 
quitté leur village et encore moins leur 
pays. Gustave Groleau nous emporte 
dans ces voyages lors de ses permis-
sions. Nous pouvons lire: «Roulant à 
notre aise, nous parcourons un très beau 
pays. Très gentil paysage, bien normand, 
gardant en lui un peu de cet air sauvage 
et fort. (…) On se promenait sur la jetée. 
À 17h45, on était à nouveau à bicyclette et 
on allait faire collation à Quettehou chez 
la mère Chaumont». Stupéfait, le visiteur 
découvre une facette inattendue: pour 
certains soldats, la guerre, c’est l’aven-
ture de leur vie!

Le temps de la visite, le processus 
d’identification opère. De simple spec-
tateur, nous devenons Gustave Groleau. 
Son cri de cœur donne un visage à tous 
ces soldats inconnus ou méconnus et 
nous permet d’en garder la nécessaire 
mémoire. 

Propos recueillis par Virginie Cordier

Une interview d’Yves Quairiaux

* du musée de Péronne, situé 
dans la région de la Somme en 
France, qui réunit des historiens 
français, allemands et anglais.

Les 700 pages du soldat 
Groleau, rigoureuses et 
sincères.

«Une vie de soldat, la Grande 
Guerre au jour le jour», au 
musée de Mariemont jusqu’au 
30 août. Tous les jours de 10h à 
18h. Fermé le lundi.

Europe, monde arabe: 
représentations  
et lieux communs
Bichara Khader est professeur à l’UCL où il dirige le Centre 
d’Études et de Recherches sur le Monde arabe contemporain 
(Cermac). Dans son dernier ouvrage, il offre une vue 
panoramique et une approche multidisciplinaire, assez rares 
parmi les nombreux livres consacrés au monde arabe.

L’ouvrage Le Monde arabe expliqué à 
l’Europe, histoire, imaginaire, culture, 
politique, économie, géopolitique1 porte 
sur 22 états et 340 millions d’habitants 
en 2008, mais aussi sur une civilisation 
héritière d’une histoire fabuleuse qui 
explique par ailleurs le tiraillement 
des États arabes entre mélancolie et 
utopie.

Cette somme encyclopédique se veut 
un ouvrage contre les préjugés faisant 
du monde arabe un «trou noir, une zone 
de ténèbres»2 et s’adresse surtout aux 
Européens, en raison des malenten-
dus et lieux communs persistants qui 
vicient les regards, déforment des réa-
lités complexes, et finalement crispent 
les relations entre des voisins proches 
et intimes. 

De manière pédagogique (conseils 
de lecture, appareil de cartes), le livre 
aborde toutes les grandes questions 
qui taraudent l’esprit curieux du citoyen 
européen: l’histoire, la Palestine, la laï-
cité et la démocratie, la géopolitique de 
l’eau et du pétrole, l’espace et les défis 
du monde arabe, ses nœuds géostra-
tégiques, démographiques et son déve-
loppement économique.

L’approche historique couvre la pé-
riode de 622 à 2008, soit des croisades 
au Grand Moyen-Orient en passant 
par la fin du joug colonial, sans oublier 
d’évoquer la Nakba3 (devrait-on aller 
vers une Commission Vérité-Réconci-
liation à l’instar de ce qui s’est fait en 
Afrique du Sud, avec pour enjeu une 
négociation des conditions concrè-

tes du droit au retour?). Ce travail de 
mémoire permettrait de négocier une 
issue au conflit.

La deuxième partie analyse l’imagi-
naire occidental sur l’Orient, les Arabes 
et l’islam. Force est de constater que 
le rythme médiatique fait du monde 
arabe une énigme. Les préjugés et 
stéréotypes (l’intégrisme, le prétendu 
anti-occidentalisme des Arabes et la 
présentation de l’islam comme ennemi 
religieux de la chrétienté) constituent 
une entrave au dialogue interculturel.

Et si le rejet l’emporte sur la fascination, 
l’auteur en impute une large part de 
responsabilité aux médias, tout comme 
l’avait démontré tout aussi brillamment 
Thomas Deltombe dans un ouvrage 
consacré à la France4. Et ce rejet se 
manifeste également dans l’analyse 
des migrations où, malgré l’absence de 
l’invasion migratoire tant redoutée (la 
population arabe représente 1,2% de 
la population totale des 27 États mem-
bres), les réflexions racistes persistent 
et constituent «la projection fantasma-
tique des problèmes des sociétés euro-
péennes»5, au risque de voir «la peur 
des barbares nous rendre barbares»6.

Le monde arabe est, par ailleurs, lui-
même empreint d’innombrables re-
présentations négatives de l’Occident, 
malheureusement souvent basées 
sur des faits objectifs: ainsi, s’il veut 
bien entendre le message démocra-
tique lié au projet du Grand Moyen-
Orient, il a plus de peine à croire le 
messager.

Dans la dernière partie de l’ouvrage, 
l’auteur évoque les diverses pistes 
de la renaissance du monde arabe, 
la multiplicité des courants en la 
matière, les difficiles rapports entre 
la modernité et la laïcité dans les 
sociétés arabes et musulmanes. Il 
aborde de manière nuancée l’état de 
la démocratie dans les pays arabes, 
il revient également en profondeur 
sur la question du terrorisme et sur 
diverses problématiques politiques 
et stratégiques (géopolitique du pé-
trole, zones hydro-conflictuelles et 
divers projets d’unification du monde 
arabe).

Ce livre, vaste par l’ampleur des 
champs qu’il couvre et conçu comme 
un voyage patient au cœur des gran-
des problématiques arabes, une in-
terrogation sur l’histoire ancienne et 
plus récente, une analyse des défis, et 
une réflexion sur les sentiers du futur, 
permet en tout cas de mieux saisir les 
enjeux des relations entre l’Europe et 
le monde arabe. 

Olivier Starquit

1 Bichara Khader, Le monde arabe 
expliqué à l’Europe, histoire, imagi-
naire, culture, politique, économie, 
géopolitique, Paris/Louvain-la-Neu-
ve, L’Harmattan/Academia Bruy-
landt, 2009.

2 Op.cit., p. 11.

3 Le terme Nakba, «catastrophe» 
en arabe, fait référence à la consé-
quence de la guerre israélo-arabe 
de 1948 durant laquelle 700 000 
Palestiniens ont fui leurs villages 
situés dans la zone qui est devenue 
ensuite l’État d’Israël. 

4 Thomas Deltombe, L’Islam imagi-
naire, la construction médiatique de 
l’Islamophobie en France, Paris, La 
Découverte, 2005.

5 Bichara Khader, op.cit., p.462.

6 Todorov, La peur des barbares: au-
delà du choc des civilisations, Paris, 
Robert Laffont, 2008, p. 18.

Le chemin des droits de l’Homme
Plusieurs textes ou livres ont déjà montré l’engagement de Roland de Bodt pour les droits de l’Homme et la 
démocratie. Il approfondit sa réflexion avec un nouveau volume Le Symbole de la fidélité au genre humain1.

Ce qui est particulier, fort et stimulant chez Roland de Bodt, c’est la volonté d’intégrer les droits de l’Homme 
comme la source pour chacun d’un cheminement personnel, d’une modification spirituelle fondée sur le 
respect de l’égale dignité de chacun et finalement sur une réforme de l’agir social.

Les droits de l’Homme sont plus que des principes abstraits, ce sont des règles de vie. On retiendra que, 
conformément à l’ambiance –et sans doute à la réalité– actuelle, Roland de Bodt n’a plus la confiance 
d’autrefois à l’égard de nos institutions démocratiques qui ne pratiquent plus l’égal respect à l’égard des 
plus démunis, des pauvres, des jeunes, surtout s’ils sont issus de l’immigration.

L’interrogation que je formulerais à l’égard de R. de Bodt porterait sur le choix de certains termes. Il qua-
lifie la Déclaration universelle des droits de l’Homme de «grand texte sacré» et, comme l’indique le titre de 

son livre, il voit dans la Déclaration un nouveau «symbole» au sens où les chrétiens parlent du «symbole de Nicée» ou du credo.

Pour ma part, je verrais un gouffre entre le «croire que…» et le «croire en…» du credo. Mais nulle crainte pour Roland de Bodt qui 
récuse explicitement de voir dans le texte de la Déclaration des solutions «clés sur porte» et en revendique une interprétation 
non figée. 

Mais méfions-nous déjà des apôtres et surtout de tous les croyants. 
P. D.

1 Roland de Bodt, Le Symbole de la fidélité au genre humain, 2009, 109 pp., Le Chariot éditeur-libraire, 13 rue de l’Athénée, 7000 
Mons (editionslechariot@yahoo.fr).
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Le musée  
surréaliste  
de René Magritte

Ainsi parlait un homme qui avait pour-
tant travaillé dans les arts décoratifs, 
pour la firme de papiers peints Pe-
ters-Lacroix, avait mangé grâce à de 
nombreux travaux publicitaires, créant 
même pour la circonstance, avec son 
frère Paul, un éphémère «Studio Don-
go», où il réalisera une série de «tra-
vaux imbéciles», mais dont la moindre 
réussite ne sera-t-elle pas, en 1966, 
«L’Oiseau de ciel» commandé par 
la Sabena, notre défunte compagnie 
aérodynamique nationale? Magritte 
avoua, sans fausse honte, à son agent 

new-yorkais, que ce contrat avait «mis 
du beurre dans les épinards».

Car Magritte eut toujours un rapport 
curieux et paradoxal avec l’argent, cer-
tes, comme tous les rapins, il connut 
d’abord, sur fond de krach boursier, 
des périodes de vaches maigres, affir-
mant néanmoins: «Je n’aime pas l’ar-
gent ni pour lui-même, ni pour ce qu’il 
procure, ne désirant rien de ce qu’on 
connaît». La gloire et le succès ne vien-
dront effectivement que tardivement, 
au début des années cinquante, et 
ce grâce à son marchand américain, 
Alexandre Iolas, avec qui il travaillera 
de 1947 à sa mort, soit vingt ans de 
collaboration contractuelle. 

Les relations entre les deux hommes 
nous sont connues par une intense 
correspondance échangée. C’est Iolas 
qui conseillera fermement à Magritte 
d’abandonner sa peinture «en plein 
soleil» —fiasco total— au profit des 
sujets de ses anciennes toiles. L’artiste 
accédera à la requête et en 1952, il 
augmente ses prix en faisant une diffé-
rence entre les œuvres récentes et les 
remakes facturés plus chers! Il concède 
cinquante pour-cent à la galerie, mais 
le transport sera aux frais de celle-ci. 
Le paiement se fera au moment de la 
commande: «À ce sujet, je vous rap-
pelle que sauf le paiement de la somme 
indiquée par la facture officielle, le reste  
doit me parvenir de manière privée». Cet 
argent occulte transite par Zurich, Ma-
gritte souhaitant dorénavant, bien que 
n’ayant «aucune espèce d’ambition de 
luxe vulgaire», ne plus avoir à se préoc-
cuper de soucis financiers pour pouvoir 
se consacrer entièrement à son art. 

C’est ainsi qu’à la fin décembre 1956, 
Magritte signe un contrat d’exclusivité 
avec son marchand, s’engageant à lui 
fournir chaque année la quasi-totalité 
de sa production peinte, mais il peut 
continuer à faire des portraits de com-
mande, des travaux décoratifs et des 
illustrations pour la clientèle belge, de 
même les anciens tableaux restent sa 

propriété. On découvrira plus tard, que 
Magritte n’avait pas hésité à antidater 
plusieurs tableaux —avant 1956— pour 
pouvoir les négocier comme des piè-
ces antérieures au contrat! Il n’hésite 
pas non plus lorsqu’une toile plaît aux 
amateurs à la dupliquer, ainsi «L’Em-
pire des lumières» peinte en 1954 ne 
connut pas moins de seize versions et 
sept gouaches, et l’on se souviendra de 
la colère de Peggy Guggenheim à qui 
le roublard avait juré qu’elle posséde-
rait l’unique version. Ce sera d’ailleurs 
le sujet du prospectus frondeur «la 
grande baisse» concocté (anonyme-
ment) par Marcel Mariën, à l’occasion 
de la rétrospective au Casino de Knok
ke en 1962: il y dénonçait le fait que 
Magritte réalisait, dans un esprit mer-
cantile, plusieurs versions d’un même 
tableau. 

Que penserait aujourd’hui un artiste 
qui n’aimait pas la naphtaline de son 
musée mausolée? Réalisé à une vi-
tesse TGV (huit mois) dans le très néo
classique hôtel de maître Altenloh, il 
propose 2 500 m2 de surface rénovée 
abritant 250 œuvres (dont quelques 
chefs-d’œuvre) et documents d’archi-
ves, en faisant ainsi le plus bel écrin 
consacré à l’œuvre du surréaliste 
belge. On appréciera les œuvres har-
diment éclairées et placées dans une 
scénographie de cabinets particuliers, 
clos et sombres, tandis que de nom-
breuses vitrines permettent de consul-
ter les divers documents. Enfin, last but 
not least, au niveau -1, l’incontournable 
Art Shop, où l’on n’arrête pas le progrès 
mercantile et où vous pourrez vous of-
frir une indispensable montre Magritte 
ou une non moins indispensable cra-
vate, à moins que vous ne préfériez 
chocolats, pralines ou chapeau melon 
en faïence Boch, pour le plus grand 
profit des astucieux propriétaires des 
droits de suite. Mais Magritte n’avait-il 
pas affirmé que «le progrès est une idée 
saugrenue»? 

Ben Durant 

Musée Magritte, Place Royale 1, 
1000 Bruxelles - Informations: 
www.musee-magritte-museum.
be - Du mardi au dimanche de 
10 à 17 h. Nocturne le mercredi 
jusqu’à 20h. Catalogue guide du 
musée, Hazan, Paris-Bruxelles.

«L’Empire des lumières», 1954.

«L’île au trésor», 1942.
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«Je déteste aussi les arts décoratifs, le folklore, la publicité, la 
voix des speakers, l’aérodynamisme, les boy-scouts, l’odeur du 
naphte, l’actualité et les gens saouls» (René Magritte).


