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Le récent arrêt (3 novembre) de la Cour européenne des droits 
de l’Homme qui a ordonné d’ôter les croix chrétiennes des murs 
des classes des écoles italiennes (très largement publiques) pose 
à la fois la question de la séparation de l’Église et de l’État et 
de ce qu’est l’Europe, mais aussi celle de la situation politique 
et idéologique d’une Italie que tout le monde jugeait il y a 
moins de trente ans encore hyperpolitisée —quitte à y voir un 
archaïsme— et qui aujourd’hui fait figure de marionnette de 
télévision de bas étage.

Du respect de chacun
À bon droit, la Cour a estimé que «la croix pouvait aisément 
être interprétée par des élèves de tous âges comme un signe 
religieux, signe qui peut être perturbant pour des élèves 
d’autres religions ou athées».
Sans doute, l’Italie compte-t-elle 88% de catholiques et pas 
plus de 10% d’athées, mais cette majorité n’est pas une jus-
tification suffisante. Quand, en 1962, la Cour suprême améri-
caine, dans l’affaire Engel contre Vitale, interdit dans les écoles 
publiques la prière commune —multireligieuse— obligatoire 
avant les cours, les athées ne représentaient pas plus de 5 % 
de la population. 
Les protestations à l’encontre de l’arrêt de la Cour européenne 
n’utilisent que de pauvres arguments rhétoriques. Le pire est 
celui d’un philosophe, certes catholique, mais mondialement 
connu, Massimo Cacciari, également maire de Venise, qui va 
jusqu’à voir dans la croix comme un symbole laïque parce que 
la laïcité serait une valeur chrétienne1.
D’autres2 font mine de s’étonner et n’imaginent pas que les 
jours fériés chrétiens sont menacés. Telle est bien la réalité. Des 
fêtes comme le lundi de Pâques, le 15 août et quelques autres 
ont leurs jours comptés et Noël n’est depuis très longtemps que 
la fête du Père Noël et du champagne, pas celle du petit Jésus 
et des bergers.

Un pays sous narcose
Le vrai problème est l’extrême rareté des protestations en Italie. 
Même le nouveau secrétaire du Parti démocrate Pierluigi Ber-
sani a estimé qu’«une vieille tradition comme le crucifix ne peut 
offenser personne. Parfois, le bon sens finit par être victime 
du droit»3.
Il est vrai que les catholiques italiens ont eu la bonne idée d’in-
vestir tous les partis. Seuls les communistes de Refondation sa-
luent la décision. L’éditorialiste de la Repubblica se distingue du 
concert des approbations en rappelant que le droit représente 
les garanties données par la majorité à la minorité et que la 
sentence propose à l’Italie de renforcer les conditions du vivre 
ensemble4.
Certes d’autres pays de l’Union ne feraient pas mieux que l’Ita-
lie, mais dès lors quel est l’intérêt de l’Europe pour les laïques? 
Ne vaut-il pas mieux la réduire à son ancienne appellation de 
«marché commun»? 

Ceci nous amène au phénomène Berlusconi. Cet entrepre-
neur, à la fortune d’origine obscure, possède l’essentiel de la 
télévision commerciale, Mediaset, et peut maintenant par ses 
fonctions publiques téléguider au moins deux des trois chaînes 
publiques (dans la tradition italienne, RAI 3 est laissée à l’op-
position). On estime qu’en Italie, 70% des personnes ne se for-
ment une opinion que par la télévision.

Le contrôle des médias
Le récit des frasques de Silvio Berlusconi est des plus cou-
rants hors d’Italie. Mais dans le pays où elles se déroulent, 
les rendre publiques coûte très cher. La vie sexuelle du 
président du Conseil italien m’intéresse peu, encore qu’elle 
semble parfois à la limite de la légalité. Mais elle contraste 
hypocritement avec son adhésion publique à l’Église et à 
ses choix via sa lutte contre l’avortement légal et tout ce 
qui touche à l’euthanasie. En outre, il avait placé sur les 
listes électorales une des prostituées dont il avait utilisé les 
services. Mignotocrazia dit-on en italien, ce qui se traduit 
par «putanocratie». Berlusconi exerce des pressions sur les 
investisseurs publicitaires pour qu’ils boycottent les deux 
seuls quotidiens rétifs, la Repubblica et l’Unità. La servilité 
des autres, même les plus traditionnels, a quelque chose de 
confondant et que nous n’imaginerions pas en Europe de 
l’Ouest. Dans l’Italie de Berlusconi, la volonté de ne pas faire 
publier des informations n’a rien à envier aux pratiques de 
l’Union soviétique.
L’écrivain Claudio Magris, qui stigmatise la perpétuelle parodie 
vulgaire que Berlusconi donne de sa fonction, dénonce le popu-
lisme qui gagne l’Italie et les pressions sur la presse, impensables 
dans un pays comme l’Allemagne qu’il connaît bien5. La force 
des médias est incontestable et tant qu’à parler d’incompati-
bilité, celle de maître de la presse et de ministre est à proscrire. 

À qui le tour?
L’énigme est cependant de comprendre comment l’Italie (et 
nous demain?) a pu en arriver là. L’agit-prop de la commu-
nication peut beaucoup, mais uniquement sur un terrain 
favorable. L’Italie n’en présente qu’un cas exacerbé d’anti-in-
tellectualisme, mais le même phénomène peut nous guetter, 
notamment là où l’opposition est aussi déchiquetée. 
Bien des journalistes se sont extasiés devant la récente presta-
tion télévisée de Jean Sarkozy et la conseillère en communica-
tion du Président de la République a ajouté la mesure du mépris 
dans lequel elle tient les citoyens: «…ceux qui l’ont regardé à la 
télévision sont désormais convaincus, je crois qu’il fera long-
temps parler de lui et pas comme le fils de…»6. Comme si des 
dizaines de conseillers n’avaient pas été derrière le fils de Nicolas 
et s’il n’avait pas répété maintes fois sa prestation «réussie».
La démocratie et la liberté ne tiennent plus qu’à un fil (pour 
autant qu'il y en ait encore un qui nous relie à elles). 

Patrice Dartevelle
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1 Interview dans la Repubblica du 5 
novembre 2009.

2 Par exemple Mariapaola Cherchi, 
«L’Europe, le crucifix et la cohé-
rence: tabula rasa?», La Libre Bel-
gique du 17 novembre 2009.

3 Libération du 4 novembre 2009.

4 Stefano Rodotà, la Repubblica du 
4 novembre 2009.

5 Interview dans la Repubblica du 
2 novembre 2009 à l’occasion de la 
remise de son prix pour la Paix à 
Francfort.

6 Le Monde des 25-26 octobre 2009.

Notre prochain dossier 

Démographie: où allons-nous?
Fécondité occidentale en baisse, limitée —et sexuée— en Chine et en Inde, 
galopante en Afrique… la démographie est-elle une bombe à retardement, 
s’inscrit-elle dans ces dangers qui menacent la planète, au même titre que 
le réchauffement climatique? 
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dossier



Le religieux fait-il son show? On peut… y croire ! Car s’il est 
désormais omniprésent dans les débats, les médias ou la cité, 
on a quelque peine à y trouver davantage de fond et de valeurs 
universelles.
Et chacun de faire son marché pour trouver un bon-
heur sans doute illusoire dans ces offres en tous genres,  
y compris les plus contestables.

 �Sommes-nous vraiment à 
la fin de la décadence?

 �Moins de religieux mais 
plus de visibilité

 �Pourvu qu'on y croie...

 �Leçons pour l'Europe du 
XXIe siècle

 �Il était une foi à la télé

 �Dieu s'invite au théâtre

 �Fondamentalisme et re-
tour du religieux font-ils 
la paire?

Religion academy 

dossier

Sommes-nous vraiment  
à la fin de la décadence?

Ou de la difficulté de se comparer aux citoyens du Bas-Empire.

Retour du divin, retour de la religiosité: tout part à 
coup sûr de la phrase faussement attribuée à Malraux 
et reprise en chœur comme un leitmotiv indépassable, 
«le XXIe siècle sera religieux ou ne sera pas». Après une 
fin de siècle, marquée par le rappel obligé du vers de 
Verlaine («Je suis l’Empire à la fin de la décadence»), 
voici, paraît-il, une aube nouvelle: conjugué à la crise 
du capitalisme, l’effondrement des grandes machines 
idéologiques impliquerait une resacralisation de notre 
espace social, une reprise en main par un pouvoir re-
ligieux, sinon ecclésiastique. Et les bons esprits de se 
tourner mécaniquement vers l’histoire des débuts du 
christianisme pour y chercher des points de compa-
raison. Nul n’échappe à l’idée rassurante de l’éternel 
retour: à l’histoire imprévisible, on préférera toujours 
l’histoire cyclique.

Mais comparaison n’est pas raison, nous ne le savons 
que trop. Les époques sont-elles vraiment compa-
rables? Reconnaissons que, si séduisant qu’il paraisse, 
le rapprochement n’est paradoxalement possible qu’au 
prix d’une sérieuse cure de dépaysement: avec toute 
la prudence nécessaire, nous devons nous efforcer de 
penser dans les termes qui étaient ceux de nos lointains 
ancêtres avant d’oser projeter sur eux tout ou partie de 
nos préoccupations. Nous devons faire taire en nous les 
réflexes conditionnés par deux siècles de «gibbonisme». 
J’entends par là l’influence qu’exerce sur nous, encore 
et toujours, l’incontestable chef-d’œuvre de Gibbon, son 
Histoire du déclin et de la chute de l’empire romain, dont 
les ultimes développements sont consacrés au travail 
de sape, censé avoir été exercé par le christianisme au 
détriment de la discipline virile qui cimentait depuis tou-
jours la construction impériale. 

«Le clergé prêchait avec succès la doctrine de la patience 
et de la pusillanimité. Les vertus actives qui soutiennent 
la société étaient découragées, et les derniers débris de 
l’esprit militaire s’ensevelissaient dans les cloîtres»1. Cé-
lébré à juste titre, le souffle poétique de Gibbon, disciple 
de Voltaire, réussit à faire passer tous les à-peu-près. 
L’histoire sous sa plume se voit dépouillée de toute 
complexité irritante. C’est peu dire que les historiens 
contemporains ont corrigé ses tableaux de maître en 
imposant du Bas-Empire une image moins unilatérale. 
Et ce sont leurs travaux nuancés qui doivent servir de 
base à toute discussion sur les rapports entre nous 
et ces étranges figures qui constituent l’humanité or-
dinaire avant et après la conversion de Constantin au 
christianisme.

Déjà des phénomènes qui parlent  
à nos contemporains

Parmi les historiens qui ont le plus contribué à nous 
faire voir autrement le Bas-Empire, deux noms sont à 
retenir: ceux de Peter Brown et de Ramsay MacMullen 
dont les œuvres ont été, pour la plupart, traduites en 
français2. Dans la société de l’Empire tardif, caracté-
risée par «une accentuation de l’écart entre les classes 
(…) et l’accumulation de richesses et d’hommes dans un 
nombre de mains toujours plus réduit», Brown perçoit 
des phénomènes qui, dans une certaine mesure, par-
lent à nos contemporains, comme «le passage (…) d’un 
âge d’équilibre à un âge d’ambition». Déjà, au cours du 
règne des Antonins, soit au IIe siècle, une agitation in-
quiétante couvait sous la surface: «si la classe cultivée 
avait un problème, c’est celui de cette électricité sta-
tique de violence», commente l’historien qui souligne, 
contre un certain marxisme trop porté à faire la part 
belle à l’économie, l’importance des facteurs culturels 
et religieux: «Les hommes étaient poussés par toutes 
les valeurs de leur environnement à des positions haute-
ment compétitives». La mise au pas d’une société trop 
concurrentielle, dont les élites étaient trop engagées 
dans une course folle au pouvoir, à l’honneur et à la 
réputation impliqua au siècle suivant «un système de 
gouvernement par la “méthode forte”». 

Parallèlement s’observait une «montée des amis de 
Dieu». Écoutons Peter Brown: «Une certitude grandis-
sante qu’il pouvait exister des “amis de Dieu”, qu’on pou-
vait les voir exister en ce monde, et que leur amitié avec 
Dieu les habilitait à exercer sur leurs voisins des pouvoirs 
considérables, sans limite de temps, se dessine de plus 
en plus clairement à partir du milieu du IIIe siècle.» À un 
système toujours plus dirigiste semble bien répondre 
une forme de religiosité spécifique: «Au-dessus de la 
hiérarchie séculière formée par une société de plus en 
plus “pyramidale”, se surimposait, en lignes distinctes, 
une hiérarchie spirituelle d’“amis de Dieu”, dont on tenait 
le pouvoir en ce monde, dans sa source et sa légitimité, 
pour fondé sans ambiguïté sur une origine céleste». 

Peut-on voir dans ces faits comme une anticipation de 
pratiques contemporaines? Les formes de compétitivi-
té perverse que secrète l’organisation de nos sociétés 
néocapitalistes, prescrivant une mobilité extrême des 
acteurs économiques, appellent-elles sous nos yeux 
des réponses religieuses comparables? C’est possible, 
mais c’est apparemment moins chez les chrétiens que 

1 Edward Gibbon, Histoire du déclin et 
de la chute de l’empire romain, Rome 
de 96 à 582, traduit de l’anglais par 
M.F. Guizot, Laffont, collection «Bou-
quins», 1983, p. 1157.

2 Du premier, on peut citer Genèse 
de l’Antiquité tardive (Gallimard), Le 
Culte des saints (Éditions du Cerf) 
ainsi que Pouvoir et persuasion dans 
l’Antiquité tardive (Éditions du Seuil). 
Du second, on retiendra surtout 
Christianisme et paganisme du IVe au 
VIIIe siècle (Les Belles Lettres).
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

Une Interview d’Olivier Roy*

Moins de religieux mais 
plus de visibilité

Y a-t-il actuellement, selon vous, un retour du reli-
gieux en Europe?
| Olivier Roy: Il n’y a pas de retour du religieux, mais une 
plus grande visibilité par rapport aux dernières décen-
nies. Tous les indicateurs montrent qu’en Europe et aux 
États-Unis, la pratique religieuse baisse. Je ne suis pas 
un partisan de la thèse du retour du religieux pour cette 
première raison. Deuxièmement, les religions qui ont du 
succès aujourd’hui ne sont justement pas des religions 
traditionnelles: l’Église catholique, les Églises ortho-
doxes sont sur la défensive. L’islam que l’on pourrait 
qualifier de centriste, traditionnel, culturel, est aussi en 
crise. Aujourd’hui, ce sont les versions que l’on pourrait 
appeler fondamentalistes des religions qui marchent. Et 
elles sont récentes. Chez les protestants, l’évangélisme, 
le pentecôtisme datent au plus tôt des premiers réveils, 
au XVIIIe siècle et au plus tard de l’invention du pente-
côtisme au début du XXe siècle. Chez les juifs, les mou-
vements de type hassidique sont des produits du XVIIIe 
siècle et pas du tout de la tradition rabbinique. Chez les 
musulmans, le salafisme vient du wahabisme, un pro-
duit de la fin du XVIIIe siècle. Toutes les formes d’hin-
douisme et de bouddhisme qui fonctionnent aujourd’hui 
sont des recompositions de la fin du XIXe siècle, voire 
du XXe siècle. Ce qu’on appelle les sectes est un phéno-
mène typique du XXe siècle. Il ne s’agit donc pas d’un re-
tour du religieux, mais d’une recomposition du religieux 
dans un espace profondément sécularisé.

Du point de vue des laïques, on a l’impression que la 
sécularisation, si elle n’est pas en échec, n’a pas tout 
résolu et, au fond, est peut-être incertaine.
Nous sommes dans une période de post-sécularisation. 
La sécularisation a fonctionné, la société est sécularisée. 
Cela se traduit d’abord par l’ignorance religieuse. Les 
formes fondamentalistes des religions ne s’intéressent 
pas au savoir religieux, à la théologie. La sécularisation a 
réussi dans le sens où les religions ont été rejetées à la 
périphérie des sociétés. Et même si dans certains cas, 
comme en Espagne, l’Église en tant qu’institution garde un 
rôle important, son combat est bien d’arrière-garde parce 
que ses membres n’obéissent plus à ses préceptes. La 
laïcité, elle aussi, est en crise dans la mesure où elle se 
présente également comme un système de valeurs, voire 
même une idéologie, en France en particulier. En tant que 
système de valeurs, elle connaît la même crise que la reli-
gion. Il y a une crise du rationalisme, qui se marque par le 
succès de nouvelles formes religieuses, y compris parmi 
les gens pas spécialement croyants mais qui adhèrent à 
cette gamme de new wave, zen, bouddhisme, méditation 
transcendantale. Sur le plan sociologique, la laïcité a fonc-
tionné; sur le plan des valeurs, elle est en crise.

La déculturation du religieux

Vous vous opposez à la théorie du «clash» des civilisa-
tions. Les deux éléments essentiels sont le découplage 
entre religion et culture et le découplage entre religion 
et territoire.
Le problème avec le débat en Europe sur le multicultu-
ralisme en particulier, c’est qu’on est soit dans le clash, 
soit dans le dialogue, mais les deux partagent la même 
thèse de départ, à savoir qu’une religion est intrinsè-
quement liée à une culture. Selon cette thèse, l’Europe 
même laïque reste profondément chrétienne et les mu-
sulmans, même devenus laïques, restent profondément 
musulmans. C’est une idée ancrée aussi bien à droite 
qu’à gauche, qui est souvent inconsciente. On le voit bien 
dans le réflexe des gens qui utilisent indifféremment le 
terme musulman, arabe, nord-africain, immigré. Or pour 
moi, le phénomène contemporain, c’est la déculturation 
du religieux. Les fondamentalistes sont par définition 
anticulturels, ils s’attaquent d’abord aux cultures des 
sociétés d’où ils émergent. Les talibans se sont attaqués 
à la culture afghane avant de s’attaquer aux Américains. 
Le deuxième problème réside aujourd’hui dans un pro-
cessus de déculturation plus ou moins général et les 
immigrés sont les premiers à éprouver cette décultura-
tion. C’est pourquoi on voit chez beaucoup d’entre eux un 
attrait pour le fondamentalisme. Parce que celui-ci est à 
la fois un acteur et une conséquence de la globalisation. 
Pour eux, elle est un moyen de trouver une vraie foi dé-
tachée des pratiques perçues désormais comme plus ou 
moins païennes de leur culture d’origine.

À l’instar de beaucoup d’islamologues, vous considérez 
que le fondamentalisme religieux des musulmans n’est 
pas un phénomène d’archaïsme mais de postmodernité?
Aujourd’hui en France, la burqa paraît le comble de l’ar-
chaïsme et de la répression des femmes. Or toutes les 
enquêtes montrent que parmi ces jeunes femmes, aucune 
d’elles ne vient du fond du bled marocain, ou saoudien ou 
pakistanais. Elles ont presque toutes fait des études. Elles 
ont toutes choisi volontairement de porter la burqa, cer-
taines l’imposant dans le contrat de mariage, et surtout, le 
nombre de converties est assez considérable. Le groupe 
que j’ai observé en comptait un tiers. Le décalage est com-
plet entre le vêtement qu’elles portent et le comportement 
qu’elles ont puisqu’elles s’expriment. Ces femmes en bur-
qa s’exhibent sur la scène publique, portent plainte, pren-
nent un avocat. Ce qui semble le comble de l’archaïsme 
est au contraire une attitude postmoderniste, où on fait 
comme si, dans le fond, ce que l’on a du modernisme, c’est 
l’individualisme exacerbé mais pas les autres valeurs.

*Olivier Roy est politologue, direc-
teur de recherche au CNRS, spécia-
liste de l’islam.

Parmi ses ouvrages récents: La laï-
cité face à l’islam, Stock, Paris, 2005, 
Le croissant et le chaos, Hachette, 
2007, La Sainte Ignorance, Le Seuil, 
2008.

chez les musulmans qu’il faudrait les chercher, dans 
des couches de la population dont certains représen-
tants se sentent à tort ou à raison marginalisés. Plus 
loin, dans la même Genèse de l’Antiquité tardive, Peter 
Brown décrit l’anachorêsis, le départ, l’exil volontaire 
«d’hommes qui se trouvèrent conduits au désert par une 
crise des relations humaines». Même s’il s’agit là de 
haute voltige intellectuelle, il est tentant de rapprocher 
le désengagement de ces individus fuyant des sociétés 
contraignantes avec le refuge que croient trouver dans 
le terrorisme des enfants d’immigrés qui ne parvien-
nent plus à se reconnaître ni dans la société où ils sont 
nés, ni dans celle dont sont originaires leurs parents. 
De part et d’autre, mais avec des moyens différents, 
c’est à une mort sociale que l’on se condamne finale-
ment. 

Une comparaison de ce type bute évidemment sur le 
degré d’imprégnation religieuse qui distingue les so-
ciétés comparées. Tout le monde croit en un dieu sous 
le Bas-Empire et ceux que l’on désigne comme des 
athées —des athéoi— n’ont aucune commune mesure 
avec nos libres-penseurs. Dans l’esprit de l’empereur 
Julien, champion du paganisme, ce sont les chrétiens 
qui méritent cette qualification injurieuse, précisé-
ment parce qu’ils ne croient pas aux dieux de la cité 
et ne leur rendent aucun hommage sacrificiel. Ce qu’il 
faut également observer, dans la même ligne, c’est la 
longue persistance des cultes païens au cœur même 
d’un christianisme triomphant, décidé à occuper toute 
la place et qui sait se montrer agressif et répressif s’il 
n’obtient pas la conversion des idolâtres. Sur ce point-
là, Ramsay MacMullen a écrit des pages éclairantes. 
Cette persistance est due en partie à la communauté 
de valeurs humanistes par laquelle sont liés bon gré 
mal gré les partisans de la religion nationale, désor-

mais en délicatesse avec le pouvoir politique, et les 
fidèles de l’Église qui se servent des auteurs anciens 
pour interpréter leurs livres saints3. Mais la coexistence 
pacifique concrétisée par la fréquentation des mêmes 
professeurs varie d’un endroit à l’autre: elle sera moins 
marquée à Athènes qu’à Alexandrie où règne un réel 
éclectisme, par-delà les explosions de violence (la phi-
losophe Hypatie lynchée par la foule en 415).

Le destin éclectique de l’homo occidentalis

Est-ce dans cet éclectisme à géométrie variable qu’un 
citoyen du XXIe siècle aurait en définitive le plus de 
chance de croiser son double? On songe à une lettre 
apocryphe de l’empereur Hadrien dans laquelle Alexan-
drie semble dépeinte comme une ville d’aujourd’hui, 
accueillante à toutes les croyances: «Je n’ai trouvé dans 
l’Égypte, que vous me vantiez tant, mon cher Servianus, 
qu’une nation légère, irrésolue, et toujours à la recherche 
des nouvelles du jour. Ceux qui adorent Sérapis sont chré-
tiens, et ceux qui se disent évêques chrétiens sont dévoués 
au culte de Sérapis.» Être tantôt libertin, tantôt stoïcien, 
tantôt bouddhiste, tantôt chrétien, tel est, pour l’instant, 
le destin de l’homo occidentalis. Mais ne doutons pas un 
instant que, dans l’ombre, veillent de nouveaux fous de 
Dieu, prêts à lui faire la peau et qui usent des mêmes 
modes de recrutement que leurs ancêtres d’obé-
dience  ecclésiastique: philanthropie, aumônes, patro-
nage, séduction, manipulation4. De ce point de vue, il n’y 
a rien de nouveau sous le soleil. 

Michel Grodent

3 Cf. Edward J. Watts, City and School 
in Late Antique Athens and Alexandria, 
University of California Press, 2006. 
Disciple de Peter Brown, l’auteur 
met à mal un certain nombre de vi-
sions simplistes. On lira tout particu-
lièrement le chapitre qu’il consacre à 
la fermeture de l’école d’Athènes en 
529. Pour lui, les causes de la ferme-
ture résident essentiellement dans 
l’usage, par certains philosophes, 
de techniques divinatoires, condam-
nables d’un point de vue chrétien.

4 Cf. la conclusion du livre de Jerry 
Toner, Popular Culture in Ancient 
Rome, Polity, 2009.

«Tantôt libertin, tantôt stoïcien, tantôt bouddhiste, tantôt chrétien, tel est, pour l’instant, le destin de l’homo occidentalis».
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L’autre élément important est la question du territoire 
qui est maintenant séparé de l’accès aux religions et 
qui aboutit à un phénomène individuel.
Tout à fait: déterritorialisation, individualisation, globalisa-
tion, déculturation vont de pair. Bien entendu, il y a toujours 
eu des mouvements religieux non territoriaux. L’Église ca-
tholique s’est efforcée à partir du XVIe siècle d’apparaître 
comme une Église universelle, présente sur l’ensemble de 
la terre et donc confrontée aux questions et aux actions des 
autres cultures.

Jean-Paul II a compris avant tous les autres que ce 
qui semblait, dans un système d’États nationaux un 
handicap, un pouvoir international, a donné un avan-
tage à son message.
Oui, mais c’est basé sur une autre forme d’individua-
lisme, le charisme du chef et non sur la logique d’une 
institution. Paradoxalement, Jean-Paul II a court-circui-
té l’Église. Les jeunes vont voir le pape par millions lors 
des JMJ mais ils ne vont pas au séminaire. Il y a un pa-
rallèle intéressant à faire entre la courbe des jeunes qui 
vont voir le pape et la courbe décroissante des jeunes 
qui vont au séminaire. D’où le grincement de dents des 
évêques. Le succès personnel de Jean-Paul II corres-
pond aussi à un échec institutionnel de l’Église.

Un discours d’immédiateté généralisé

Cela ne crée-t-il pas une 
nouvelle situation, une dé-
territorialisaton, comme un 
marché des religions avec de 
nouveaux produits, des reli-
gions prêtes à l’exportation?
Le marché est une métaphore 
qu’il ne faut pas pousser trop 
loin. Mais elle contient du vrai. 
Vous avez d’abord un marché 
au sens physique homogène: 
un prêtre charismatique qui 
s’exprime en anglais touche 
une audience qui dépasse 
l’Angleterre ou les États-Unis. 
Des hindous vont drainer des 
foules à Chicago ou Hambourg. 
Deuxième point, les gens peu-
vent choisir, il y a une mise en 
concurrence, on n’est plus atta-
ché à une paroisse territoriale. 
Internet ou se promener dans 
la rue donne un accès direct 
à des produits religieux extrêmement variés. Troisième 
point, pour qu’un produit marche, il faut qu’il soit parado-
xalement le plus standardisé possible avec ensuite le pe-
tit élément qui le différencie du voisin. Il faut qu’on parle 
de la même chose, toutes les lessives parlent de laver 
plus blanc. C’est un discours du salut avec sa variante qui 
est la réalisation de soi, le bonheur sur terre. C’est une 
constante des formes religieuses, même l’Église catho-
lique s’adressant aux jeunes leur dit qu’avec l’Église, ils 
seront heureux, elle ne leur parle pas de souffrance. C’est 
un discours de l’immédiateté, de la réalisation de soi.

Même les grandes Églises ont un comportement 
isolationniste. Elles se considèrent comme des com-
munautés à part, comme les nouveaux mouvements 
religieux, et ne revendiquent plus leur pouvoir et 
leur autorité morale que sur certains sujets.
Les Églises se vivent comme des communautés de foi 
assiégées par une culture profane laïque et hostile à la 
religion, ce qui montre que la sécularisation a fonctionné. 
Elles se vivent comme minoritaires, même dans les pays 
où elles ont la majorité, comme aux États-Unis. Or tous 
les prédicateurs ont un discours de la minorité assiégée, 
et même en Égypte, c’est la menace permanente du com-
plot dans sa version la plus paranoïaque. Elles adoptent 
une attitude de défense de la communauté, avec procès 
quand celle-ci est attaquée. La communauté religieuse 
est donc une communauté parmi d’autres. Avec ce dis-
cours de minorité, l’Église perd alors sa vocation à parler 
pour l’universel, et cette contradiction se voit à tous les 
niveaux. Dans la lutte contre l’avortement, défend-on une 
valeur universelle ou l’identité d’une communauté?

En Europe autrefois, croyants de l’Église catholique 
ou des grandes Églises protestantes et laïques 
avaient des valeurs pratiques communes, avec un 
accord sur la morale pratique. Aujourd’hui, en raison 
des conflits liés à la bioéthique, croyants et laïques 
se définissent sur des valeurs qui leur sont propres, 
et le conflit est très fort.

Le problème, c’est la disparition d’une orthopraxie, de 
valeurs et de normes communes même si les idées 
peuvent être différentes derrière. Le problème est 
de définir une éthique, j’allais dire même pas «non 
religieuse», parce que les religions ont le même pro-
blème. Nous sommes face à une crise de la réflexion 
morale et éthique. 

Propos recueillis par Patrice Dartevelle et Nicole Nottet

Pourvu qu’on y croie…

La situation précaire et incertaine du christianisme en Eu-
rope suscite des interrogations directes comme celle de 
l’écrivain Michel Cazenave dans une récente édition de Libé-
ration: «Ce qui me frappe, c’est de voir à quel point le christia-
nisme actuel court après la société civile. Il ne structure plus»1.

Cela pose la question de l’avenir, et pour Michel Cazenave, 
les aventures spirituelles individuelles forment «une sorte 
d’humus, à partir duquel éventuellement, un ou jour l’autre, sur-
gira une forme religieuse».

Chacun essaie d’y voir plus clair en se posant la question de 
ce qui a fait le succès du christianisme, de son émergence aux 
IIe et IIIe siècles jusqu’à son triomphe aux IVe et Ve siècles. Les 
responsables de la collection Nouveau collège de philosophie 
(Grasset) ont entrepris dans cet esprit de faire débattre —ou 
plutôt s’exprimer— deux intellectuels français de renom, un 
vrai spécialiste de l’histoire de la philosophie antique, Lucien 
Jerphagnon, et le philosophe et ex-ministre de l’Éducation 
nationale, Luc Ferry2.

Ce dernier dit clairement qu’il n’est pas chrétien (mais on 
connaît par ailleurs ses ambiguïtés) et Lucien Jerphagnon 
se dit agnostique mystique, ce qui recouvre un chrétien déta-
ché des dogmes parce qu’il sait «un peu comment c’est fait». 
À vrai dire, Jerphagnon reste prudent. S’il oppose la religion 
romaine, très pratique, domestique, ritualiste ou politique au 
«dieu sensible au cœur» des chrétiens, l’honnêteté scientifique 
l’oblige à dire, avec une étonnante prudence: «il me semble 
que la religion vécue laisse toutefois entrevoir des mouvements 
de ferveur spontanée». Et d’ajouter: «que d’ex-voto laissent en-
trevoir un rapport entre tel fidèle et tel dieu». Peu de conclu-
sions à tirer de cela… ou du moins Jerphagnon ne veut pas 
les tirer.

Toute philosophie est religion

Luc Ferry, par contre, est des plus clairs. D’emblée, il se fait 
le chantre d’une vieille thèse du XIXe siècle mais que certaines 
contre-offensives vaticanes pourraient remettre à la mode. 
Son propos est d’expliquer pourquoi le christianisme a triom-
phé de la philosophie grecque. La solution est simple selon 
Luc Ferry. Au fond, pour lui, la philosophie n’existe pas, elle 
n’est que la sécularisation d’une religion. Pour lui, la philo-
sophie «a essentiellement travaillé à se séculariser, à laïciser 
le message religieux». Réduite à cela, la philosophie n’a plus 
qu’à succomber. Le paradoxe d’une pareille position est pour-
tant énorme. Même les historiens et théologiens chrétiens 
ont dû relever que l’histoire de la philosophie chrétienne est 
fondamentalement une suite de tentatives d’adaptation des 
diverses philosophies païennes: platonisme, stoïcisme et fi-
nalement aristotélisme. Leur influence a été des plus consi-
dérables sur les philosophes chrétiens, bien en peine de ri-
valiser avec leurs prédécesseurs païens qui, eux, étaient des 
géants.

Le cas peut-être le plus indéfendable parmi les propos de Luc 
Ferry concerne le travail. Voilà sa valorisation donnée pour un 

produit du christianisme. «Ce sont les moines qui, en Europe, 
vont être les premiers à le mettre en valeur», dit Luc Ferry. La 
récupération des valeurs de la modernité est ici bien gros-
sière: les moines sont astreints au travail parce qu’indépen-
damment de la nécessité, celui-ci est une leçon d’humilité qui 
doit rappeler aux moines leur modeste condition face à Dieu. 
C’est la confirmation des valeurs antiques du loisir, seule ac-
tivité digne de l’homme libre. En fait, Luc Ferry veut surtout 
faire valoir que c’est le christianisme qui place la valeur mo-
rale de l’homme dans son action et non dans ses dons natu-
rels comme le ferait le paganisme. L’idée est curieuse en soi: 
elle fait bon marché de la théorie de la grâce et de la prédesti-
nation dès saint Augustin, sans parler des discussions théolo-
giques ultérieures. Certes Pélage pensait différemment mais 
l’Église lui a donné tort. Il a fallu plus d’un millénaire pour que 
le concile de Trente remette les mérites à l’honneur, mais à 
seule fin de distinguer le catholicisme du protestantisme.

Tout le reste de l’argumentation est une défense et illustration 
des spécificités réelles ou prétendues du christianisme. En 
quoi relèvent-elles d’une supériorité et non de la logomachie 
religieuse la plus conventionnelle? Parmi les meilleures 
perles, on trouvera la résurrection de la chair et la théorie 
de l’amour unissant deux êtres dans leur chair mais avec le 
compagnonnage d’un troisième, Dieu. Pourvu qu’on y croie, 
laisse-t-il passer une fois.

La principale perversité du débat est encore ailleurs à mon 
sens, et dans un non-dit magistral. Le débat porte sur la 
victoire culturelle du christianisme. Mais cette victoire du 
christianisme est-elle culturelle? La question n’a pas à 
être posée dans un débat ainsi circonscrit, mais la réponse 
vraisemblable est négative. Ce n’est pas Jésus qui a gagné 
mais l’Église. Robert Joly le subodorait déjà il y a trente ans. 
«Quand l’évêque deviendra chef suprême d’une communauté 
locale avec, sous son autorité, des prêtres, et plus bas encore, 
des diacres, cela fera une structure solide et qui n’est pas pu-
rement locale»3.

Le rôle de l’Église et spécialement des évêques dès la fin de 
l’Antiquité est aujourd’hui bien étudié. Très tôt, les évêques se 
sont substitués à l’autorité politique défaillante et sont deve-
nus la personne de référence dans le diocèse. La technique 
des évêques est claire dès le IVe siècle et elle est double. Ils 
prennent la première place d’une part en s’appuyant sur les 
pauvres et d’autre part, en surveillant les masses populaires 4.

Le modèle est en partie ou au fond celui des groupes isla-
mistes qui ont pris en main toute l’aide sociale dans beaucoup 
de pays musulmans. 

Tant qu’à se poser des questions sur le christianisme, on fait 
mieux de lire Maurice Godelier quand il explique comment, à 
partir de 1951, les Baruya sont christianisés de force par les 
Australiens via l’État fraîchement inventé de Papouasie Nou-
velle-Guinée. On brûle un de leurs villages, on fait disparaître 
les pièces sacrées et on envoie des missionnaires5. 

P. D.

1 Libération du 23 juillet 2009, inter-
view par Catherine Coroller.

2 Luc Ferry et Lucien Jerphagnon, 
La tentation du christianisme, Paris, 
2009, Grasset coll. Nouveau collège 
de philosophie, 131 pp., prix ± 12,35 
euros.

3 Robert Joly, «Pourquoi le chris-
tianisme a réussi», in Christianisme 
d’hier et d’aujourd’hui, Hommage à 
Jean Préaux, 1979, ULB, Faculté 
de Philosophie et Lettres, LXX, pp. 
17-26.

4 Peter Brown, Pouvoir et persuasion 
dans l’antiquité tardive, Paris, 1998 
[original anglais 1992], pp. 129 et 
204.

5 Maurice Godelier, Communauté, 
société, culture – Trois clés pour com-
prendre les identités en conflit, Paris, 
2009, CNRS Éditions, pp. 49-61.

Le fondamentalisme, acteur et conséquence de la globalisation (Afghanistan).
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La QUERELLE DU CRéatIOnnISME aU MIROIR DES COURS aMéRICaInES

leÇoNS pouR l’euRope 
du xxie SiÈcle

Les enseignants de nos écoles sont parfois confrontés à des contestations de 
l’enseignement de la biologie évolutionniste. L’Atlas de la Création de Haroun 
Yayah, religieux intégriste turc qui se bat pour l’éradication de la science 
«impie», circule en Occident. Il ne m’a pas semblé inutile, pour nous qui nous 
trouvons face à un phénomène assez nouveau, de récapituler brièvement les 
différents modes d’argumentation qui ont été utilisés par les créationnistes 
américains depuis un siècle.

L’Origine des espèces de Darwin fut publiée en 1859. Mais 
jusqu’à la fin de la Première Guerre mondiale, l’enseigne-
ment de la biologie ne touchait qu’une petite élite, aux États-
Unis comme ailleurs. Ce n’est qu’à partir des années 1920 
que la massification de l’enseignement secondaire eut pour 
effet d’exposer un nombre significatif d’adolescents à la 
théorie de l’évolution. Le mouvement fondamentaliste était 
né au tournant du XXe siècle en réaction au protestantisme 
libéral, beaucoup plus ouvert à la modernité et à la science. 
Les fondamentalistes reprochaient au darwinisme l’affirma-
tion de l’unité de la vie, et en particulier d’une parenté des 
grands singes avec l’homme, qui semblait démentir la po-
sition privilégiée de ce dernier, façonné à l’image de Dieu et 
possédant une «âme» suprasensible. Ils contestaient éga-
lement l’«amoralisme» de la sélection naturelle, processus 
brutal menant, selon l’expression de Spencer, à la survie du 
plus apte et semblant dès lors ébranler les bases mêmes de 
l’éthique chrétienne. Durant les années 1920, des lois furent 
votées, interdisant l’enseignement de doctrines contraires à 
ce qu’impliquait une lecture littéraliste de la Bible, et notam-
ment de la Genèse. Cette première stratégie élaborée par 
les créationnistes relevait de l’attaque frontale: il ne fallait 
pas que la doctrine mécréante corrompe l’esprit de la jeu-
nesse. Le fameux procès Scopes de 1925 eut lieu à Dayton, 
Tennessee, dans le cadre de cette première stratégie: pour 
«tester» la loi —le Butler Act—, Scopes avait déclaré avoir 
enseigné la théorie de l’évolution. Il fut condamné, mais 
le procès donna l’occasion aux deux camps d’affûter leurs 
arguments: William Jennings Bryan, grand politique démo-
crate, mena l’attaque au nom de la religion, et l’agnostique 
Clarence Darrow défendit Scopes. Ce fut le premier procès 
véritablement médiatique de l’histoire des États-Unis. 

Après la condamnation de Scopes, les législations anti-
évolution subsistèrent, et, sous la pression des groupes 
fondamentalistes, l’évolution disparut de la quasi-totalité 
des manuels de biologie. La situation ne changea qu’en 
1957, quand les Soviétiques lancèrent le premier satellite 
artificiel, le Spoutnik. Cet exploit engendra un traumatisme 
dans les milieux dirigeants des États-Unis, et l’on décida 
de «muscler» les programmes de sciences, y compris la 
biologie, pour rattraper ce qui était perçu comme un retard 

inquiétant. À ce moment, les fondamentalistes tentèrent, 
devant le nouveau danger, de réactiver la stratégie d’inter-
diction en essayant de faire appliquer les lois anti-évolution 
qui étaient toujours en vigueur. Mais durant les années 
1960, la Cour suprême des États-Unis, présidée par Earl 
Warren, était entrée dans la phase la plus progressiste 
de son histoire. Dans un arrêt fameux de 1968, Epperson 
v. Arkansas, la Cour considéra que les lois du type Butler 
Act violaient le Premier Amendement à la Constitution des 
États-Unis, qui empêche l’établissement d’une religion. Or, 
interdire à l’école publique un enseignement scientifique 

parce qu’il contredisait une doctrine religieuse revenait à 
briser le «mur de séparation» entre l’État et les Églises, 
selon l’expression de Jefferson.

DES StRatègES SOUS La LOUPE

C’est à ce moment que les créationnistes furent bien obligés 
de changer de stratégie rhétorique, et qu’ils durent conti-
nuer le combat tout en respectant l’arrêt (honni par eux) de 
la Cour suprême. Ils adoptèrent pour ce faire diverses straté-
gies que nous ferions bien d’examiner attentivement si nous 
ne voulons pas être pris au dépourvu par les revendications 
antidarwinistes actuelles. Je ne peux que les esquisser briè-
vement ici1. De façon générale, les créationnistes développè-
rent une stratégie habile: au lieu de se montrer intolérants, 
comme cela avait été le cas lors du procès Scopes, ils com-
mencèrent à utiliser des arguments recevables dans le débat 
démocratique. C’est ce que j’appelle la stratégie —malheu-
reusement très répandue— du «loup dans la bergerie»2. 

Et tout d’abord la doctrine de l’equal time and emphasis, 
consistant à demander un temps et une importance égaux 
pour l’enseignement du créationnisme et du «darwinisme» 
à l’école. On voit tout de suite qu’il ne s’agit plus d’expulser 
Darwin de la classe, mais d’y faire entrer également Dieu. 
Autrement dit, puisqu’il y a prétendument controverse, en-
seignons les deux aux enfants, qui feront un choix éclairé. 
Le vocabulaire utilisé est symptomatique: «controverse», 
«choix», etc. constituent des notions qui appartiennent au 
lexique du débat démocratique. Bien entendu, la contro-
verse invoquée n’existe pas sur le plan scientifique, et on 
voit mal les enfants se prononcer sérieusement pour l’une 
ou l’autre conception. En 1987, après plusieurs épisodes 
judiciaires, la Cour suprême rendit à nouveau un grand 
arrêt de principe. Dans Edwards v. Aguillard, elle considéra 
que l’on ne pouvait mettre sur le même plan une doctrine 
religieuse et une théorie scientifique, et que les arguments 
invoqués par les créationnistes (enseignement de la contro-
verse, etc.) étaient a sham (de la «foutaise»). 

Les créationnistes déguisèrent alors de plus en plus leurs 
arguments. D’abord ils déclarèrent que, si le créationnisme 
relevait de la religion (ce que venait d’affirmer la Cour su-
prême), il en allait de même de la biologie évolutionniste: théo-
rie matérialiste expliquant la vie sans faire intervenir Dieu, 
bref proclamation d’athéisme. Si le créationnisme devait être 
expulsé de l’école, qu’on en fasse de même avec le darwi-
nisme! Cette stratégie ne mena pas loin sur le plan judiciaire. 
Néanmoins, l’argument selon lequel l’État, en inscrivant la 
science biologique à ses programmes, n’est pas neutre mais 
biaisé en faveur du «sécularisme», a fait des ravages dans 
d’autres débats. 

aLORS vInt L’intelliGent desiGn

Ce fut alors le moment d’invoquer l’Intelligent Design: on 
évacuait toute référence biblique, on ne parlait plus de Créa-
teur mais de Designer (Concepteur), et on prétendait argu-
menter sur un plan strictement scientifique en tentant de 
montrer que la complexité des organismes rendait incon-
tournable la présupposition d’un Ingénieur suprême ou d’un 
Grand Horloger. C’est le vieil argument —intenable— de la 
théologie naturelle, mais il a été servi et resservi, notam-
ment par le Discovery Institute, basé à Seattle, et promoteur 
du Dessein intelligent.

La Cour suprême ne s’est pas encore prononcée sur cette 
dernière version du créationnisme, qui incarne à merveille 
la stratégie du loup dans la bergerie: l’ID est supposé être 
de la science —une autre conception de la biologie, qui plus 
est, compatible avec la religion—argument soigneusement 
mis de côté. 

En 2005, la petite ville de Dover en Pennsylvanie fut 
le théâtre d’une sorte de remake du procès de Dayton 
(1925). Les créationnistes sont aujourd’hui devenus très 
prudents, extrêmement modestes en apparence, «mou-
tons» exemplaires: le pouvoir organisateur avait décidé 
que le professeur de biologie lirait au début du cours un 
petit avertissement signalant aux élèves que ce qu’on 
allait leur enseigner (l’évolutionnisme) faisait l’objet de 
controverses et qu’il existait des livres expliquant l’autre 
théorie, l’Intelligent Design. De nombreux exemplaires du 
livre On Pandas and People, Bible —si l’on peut dire— de 
l’ID, étaient mis à la disposition des élèves. Des profes-
seurs et des parents portèrent l’affaire devant un juge fé-
déral, considérant que le disclaimer (avertissement) était 
contraire à la clause d’établissement de la Constitution. 
Le juge Jones, confronté à des thèses contradictoires, les 
uns soutenant que l’ID relevait de la science, les autres 
que c’était de la religion déguisée, appela à la barre les 
plus grands professeurs de biologie des universités. Les 
défenseurs de l’ID perdirent totalement la face: leurs ar-
ticles ne faisaient pas l’objet de peer review, leurs données 
dataient parfois de vingt ans, etc. Le juge ayant été d’autre 
part informé de ce qu’en dehors de l’école les défenseurs 
de l’ID plaidaient en faveur d’un créationnisme pur et dur, 
il finit par donner raison aux plaignants en déclarant que 
le disclaimer était inconstitutionnel. Grande victoire pour 
la science et la «laïcité» américaine! Mais la Cour su-
prême ne s’est pas encore prononcée, et la décision du 
juge Jones ne s’applique qu’à l’un des districts judiciaires 
fédéraux de Pennsylvanie3.

Les créationnistes ont perdu quasi tous leurs combats 
judiciaires aux États-Unis. Mais ils restent très dange-
reux: ils sont riches, et la Cour suprême est devenue au-
jourd’hui plus conservatrice. Pour conclure, j’espère que 
ces péripéties aideront quelque peu les enseignants à af-
fronter les revendications créationnistes qui commencent 
à se renforcer dans nos contrées. Nous ne pourrons pas 
dire que nous n’avions pas été prévenus. 

guy haarscher
Professeur à l'Université Libre de Bruxelles

1 Le lecteur désireux d’approfondir 
le sujet pourra lire: G. Haarscher, 
«Pseudo-argument and creatio-
nism», Argumentation, Volume 23, 
numéro 3, Berlin, Springer, 2009.

2 Je développe cette question 
dans «Rhetoric and its abuses: 
how to oppose liberal democracy 
while speaking its language», in J. 
Mootz III, Jr., (éd.), Recalling Vico’s 
Lament: the Role of Prudence in 
Law and Legal Education, Chicago, 
Chicago-Kent Law Review, Volume 
83, Numéro 3, 2008, pp. 1225-1259.

3 Toute l’affaire est remarquable-
ment présentée sur la chaîne pu-
blique de télévision PBS: http://www.
pbs.org/wgbh/nova/id/extras.html

Charles Darwin (1809-1882), d'après un portrait de Ernst Hader.

Pour tout savoir sur «La menace création-
niste», vous pouvez vous procurer la copie 
DvD (26 minutes). Il suffit d’en faire la de-
mande par mail au CLav: clav@ulb.ac.be.

à visionner également sur youtube (fran-
çais/anglais): http://www.youtube.com/
user/CLavbe1.

«la menace créationniste» 
un film documentaire du CLAV
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Dieu au théâtre, ce n’est pas nouveau. 
Au Moyen Âge, la Passion du Christ se 
jouait dans l’église et la vie des saints, 
sur le parvis. Mais Dieu sur scène 
était un peu passé de mode, depuis le 
pamphlet de Voltaire contre Mahomet 
(1742) ou la belle réflexion «éclairée» 
de l’Allemand Lessing, Nathan le Sage 
(1783) sur la coexistence pacifique des 
trois religions du Livre.

Le retour de Dieu sur scène coïncide, logiquement avec la 
chute des idéologies laïques, en particulier marxiste, en 
1991, en Union soviétique. Et avec le livre culte des années 
Bush Le choc des civilisations, de Samuel Huntington. Il refait 
de la civilisation, qu’il lie étroitement à la religion, un axe de 
cohésion sociale… et de guerre de religions, à peine dégui-
sée. Publié en 1996 entre la première guerre du Golfe (1991), 
la guerre des Balkans (1991-1995) et les attentats de New 
York (septembre 2001), ce livre a longtemps été au cœur de 
débats intellectuels âpres. Il fut le socle idéologique de la 
réaction américaine contre «l’axe du mal», essentiellement 
musulman, pendant la présidence de G. W. Bush (2000-2008).

Toutefois, le début de la «guerre de religion» intellectuelle 
islam/Occident date de 1989, avec la «fatwa» de l’ayatollah 
Khomeiny, qui condamne à mort l’écrivain anglo-pakistanais 
Salman Rushdie, coupable d’avoir évoqué la figure du pro-
phète de manière impie, dans Les Versets Sataniques, 

Ce n’est donc pas un hasard si quelques intellectuels oc-
cidentaux «éclairés» rejouent Nathan le Sage, de Lessing: 
Christine Delmotte, en Belgique, dès 1994, et le Canadien 
Denis Marleau, en Cour d’honneur d’Avignon, en 1997 avec 
Sammy Frey dans le rôle de Nathan. Notez que cette pièce 
sur la tolérance ne met pas directement Dieu en scène mais 
les trois religions monothéistes, incarnées par le grand Sala-
din et des croyants, juifs et chrétiens.

Vraiment en scène, ces dieux!

Il faut attendre Prophètes sans dieu, de l’Algérien Slimane 
Benaïssa, propulsé par le Festival «off» d’Avignon, en 2001, 
pour voir sur scène Moïse, Jésus mais pas… Mahomet. 
Musulman non pratiquant mais se méfiant de l’interdiction 
coranique de «représenter» le Prophète (en image ou sur 
scène), Slimane ruse. Pas d’interdit pour Moïse et Jésus, 
mais il remplace Mahomet par… l’auteur lui-même. Un tour 
de passe-passe qui se comprend aisément dans le climat de 
guerre civile, en Algérie, entre islamistes du FIS, proches d’Al 
Qaïda, et gouvernement algérien, adepte de la terreur d’État. 

Les dialogues savoureux de 
Benaïssa n’épargnent au-
cune religion, sur le mode 
de l’humour.

Par rapport à ce chef-
d’œuvre, le Dieu de notre 
compatriote d’origine 
marocaine, Hamadi, mo-
nologue clownesque sur 
quelques scènes des deux 
Testaments bibliques nous 
a paru un peu lourd. Pré-
sent à Avignon (off) cette 
année, il nous a moins convaincu que les deux autres vo-
lets de sa trilogie, l’adorable Papa est en voyage ou encore 
Sans ailes et sans racines, dialogue entre un père rationa-
liste et son fils prêt à s’embrigader dans l’islamisme. 

À Avignon toujours, en 2005, (dans le «in»), Jacques Del-
cuvellerie crée un mini-scandale avec Anathème. Il y donne 
à entendre la parole du Dieu vengeur, premier extermina-
teur et des ennemis de son peuple et des juifs eux-mêmes 
en cas de désobéissance. De calmes images bibliques pour 
accompagner la rage de Jahvé, puis, en deuxième partie, un 
peuple terrorisé (tous âges, sexes ou races réunis) qui se 
dénude lentement comme à l’entrée d’un camp de concen-
tration. Le choc des images, le poids des mots a créé un 
choc salutaire: plus l’ombre d’un humour possible. Le tra-
gique des guerres basées sur la religion est clairement et 
irréfutablement dénoncé.

Confidences féminines

Mais c’est du monde musulman, essentiellement féminin, 
que viennent les derniers spectacles qui, par leur impact 
émotif, touchent un large public.

On se souvient des Monologues du vagin d’Eva Ensler, au suc-
cès mondial. La Hollandaise Adelheid Roosen, sur ce mo-
dèle, mais avec plus de subtilité, a créé au Théâtre de Poche, 
à Bruxelles, Les Monologues voilés, en 2008. Un succès écla-
tant, qui permet deux reprises successives, en 2009 et… en 
mars 2010. En cette nouvelle période de guerre du voile et 
de la burqa, ces confidences dans le hamman montrent, avec 
humour et réalisme, la complexité de la double apparte-
nance, à l’islam et à l’Occident, pour la dernière génération 
des jeunes musulmanes. J’ai trouvé ce spectacle nettement 
supérieur aux récentes Confidences à Allah, histoire d’une 
bergère passée par la prostitution et qui termine femme d’un 
vieux et gentil imam. Une jolie performance pour l’actrice 
Alice Belaïdi, mais un peu sommaire par rapport à l’accent de 
vérité des Monologues voilés. 

Christian Jade

Alice Belaïdi dans Confidences à Allah.

Dieu s’invite  
au théâtre
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Il était une foi  
à la télé

Alors que la foi religieuse relève de 
l’intime, l’audiovisuel lui offre de 
plus en plus tribune gratuite vers 
le grand public. Dans des genres 
parfois inattendus.

En toute logique laïque, la vitrine médiatique des religions 
devrait se limiter aux émissions concédées aux différents 
courants en télé et radio. Pourtant, à bien y regarder, le fait 
religieux a, au fil du temps, tendance à déborder de ce cadre 
sur nos antennes. Et ce, à tous les étages de l’offre de pro-
grammes, peut-être en écho inconscient au lourd héritage 
judéo-chrétien de nos sociétés.

Plusieurs fictions grand public font dans le point de croix. 
Les séries françaises «Soeur 
Thérèse.com», «Père et Maire» 
ou même «Joséphine, ange 
gardien» ne véhiculent-elles 
pas ce catéchisme désuet où 
la présence du religieux et du 
miraculeux serait le petit plus 
pour résoudre certaines situa-
tions? TF1 enfonce encore un 
peu plus le clou ces jours-ci 
avec «Services sacrés» (sic!), 
série policière dont l’un des 
deux héros est... un évêque du 
Vatican. Certains trouveront 
cela très tendance «Da Vinci 
Code», voire anodin, mais il 

n’en est rien. L’époque est à remettre en selle la chose re-
ligieuse avec l’ardente bénédiction des différents lobbies 
confessionnels.

Je crois donc je le dis

Sans remonter à Thierry Ardisson, catholique affiché, le talk-
show décoincé, la téléréalité et l’ère du people à poil offrent 
de plus en plus au fait religieux des fenêtres de tir idéales. La 
raison en est simple: le spectacle télé a progressivement fait 
sauter tous les verrous de la vie intime des anonymes comme 
des personnalités. Or, croire en dieu trône en bonne place sur 
l’autel privé de nombre de personnes. Pour les animateurs 
de talk-show comme pour leurs invités, parler religion n’est 
plus considéré comme un tabou... au moment même où les 
croyances religieuses sont au cœur d’un nombre croissant de 
problèmes de société nationaux ou internationaux. 

Des attentats du 11 septembre au port du voile à l’école, 
du refus de signer la loi sur l’avortement par Baudouin à la 
génuflexion d’Albert II devant le Pape, le tropisme religieux 
pose question tout comme son entrisme permanent dans la 

sphère publique. On ne compte plus les débats (de «Mise au 
Point» à «Controverse» en passant par «Face à l’info») entiè-
rement orientés vers ces problématiques et leurs figures de 
proue, friandes de visibilité. Comme quand le redoutable isla-
miste sans frontières Tariq Ramadan se retrouve sur France 2 
dans «On n’est pas couché» face au féroce chroniqueur Eric 
Zemmour. Le commun des téléspectateurs aura retenu un 
excellent moment de télévision en matière de tension spec-
taculaire et de choc oratoire. N’empêche que ce soir-là, le 
controversé islamologue aura eu sa demi-heure devant deux 
millions de téléspectateurs... 

Islam de fond

La téléréalité, ogresse des âmes, n’est pas non plus passée à 
côté des actes de foi. En 2007, la télé britannique osait «Make 
me a muslim» et les Américains «30 days as a Muslim». Les 
deux concepts se piquaient de plonger les téléspectateurs, 
notamment les jeunes, dans le vécu de la religion musul-
mane. La forme téléréelle a également conditionné un autre 
programme britannique intitulé «Mosquée Academy»... L’is-
lam n’en demandait pas tant! Heureusement, notre paysage 
audiovisuel n’a pas encore franchi ce cap de célébration spec-
taculaire d’un courant religieux. Chez nous, c’est sous forme 
d’une discrète sitcom que le fait communautaire musulman a 
été tourné à la blague grâce à «La petite Mosquée dans la prai-
rie», une pochade amusante référant au célèbre feuilleton 
«La petite maison dans la prairie». Multidiffusée par RTL-TVI 
(chaîne qui, à une époque, diffusait de nuit les prêches des té-
lévangélistes américains), la série culte originelle est à bien y 
regarder un réel outil de propagande, au premier degré, pour 
la bonne morale chrétienne. 

À ces insidieuses créations médiatiques, on préfère de loin 
«Noms de Dieux», le talk-show mensuel d’Edmond Blattchen 
sur La Deux ou «Et dieu dans tout ça?», l’émission de Jean-Pol 
Hecq sur la Première. Au moins, on sait de quoi et avec qui 
on parle dans ces deux émissions sans œillères et question-
nant intelligemment les courants philosophiques et religieux 
contemporains. L’émission de la Première radio permet 
d’ailleurs de mieux décrypter les incursions intempestives du 
religieux dans le champ des micros et caméras. 

«C’est l’actu qui génère ce phénomène, philosophe Jean-Pol 
Hecq. Une masse d’événements politiques ou interculturels 
sont aujourd’hui étroitement mêlés au fait religieux. Le rétrécis-
sement de la planète met en contact des peuples qui n’ont pas 
les mêmes croyances ni les mêmes traditions. L’espace tradi-
tionnel laïque de nos sociétés se trouve bousculé par cette pous-
sée tous azimuts du religieux.» Une réalité qui se double, selon 
l’animateur, d’une dangereuse confusion: « Le religieux a la 
fâcheuse tendance —avec la complicité (volontaire ou non) des 
médias—, à masquer le spirituel dans la perception du public. Il 
faut vraiment insister sur la distinction entre les deux». 

Fernand Letist

La série «Sœur Thérèse.com».
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Les mondes du sacré

Avez-vous remarqué que lorsqu’une conversation aborde 
le délicat sujet des religions, il est devenu rare de ne pas 
entendre son interlocuteur se référer au livre de Jacques 
Rifflet? A fortiori, je ne m’avance guère en disant que Les 
mondes du sacré ne doivent plus être présentés aux lec-
teurs d’Espace de Libertés. Ce livre a connu un succès inin-
terrompu depuis sa parution en 2000. Que l’on juge: plus 
de 20.000 exemplaires vendus, un accueil élogieux dans 
la presse, et à présent une réédition où l’auteur procède à 
une refonte approfondie de l’ouvrage et à une mise à jour. 
En outre, Les mondes du sacré sont désormais traduits en 
néerlandais et en anglais, et il paraît qu’une traduction en 
arabe se profile à la demande du Maroc. Inch’Allah...

Le sous-titre Religion, Laïcité, Esotérisme des origines à 
nos jours et leur influence sur la Politique internationale il-
lustre parfaitement l’étendue des propos de l’auteur qui 
interroge le monde du sacré pour mieux (nous faire) com-
prendre l’imbrication du religieux et du politique, et plus 
particulièrement l’impact de la transcendance mais aussi 
de l’immanence humaniste sur l’histoire et les grands en-
jeux géopolitiques. Le sacré, on le sait, rapproche parfois 
les hommes, certains d’entre eux du moins, mais il les di-
vise aussi et c’est souvent en son nom, au nom de l’invisible, 
qu’ils s’opposent de par le monde. À tout qui cherche une 
clé de lecture aux conflits du XXIe siècle, le livre de Jacques 
Rifflet est devenu une référence incontournable. Mais il 
offre plus que cela lorsqu’il exprime l’espoir d’un dépas-
sement des différences dans un rapprochement entre les 
hommes, quelles que soient leurs convictions religieuses 
ou philosophiques.
Cette nouvelle édition, préfacée par Jean Claude Bologne 
(qui rejoint ainsi les deux préfaciers initiaux, Roger Lal-
lemand et Gabriel Ringlet), intègre l’actualité la plus ré-
cente et porte jusqu’à l’élection du président Obama. Pour 
ne citer que trois exemples, l’index, fort précieux, renvoie 
à Benoît XVI, Nicolas Sarkozy ou Pierre Galand... À lire 
ces nombreux addenda (123 pages en plus depuis la pre-
mière édition), on ne peut que constater que le monde du 
sacré n’est pas tout à fait identique lorsqu’il se conjugue 
en français, en néerlandais ou en anglais, d’où le titre au 
pluriel bien évidemment. En effet, l’auteur a adapté son 
propos à son public hollandais et anglo-saxon: les parts 
réservées au calvinisme, à l’anglicanisme ou à la franc-
maçonnerie anglo-saxonne, dite déiste, ont été majorées 
et insérées dans la nouvelle version française. 
Homme de terrain (puisque jadis journaliste grand repor-
ter), l’auteur est aussi un infatigable voyageur et il a mis 
à profit ses récents séjours à l’étranger pour développer 
les chapitres consacrés au Chili, au Pérou, à la Chine, au 
Japon, à l’Inde, à la Russie et au monde arabe. On y trouve 
donc également des précisions nouvelles sur les écoles 
bouddhistes, le mysticisme oriental, le chiisme, le sou-
fisme, et j’en passe. 
La devise de l’auteur est Plus est en nous. On a envie d’ajou-
ter: Plus est en son livre. 

Xavier De Schutter

Jacques Rifflet, Les mondes du sacré, éd. Mols, Autres Regards, 2009, 937 pages.

Europe

Commémorer et agir

Toute commémoration invite à la réflexion. 
Le moment est en effet propice à définir ce 
que nous inspirent l’histoire et, en particulier, 
l’histoire de l’Europe. 

Nous commérons cette année, en ef-
fet, les soixante ans de la création du 
Conseil de l’Europe, première organi-
sation de l’après-guerre qui a pour but 
de régler les différends, en Europe, par 
la négociation, par des conventions 
liant les parties et par l’application aux 
citoyens des principes essentiels des 
droits humains. 

Le Parlement européen a été élu, il 
y a trente ans, au suffrage universel 
direct, créant un lien démocratique 
essentiel entre les citoyens et cette 
institution européenne dont le pou-
voir réel s’établit progressivement et 
dont la force d’action grignote peu à 
peu la souveraineté des États et leur 
égoïsme national. 

La chute du mur de Berlin, il y a juste 
vingt ans, signifie non seulement 
la fin de l’oppression communiste, 
mais surtout la possibilité d’établir 
des liens nouveaux avec les pays de 
l’Est de l’Europe qui, il y a cinq ans 
à peine, adhérèrent massivement à 
l’Union Européenne, créant un es-
pace commun de 25, et maintenant 
de 27 États membres. 

L’Euro, enfin, vit le jour, il y a dix ans, 
initiant une réalité monétaire com-
mune à la construction européenne et 
créant une zone monétaire cohérente 
dont on voit clairement, dans la crise 
actuelle, les avantages d’une solida-
rité agissante. 

Certes, les réalisations du passé ne 
sont pas garantes des progrès futurs. 
La construction européenne s’ap-
parente souvent à cette procession 
d’Echternach où les fidèles sortent 
de l’église et font trois pas en avant 
et deux en arrière mais, à la fin de 
la procession, l’église récupère son 
idole!

Au-delà des difficultés et des ater-
moiements, ne voit-on pas cependant 
que l’Europe, qui se fait, s’organise au-
tour de trois principes de base que la 
laïcité ne peut que soutenir: le respect 
de l’autre, la démocratie et l’État de 

droit. Plus même, ces principes sont 
des notions qui s’opposent à toute 
confiscation partisane, religieuse ou 
philosophique, aux mots d’ordre ou 
aux arguments d’autorité. Les vraies 
racines de l’Europe, contrairement 
à ce que certains ont voulu pré-
tendre, sont celles de l’inébranlable 
conviction selon laquelle les droits 
de l’Homme, la liberté de pensée et 
de conviction ainsi que l’organisation 
démocratique de la société sont à la 
base de la construction européenne. 

Le vingtième anniversaire de la chute 
du mur de Berlin nous interpelle 
cependant. Il reste d’autres murs à 
abattre. D’abord, en Europe, à Chypre 
où singulièrement subsistent des 
antagonismes d’un autre âge et où 
il faudra bien trouver une solution 
si la perspective d’une coopération 
renforcée, voire d’une adhésion de 
la Turquie à l’Union européenne se 
concrétise. 

Au Moyen-Orient aussi, où le mur que 
ne cesse d’ériger l’État d’Israël isolant 
les territoires palestiniens réduit l’es-
poir que se créent deux États indépen-
dants ou que les deux communautés 
puissent un jour envisager de vivre si-
non ensemble, du moins en paix, côte 
à côte. Le seul espoir n’est-il pas de 
promouvoir là-bas une vision laïque 
du vivre ensemble, bannissant toute 
notion basée sur les différences de 
race ou de religion. 

L’Europe qui a surmonté les guerres 
et les divisions ne peut-elle offrir au 
monde une vision apaisée de l’Histoire, 
valable ailleurs, basée sur le respect 
de l’autre, écartant de la sphère pu-
blique ou politique toute considération 
liée à une quelconque croyance? Rêve 
d’espoir, il est vrai, d’autant plus que 
dans le débat sur la paix au Moyen-
Orient, on ne perçoit actuellement que 
le silence assourdissant de l’Union eu-
ropéenne. 

Michel Vanden Abeele
Président de la Cellule internationale du CAL

Fondamentalisme et retour  
du religieux font-ils la paire?

Quel est le sens général de l’évolution du «religieux» en ce 
début du XXIe siècle et de son éventuel retour? Il faut d’abord 
s’entendre —en sachant que ce n’est pas possible— sur le 
sens du mot «religieux». S’agit-il du sentiment religieux, 
des Églises (mais le mot ne convient guère à l’islam!...) ou 
des religions, terme d’une grande confusion? En tout cas, 
si l’on veut parler de la place disons du religieux en Europe 
occidentale, il faut aussi rencontrer la question du fonda-
mentalisme. Certains, et non des moindres, regroupent 
retour du religieux et apparition du fondamentalisme.

Ainsi Marcel Gauchet, s’il est le premier à parler de «l’ex-
pression fourre-tout  de retour du religieux» et à dire que 
celle-ci «postule l’homogénéité de phénomènes en réalité 
hétérogènes», considère que «nous nous trouvons avec les 
faits que nous logeons tant bien que mal sous les catégories 
approximatives d’“intégrisme”, ou de “fondamentalisme” de-
vant un phénomène foncièrement original»1.

En Europe occidentale, rien n’indique un retour du 
sentiment religieux. Le seul phénomène essentiel 
est la sortie de nombreux croyants du groupe des 
pratiquants et observants. Un groupe très important 

—statistiquement on parle par-
fois des «non-religieux» sans être 
sûr de qui il s’agit— se distingue 
des croyants traditionnels mais 
se garde bien de rejoindre les in-
croyants, les «laïques» comme on 
dit en Belgique.

On constate en fait le maintien 
d’une forme de spiritualité reli-
gieuse pas forcément très éloignée 
d’une spiritualité moins religieuse. 
Le problème est que ce groupe 
avait ses porte-drapeaux, liés à Va-
tican II, et que ceux-ci ne sont pas 
renouvelés.

Le fondamentalisme religieux, hors 
islam, n’est pas en Europe quanti-
tativement considérable.

Le cas français a beau être symbo-
lique par sa cohérence (le refus de 
1789), il reste en lui-même margi-
nal. La messe en latin, après la dé-
cision de Benoît XVI ne représente 
que moins d’un pour cent des ca-
tholiques pratiquants soit un pour 
mille des Français… Il n’y a pas 
plus de 172 autorisations actuelle-
ment2.

Le discours des fondamentalistes 
catholiques n’est pas réellement 
écouté. Depuis la déclaration Di-
gnitatis humanae, en 1965, l’Église 
a renoncé à prétendre détenir la 
vérité, à la colère de Mgr Lefèvre. 
La revendication de visibilité de 
l’Église, animée de maîtresse fa-
çon par Jean-Paul II, et quelques 
manifestations de type évangélique 
même agglomérées ne font pas un 
retour du religieux. Les laïques ne 
doivent pas s’y tromper. La question 
est la manipulation de la société 
politique —et hélas médiatique— 
par quelques dignitaires ecclésias-
tiques. Mais Benoît XVI est loin du 
charisme de Jean-Paul II. 

Patrice Dartevelle

1 Marcel Gauchet, «Qu’est-ce que l’intégrisme?», 
L’Histoire n°224, 1998, pp 32-38, reprise sous le 
titre «Le refus de la modernité» in Marianne – L’His-
toire Hors-Série, août-septembre 2009, pp. 12-19.

2 Cf. Henri Tincq, Catholicisme, le retour des inté-
gristes, CNRS Éditions, Paris 2009, p. 40.

Wim Delvoye, «Twisted Jesus» - Exposition Europalia, «The State of 
Things. Brussels/Beijing» - Bozar, jusqu'au 10 janvier 2010.
Le corps du Christ est transformé en nœud: les variations de 
l'artiste sur l'hélice et la double hélice —les structures de l'ADN 
humain— mettent en opposition le darwinisme et la religion.
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La défaite des stratèges  
de Lisbonne
La Stratégie de Lisbonne, késako? Un grand plan technocratique 
européen peu efficace. Dix ans après son lancement, seul 
l’environnement est vraiment gagnant.

Ah jeunesse! Il y a presque dix ans, 
l’Europe ne craignait pas de gonfler 
les muscles face aux États-Unis et 
aux pays émergents. Elle comptait 
alors quinze États membres qu’une 
ancienne génération d’hommes po-
litiques faisait avancer vers le grand 
Élargissement. Les Chirac, Schröder 

et Blair. Guy Verhofs-
tadt commençait sa 
carrière de fédéraliste 
européen échevelé. 
La croissance était 
au rendez-vous. La 
guerre d’Irak et les 
divisions qu’elle allait 
engendrer au sein de 
la tribu européenne 
étaient encore loin. Il y 
avait un «good mood» 
comme on dit dans le 

milieu et l’Union se sentait pousser des 
ailes. Le printemps 2000 serait celui de 
toutes les audaces en matière écono-
mique et sociale. La Stratégie de Lis-
bonne était née.

Ses objectifs étaient ambitieux: 70% 
de taux d’emploi devaient être atteints 
en 2010; 60% et plus pour les femmes; 
50% chez les travailleurs seniors; 3% 
du PIB de l’UE devaient être consacrés 
aux dépenses de recherche et dévelop-
pement afin de battre les États-Unis 
et le Japon sur leur terrain. Parmi les 
autres priorités identifiées: le renfor-
cement de l’éducation et de la forma-
tion, la promotion des technologies de 
l’information et de la communication, 
la modernisation des modèles sociaux, 
le tout dans un environnement macro-
économique «stable». 

Une décennie plus tard, ladite stra-
tégie fait figure de serpent de mer. 
Elle revient périodiquement dans les 
discours et les bilans. Mais plus per-
sonne n’attend ce souffle formidable 

qui aurait fait de l’Europe «l’économie 
de la connaissance la plus compétitive 
et la plus dynamique du monde d’ici à 
2010». Car tel était le slogan.

À l’époque, une partie de la presse 
s’était montrée dubitative. «C’est beau 
comme une cyber-Odyssée», écrivait Le 
Soir en référence à la révolution inter-
net promise. Et de poser la question: 
«Cette société qui fleure l’Amérique ne 
risque-t-elle pas de creuser dramati-
quement l’écart entre virtuoses de la 
toile et largués des petits boulots? Entre 
génies des «start-up» et paumés du 
chômage? Guy Verhofstadt balaie l’ob-
jection, dépeignant en moulinant des 
bras l’e-mobilisation: “La nouvelle éco-
nomie fera tourner tout le monde dans 
la société de la connaissance”»1.

Loin des promesses

Dix ans plus tard, on en est loin. Les 
promesses de Guy Verhofstadt en 
matière d’emploi ont pris l’allure d’un 
chemin de croix au 16, rue de la Loi. 
L’Allemagne, dont le modèle rhénan fut 
longtemps opposé au modèle anglo-
saxon, a retourné sa veste. Il y a fort 
à parier qu’au lendemain des régio-
nales de Rhénanie-Westphalie, en mai 
prochain, Angela Merkel parachèvera 
avec l’appui des libéraux le dépeçage 
de l’État providence. Un peu partout, 
la croissance a surtout profité à une 
vision de l’économie où l’État se fait 
de moins en moins interventionniste, 
où le profit est l’enjeu essentiel. Même 
durant les années fastes, la pauvreté 
a augmenté. Et lorsque la crise est 
venue, à l’automne 2008, le peu de 
coopération qu’avaient manifesté les 
États dans le cadre de la Stratégie de 
Lisbonne s’est mué en repli national. 

Dire que les recettes susceptibles de 
conduire au succès de ce plan n’exis-

tent pas est faux. En matière d’emploi 
par exemple, les Nordiques remplis-
sent les objectifs de Lisbonne en com-
binant flexibilité du travail, filet social 
et formation continue tout au long de 
la vie. En Belgique en revanche, une 
femme sur deux seulement travaille 
avec ce que cela suppose en termes 
social et économique bien sûr, mais 
aussi en matière d’épanouissement 
et d’égalité des chances. Les prépen-
sions et le chômage sont trop souvent 
privilégiés par rapport à une nou-
velle formation. Même qualifiée, la 
main-d’œuvre reste précaire comme 
le démontre l’apparition d’une gé-
nération «stagiaires». Pour certains 
spécialistes, sans une intervention de 
l’État qui financerait la formation des 
travailleurs sur le long terme tout en 
associant le patronat aux objectifs de 
plein emploi, il n’y a aucune chance 
que le modèle nordique fasse florès 
en Belgique2. Si ce dernier a la vertu 
de stopper l’hémorragie financière 
des caisses de chômage, c’est d’abord 
parce que les États scandinaves ont fi-
nancé la mise de base nécessaire. 

Dès 2005, l’ancien Premier ministre 
néerlandais Wim Kok avait remis un 
rapport très mitigé sur l’état d’avan-
cement de la Stratégie de Lisbonne. 
Le Conseil avait alors approuvé un 
nouveau partenariat visant à concen-
trer les efforts sur la réalisation d’une 
croissance plus forte et durable et la 
création d’emplois plus nombreux et 
de meilleure qualité. Le tout lié plus 
étroitement aux politiques macroé-
conomiques et microéconomiques, 
pour une période de trois ans. Cette 
simplification devait permettre de 
mieux suivre la mise en œuvre du 
grand projet.

Mais cinq ans se sont à nouveau écou-
lés et les acquis de la Stratégie de 

Lisbonne restent vagues au plan so-
cial. Des récriminations ont conduit 
la Commission européenne à présen-
ter l’an dernier les grandes lignes de 
son agenda social 2010-2015. La lutte 
contre la discrimination à l’embauche 
en est une des priorités. 

Cet énième relifting n’a pas réussi à 
ôter les doutes. Ainsi, l’auteur du rap-
port sur les priorités sociales de la pré-
sidence française, Bernard Brunhes, 
jugeait en juillet 2008 l’agenda de la 
Commission purement technocratique 
et ne comportant pas de réelles ambi-
tions en la matière3. Le plus cocasse 
est que le boss, Nicolas Sarkozy, esti-
mait au même moment que l’Europe 
ne devait pas s’occuper de tout et que 
le social devait rester national4. C’était 
un cri du cœur, dans lequel on a re-
connu le souci d’épargner la cagnotte 
des États et de ne pas fâcher les cham-
pions du Grand Marché que sont la 
Grande-Bretagne et ses satellites.

Bref, la Stratégie de Lisbonne a du 
plomb dans l’aile. À l’entame de sa pré-
sidence européenne, en juillet dernier, 
la Suède n’a pas tourné autour du pot. 
Dans une interview au Dagens Nyheter5, 
son premier ministre Fredrik Reinfeldt 
déclarait que «même si des progrès ont 
été accomplis, il faut reconnaître, à peine 
une année avant son évaluation, que la 

Stratégie de Lisbonne a été un échec». 
Le Suédois procédait en deux temps. 
Un: rassurer sur la méthode en affir-
mant que le plan lisboète doit «rester 
une question prioritaire lors des cinq 
prochaines années à venir». Deux: faire 
comprendre à la Vieille Europe que ses 
tours de passe-passe sociaux ne du-
pent personne: «Une première étape 
est de voir que le problème du chômage 
est plus important que ne le disent les 
chiffres officiels actuels aux alentours de 
10%». 

Un tel constat fait les choux gras des 
syndicats. En 2008, après une énième 
relance de la stratégie, la Confédéra-
tion européenne des syndicats (CES) 
avait estimé que «la dimension sociale 
n’a pas progressé ces dix dernières 
années». Autrement dit: zéro pointé. 
John Monks, son secrétaire général, 
doutait que les États membres fassent 
le nécessaire. «L’Europe sociale est en 
retrait et il ne serait pas surprenant que 
les appels au protectionnisme soient de 
plus en plus stridents». Comme une 
prophétie6.

L'environnement comme 
un étendard

Une bonne nouvelle tout de même. 
Si elle reste peu féconde en ma-

tière économique et sociale, si la re-
cherche européenne est loin d’avoir 
les moyens de sa rivale américaine, 
cette stratégie aura au moins réussi 
à contribuer au grand combat envi-
ronnemental que mène l’UE. En 2001, 
le Conseil européen de Göteborg lui 
avait apporté cette nouvelle dimen-
sion alors que, paradoxalement, mou-
rait un jeune altermondialiste dans 
les manifestations qui secouaient la 
ville. En dépit des réserves des uns 
et des autres, et bien que la Commis-
sion Barroso l’ait un moment rangée 
au placard, la lutte en faveur de l’envi-
ronnement a gagné ses galons avec le 
«paquet énergie climat»7. Dire que la 
Stratégie de Lisbonne fut un élément 
décisif dans ce contexte serait exagé-
ré, mais au moins existe-t-il un cadre. 

L’environnement est ainsi devenu 
un étendard de l’Union européenne. 
C’est une corde supplémentaire à son 
arc d’ambassadeur du «soft power». 
S’il était écrit que le sommet de Co-
penhague sur l’après-Kyoto ne serait 
pas une partie facile, l’UE se découvre 
en ce mois de décembre une nouvelle 
raison d’exister. Dans la grisaille de 
ses crises, un rayon de soleil vert ne 
peut pas faire de mal. 

Pascal Martin 

3 http://www.strategie.gouv.fr/IMG/pdf/
RAPPORT_EUROMONDE_2015.pdf

4 France 3, le 30 juin 2008. 

5 http://www.dn.se/opinion/debatt/
eus-tillvaxtstrategi-ar-ett-misslyc-
kande-1.881599. Une traduction peut 
être consultée sur http://www.eurac-
tiv.com/en/opinion/sweden-admits- 
lisbon-agenda-failure/article-182797

6 http://www.euractiv.fr/marche-
interieur-entreprises/art icle/
strategie-lisbonne-societe-ci-
vile-denonce-manque-ambition- 
conclusions-conseil-europeen-000744

7 Dit des 3x20. À l’horizon 2020: 20% 
de réduction de gaz à effet de serre, 
30% en cas d’accord international, 20% 
d’énergie renouvelable et 20% d’effica-
cité énergétique supplémentaire.

L’Europe sociale  
est en retrait et il  

ne serait pas 
surprenant que 

les appels au 
protectionnisme soient 

de plus en plus  
stridents.
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La lutte en faveur de l'environnement: un peu de soleil vert pour l'UE.

1 Le Soir du 25 mars 2000.

2 Relire à titre d’exemple l’interview de 
Géry Coomans dans Espace de Libertés 
n° 375, mai 2009.
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Russie

L’archipel de l’impunité

Le mur de Berlin n’est pas vraiment tombé en Russie, le troisième 
pays au monde le plus dangereux pour les journalistes. À l’ombre de la 
«verticale du pouvoir», l’impunité règne.

«Là au-dessus, c’est l’écran de l’ordi-
nateur d’Anna Politkovskaia». Dmitri 
Muratov, rédacteur en chef de No-
vaïa Gazeta, nous décrit les objets 
placés sur une étagère installée 
dans le hall d’entrée du journal. Des 
«unes» célèbres, des trophées de 
prix internationaux, des livres écrits 
par des membres de la rédaction, 
des T-shirts au logo du journal, des 
photos empreintes de nostalgie sur 
des journalistes disparus. 

La Nouvelle Gazette, le journal le plus 
dérangeant de Moscou, celui qui 

croit obstinément, comme Le Canard 
enchaîné, que «la liberté de la presse 
ne s’use que si l’on ne s’en sert pas», 
a élu domicile au deuxième étage 
d’une imprimerie désaffectée. C’est 
ici que les empêcheurs de «poutini-
ser» en rond s’activent. En dépit des 
menaces, des intimidations et des 
assassinats. Depuis son lancement 

en 1993, cinq journalistes de Novaïa 
Gazeta ont été tués. La dernière vic-
time a été Natasha Estemirova, en-
levée et abattue à Grozny le 15 juillet 
dernier. Militante de l’association de 
défense des droits de l’Homme Me-
morial —qui vient de recevoir le Prix 
Sakharov 2009 accordé par le Par-
lement européen—, elle envoyait ré-
gulièrement des «chroniques tché
tchènes», témoignages amers sur 
la brutalité du régime Kadyrov, les 
exactions des groupes rebelles et 
les jeux troubles du Kremlin.

Un air de deuil flotte dans les cou-
loirs. Depuis l’assassinat d’Anna 
Politkovskaia le 6 octobre 2007, per-
sonne ne s’est assis à son bureau. 
Aucun objet ne traîne sur sa table de 
travail, recouverte d’une vitre posée 
sur de vieux exemplaires du jour-
nal. Des dossiers, quelques photos, 
des médailles, ont été laissés sur 

les étagères. À l’entrée, une boîte 
aux lettres baroque prévient les vi-
siteurs: «ici, on n’accepte que les 
bonnes nouvelles».

Sous pression

Depuis l’arrivée au pouvoir de Vladi-
mir Poutine en 2000, dix-huit jour-
nalistes ont été assassinés. Selon le 
bilan du Committee to Protect Jour-
nalists (CPJ), la principale organi-
sation américaine de défense de la 
liberté de la presse, la Russie est 
le troisième pays le plus dangereux 
au monde pour les journalistes. 
Elle occupe la 153e place (sur 175) 
au palmarès 2009 de la liberté de 
la presse, établi par Reporters sans 
frontières.

Les journalistes critiques sont sur 
le qui-vive. «On est sûrement sur 
écoute», nous confie un membre 
de l’association Memorial, alors 
que nous sommes attablés au Café 
Pouchkine. Quand il nous reçoit 
dans son bureau, un journaliste ré-
pond à certaines de nos questions 
par écrit et puis introduit immédia-
tement la feuille de papier dans une 
broyeuse de documents. 

Le soir, une rencontre dans un ap-
partement du quartier de l’Arbat ne 
dissipe pas l’atmosphère, lourde de 
suspicion. Lyudmila Alekseyeva, la 
doyenne du mouvement russe des 
droits de l’Homme, présidente de la 
Moscow Helsinki Federation, laisse 
son téléphone mobile à côté de son 
assiette. «Je prends tous les appels, 
déclare-t-elle. On ne sait jamais ce 
qui peut se passer. Quelqu’un peut 
avoir besoin de nous». «Hier, mes 
parents ont reçu la visite de la police 
fiscale, ajoute un des convives. Je ne 
suis pas loin de devenir parano: je me 

méfie de tout, de mon GSM, de mon 
courrier électronique, des passants 
dans la rue».

Dans certains journaux, comme le 
quotidien financier Kommersant, 
il faut passer par des portiques de 
sécurité et des vigiles vérifient les 
cartes d’identité, mais la plupart 
des journalistes mal-pensants sont 
tout seuls, sans protection ni garde 
du corps. Anna Politkovskaia, qui 
était la journaliste la plus directe-
ment menacée, a été assassinée en 
bas de son immeuble, par un tueur 
qui a pris tout son temps. Comme 
s’il se moquait des agents du FSB, 
chargés de la suivre et de la sur-
veiller.

Les paroles du journaliste algérien 
Tahar Djaout, assassiné en 1993, me 
reviennent comme dans un mauvais 
rêve. «Le silence, c’est la mort. Si 
tu parles, tu meurs. Si tu te tais, tu 
meurs aussi. Alors parle et meurs». 
Je revois le centre de presse d’Al-
ger, «sécurisé» par l’armée. Je 
ressens cette même atmosphère 
d’entre chien et loup où l’on ne dis-
tingue pas qui est qui, policier ou 
truand, ami ou ennemi. 

«Les chacals»

Notre délégation du Committee to 
Protect Journalists ne s’attendait 
pas vraiment au tapis rouge. Nous 
avions annoncé que nous allions 
rendre public un rapport sur les as-
sassinats de journalistes et sur l’im-
punité de leurs meurtriers. Nous 
nous attendions aux inévitables ac-
cusations d’ingérence. Et peut-être 
même à des barbouzeries. 

Kati Marton, célèbre journaliste amé-
ricaine et présidente de la division Eu-
rope/Asie centrale de Human Rights 
Watch, n’était pas impressionnable. 
Nina Ognianova, auteure du rap-
port, en avait vu d’autres. Toutefois, 
lorsqu’un diplomate occidental che-
vronné nous demanda si nous avions 
pris des mesures de sécurité pour la 
conférence que nous organisions le 
lendemain au Centre de presse in-
dépendant, notre sens de l’humour 
se fripa un peu. «C’est là qu’ils ont tué 
l’avocat de “Novaïa Gazeta”, Stanislav 
Markelov, et la jeune journaliste Anas-
tasia Baburova, le19 janvier dernier, 
avait-il ajouté. Ici, tout est possible. Re-
gardez derrière votre dos».

Le jour dit, tout se passa norma-
lement. Une collègue russe nous 

indiqua, parmi les journalistes 
présents, le sténographe qui «pi-
geait»  probablement pour les ser-
vices secrets et nous signala, avec 
un soupir las, qu’aucun représen-
tant de la «grande presse» russe 
n’avait daigné se déplacer. «Dès son 
arrivée au pouvoir, précisa-t-elle, 
Poutine a veillé à ce que les grandes 
chaînes de télévision soient domesti-
quées et les principaux journaux dis-
ciplinés». La petite salle de presse 
était dès lors remplie des «suspects 
habituels»: les reporters de petits 
journaux indépendants, des blo-
gueurs, des représentants d’ONG 
russes et internationales, des di-
plomates occidentaux et quelques 
correspondants étrangers. 

Tout n’est pas cadenassé pourtant. 
La «verticale du pouvoir» tolère 
quelques médias indépendants. 
Internet n’a pas été étouffé. Des 
titres comme Novaïa Gazeta ou le 
quotidien économique Kommersant 
préservent des espaces de liberté 
et de qualité. Mais le Kremlin sait 
que ces médias ne touchent qu’une 
partie infime de la population. Et 
quand des journalistes se montrent 
menaçants, l’État profond frappe 
qui il veut quand il veut. L’assassi-
nat est l’ultime forme de la censure. 
Les journalistes sont encerclés par 
des «lignes rouges». Ceux qui tien-
nent à leur emploi ou à leur peau, 
en fait l’immense majorité, appren-
nent très vite jusqu’où ne pas aller 
trop loin. Et la population semble 
indifférente, apathique. «Le peuple 
a accepté l’évolution de ces dernières 
années sans broncher, écrivait Anna 
Politkovskaia en décembre 2003. Le 
peuple a tout avalé et il a consenti à 
vivre sans démocratie».

L’impunité des assassins est ga-
rantie car le système judiciaire est 
inefficace et corrompu, soumis au 
pouvoir politique et aux mafias lo-
cales. Enquêtes bâclées, dossiers 
«égarés», jurés intimidés, un véri-
table archipel de l’arbitraire. Même 
si les organisations de défense 
de la liberté de la presse, faute de 
preuves, n’accusent pas directe-
ment les autorités d’avoir ordonné 
ces meurtres, elles dénoncent un 
discours officiel qui délégitime voire 
criminalise le journalisme indépen-
dant, comme si celui-ci dénotait un 
manque de loyauté par rapport à 
la nation. Quand Vladimir Poutine 
accuse les dissidents d’être des 
«chacals rôdant devant les ambas-

sades étrangères», les plus exaltés 
se croient autorisés à introduire des 
balles dans le barillet.

La Russie semble n’accorder au-
cune importance aux critiques que 
formulent les organisations inter-
nationales. Néanmoins, certains, 
au sein du système, ont voulu nous 
donner des gages. Ella Pamfilova, la 
présidente du conseil présidentiel 
pour les droits de l’Homme, nous a 
longuement reçus pour réitérer «la 
volonté des autorités de protéger les 
journalistes». Au siège du Procu-
reur fédéral, une dizaine de hauts 
responsables, dont les enquêteurs 
chargés du dossier d’Anna Po-
litkovskaia, ont tenu le même lan-
gage. «Nous faisons tout pour trou-
ver les assassins. Donnez-nous du 
temps. La Russie se 
trouve au stade des 
États-Unis à l’époque 
du Far West…».

À la veille de notre 
départ, lorsque 
nous avons fait le 
point avec des mili-
tants des droits de 
l’Homme, des mots 
inédits —«modéré-
ment optimiste, bé-
néfice du doute»— se 
sont insinués dans 
les conversations. 
Le président Medvedev venait de 
publier un article cinglant sur les 
tares de la Russie (corruption, vio-
lation des droits de l’Homme) qui 
semblait relayer leurs dénoncia-
tions. Début novembre, une jour-
naliste nous a informés que deux 
personnes, apparemment liées à un 
groupe néofasciste, avaient été ar-
rêtées par la police et accusées de 
l’assassinat de Stanislas Markelov 
et Anastasia Baburova. «Cette bonne 
nouvelle aurait pu être glissée dans la 
boîte aux lettres suspendue à l’entrée 
du bureau d’Anna Politkovskaïa», a-t-
elle ajouté sur un ton à la fois tendre 
et ironique. 

Toutefois, dans ce pays qui, depuis 
l’avènement de Vladimir Poutine, 
semble entrer à reculons dans 
l’histoire de la démocratie, les 
notes optimistes s’estompent très 
vite et le souvenir des amis et col-
lègues assassinés se remet à han-
ter cette «autre Russie» qui rêve de 
liberté. 

Jean-Paul Marthoz

Les journalistes sont 
encerclés par des 

«lignes rouges». Ceux qui 
tiennent à leur emploi 
ou à leur peau, en fait 

l’immense majorité, 
apprennent très vite 
jusqu’où ne pas aller 

trop loin.

Une photo extraite de «Lettre à Anna. Anna Politkovskaïa, l'histoire d'un assassinat», le tout 
récent documentaire d'Eric Bergkraut.
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ENTRETIENS

L’entretien de Jean Sloover avec Christian Arnsperger

La religion du monde
Le capitalisme a-t-il confisqué la dimension spirituelle de 
nos existences sans tenir ses promesses? 

La réussite matérielle suffit-elle à 
donner du sens à la vie? Lorsque l’on 
est jeune, beau, nanti et en bonne san-
té, on peut le penser. Mais de quelle 
ressource intérieure disposons-nous 
pour affronter les finitudes auxquelles, 
prospères ou indigents, nous sommes 
tous confrontés: l’inaccessibilité d’au-
trui, nos limites mentales, nos im-
perfections physiques, notre mort et 
celle de ceux que nous aimons… Pour 
calmer l’angoisse existentielle que 
nourrit la condition humaine, chaque 
société a sa recette. Le capitalisme a 
la sienne: il nous propose de travailler 
plus pour vivre mieux. En clair: aug-
menter sans cesse nos gains pour 
consommer toujours davantage. Pour 
autant que nous soyons employables, 
nous nous appliquons donc à bien 
agir dans l’économie, non pas parce 
que nous donnons de la valeur à la 
performance professionnelle, mais 
parce que celle-ci tient lieu, in fine, de 
remède à notre détresse. Ce que nous 
acceptons d’aller faire dans la produc-
tion —obtenir la capacité de consom-
mer des marchandises— n’est donc 
pas ce que nous y faisons vraiment: 
tenter d’apaiser notre anxiété… Se 
pourrait-il, dès lors, que ce soit ce 
consentement futile qui rende l’em-
prise de l’ordre capitaliste si tenace? 
Serait-ce notre frayeur devant le vide 
que laisserait, pensons-nous, la dis-
parition de ses vaines consolations qui 
le rende à ce point inaltérable, alors 
que nous sommes pourtant de plus en 
plus nombreux à penser qu’il mène la 
planète et l’humanité dans le mur. 

Pour sauver l’une et l’autre en réfor-
mant en profondeur les structures so-
ciales, il n’y aurait, dans ce cas, qu’une 
issue: soulager autrement et mieux 
notre effroi devant la fragilité, la souf-
france et le trépas. Ceci signifie que 
l’on ne peut changer le monde qu’en se 
changeant soi-même. Possible? Pour 
Christian Arnsperger1, il n’y a rien de 

fatal à l’angoisse existentielle: celle-ci 
s’enracine dans une forme d’ignorance 
dont toutes les traditions spirituelles 
disent qu’elle peut être combattue. 
Bref: nous disposerions de toutes les 
ressources de sens nécessaires pour 
pouvoir mener volontairement une 
existence économique déconnectée de 
la logique du capital. Resterait alors à 
militer politiquement pour que les ins-
titutions rendent ces expériences pos-
sibles et les protègent…

Christian Arnsperger, vous soute-
nez que la racine du capitalisme est 
religieuse, alors que la modernité 
marchande et la dynamique du 
capitalisme ont mis fin à l’emprise 
de la religion sur la société, tirant un 
trait sur l’Ancien régime. N’est-ce 
pas paradoxal?
| Christian Arnsperger: C’est sim-
plement parce je n’utilise pas le mot 
«religieux» en un sens sociologique, 
ni même confessionnel. Oui, évidem-
ment: la genèse du capitalisme a coïn-
cidé avec une salutaire séparation entre 
Églises et État, et, plus largement, avec 
une sécularisation qui nous a libérés 
du joug des «religieux». Pour autant, 
je soutiens la thèse que les enjeux an-
thropologiques radicaux qui sous-ten-
dent les attitudes religieuses —et que 
j’appelle des enjeux «spirituels» liés 
à notre finitude existentielle— restent 
complètement présents dans la logique 
capitaliste. Et, par extension, dans la 
laïcité également. On ne s’en défait pas 
par un simple acte de volonté …

L’homme pneumatique

Les Lumières, la démocratie 
représentative, le libéralisme 
économique furent de formidables 
vecteurs d’émancipation. Pourquoi 
ne peuvent-ils plus, aujourd’hui, 

soutenir ce processus de libération 
humaine?
Ce qui a, tout un temps, porté notre 
libération se retourne soudain contre 
nous. Le rationalisme des Lumières a 
accouché du «règne de la quantité» et 
de la «rationalisation». La démocratie 
représentative est devenue la caisse de 
résonances des prétendus «impératifs» 
de la rentabilité et de la compétitivité. 
Le libéralisme économique est devenu 
le pro-capitalisme, alors même que 
c’est au nom des idéaux libéraux qu’on 
doit combattre la logique du capital.

L’existence que le capitalisme nous 
fait vivre est, selon vous, le fruit 
d’une erreur?
Parce qu’elle place dans le do-
maine psychosomatique —celui de la 
consommation de matière, d’images 
et d’émotions— le seul espoir de notre 
libération. Cet espoir est dépassé. 
L’humain ne peut poursuivre sa libéra-
tion qu’en ajoutant au corps et au psy-
chisme un troisième «étage» anthro-
pologique: l’esprit, en grec le pneuma.

Votre thèse centrale est que l’après-
capitalisme ne deviendra un horizon 
réaliste que si nous tournons le dos 
à l’aliénation capitaliste qui nous 
tient. Retour à Marx?
Marx pensait l’aliénation en lien avec 
la perte d’autonomie du travailleur et 
l’asservissement de tous à la logique 
de la marchandise. Cela reste vrai au-
jourd’hui. Simplement, comme cette 
logique nous aliène maintenant de-
puis plusieurs siècles déjà, les caté-
gories et les concepts dont nous avons 
besoin pour comprendre notre triste 
condition sont un peu différents. D’où 
mon appel à l’existentialisme et aussi 
aux outils de la spiritualité, qu’elle soit 
croyante ou laïque.

L’objectif de l’économie est de lutter 

contre la rareté afin, écrivez-vous, 
que chaque être humain ait la 
possibilité matérielle de «poursuivre 
la trajectoire d’humanisation inscrite 
dans le dynamisme même de sa nais-
sance»; afin que «chaque être puisse 
maximalement diffuser autour de lui 
la puissance de communion inscrite 
ontologiquement en lui» et, pour 
cela, il importe, toujours selon vous, 
«de tendre inlassablement vers un 
chemin de conversion». Un discours 
très chrétien, non?
Pas nécessairement. Sauf votre res-
pect, je trouve ces caricatures assez 
lassantes, même si elles ont des ra-
cines socio-historiques compréhen-
sibles. L’humanisme laïque ne peut 
se penser sans une notion d’humani-
sation. Il ne peut tenir sans une idée 
forte de solidarité et de fraternité, donc 
de communion. Et il ne peut motiver 
les personnes sans un horizon d’au-
to-transformation profonde, donc de 
conversion. Ces termes —humanisa-
tion, communion, conversion— peu-
vent sans problème être appropriés 
par des non-chrétiens, et même des 
non-croyants.

«Meurs et deviens»

Pourtant, selon vous, la tradition 
monastique a «des enseignements 
profonds à offrir aux plus ‘laïcs’ 
d’entre nous». Et, à l’exemple de 
François d’Assise, vous nous invitez 
à redécouvrir les «vertus de la 
pauvreté à l’intérieur d’une conduite 
de vie tournée vers l’esprit». Ce sont 
là des propos religieux…
Non. La tradition monastique —qui 
n’est pas que chrétienne— offre des 
idées très profondes sur le vivre-en-
semble. Jean-Marc Ferry a, en son 
temps, travaillé sur la Règle de saint 
Benoît pour penser certains aspects de 
la cohésion européenne. Et parler d’un 
esprit de pauvreté n’a rien de «reli-
gieux» — sauf si vous tenez à identifier 
spiritualité et religion, ce que ni André 
Comte-Sponville, ni même Philippe 
Grollet n’ont osé faire…

Votre ouvrage a une visée thé-
rapeutique: très concrètement, 
vous nous y invitez, pour nous 
déconnecter du capitalisme, pour 
devenir des militants existentiels, 
à des exercices de «yoga écono-
mique et politique» s’inspirant 
notamment de la méditation zen 

et de la prière contemplative. Des 
pratiques new age?
Que voulez-vous dire? La tradition des 
exercices spirituels, que le philosophe 
laïque Pierre Hadot a magistralement 
retracée, n’a rien d’un syncrétisme new 
age. D’ailleurs, des penseurs comme 
Michel Foucault ou Georges Fried-
man leur ont accordé énormément 
d’importance. Je suis convaincu que 
l’époque de la critique sociale «par 
le haut», par les concepts et les dé-
nonciations, est révolue — depuis un 
moment, d’ailleurs. Le travail sur soi 
pour engendrer en soi des ressources 
existentielles permettant de trouver le 
courage du post-capitalisme —car il en 
faudra!— n’est pas un travail option-
nel. Tout mon livre est fondé sur cette 
conviction: l’homme psychosomatique 
est la proie rêvée du capital; intégrons 
donc notre étage «pneumatique»!

Ces «exercices économiques» que 
vous recommandez consistent no-
tamment à déconstruire notre ego, 
à revisiter la notion de la liberté, à 
affronter nos peurs… En ce sens, ils 
remettent au goût du jour, dites-
vous, quelque chose qui a largement 
disparu: la pratique initiatique, le 
rite de passage. L’exercice spirituel, 
dites-vous aussi en vous inspirant 
du soufisme, exige de nous que 
nous mourions à nous-mêmes. Etc. 
C’est la franc-maçonnerie que, sans 
le dire, vous nous décrivez là?
Je ne connais pas ce programme de 
première main, mais s’il devait vrai-
ment coïncider avec ça: magnifique! 
Simplement, il faut éviter un écueil 
immense et très pervers, qui guette 
aussi bien le croyant que le laïque: 
qu’à croire mourir à soi, on ne fasse en 
réalité que s’agrandir. C’est bien une 
transcendance, un au-delà de soi qu’on 
a à rencontrer dans la lutte contre son 
«capitaliste intérieur»; pas une image 
magnifiée de soi…

Vive la commune!

Selon vous, la seule voie de sortie 
du capitalisme se trouve dans la 
promotion d’une vision «communa-
liste» —«qui n’est ni communiste, ni 
communautariste»— de la politique. 
Pourriez-vous préciser cette vision 
«communaliste»? De quoi s’agit-
il pratiquement? 
Il s’agit de privilégier les «circuits 
courts» dans l’acheminement des 
biens et des services comme dans 

l’exercice du pouvoir de décision. 
L’idée d’une structure politique fondée 
sur des «communes» n’est pas neuve. 
Elle implique un fédéralisme radical 
des modes de vie, une relocalisation 
de la production et 
de la consommation, 
et une mobilité de ce 
qui compte: les idées, 
les créations, les 
êtres humains dans 
leur désir de se rap-
procher. Dire que le 
capitalisme sert ces 
intérêts-là, comme le 
prétendent certains 
apologistes du com-
merce et de la «libre 
circulation», c’est 
vraiment de la blague! Ce qui ne veut 
pas dire qu’il n’y a pas besoin de coor-
dination. J’ai récemment plaidé2 pour 
un «ministère de la transition écono-
mique». L’État coordinateur et logisti-
cien garde toute son importance.

Le travail de chacun sur lui-même, 
dites-vous, doit être soutenu par 
des communautés de vie. De quelle 
nature sont-elles, ces communautés 
alternatives? Existent-elles déjà 
quelque part?
Oui, évidemment, sous nos yeux. Je 
pense aux écoquartiers, aux éco-
villages, aux réseaux de simplicité 
volontaire, aux groupes d’achat en 
commun ou groupes d’achat solidaire, 
les entreprises coopératives, etc. Ce 
sont parfois des collectifs virtuels, pas 
encore toujours structurés géogra-
phiquement, mais dont le mot d’ordre 
principal est: halte à l’emprise d’une lo-
gique de profitabilité capitalistique qui 
implique un grand gaspillage humain.

Vous soutenez également que le 
travail individuel du militant exis-
tentiel doit recevoir, des institutions 
publiques, un appui qui rende cette 
démarche possible?
Je l’ai dit: l’État a un rôle essentiel à 
jouer car même entre militants exis-
tentiels d’excellente volonté, on rencon-
trera des problèmes à la fois de coor-
dination et de financement. Il faut donc 
que les pouvoirs publics d’une part, 
accompagnent les militants dans leur 
démarche (sous la forme, par exemple, 
de «comptoirs de la transition») et, 
d’autre part, leur donnent les moyens 
réels de mener leurs projets à bien, 
sous la forme, notamment, d’un revenu 
de transition économique qui inclurait 
soins de santé et pension, ou, pourquoi 
pas, d’une allocation universelle. 

2 Voir la carte blanche parue dans 
Le Soir du 28 octobre 2009: «Pour 
un Ministère de la transition éco-
nomique». http://www.lesoir.be/fo-
rum/cartes_blanches/2009-10-28/
m i n i s te re - t ra n s i t i o n - e co n o -
mique-735074.shtml

La genèse du 
capitalisme a coïncidé 

avec une salutaire 
séparation entre 

Églises et État, et, plus 
largement, avec une 

sécularisation qui nous 
a libérés du joug des 

«religieux».

Christian Arnsperger.

1 Éthique de l’existence post-capita-
liste, Pour un militantisme existentiel, 
Paris, Éditions du Cerf, Collection 
«La nuit surveillée», 310 pages. 
Docteur en économie, Christian 
Arnsperger, est chercheur FNRS et 
professeur à l’Université catholique 
de Louvain (UCL). En 2005, il a pu-
blié Critique de l’existence capitaliste, 
Pour une éthique existentielle de 
l’économie, éd. du Cerf, 209 pages.
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Ces écoles qu’on ne veut pas voir

L’école, stop ou encore?

Un livre dénonce la violence ordinaire dans l’école. Mais aussi  
la violence intrinsèque de l’école, qui n’offre plus l’opportunité  
de l’émancipation pour tous.

L’histoire d’un vrai gâchis. En résumé, 
c’est ce que racontent les 200 pages du 
livre-événement de la rentrée scolaire, 
dont le titre-citation ne s’embarrasse 
pas de délicatesse: Madame, vous êtes 
une prof de merde! Charlotte Charpot 
(c’est un pseudo, mais sa photo est 
publiée et elle fait les émissions de 
télé people, donc son anonymat est 
grillé) raconte à la première personne 
son expérience de professeur dans le 
secondaire. Sa particularité? Avoir en-
seigné sept années en France avant de 
tenter, de guerre lasse, d’émigrer en 
Belgique où une nouvelle expérience 
la dégoûte définitivement du métier, 
qu’elle quittera après deux semaines 
seulement. 

A-t-elle écouté son 
psy et rédigé l’histoire 
de sa chute aux enfers 
comme thérapie? Cer-
taines pages, confuses, 
rageuses, hypocon-
driaques, le laissent 
parfois entendre. Mais 
il n’empêche: ce té-
moignage, que certains 
ont tenté de disquali-
fier en l’estimant exa-
géré ou en jaugeant le parcours de 
son auteur atypique, évoque tant les 
récits de si nombreux jeunes profes-
seurs, qu’il faut l’écouter si l’on veut 
comprendre l’ampleur du naufrage 
actuel de l’école. Car c’est davantage 
l’école et sa structure que les élèves 
eux-mêmes qui sont dénoncées au 
fil des pages du récit de cette noyade. 
Et pourtant, tout commence dans la 
classe: «Le premier jour, ils ont hurlé 
pendant toute l’heure, le second jour, ils 
m’ont brisé mes lunettes, le troisième 
jour, je me suis fait traiter de pute, le 
quatrième jour, ils se sont mis à me 
lancer des craies, le sixième jour, j’ai 
failli prendre une porte en plein visage, 

le septième jour, la création s’est ache-
vée: monsieur le directeur m’a expliqué 
que l’énervement des élèves était dû à 
mon stress personnel qui était palpable, 
et qu’ils me le renvoyaient. Le huitième 
jour, j’ai commencé à chercher un nou-
veau travail, parce qu’en plus, pour faire 
ça 7 heures par jour, je suis payée au sa-
laire minimum». 

Et, plus loin: «À ce jour, l’agressivité 
est grande à mon encontre. Je me tiens 
devant ma porte à chaque sonnerie. 
J’exige de mes élèves qu’ils se rangent, 
se calment, et me répondent lorsque je 
leur dis bonjour, avant d’entrer dans ma 
salle pour s’y vautrer, mâchonnant leur 
chewing-gum en regardant par la fe-

nêtre, leur musique sur les oreilles. Sys-
tématiquement, ils me bousculent pour 
passer malgré tout, eux ou leurs cousins 
ou leurs frères, que je ne connais même 
pas. Lorsqu’en classe, je demande à un 
élève de lire ou de répondre à une ques-
tion, il me fait la réponse suivante ‘Ho! 
Vous croyez que je suis à votre dispo-
sition ou quoi? Je suis occupé, vous ne 
voyez pas!’ en griffonnant vaguement 
une feuille déchirée».

À la recherche  
des enseignants disparus

Ces écoles de non-droit, où l’acte d’en-
seigner lui-même est quasi devenu 

contre la norme sociale globale, quasi 
chaque enseignant débutant en a 
connu dans sa carrière. Beaucoup s’en 
sont enfuis pour rejoindre des classes 
moins sévères ou, de guerre lasse, ont 
quitté le métier. C’est un des para-
doxes d’aujourd’hui: l’école recherche 
des enseignants disparus à qui on 
a pourtant dit, il y a vingt ans, qu’ils 
étaient en trop et qu’ils devaient quitter 
le métier pour «dégraisser le mam-
mouth». Ces écoles où la violence, 
au moins verbale, est quotidienne, 
existent bien, même si, la plupart du 
temps, on ne veut pas les voir. Ni les 
ministres successifs, ni les directions 
de ces écoles. Charpot raconte bien 

comment la direction de 
son établissement mi-
nimise et nie le phéno-
mène même, préférant 
rejeter sur l’inexpérience 
ou la médiocrité de son 
professeur les raisons 
de ce désordre. Que des 
professeurs se fassent 
chahuter est sans doute 
un phénomène aussi 
vieux que l’acte d’ensei-
gner, mais cela n’a rien à 
voir avec l’estompement 

de la norme que connaissent certains 
établissements aujourd’hui, dans les-
quels un strict minimum de respect 
humain n’est plus de mise.
Charpot ose mettre sur ces phéno-
mènes des noms et des causes. Pen-
dant sept ans, elle est engagée dans 
la banlieue nîmoise pour enseigner le 
français comme langue étrangère à 
des jeunes enfants immigrés fraîche-
ment du Maroc. Elle n’a pas et ne re-
cevra jamais de formation spécifique 
pour enseigner une langue à des en-
fants qui ne l’ont pas comme langue 
première. Dans une même classe, 
elle devra faire face au mélange im-

possible d’élèves parfois brillants 
dans leur pays d’origine, mais mé-
langés avec d’autres qui n’ont fait que 
mener les chèvres dans la montagne. 
Les élèves handicapés y sont mê-
lés, car aucune structure spécifique 
n’existe pour eux. Tout cela dans un 
décor de banlieue ravagée, où l’école 
elle-même subit les attaques de voi-
ture-bélier et des incendies volon-
taires. Certes, comment ne pas voir 
que les élèves de Charpot, en exerçant 
leur violence, ne font que rendre une 
partie de celle qu’ils subissent, quasi 
condamnés dès leurs plus tendres 
années à devenir le rebut de leur 
société, à être cantonnés dans des 
tâches subalternes, voire à l’inactivité, 
sans espoir d’avenir et de progrès. 
L’ascenseur social, déjà si difficile à 
faire admettre comme hypothèse de 
futur à des élèves «normaux» dans le 

monde postmoderne, n’a ici plus au-
cune consistance. Et, partant, il sape 
la seule vraie raison pour laquelle 
l’enfant accepte l’école: s’émanciper 
par la connaissance. 

Mais ce constat ne résout évidemment 
en rien le casse-tête de l’enseignant 
abandonné sur le terrain de l’éduca-
tion comme le fantassin sur le champ 
de bataille. Alors qu’on reproche sou-
vent à l’école d’être détachée de la 
réalité de la société, du travail et de 
l’entreprise, on voit au contraire que 
l’école que décrit Charpot ne peut 
s’expliquer que parce que l’institution 
scolaire n’arrive plus à se détacher de 
la réalité qui l’environne et, comme un 
miroir malsain, étouffe toute tentative 
d’évolution, figeant, voire accentuant 
les biais culturels et sociaux. Dans ce 
cas, la république des instituteurs est 
bien loin…

À vrai dire, le soldat Charpot semble 
avoir été destiné à mourir au champ 
d’honneur: car la confrontation avec 
les élèves n’est pas la seule qu’elle 
doit subir. Elle s’écrit prête à ce mé-
tier depuis l’enfance, mais elle dé-
couvre manifestement les rigueurs 
du concours local pour accéder à 
l’enseignement. En France, comme 
en Belgique, on exige toujours un ni-
veau universitaire élevé pour le can-
didat professeur, mais on ne s’inter-
roge guère sur le fait qu’un master en 
littérature comparée est à peu près 
aussi utile que réussir une école d’hô-
tellerie pour enseigner les rudiments 
de la grammaire à des élèves qui par-
lent à peine à la langue qu’ils doivent 
maîtriser. Il existe bien des pédago-
gies pour la langue française comme 
langue étrangère, mais Charpot n’en 
bénéficiera pas au long de son cur-

sus universitaire de cinq ans, suivi 
du concours1, formalité qui, réussie, 
plonge le récipiendaire à la fois dans 
la fosse aux lions et dans la sécurité 
d’emploi puisqu’il est d’emblée nom-
mé à vie2. 

Plongée dans la dépression

Le soldat Charpot ne sera pas davan-
tage aidé par les différentes méde-
cines scolaires, qui semblent attendre 
qu’elle doive nécessairement utiliser 
des antidépresseurs de manière 
chronique avant de déterminer qu’il 
«existe un problème». Elle ne trou-
vera pas de directions qui ouvrent les 
yeux sur la réalité de la classe, sinon 
que pour la menacer de représailles 
et de sanctions. Et quand après avoir 
surmonté les écueils de l’équivalence 
de son diplôme, elle arrivera en Bel-

gique, ce sera pour découvrir la varié-
té des pouvoirs organisateurs3 et une 
école qui porte en elle tant de violence 
potentielle qu’elle la quittera vite. 
Sans être nommé précisément, on y 
reconnaît un de ces établissements-
ghettos de la capitale. Ancienne école 
pour jeunes filles devenue mixte, 600 
élèves dont 98% d’origine marocaine, 
20 élèves «belgo-belges» seulement. 
Bref, le symbole même du bahut qui 
accumule les difficultés, de ce que la 
pure «liberté d’inscrire» des parents 
a fini par créer au cœur des villes, le 
type même d’établissement que les 
décrets tendant à davantage de mixité 
sociale désiraient voir ne pas se mul-
tiplier, voire lentement disparaître.

Charpot y découvre les joies de la 
deuxième session, les marchandages 
des délibérations, la lâcheté épuisée 
des collègues4. Elle obtient cinq à dix 

minutes utiles par heure 
de cours. Elle n’ose plus se 
tourner face au tableau, à 
cause des crachats et des 
objets qui la visent. À côté 
de cela, la difficulté de se 
procurer des craies ou un 
enregistreur, la paperas-
serie, les conditions à peine 
salubres des bâtiments de-
viennent presque des dé-
tails dans le long tunnel de 
désespérance qui la broie. 
Sans aucun doute, les der-
nières pages écrites avant 
sa «libération» dénotent 
clairement une plongée 
dans une dépression dont 
elle ne peut tenter de se li-

bérer qu’en quittant ce métier qu’elle 
disait tant aimer. 

Bien entendu, Charpot a eu un par-
cours atypique. Elle perd certes de 
sa crédibilité en pensant que son ex-
périence couvre toutes les situations 
pédagogiques des pays où elle a en-
seigné. Elle croit découvrir dans un 
rapport français d’experts, dit «rap-
port Pochard», les prémisses de ré-
formes qui en la dénormalisant, pré-
cipiteraient l’école française au niveau 
de… l’école belge5. Peut-être, après 
tout, Charlotte Charpot était-elle un 
mauvais professeur, malgré le dé-
sir qu’elle avait de ce métier. Mais la 
question n’est pas là: la réalité est que 
l’école l’a mangée avant qu’elle puisse 
construire quoi que ce soit. Et qu’il faut 
ouvrir les oreilles à son cri. 

Frédéric Soumois

1 Au passage, l’auteure tente d’ex-
pliquer la Belgique francophone de 
l’éducation aux lecteurs français et 
inversement. Elle eût mieux fait de le 
tenter en annexe qu’au fil de quelques 
notes confuses. Ainsi, elle écrit sans 
rire qu’en «Belgique, l’agrégation est un 
diplôme acquis au terme de trois années 
d’études non universitaires», en confon-
dant licence française et master eu-
ropéen et en ignorant manifestement 
que les «licenciés et agrégés» qu’elle 
fréquentait dans les salles de prof de 
notre pays étaient, comme elles, des 
«bac + 5». Ce n’est pas la seule incon-
gruité du livre, ce qui donne du grain 
à moudre à ceux qui veulent, à tort, 
disqualifier son témoignage.

2 Charpot explique notamment la pas-
sivité de ses jeunes collègues belges 
francophones à réagir face aux condi-
tions de travail qui leur sont faites, 
attendant une dizaine d’années une 
nomination définitive dans un poste, 
voire dans plusieurs horaires géogra-
phiquement disséminés. Elle décrit 
notamment la négation systématique 
de la violence dans un épisode où son 
chef d’établissement lui propose de 
rédiger une fausse déclaration de bris 
accidentel de ses lunettes plutôt que 
d’admettre qu’elles ont été brisées par 
un élève via un jet d’objet. 

3 À chaque PO sa démarche de recru-
tement et son dossier de sollicitation. 
Et même si on ne s’y montre plus (trop) 
sectaire à propos de la mobilité des 
professeurs entre réseaux, aucune an-
cienneté n’est évidemment reconnue 
de l’un à l’autre. Et il faut donc tout 
recommencer chaque fois.

4 Le chapitre sur l’aide non obtenue 
par le représentant syndical local est 
à épingler, qu’on le juge finalement 
représentatif ou non.

5 Comme souvent, les mânes des 
rapports Pisa sont invoqués, mais 
sans subtilité. En oubliant d’abord que 
ceux-ci montrent surtout l’énorme 
inégalité entre élèves belges franco-
phones et pas leur médiocrité globale. 
En ignorant aussi, manifestement que, 
malgré l’absence de bac, les élèves 
belges francophones qui réussissent 
l’université atteignent largement le ni-
veau de leurs confrères français, voire 
davantage.

Charlotte Charpot, Madame, 
vous êtes une prof de merde!, 
Éditions de l’arbre, 18,90 euros.

L’école que décrit Charpot  
ne peut s’expliquer que parce  

que l’institution scolaire n’arrive plus 
à se détacher de la réalité qui 

l’environne et, comme un miroir malsain, 
étouffe toute tentative d’évolution, 
figeant, voire accentuant les biais 

culturels et sociaux.

Un témoignage qu'il faut écouter si l'on veut comprendre l'ampleur du naufrage actuel de l'école.

Charlotte Charpot.
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RÉFLEXIONS

Un outil précieux pour 
l’éducation à la démocratie
Tous les responsables conscients 
s’inquiètent de l’avenir de notre dé-
mocratie. Elle est à la fois menacée 
de l’extérieur par ce que Jean Ziegler 
appelle «la haine de l’Occident»1 et de 
l’intérieur par la dépolitisation insi-
dieuse qu’engendrent les dérives des 
pouvoirs et les facilités superficielles 
de la société de consommation.

Partout fleurissent des initiatives plus 
ou moins performantes pour tenter 
de réveiller les consciences engour-
dies ou pour essayer de sensibiliser 
les jeunes. Il faut assurer l’avenir! La 
bonne volonté ne peut y suffire, dans 
l’enseignement comme dans la so-
ciété civile.

Mais voilà que paraît un outil bien 
forgé, patiemment conçu et expé-
rimenté, pour former la pensée aux 
valeurs démocratiques mais aussi 
pour vivre la démocratie, ce qui est 
essentiel pour en assurer défini-
tivement le goût. Il s’agit d’un des 
volumes du philosophe et pédago-
gue Matthew Lipman, auteur d’un 
important programme de «Philo-
sophie pour Enfants»2: Mark, Re-
cherche sociale, qui s’adresse en fait 
aux jeunes à partir de 16 ans et plus, 
mais tout aussi bien aux adultes de 
tous âges3.

Comme toujours avec Lipman, il s’agit 
d’un texte écrit en grande partie sous 
forme de dialogues et comprenant 

une intrigue qui permet de soutenir 
l’intérêt, dont les protagonistes sont 
des jeunes aux prises avec leurs pro-
blèmes quotidiens. Ce récit est accom-
pagné d’un développement pédago-
gique extraordinaire explorant toutes 
les pistes possibles de réflexion. Car 
Lipman a toujours la patience et le 
courage d’élaborer en équipe et d’ex-
périmenter un questionnement qui 
stimule la pensée à se développer de 
façon optimale dans un sens critique 
et positif.

Son but est à la fois de former le 
meilleur jugement possible permet-
tant, dans toute situation de vie, de 
prendre une décision adéquate —cela 
servira donc tout au long de l’existence 
et ne reste pas «scolaire»— et d’in-
citer à vivre et à défendre toutes les 
valeurs démocratiques. Le moyen en 
est la «communauté de recherche», 
qui organise un dialogue vrai, ouvert, 
constructif —chose exceptionnelle, 
hélas, en classe comme dans les tu-
multueux débats médiatisés— où l’on 
apprend à respecter l’autre, à l’écou-
ter attentivement, à faire son miel 
des avis différents, à s’approcher en-
semble au plus près des valeurs, des 
vérités et des réalités. C’est cela vivre 
vraiment la démocratie, et donc la vé-
ritable laïcité4.Et quand les jeunes ont 
vécu cette expérience, si possible de-
puis le plus jeune âge, ils n’en veulent 
plus d’autre et sont prêts à accepter 
les libertés concrètes. En outre, la 
preuve a été faite que ceux qui en 
ont bénéficié sont prémunis contre 
l’échec et le décrochage scolaire, pre-
mière étape vers la citoyenneté.

Il n’y a ici nulle doctrine, nul dogma-
tisme, nul système. Il s’agit pleine-
ment de libre examen et d’huma-
nisme appliqués, comme on parle 
de science appliquée. L’enseignant, 
l’animateur, ou tout simplement les 
parents, peuvent ainsi choisir dans 
la somme des exercices, ciblés et 
progressifs, ceux qui sont les plus 
appropriés aux problèmes envisagés, 
aux carences révélées, aux objectifs 
poursuivis. C’est une somme péda-
gogique qui comble le vide dangereux 

de l’éducation politique et sociale qui 
s’est creusé à l’école comme dans la 
société. Or, comment assurer la sur-
vie d’une démocratie sans former va-
lablement des citoyens? Il est naïf de 
penser qu’on puisse se fier seulement 
aux lois, aux institutions, aux partis. 
Sans conscience citoyenne, tout cela 
peut devenir lettre morte, voire être 
balayé du jour au lendemain. Tirons 
les leçons de l’histoire!

Ce volume paraît à l’initiative de l’asbl 
PhARE (Analyse, Recherche et Édu-
cation en Philosophie pour Enfants) 
qui assume depuis plus de quinze ans 
la diffusion du programme de Mat-
thew Lipman ainsi que la préparation 
de ses utilisateurs par Marie-Pierre 
Grosjean, formée à Montclair, no-
tamment par un séminaire annuel au 
mois d’août5.

En assumant la lourde tâche de tra-
duire de l’américain cet imposant 
volume, Nicole Decostre rend un 
éminent service à la francophonie, 
qui se veut garante de nos libertés. 
Car Mark, Recherche sociale, prend 
le mal à la racine en détruisant nos 
préjugés, nos a priori, nos confor-
mismes, notre nonchalance ou notre 
paresse intellectuelle privilégiant 
les simplismes et les évidences. Et 
surtout en construisant une pensée 
critique, solide et positive, tournée 
vers le progrès des connaissances et 
de l’éthique, ouverte aux différences, 
sensible aux contextes (ce qui est ca-
pital!), capable d’autocorrection et de 
créativité, c’est-à-dire un instrument 
pour penser et vivre de façon opti-
male la modernité. Dans un monde 
de plus en plus complexe dont l’évo-
lution ne cesse de s’accélérer, ap-
prendre à penser et à repenser notre 
situation comme notre avenir, est in-
dispensable si l’on veut éviter d’être 
balayé par l’indifférence ou par les 
fanatismes!

Avis à toutes celles et à tous ceux 
qui se veulent défenseurs des liber-
tés fondamentales… 

Marcel Voisin 

1 Jean Ziegler, La Haine de l’Occi-
dent, Albin Michel, 2008.

2 Publié par l’IAPC (Institute for the 
Advancement of Philosophy for Chil-
dren), Montclair State University, 
New Jersey.

3 Matthew Lipman, Mark, Recherche 
sociale, traduction Nicole Decostre, 
Peter Lang, Berne, 2009. (425 
pages, 37,50€).

4 La tolérance active prônée par 
Sophie Pérenne dans La Vision para-
doxale, Accarias, Paris, 2009, p. 57.

5 PhARE, asbl, 248, Route d’Ath, 7020, 
Nimy, nicole.decostre@skynet.be

Apprendre à construire une pensée critique, solide et positive.

La gauche et l’intégration 
européenne
À défaut d’une consultation des citoyens belges et au-delà des 
positionnements les plus saugrenus (pensons au oui de combat prôné 
par le PS en Belgique par exemple), il est difficile de saisir les bases 
sur lesquelles repose exactement l’avis des partis politiques belges 
sur la construction européenne.

Dans son ouvrage Une gauche contre 
l’Europe?1, Sophie Heine revient sur 
les arguments déployés dans le débat 
relatif au référendum sur le projet de 
traité constitutionnel européen par la 
gauche du « non «(soit les socialistes 
eurocritiques, le Parti Communiste 
français, la Ligue Communiste Ré-
volutionnaire — entre-temps devenu 
le Nouveau Parti Anticapitaliste et le 
mouvement ATTAC). Elle s’y attelle en 
questionnant leur vision de l’écono-
mie de marché, leur conception de la 
démocratie, leur rapport à l’identité 
nationale et leur stratégie de change-
ment social.

Cette exploration du «fond idéel des 
résistances de gauche à l’Union euro-
péenne en France»2 et de leurs projets 
politiques et sociaux permet déjà de 
réfuter un argument éculé selon lequel 
ces résistances seraient euroscep-
tiques.

Or, tel est loin d’être le cas puisque 
chacune des organisations étudiées, 
si elles remettent en question l’orien-
tation actuelle de l’intégration euro-
péenne, plaide vigoureusement en 
faveur d’une autre Europe, libérée du 
carcan monétariste et de son inté-
grisme libre-échangiste lié à la radica-
lisation des principes de concurrence 
ou d’économie de marché.

Le rapport à l’identité nationale varie 
également de l’axe cosmopolitique 
(LCR) à des positions plus patriotes, 
voire europatriotes; une approche 
selon laquelle l’identité européenne 
existe et peut être un outil pour amélio-
rer le sort de l’humanité.

Il en ressort également qu’à l’exception 
de la Ligue Communiste Révolution-
naire, les trois autres organisations se 
montrent toutes relativement réfor-

mistes dans leur approche, tant sur 
le fond que sur la forme. Ainsi, pour 
le PCF par exemple, il n’y a pas de 
réelle correspondance entre l’objectif 
anticapitaliste lointain et les combats 
politiques plus immédiats. Ces trois 
organisations développent toutes une 
approche politiquement libérale de la 
démocratie, leur modèle de référence 
étant la démocratie représentative, 
même si l’on voit poindre ici et là de 
modestes propositions de démocratie 
participative.

Leur approche économique est majo-
ritairement sociale-keynésienne (dé-
fense des services publics, promotion 
d’une relance industrielle empêchée 
par le pacte de stabilité). Ces trois or-
ganisations demandent en somme une 
régulation du capitalisme européen, 
non sa suppression, ce qui nous éloigne 
une nouvelle fois de l’épouvantail radi-
cal dressé par certains.

Si les partis politiques accordent beau-
coup d’importance à l’action sociale, le 
mouvement altermondialiste ATTAC, 
pour sa part insiste lourdement sur le 
rôle des idées et sur la volonté politique 
pour déconstruire l’idéologie domi-
nante et élaborer un projet alternatif 
notamment par le lobbying politique 
et l’éducation populaire à l’attention de 
tous les citoyens et avec eux, tandis que 
la LCR envisage la constitution d’un 
bloc hégémonique uniquement entre 
différentes fractions de la classe pro-
létaire.

Cet éclairage des conceptions idéolo-
giques qui sous-tendent la résistance 
à cette Union européenne telle qu’elle 
se construit actuellement témoigne 
indubitablement d’une social-démo-
cratisation de ces courants, présentés 
habituellement comme très extrêmes 

alors qu’ils «ne font en réalité que re-
prendre des visions qui faisaient partie il 
y a encore quelques décennies de la doxa 
intellectuelle et politique et étaient dé-
noncées comme largement insuffisantes 
par la gauche radicale elle-même»3. Ce 
constat tendrait également à indiquer 
a contrario l’ampleur de la droitisation 
de la société au cours de ces dernières 
décennies.

Enfin cet ouvrage montre également 
clairement que l’intégration euro-
péenne dans sa forme actuelle n’est 
pas seulement la cible mais aussi la 
cause principale des résistances qui 
s’expriment à son encontre.

Plus largement, l’analyse et la com-
paraison des dimensions sociales, 
politiques, identitaires et stratégiques 
de ces critiques peuvent constituer un 
outil, certes aride, mais néanmoins 
précieux pour tous ceux qui souhaitent 
comprendre les grands enjeux idéo-
logiques auxquels fait face la gauche 
contemporaine. 

Olivier Starquit

1 Sophie Heine, Une gauche contre 
l’Europe?, les critiques radicales et 
altermondialistes contre l’Union eu-
ropéenne en France, Bruxelles, Édi-
tions de l’ULB, 2009.

2 Op. cit., p.149.

3 Idem, p. 159.
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Les placements «propres» 

Derrière l’idéal,  
un nouveau business?
Les fonds de placements «éthiques», «solidaires» ou «durables» 
ne réinventent pas la finance. Mais leur vigilance accrue à l’égard 
d’entreprises peu respectueuses des droits de l’Homme ou  
de l’environnement les rend plus sympathiques. Gare cependant  
à un excès d’angélisme…

Tout le monde en convient: dans les 
années 1980, ce n’est pas l’appel au 
boycott des grandes banques belges 
investissant en Afrique du sud qui 
a eu raison de l’apartheid. Mais ce 
premier pas en faveur d’une prise 
de conscience citoyenne a bel et bien 
inauguré chez nous l’ère de l’inves-
tissement responsable. Si, trente ans 
plus tard, la finance ne s’est toujours 

pas moralisée, une 
série d’outils de pla-
cements «éthiques», 
«solidaires» et/ou 
«durables» ont ce-
pendant vu le jour. 
Une manière effi-
cace pour le citoyen 
de privilégier des 

investissements en phase avec les 
enjeux sociaux, le respect des droits 
de l’Homme et/ou la préservation du 
globe. 

Pas de quoi changer le monde? Non, 
sans doute. Mais malgré tout un si-
gnal qu’ignorent de moins en moins 
d’acteurs économiques. Le choix 
d’investir dans une entreprise qui 
affiche des préoccupations sociales 
et environnementales est un pari à 
terme, mais aussi un puissant inci-
tant pour les entrepreneurs toujours 
en quête de fonds. 

Investir «utile»

Investir dans l’éthique et/ou le du-
rable peut commencer de la ma-
nière la plus simple qui soit par un 
compte d’épargne solidaire, voire un 
compte à terme. Une partie des in-
térêts sont consacrés à des projets 

associatifs en Belgique ou dans les 
pays en développement. La banque 
Triodos, qui a fait de l’investissement 
éthique et durable sa raison d’être, a 
été l’une des premières à développer 
le concept. Évoquons aussi l’épargne 
Cigale, chez Fortis. 

En termes de placement, les sicav 
et fonds de placements collectifs 
reflètent cependant davantage une 
perspective d’investissement à long 
terme. Ces fonds agissent comme 
la plupart des instruments de pla-
cements collectifs: ils collectent 
l’épargne individuelle —le particulier 
achète des parts qui sont en quelque 
sorte des actions— et les gestion-
naires du fonds l’investissent dans 
une série d’actions et/ou d’obliga-
tions d’entreprises. L’importance des 
montants collectés et la gestion par 
des professionnels doivent garantir 
un certain rendement, en principe 
supérieur à celui qu’obtiendrait un 
particulier. 

Une réelle sélection 

Il existe cependant une différence 
fondamentale avec les fonds tradi-
tionnels: les entreprises reprises 
dans les fonds éthiques ou durables 
sont sélectionnées (ou refusées) 
sur la base de critères moraux, so-
lidaires, sociaux et/ou environne-
mentaux. Deux écoles existent à ce 
propos. La première, la «negative ap-
proach», exclut des secteurs comme 
l’armement, le tabac, l’alcool, les 
OGM, le nucléaire… La seconde 
méthode, la «best in class», privilé-
gie les entreprises les plus perfor-

mantes (ou les moins mauvaises…) 
en matière d’environnement, d’éco-
nomie d’énergie, de droits sociaux, 
de transparence… Ces fonds peu-
vent être diversifiés ou thématiques 
(épuration des eaux, recyclage des 
déchets, énergies alternatives…).

Comme le souligne Sven Vonck, 
journaliste financier au quotidien De 
Tijd, «le placement durable s’inscrit 
dans une stratégie à long terme. Il ne 
s’agit pas de rechercher l’action d’une 
entreprise qui risque de décoller dans 
les semaines ou les mois à venir, mais 
celle d’une société qui a une vraie vi-
sion pour les années futures. On privi-
légie des entreprises dont les résultats 
seront dopés par des éléments sains. 
Une bonne réputation sur le marché de 
l’emploi leur permettra par exemple 
d’attirer les collaborateurs les plus 
compétents. Celles qui investissent 
dans des économies d’énergie rédui-
ront leurs coûts. Et celles qui affichent 
leur refus des produits controversés 
bénéficieront d’une image positive, qui 
séduira les consommateurs».

Les Belges aiment

L’investisseur n’a que l’embar-
ras du choix. Il existe plus de cent 
fonds «responsables» en Belgique, 
essentiellement proposés par KBC 
(leader du marché), BNP Paribas 
Fortis, Dexia et Triodos. Il est aussi 
possible de souscrire une assu-
rance-vie dont le capital est investi 
dans des fonds éthiques. Selon l’As-
sociation belge des asset managers 
(BEAMA), les fonds d’investissement 
durable représentaient, au premier 

semestre 2009, près de 7,5 milliards 
d’euros en Belgique, soit 14 % du 
marché européen des investisse-
ments dits «durables»… De même, 
6,5 % des innombrables fonds de 
placements belges revendiquent 
déjà aujourd’hui le label «éthique et 
durable». Mieux, des investisseurs 
institutionnels, parmi lesquels des 
fonds de pension, s’y intéressent 
désormais ouvertement. C’est un 
signe qui ne trompe pas. En effet, 
à l’origine, les premières initiatives 
d’épargne socialement utile étaient 
surtout le fait de citoyens engagés, 
prêts à se contenter d’un rende-
ment un peu moins élevé au nom 
d’un choix politique. Mais les grands 
investisseurs, chargés de rendre 
des comptes à leurs actionnaires, 
ne pouvaient se permettre une telle 
option. 

Un rendement correct

La présence croissante d’investis-
seurs institutionnels sur le mar-
ché des fonds éthiques et durables 
prouve donc que celui-ci a mûri. 
Il confirme d’autre part la perti-
nence strictement financière de 
tels investissements. En termes 
de rendement, le secteur fait de 
plus en plus souvent jeu égal avec 
les placements traditionnels. Sur 
la base de l’évolution de 23 fonds 
durables de la zone euro entre mai 
2006 et mai 2009, on constate ainsi 
que ceux-ci ont aligné quasiment 
les mêmes performances que les 
fonds traditionnels d’actions euro-
péennes.

D’autres comparaisons relèvent 
même de meilleures performances 
pour les entreprises «respon-
sables». L’indice boursier DJSI 
World Index (Dow Jones Sustaina-
bility Index), créé en 1999, regroupe 
uniquement des entreprises aux 
préoccupations «durables» et so-
cialement responsables. Or, sur 
dix ans, DJSI World a progressé 
davantage que le MSCI World, le 
principal indice boursier couvrant 
le monde entier (Morgan Stanley): 

en dollar, le DJSI World a augmenté 
de 7,98% alors que le MSCI World 
s’est contenté de 4,26%. Ces cinq 
dernières années, le DJSI World a 
progressé de 23,24% contre 16,43% 
pour le MSCI World.

Pas d’angélisme

On se gardera cependant de tout 
excès d’idéalisme. Indépendam-
ment de l’objectif louable qui se-
rait le sien, toute entreprise est 
d’abord aux prises avec un marché 
très concurrentiel. Sa survie passe 
par des productions à prix serré 
(délocalisées?), des économies 
d’échelle, des pratiques commer-
ciales agressives… D’autre part, 
selon les classements et les cri-
tères retenus, il n’est pas rare de 
retrouver dans les fonds durables, 
des entreprises que l’on en aurait 
a priori exclues, mais dont la pré-
sence est autorisée pour un certain 
pourcentage.

Constructeurs automobiles ou aéro-
nautiques peuvent par exemple y fi-
gurer. De même, l’indice DSJI World 
accepte des fabricants de cigarettes 
ou des compagnies pétrolières, car 
ces entreprises travaillent active-
ment à améliorer leur «empreinte 
écologique» et à réduire leur impact 
négatif… Sans rire. 

D’autre part, il est extrêmement 
difficile, pour ne pas dire impos-
sible, de réaliser un contrôle appro-
fondi de ce qui se passe réellement 
en entreprise, a priori lorsque les 
sites de production sont dissémi-
nés dans le monde. Enfin, ce n’est 
pas parce qu’une entreprise pro-
pose des produits «durables» —de 
la technologie pour énergie alter-
native, par exemple— que tous les 
composants de la chaîne de pro-
duction sont forcément éthiques ou 
sociaux. Les investisseurs attentifs 
décrypteront donc avec attention 
l’information relative à un produit 
«durable» avant de le prendre pour 
argent comptant. 

Stéphane Renard

Quelques 
conseils pour 
investir éthique 
et durable

Sven Vonck (De Tijd) suit de près 
les marchés éthiques. Voici ses 
conseils. 

l   �L’information financière néces-
site un décryptage. De plus, 
chaque banque établit ses 
propres critères pour ses in-
vestissements «durables». 
Renseignez-vous auprès des 
associations indépendantes: 
citons le Réseau Financement 
alternatif (www.financite.be), le 
Forum Ethibel (www.ethibel.be) 
et le Netwerk Vlaanderen (www.
netwerkvlaanderen.be). Leurs 
sites respectifs donnent des 
conseils et signalent les place-
ments éthiques. 

l   �Privilégiez toujours les fonds 
durables transparents, dont les 
prospectus vous permettront de 
saisir aisément la philosophie 
générale et les critères de sélec-
tion des entreprises retenues.

l   �Méfiez-vous des fonds durables 
à capital garanti. Ils sont rassu-
rants pour l’investisseur, mais 
il s’agit de produits structurés, 
donc complexes. Ils ont des 
difficultés à réorienter leurs in-
vestissements si l’une des en-
treprises ne répondait plus aux 
critères de sélection. De plus, 
ces fonds investissent rarement 
en direct dans les entreprises. 

l   �N’oubliez pas que les sicav et 
fonds de placements durables 
sont eux aussi soumis aux aléas 
boursiers. N’y investissez que 
des montants dont vous n’avez 
pas besoin à court ou moyen 
terme. 

© AFP

Les fonds éthiques ont 
aligné quasiment les 
mêmes performances 

que les fonds 
traditionnels  

d’actions européennes.
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Questions d’éthique

Voilà, à juste titre, une préoccupation constante à l’Esi1. La réflexion2 
fut élargie lors du dernier colloque «Informatique et société» au très 
vaste sujet de l’éthique, vue sous l’angle de son application spécifique 
aux trois grands domaines que sont les sciences biologiques et 
médicales, l’environnement et le monde professionnel. 

D’abord apparue aux États-Unis 
en 1960, l’éthique appliquée s’est 
peu à peu répandue en Europe. Elle 
a trouvé son essence dans le fait 
qu’un besoin impérieux de balises 
se faisait sentir dans chacun de ces 
domaines. Tout cas concret géné-
rant un dilemme moral constitue 
une question d’éthique appliquée. 
Chacun de nous peut donc y être 
confronté au quotidien. 

Quelques illustrations nous éclaire-
ront. L’approche anthropocentriste 
de la faune, par 
exemple, n’ac-
corde de valeur 
qu’aux entités 
naturelles dont 
la production et 
l’utilisation sont 
bénéfiques aux 
humains. En appliquant ce principe 
à la lettre, William Baxter, auteur 
de People or Penguins: The Case for 
Optimal Pollution, affirme que s’il ac-
corde de l’importance aux pingouins, 
c’est uniquement parce qu’ils appor-
tent un plaisir d’ordre esthétique aux 
hommes qui aiment voir déambuler 
ces charmants oiseaux sur la ban-
quise. Ce faisant, il met la nature au 
service de l’homme et ne la protège 
pas pour elle-même. Dans ce cas 
précis, l’éthique de l’environnement 
peut au contraire orienter le choix 
vers le respect de la vie animale 
en tant que telle, en dehors de tout 
concept d’agrément pour l’homme, 
sans pour autant basculer dans l’ex-
trême inverse. 

En 2007, l’expérimentation d’arbres 
transgéniques, modifiés dans le 
but de produire plus de cellulose et 
d’éthanol, fut interrompue par un 

moratoire international craignant la 
mise en péril de la biodiversité. Or-
ganisées à grande échelle, ces plan-
tations risquaient en effet de polluer 
les forêts naturelles via la pollinisa-
tion. Le principe de précaution pri-
ma donc sur l’intérêt des papetiers 
et des fabricants de biocarburants. 
À l’opposé, Vincent Chiang, spécia-
liste mondial des forêts, affirma que 
la parfaite maîtrise de la biotechno-
logie dans ce domaine constituait un 
garde-fou imparable, à tel point qu’il 

s’attela à accélérer la croissance de 
ce type d’arbre. Ce processus de 
manipulation restant au point mort 
aux États-Unis, Chiang s’orienta 
vers les pays du sud et notamment 
le Brésil, qui donna son aval pour 
effectuer des tests d’eucalyptus gé-
nétiquement modifiés. À cet état de 
fait, on peut opposer l’affirmation 
de la biologiste Claire Williams: «On 
ne peut pas faire quelque chose juste 
parce qu’on est capable de le faire». 

Lors de l’implantation de multina-
tionales dans un pays pauvre, l’inté-
rêt de l’entreprise est généralement 
d’y trouver une main-d’œuvre bon 
marché. L’argumentation utilita-
riste3 dit qu’il vaut mieux donner 
du travail plutôt que rien. Du point 
de vue de l’éthique, seul ce dernier 
argument devrait entrer en ligne de 
compte, en ne servant jamais bien 
entendu de prétexte à l’exploitation.

L’«homme augmenté»

Enfin, pensons à l’«homme augmen-
té». En 1998, le chercheur britan-
nique en cybernétique Kevin Warwick 
s’implanta une puce électronique 
dans l’avant-bras. Lorsqu’il bougeait 
la main, les signaux nerveux prove-
nant de son cerveau étaient en partie 
interceptés par la puce, puis trans-
mis à un ordinateur actionnant une 
main robotisée. Plus tard, il affina le 
système et le connecta à un système 

du même type im-
planté chez son 
épouse. Puis il am-
bitionna de «cou-
pler» son cerveau 
à celui d’un autre 
humain, également 
via des implants. 

Son épouse sembla nettement moins 
enthousiaste à cette idée. Dans cette 
perspective «meilleuriste», l’homme 
ambitionnera-t-il de se modifier 
physiquement, mentalement et sen-
soriellement, au risque de n’avoir 
plus que des visées hédonistes, de 
se transformer en cyborg ou de pro-
longer la vie au delà du raisonnable? 
Nul besoin d’être grand clerc pour 
deviner qu’outre les immenses pro-
grès présents et à venir découlant 
de ces techniques, l’usage de ces 
dernières posent de graves ques-
tions éthiques et philosophiques. Au 
point de vue des soins de santé, cela 
ne ferait qu’accentuer une société à 
deux vitesses, déjà perceptible dans 
de nombreux pays.
Si l’on veut accorder à l’affirmation 
de Claire Williams toute la crédibilité 
qu’elle mérite, une éthique de la res-
ponsabilité rigoureuse s’impose afin 

de réguler les technologies 
touchant aux grands do-
maines évoqués ci-dessus. 
Dans cette optique, Le prin-
cipe responsabilité, ouvrage 
décisif signé Hans Jonas, 
constitue une aide pré-
cieuse en matière d’éthique 
touchant aux technologies 
avancées. Le fil conducteur 
de ce livre au titre évoca-
teur peut être mis en pa-
rallèle avec ce que l’on ap-
pelle en droit français «le 
principe de précaution», 
principe inscrit depuis 1995 
dans la Constitution fran-
çaise (loi Barnier). Possé-
der un savoir qu’un tiers 
ignore délivre un pouvoir, 
mais surtout engendre des 
responsabilités à l’égard de 
ce tiers, créant ainsi une 
inégalité, inhérente à la 
«responsabilité prospec-
tive» qui peut s’envisager 
soit comme un sentiment, 
soit comme un principe. 
Envisagée en tant que sen-
timent, on peut lui opposer 
le fait que non soumise à 
des règles, elle soit régie 
principalement par l’inten-
sité des sentiments res-
sentis, la faille étant que 
cette intensité variera non 
seulement d’une sensi-
bilité à l’autre, mais aussi 
selon que la personne ou 
le peuple fragilisé sera 
proche ou situé à l’autre 
bout du monde. Le second 
écueil est d’envisager la si-
tuation sur un mode paternaliste.

Plutôt  
l’utilitarisme

Dans le milieu socioprofessionnel, 
la déontologie que chacun se doit 
de respecter peut entrer en conflit 
avec d’autres valeurs. Faut-il tirer 
la sonnette d’alarme lorsque de 
par son métier, on est mis au cou-
rant de pratiques inacceptables, 
voire dangereuses dans sa propre 
entreprise? Comment faire la part 
des choses entre le bien d’autrui et 
la crainte de perdre son emploi, sa 
tranquillité et celle de sa famille? 
Selon la pensée du philosophe Em-
manuel Kant, la seule voie possible 
est d’accomplir son devoir et de 
dire la vérité, quelles qu’en soient 

les conséquences pour soi ou pour 
les autres. L’ordre sacré de la rai-
son doit primer sur tout le reste. À 
l’opposé, le philosophe utilitariste 
John Smart, notre contemporain, 
considère qu’un mensonge indivi-
duel dans une situation donnée peut 
parfois être la moins mauvaise so-
lution pour assurer un maximum de 
bonheur à un maximum d’humains. 
Dire constamment la vérité rendrait 
la vie en société tout aussi insup-
portable que de mentir en perma-
nence, l’une blessant ponctuelle-
ment chaque être et l’autre sapant 
toute confiance indispensable aux 
échanges humains.

Aux prises avec un dilemme d’ordre 
moral, il ne semble pas que l’ap-
proche kantienne soit d’un grand se-

cours. Son extrême rigidité 
ne cadre pas, semble-t-il, 
avec l’infinie complexité de 
l’esprit et du ressenti hu-
main. L’utilitarisme paraît 
plus proche de nous. Il 
suppose que l’on évalue les 
conséquences d’un acte 
en termes d’avantages et 
d’inconvénients, de plai-
sir et de souffrance. On 
pourrait être tenté de la 
taxer de philosophie ac-
commodante. Pourtant, 
face à certaines situations, 
la réflexion sera ardue et 
le choix cornélien, alors 
que l’approche kantienne 
respectée à la lettre nous 
délivre de toute réflexion. 
Si l’intégrité physique ou 
morale d’une ou plusieurs 
personnes est gravement 
mise en danger, il ne de-
vrait y avoir aucune hésita-
tion à les protéger. Mais le 
conditionnel reste de mise, 
car tant d’émotions peu-
vent se bousculer en nous, 
notamment la peur. L’évo-
cation du courage excep-
tionnel dont a fait preuve 
Jeffrey Wigan, chimiste 
américain au sein d’une 
firme de cigarettiers, pour 
rompre l’omerta et dénon-
cer publiquement l’ajout 
calculé de substances aug-
mentant l’assuétude au ta-
bac, est à pointer particu-
lièrement. Dommage que 
le film «Révélations» (The 
Insider de M. Mann) inspiré 

de ces faits réels n’ait pas provoqué 
une véritable onde de choc, car il 
constituait à lui seul la plus efficace 
de toutes les campagnes de lutte 
contre les dangers du tabagisme, 
par un éclairage scientifique fouillé, 
mais aussi par l’élan de détermi-
nation qu’auraient pu susciter l’im-
mense courage et l’abnégation de 
cet homme qui a fait éclater la vérité 
aux dépens de sa vie professionnelle 
et privée. Preuve que même appli-
qué sous son aspect le plus noble, 
l’utilitarisme n’atteint pas toujours le 
but qu’il s’était assigné. Pour des cas 
plus simples et moins dramatiques, 
la bienveillance est, sans doute, 
meilleure conseillère. 

Hélène Musso
École supérieure d’Informatique (ESI)

Tony Oursler, untitled, 2009 - © Courtesy Galerie Baronian-Francey, 
Bruxelles - Exposition «Pure O» jusqu'au 9 janvier 2010 -  
www.baronianfrancey.com
L'artiste est un des précurseurs de l'art vidéo, créant un univers 
totalement singulier mais lourd de sens.

Dire constamment  
la vérité rendrait la vie en société tout aussi 
insupportable que de mentir en permanence.

1 Esi: École Supérieure d’Informa-
tique – Haute École de Bruxelles 
(www.heb.be/esi) 

2 Lors de la conférence donnée par 
Pierre–Frédéric Daled, docteur en 
philosophie et lettres, chercheur 
à l’ULB,  dans le cadre des après-
midi «Informatique et société» de 
l’ESI (http://www.heb.be/esi/info-
soc_fr.htm)

3 Utilitarisme: doctrine ou attitude 
morale qui considère que l’«utile 
ou ce qui peut apporter le plus grand 
bonheur» doit être le principe su-
prême de notre action (dictionnaire 
Larousse de philosophie).
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Le monde antique de Delvaux

C’est au cours de ses humanités gréco-
latines à l’Athénée de Saint-Gilles que 
l’élève Delvaux Paul découvre et dévore 
l’Odyssée d’Homère, n’hésitant pas à 
barbouiller ses cahiers de scènes my-
thologiques, d’hoplites et de temples 
grecs. Le décor se plante. Le temps a 
passé, Delvaux a fréquenté les cours 
de Constant Montald à l’Académie de 
la rue du Midi, ils seront d’ailleurs à 
l’origine de l’intérêt que le jeune peintre 
portera aux représentations monu-
mentales de motifs antiques. 

Mais ne sachant trop sur quel pied 
danser, l’homme se cherche, butinant 
un peu chez Ensor ou Brusselmans, 
beaucoup chez Permeke, et détruit en 
conséquence. En 1930, flânant sur la 
foire du Midi, il visite le Musée Spitzner 
et retient son souffle devant la «Vénus 
endormie». Il peint la première version 
en octobre 1932 et l’expose l’année sui-
vante à l’Atelier de la Grosse Tour. Las, 
la critique sera sévère, mais Delvaux 
n’en aura cure et elle deviendra un des 
thèmes récurrents de son œuvre. En 
1934, l’exposition surréaliste «Mino-
taure» (on reste toujours dans la my-
thologie) au Palais des Beaux-Arts lui 
fait découvrir les toiles métaphysiques 
de Giorgio De Chirico, c’est le coup de 
foudre pictural et l’intrusion (fort brève) 
de Delvaux —bien malgré lui— dans 
l’aventure surréaliste. 

Les années de guerre verront naître 
une série de toiles monumentales dans 
tous les sens du terme, «L’Aube sur 
la ville» (1940), «L’Homme de la rue» 
(1940), «Les deux âges» (1941), «La 
Ville inquiète» (1941), «La Ville aban-
donnée» (1942), «L’écho» (1943) «La 
Vénus endormie» (1943 et 1944) ou 
«Le Canapé vert» (1944) sont autant 
de compositions tragiques ou mélan-
coliques dans lesquelles des femmes 
voluptueusement dénudées errent à 
la manière de somnambules sur des 
agoras gréco-romaines en croisant, 
au détour d’une colonnade dorique, 
des ectoplasmes masculins fortement 
déboussolés. Ce sont aussi autant de 
réponses à l’angoisse générée durant 
ces quatre années douloureuses par 
les troupes barbares qui ont envahi la 

moitié de l’Europe, une situation qui 
oppresse cet homme sensible et émo-
tif. Sa cité grecque nous rappelle que 
les Athéniens inventèrent la démocra-
tie et les femmes qui y déambulent 
sont autant de pleureuses déplorant la 
mort d’Hector, d’Achille et de Patrocle. 
Sa peinture nous parle de héros tragi-
quement disparus et de temps heureux 
aujourd’hui révolus. 

Son premier voyage en Grèce, en 1956, 
lui laissera une très forte impression: 
«De l’Acropole, on a une vue admirable 
sur la ville et au loin… la mer. Comme 
bruit: toutes les cloches des églises 
d’Athènes. Jamais je n’oublierai cette 
impression». Il fait son périple à l’an-
cienne, embarquant à Venise sur un 
vieux rafiot qui rallie le Pirée en trois 
jours. Par la route, il ira ensuite à 
Delphes, Olympie, Epidaure, Sparte, 
Egine et au cap Sounion. Il repren-
dra ensuite la mer Egée pour visiter 
la Crète, Kos, Mykonos, Patmos et 
Rhodes. Partout, il visite avec la curio-
sité passionnée d’un archéologue en 
herbe, notant scrupuleusement et avec 
beaucoup de pertinence, descriptions 
et sensations, crayonnant et aquarel-
lant dans ses carnets de voyage.

Sa peinture s’en ressentira naturelle-
ment, puisqu’à partir de 1957, il place 

désormais des personnages drapés de 
blanc dans des architectures compo-
sites où se mixent divers éléments an-
tiquisants glanés dans ses souvenirs.

Cette belle et intelligente exposition 
fut à l’origine conçue 
par le critique d’art 
français, Jean Clair 
(il signe d’ailleurs 
l’un des textes du 
catalogue) qui dut 
par la suite abandon-
ner le projet, dont le 
chantier fut heureu-
sement repris par 
Michel Draguet à la 
tête des Musées Royaux des Beaux-
Arts de Bruxelles, épaulé par l’incon-
tournable Fondation Paul Delvaux à 
Saint-Idesbald et la Fondation Gou-
landris à Andros qui eut l’honneur 
de montrer l’exposition en premier 
lieu. Elle ne comporte certes qu’une 
septantaine d’œuvres, mais plu-
sieurs d’entre elles sont des toiles 
majeures provenant de très grands 
musées belges et européens et la 
partie documentaire est en parfaite 
complémentarité pour étayer la qua-
lité du propos. 

B. D.

Dans un temple en 
ruine, la statue mutilée 

d’un dieu a parlé une 
langue mystérieuse.

Giorgio De Chirico

Delvaux et le monde antique, 
MRBAB, Bruxelles, Rue de 
la Régence, 1000 Bruxelles.  
Exposition ouverte du mardi au 
dimanche de 10 à 17 H jusqu’au 
31 janvier 2010. Tel: 02 508 33 33 
– www.expo-delvaux.be

Paul Delvaux, «Jeune fille devant un temple», 1949, Athènes - Coll. particulière.
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Les dégâts d’un capitalisme sans entraves

Quand la réalité dépasse la fiction 

Lors de la rentrée littéraire 2009, le liégeois Nicolas Ancion a réussi un petit coup 
médiatique avec la publication d’un roman dont la trame est l’enlèvement de Lakshmi 
Mittal. Enlevé lors d’une fausse interview de la RTBF, le milliardaire va se retrouver au 
cœur de la réalisation rocambolesque d’une œuvre d’art contemporain. 

Au travers des aventures du milliar-
daire indien1, Ancion nous livre son 
analyse de la situation socioécono-
mique, mais aussi politique, de la 
région liégeoise. Et le moins que l’on 
puisse écrire, c’est qu’il manie l’hu-
mour cynique avec plaisir et s’amuse 
à flinguer tous azimuts un certain 
milieu liégeois: «Mullenders est d’une 
humeur massacrante. Non seulement 
l’exposition de peintres chiliens, que 
son groupe d’action culturelle laïque a 
financée, n’exhibe que des croûtes de 
jeunes artistes prétentieux mais, en 
plus de cela, le vernissage est un flop. 
Pas un ministre, pas un élu de haut 
rang, les débats au parlement régional 
sur la réforme du cumul des mandats 
mobilisent les quelques énergies qui 
ne sont pas pompées par la crise fi-
nancière et le gouvernement fédéral 
enlisé. Si la réglementation passe, c’est 
tout le système politique qui s’écroule, 
celui de la concentration du pouvoir 
dans quelques mains, certes, élues au 
suffrage universel le plus souvent, mais 
surtout désignées par les instances 
du parti; les nouvelles règles impose-
raient à chacun d’occuper une seule 
fonction principale, ce qui multiplierait 
les négociations, les saupoudrages, les 
renvois d’ascenseurs et les services 
rendus»2. Ce roman à clé, parfois obs-
cur, parfois plus clair lorsqu’il évoque 
«l’ivrogne de la colline», ne vaudra 
certainement pas que des amis à son 
auteur.

Si ce roman de Nicolas Ancion est 
précédé de l’avertissement suivant: 
«Parfois, on aimerait que les histoires 
qu’on invente ne soient pas de pures 
fictions. Mais ce livre est un roman: 
les personnages et leurs actions 
sont entièrement imaginaires. S’ils 
évoquent chez les lecteurs des per-

sonnages existant ou ayant existé, ce 
n’est que pure coïncidence». Le livre 
Autopsie d’une délocalisation, du 
chercheur du Gresea3 Bruno Bau-
raind, vient en parfait miroir4. Car 
le récit de la fermeture de l’usine 
Continental à Herstal, conflit réel 
du début des années 2000, est un 
véritable roman policier digne de la 
collection «série noire». Tout y est  
dans l’histoire de cette restructura-
tion: un patron machiavélique, des 
syndicalistes corrompus, des faux 
espoirs, des rebondissements… le 
tout révélé par la récupération ino-
pinée par un travailleur d’un ordina-
teur dont le disque dur n’a pas été 
reconfiguré et qui contient toutes 
les preuves d’une mort de l’usine 
programmée dès 1999. Au travers 
de ce récit qui glace d’autant plus le 
sang qu’il est réel, c’est le système 
économique et le rôle des syndicats 
au sein des conseils d’entreprises 

qui sont notamment questionnés: 
«La fermeture de l’usine Continental 
de Herstal est le reflet de l’entrecho-
quement de deux logiques. D’un côté, 
la logique stratégique à court terme 
d’une entreprise multinationale qui, 
devant un ralentissement du marché, 
décide de sabrer dans ses coûts de 
production et donc de fermer une ou 
plusieurs usines. De l’autre, la logique 
des travailleurs qui, pour certains, 
travaillent depuis plusieurs décen-
nies dans une entreprise centenaire 
et dont la qualité de la production 
est mondialement reconnue. L’éco-
nomie reste avant tout un rapport de 
forces, un espace conflictuel entre 
ces deux logiques même si, en géné-
ral, dans les médias, dans le bruitage 
ambiant, on cherche à faire croire le 
contraire»5.

C’est donc l’étude d’un chercheur 
qui, parlant du réel, dépasse la fiction 
imaginée par Nicolas Ancion. Que 
dire alors du sort réservé à Mittal par 
le romancier liégeois qui n’ose pas 
aller aussi loin que ces travailleurs 
indiens de la banlieue industrielle de 
New Delhi qui, licenciés par une fi-
liale d’un équipementier automobile 
italien, ont tout simplement lynché 
le PDG de l’entreprise6. Le fait s’est 
reproduit cette année à Tamil Nadu 
dans le sud de l’Inde, mais aussi en 
Chine dans une usine sidérurgique du 
nord-est du pays. 

On est bien loin des quelques 
heures passées enfermés dans 
leur bureau par des dirigeants 
d’entreprises en Europe. Et surtout 
on constate que lorsque le capita-
lisme n’a plus d’entraves, la réalité 
dépasse parfois la fiction. 

Julien Dohet

1 Nicolas Ancion, L’homme qui valait 
35 milliards, Bruxelles, Le grand mi-
roir-Luc Pire, 2009, 283 p.

2 P.95.

3 Groupe de recherche pour une 
stratégie économique alternative 
(www.gresea.be).

4 Bruno Bauraind, Autopsie d’une 
délocalisation. La liquidation du pneu 
made in Belgium, (coll. L’autre éco-
nomie), Bruxelles, Couleur livres, 
2009, 93p.

5 P.3.

6 Voir Le Figaro du 23 septembre 
2008.

Lakshmi Mittal, l'industriel indien au 
cœur d'un roman..
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Lorsque la crise financière éclate 
en octobre 2008, l’onde de choc est 
telle qu’on a l’impression de revivre 
l’écroulement des deux tours du World 
Trade Center, ce tristement célèbre 
11  septembre 2001: l’effet trauma-
tique est de la même ampleur. Mais 
rapidement, à défaut de parapets, 
certains professionnels essaient vaille 
que vaille de se rattraper au bord du 
gouffre, notamment les artisans d’un 
marché de l’art jusque-là follement 
prospère, avec des chiffres en salles 
de vente qui, depuis 2001, donnaient le 
vertige. Ainsi l’année précédente avait 
vu une sculpture de Jeff Koons, un 
cœur pourpre, exploser à 23 millions 
de dollars tandis qu’un nouveau ma-
gnat russe lâchait, en une seule vaca-
tion new-yorkaise, 86 millions de dol-

lars pour un triptyque 
de Francis Bacon et 
ajoutait pour faire 
bon poids, 34 millions 
pour un «Nu» mo-
numental de Lucian 
Freud, propulsant 
ainsi le descendant de 
Sigmund sur la plus 
haute marche du po-
dium des artistes vi-
vants les mieux côtés 
de la planète. 

Pourtant, dès septembre 2008, mal-
gré les déclarations matamoresques 
de certains directeurs de foire qui 
n’avaient rien oublié de la méthode 
Coué ou le coup de poker de l’artiste 
britannique Damien Hirst, organisant 
lui-même la vente aux enchères de 
ses 200 dernières créations et réussis-
sant le pari insensé d’en obtenir, sans 
marchand et sans critique, 200 mil-
lions de dollars, les premiers signes 
avant-coureurs se manifestent et la 
déprime s’empare inexorablement 
des acheteurs de plus en plus échau-
dés. On connaît l’axiome cynique: 
«un tableau est beaucoup moins beau 
lorsqu’il ne vaut plus rien». Le mois 
de novembre 2008 fut l’un des plus 
catastrophiques pour New York, le 
taux d’invendus atteignant les 75 pour 
cent. Les grandes salles de vente réa-
girent drastiquement, et pour éviter 

Marché de l’art et crise financière

Un incontestable  
ralentissement

ces retraits trop importants d’œuvres 
laissées-pour-compte, elles revirent 
les estimations à la baisse (tout doit 
partir!) et n’hésitèrent pas à pratiquer 
le gré à gré en «arrière vente». Bref, 
là où d’aucuns avaient cru en un sec-
teur financier semblable à un donjon 
imprenable, on avait plutôt affaire à un 
château de sable, englouti par la der-
nière vague du tsunami boursier. 

Une exception: les  
collections d’Yves Saint-
Laurent et Pierre Bergé

Et pourtant toute règle comporte ses 
exceptions. Ainsi la bien nommée 
«vente du siècle», celle des presti-
gieuses collections d’Yves Saint-Lau-
rent et de Pierre Bergé 
en février 2009, disper-
sée à Paris —au beau 
milieu du séisme— par 
Christie’s. On en at-
tendait un chiffre situé 
dans la fourchette de 
200 à 300 millions d’eu-
ros et ce furent 373,5 
millions qui furent ré-
coltés! Mais à l’analyse, 
que décrypte-t-on? 
Une superbe collection 
d’objets, tableaux et 
mobiliers devenus au-
jourd’hui introuvables, 
nantis de pedigrees 
de chats birmans et 
sublimés par l’aura 
d’une diva de la haute 
couture, ajoutez à la re-
cette, une publicité top 
niveau concoctée par le 
second acolyte, Pierre 
Bergé, pour qui les 
grandes ventes n’ont 
plus de secrets et vous 
obtenez un cocktail 
capiteux assorti d’une 
mayonnaise bien prise. 

On discerne pourtant en filigrane 
quelques fausses notes: le Picasso, 
surestimé, reste au tapis; sur les cinq 
toiles de Géricault, une seule se vend 
et si Ingres réalise un double record 

mondial avec le «Portrait de la Com-
tesse de Larue» à l’huile et le dessin à 
la mine de plomb de «Taurel», le Baron 
Gros et Pieter de Hooch font tristement 
tapisserie. En revanche, Eileen Gray 
crée le scoop avec son fauteuil aux 
dragons, une pièce unique certes, qui 
cartonne au prix insensé de 22 millions 
d’euros, un nouveau record pour la de-
signer Art Déco. 

Cette vente à l’instar d’une exception-
nelle compétition sportive vit exploser 
plusieurs records mondiaux. Ainsi 
comme à la grande époque du boom 
économique, c’est sous les applaudis-
sements frénétiques de la salle que 
le marteau tomba à presque 30 mil-
lions d’euros pour le portrait en bois 
de «Madame L.R.», une sculpture de 
Brancusi datant de 1914-17. Pareil 

pour Piet Mondrian dont la «Composi-
tion en bleu, rouge et jaune» de 1922 
atteignit 21,5 millions et fut acquise par 
Philippe Ségalot, un courtier français 
installé à New York. Cocorico national 

enfin: avec ses 5 millions d’euros (frais 
compris), le «Désespoir de Pierrot» de 
notre compatriote James Ensor entrait 
à son tour dans le livre des records. 
Pour les spécialistes, cette vente est 
une indiscutable réussite, mais ils s’ac-
cordent tous pour dire qu’elle n’est pas 
représentative de l’ensemble du mar-
ché de l’art et prouve simplement qu’il 
y a encore de l’argent pour des œuvres 
exceptionnelles, exceptionnellement 
présentées.

Un marché aussi fragile 
que d’autres

La crise a donc provoqué un gigan-
tesque raz-de-marée: Hercule nettoie 
brutalement les écuries d’Augias, les 
idoles d’hier s’écroulant avec fracas 
comme autant de pitoyables veaux 
d’or. Mais qui paie les pots cassés? 
Majoritairement les jeunes artistes 
trop vite surévalués, entraînant parfois 
dans leur chute des galeries tout aussi 
jeunes, trop rapidement montées en 
graine ou enivrées par le succès éphé-
mère d’une foire d’art actuel. Les réac-
tions ont été impitoyables: baisse des 
prix, licenciement du personnel, fer-
meture d’une éventuelle succursale, 
sous-location de locaux, déstockage 
et grosse entreprise de séduction au-
près du dernier carré des aficionados 
qu’il fallait rassurer et fidéliser à tout 
prix. Comme toujours en cas de crise, 
le nerf de la guerre est évidemment 
l’argent, or s’il n’entre plus, il faut ra-
pidement juguler l’hémorragie des 
sorties. Les banques, elles-mêmes 
prises dans la tourmente, ne sont plus 
prêteuses et suspectent rapidement le 
marché de l’art d’être aussi fragile que 
n’importe quel marché, si pas plus.

Car chaque crise financière a aussitôt 
pour corollaire sa crise morale. En ef-
fet ce collectionneur soudain courtisé, 
soit pour ses liquidités, soit pour cer-
taines pièces de sa collection, n’est pas 
dupe. Comme dans la fable, l’agneau 
devient loup, voici cet homme affable 
devenir exigeant, arrogant, voire cy-
nique. S’il achète, il négocie pis qu’un 
marchand de tapis, arrache des rabais 

et se contente ensuite de payer par 
échéances échelonnées, c’est autant 
de gagné. D’autres, soigneusement 
mis au parfum des cours de vente par le 
Net, font leurs achats comme dans une 
grande surface, en surfant sur les dé-
marques ou en ne s’encombrant plus 
d’intermédiaires, allant directement 
du producteur au consommateur pour 
économiser la marge du galeriste. Ain-
si telle revue économique recomman-
dait récemment, et sans rougir, d’aller 
directement chez les artistes qui ven-
daient difficilement afin d’y acheter en 
négociant les prix au maximum! Même 
scénario en galerie, où il est courant 
de voir un nouveau venu s’intéressant 
davantage à la bonne affaire potentielle 
plutôt qu’au bon vieux coup de cœur. 

Autre conseil  aujourd’hui prodigué: 
laissez tomber l’art contemporain —ce 
traître— au profit de l’art ancien. Plus 
facile à dire qu’à faire. Certes les ar-
tistes anciens avaient fortement recu-
lé par rapport aux ténors du XXe siècle 
(Picasso, Johns ou Warhol) et dans 
le top ten d’il y a dix ans, on ne trou-
vait qu’un intrus: Peter Paul Rubens. 
Mais la chose s’explique aisément, la 
quasi-totalité des œuvres anciennes 
de qualité sont dans les institutions 
muséales, et on l’a vu à la vente Saint-
Laurent — Bergé, des pièces d’orfè-
vrerie exceptionnelles comme les qua-
torze coupes du XVIIe siècle qui avaient 
appartenu aux ducs de Hanovre sont 
parties à… 6 134 000 euros. On ne 
peut pas vraiment parler d’une bonne 
affaire si l’on spécule sur une revente 
rapide, mais on peut parler d’un joli 
coup pour un collectionneur patient. 
Quant au sobre «Portrait d’un homme 
tenant un livre» signé Franz Hals, ac-
quis pour la bagatelle de 3 millions et 
demi d’euros, on ne peut pas non plus 
parler d’un prix bradé. Et puis, voyez-
vous Charles Saatchi ou François Pi-
nault virant soudain leurs stocks d’art 
contemporain dans un entrepôt frigo-
rifique pour se livrer duel autour d’un 
vase de fleurs de Breughel de Velours 
ou une crucifixion du Gréco? 

D’autres secteurs qui paraissaient 
mieux protégés parce que plus pointus 

comme les arts primitifs ou la biblio-
philie ont subi eux aussi de sérieux re-
vers: seul le top niveau attire et séduit 
encore, tout le reste passe dorénavant 
à la trappe des laissés-pour-compte.

Acheter avec le cœur 

Autre baromètre de la crise et non des 
moindres, la FIAC qui se tenait à Paris 
en octobre dernier se voulait rassu-
rante et s’annonçait sous les meilleurs 
auspices: l’arrivée de grosses galeries 
américaines et l’attente de 65 000 visi-
teurs (plus que Bâle) rendaient son co-
directeur Martin Berthenod optimiste: 
«En période euphorique, la France était 
moins flamboyante; en période d’incerti-
tude, elle est plus rassurante». Le PDG 
d’Art Price, Thierry Ehrmann confir-
mait: «Les prix ne descendront pas plus 
bas». Au lendemain de la fermeture 
des portes, un grand marchand pa-
risien, qui y participait, Marcel Fleiss, 
avouait à Harry Bellet dans Le Monde: 
«C’était bien comme autrefois, avec 
toutefois de nouveaux prix, à la baisse. 
C’était pareil pour les autres».

Une seule chose est certaine, tous 
ces «bons» conseils trahissent princi-
palement le désarroi de ceux qui n’ont 
pas vu venir cette crise planétaire et 
ne voient pas vraiment comment en 
sortir. Alors, continuez à acheter avec 
les yeux du cœur et cessez d’être 
hanté par de bien aléatoires spécu-
lations, car pour faire des affaires, 
il faut jouer dans la cour des pros et 
connaître les paramètres. Consolez-
vous, il sera toujours plus agréable 
d’avoir une bonne toile sur le mur du 
salon qu’une vilaine action virtuelle à 
la banque. 

Ben Durant

Je ne serais pas étonné 
que 30 à 40 pour cent 

des galeries de  
New York ferment dans 
les prochaines années. 

La crise ne fait que 
commencer.

Philippe Ségalot, 19 novembre 2008.

Damien Hirst, «For the love of God», 2008: «une célébration 
contre la mort».

Le «Nu» monumental de Lucian Freud: 34 millions de dollars.


