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Haïti: un rêve  
démocratique confisqué
Éliane Deproost
Secrétaire Générale du Centre d'Action Laïque

Lors de missions de formation faites dans le cadre d’un ac-
cord entre le Gouvernement haïtien et la Communauté fran-
çaise, il y a quinze ans, j’écrivais: «autour de nous, comme un 
bourdonnement incessant, les hélicos —de la Minuah—, les 
klaxons, sirènes, tirs, cris… mêlés aux climatiseurs, quand 
il y a quelques heures quotidiennes d’électricité, TV bran-
chées sur des chaînes évangélistes américaines, discours de 
délégués des Nations Unies, manifestations de colère de la 
population parce que les fonctionnaires de Port-au-Prince 
ne sont plus payés depuis douze mois, parce que 90% des 
rares étudiants qui ont passé le bac ont échoué… jamais je 
n’ai, en Haïti, entendu le silence…».
Cette capitale, grossie chaque jour du flot de paysans dé-
munis, est coincée entre un bidonville de 600 000 femmes, 
hommes et enfants (on compte alors 75% de séropositifs) qui 
sert de lieu d’expérimentation à bien des firmes pharmaceu-
tiques, et une artère qui monte vers Pétionville, l’air plus frais, 
quelques belles villas…
Dans le reste du pays, que nous parcourons du Nord au Sud 
et vers l’Est et cette frontière de la République Dominicaine, 
aujourd’hui dûment gardée, la déforestation rend l’agricul-
ture presque illusoire! Pas de routes ou si peu, pas d’industrie 
ou si peu, partout, la débrouille.
Mais aussi, en ces années de retour de Jean-Bertrand Aristide, 
ramené au pays à grand renfort de caméras par les Améri-
cains, un formidable élan populaire. Une force, une déter-
mination farouche à enfin vivre en démocratie. La pauvreté 
ne prive pas d’une parole de revendication comme d’espoir.
Et puis, et puis, comme s’il fallait à chaque fois que le rêve se 
transforme en cauchemar, les tontons macoutes se regrou-
pent, les cyclones font voler en éclat les rares écoles recons-
truites, les assassinats politiques ou de journalistes repren-
nent, la méfiance se réinstalle, le développement bafouille. 
C’est que ce pays n’a jamais pu se construire durablement et 
prendre son destin en main de façon autonome. Tour à tour 
colonisée, esclavagisée, envahie par les Français, les Améri-
cains, opprimée par des dictateurs des plus féroces, cette pre-
mière «république d’esclaves» finit par intégrer son sentiment 
d’être maudite.
Et pourtant, déjà, dans les années nonante, les ONG humani-
taires sont légion. Mais elles ne se concertent ni entre elles, 
ni avec les autorités locales et il n’est pas rare de voir trois 
centres de santé dans un minuscule village et… rien dans les 
dix suivants! De la même façon que l’aide internationale qui 
afflue en 95, 96 sera toujours conditionnée par les priorités 
édictées de l’étranger, les projets seront sélectionnés par les 
ONG, sans planification commune.
Et puis les églises! Il doit y en avoir la plus grande concen-
tration au km2 au monde! Les missionnaires «classiques», 

dont beaucoup de belges, font un travail d’éducation, de 
formation qui n’appelle guère de commentaires. Par contre, 
une cohorte d’églises 
évangélistes prolifère, 
embrigade, reines d’un 
prosélytisme qui se nour-
rit du besoin de spiri-
tualité du peuple haï-
tien. Anecdote cocasse 
si elle n’était tragique: 
une église, constituée en 
«asbl» reçoit la déducti-
bilité fiscale et l’on voit 
ainsi de nombreuses en-
treprises venir doubler ce 
qui apparaissait comme 
un simple souci évangé-
lisateur! Souvenons-nous 
du scandale des T-shirts 
de Disneyland fabriqués 
en Haïti à des tarifs fata-
lement imbattables, dans 
des conditions de travail 
qui l’étaient tout autant! 
Et ces enfants esclaves 
achetés à leurs parents 
pour travailler dès trois 
ans comme serviteurs 
dans la bourgeoisie lo-
cale…
Impossible donc d’évo-
quer la laïcité dans ce 
coin du globe où, fina-
lement, malgré ses rites 
ancestraux et son intrusion permanente dans la vie quoti-
dienne, le vaudou nous apparaît comme le plus «libérateur». 
Un paradoxe parmi tant d’autres!
La communauté internationale a souvent développé une 
image simplificatrice d’Haïti, ne lui reconnaissant que sa mu-
sique, sa peinture naïve, son combat créolophone, son vau-
dou exotique et ses macoutes.
Aujourd’hui, le monde s’émeut, les ONG sont revenues en 
force (et c’est tant mieux pour l’instant), les Américains 
aussi. Le défi est énorme. Celui de l’aide d’urgence, bien 
sûr, mais aussi celui d’un soutien à long terme qui prendrait 
en compte l’avis du peuple et des élus haïtiens qui savent 
«qu’il vaut mieux former les maîtres que construire des 
écoles qui seront fétus de paille au prochain cyclone!».
Restons vigilants, notre oubli serait leur pire châtiment!* 

Haïti (Port-au-Prince), novembre 1995.

* C’est ainsi que le CAL et le SLCD 
lancent un appel aux dons pour 
la reconstruction - n° de compte 
du SLCD: 732-0098351-44 avec 
la mention «Haïti». Voir le site  
www.laicite.be.
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  l'équité, la chose la 
plus naturelle et la plus 
logique du monde

   «L'aide sociale est devenue 
trop impersonnelle»

  l'«injustice», dès le départ

  «La désobéissance civile 
peut incarner un droit démo-
cratique au dissentiment»

  théories de la justice

  la justice colporte des iné-
galités... et en crée d'autres

ON REPARLE AUJOURD’HUI DES BONUS FOUS DES TRADERS 
FOUS… UNE FAMEUSE INTRODUCTION À CE DOSSIER QUI TRAITE DU 
JUSTE, DE L’INJUSTE, DE L’ÉQUITÉ, «LA CHOSE EN SOMME LA PLUS 
NATURELLE DU MONDE».
LA PHILOSOPHIE PEUT-ELLE NOUS ACCOMPAGNER DANS LES 
MÉANDRES D’INÉGALITÉS TRANSVERSALES, CRIANTES PARFOIS, 
OPAQUES SOUVENT? LA JUSTICE NOUS AIDE-T-ELLE À RÉSOUDRE 
DE LABORIEUX DILEMMES? LES SySTèMES DE PARITÉ, DE QUOTAS, 
MIS EN PLACE DANS NOS SOCIÉTÉS AVANCÉES PARVIENNENT-
ILS À RÉSOUDRE D’IMPOSSIBLES ÉQUATIONS? RIEN N’EST MOINS 
SÛR, D’AUTANT QU’ON N’A PAS TOUS LE MêME BAGAGE, COGNITIF 
ET AFFECTIF, POUR FAIRE FACE AUX ALÉAS… OU PRATIQUER LA 
DÉSOBÉISSANCE CIVILE…

juste, injuste:
C'EST QUOI AU JUSTE? 
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

L’éQuité, La cHose La pLus 
natureLLe et La pLus 
LogiQue au Monde
michel groDent

Petite promenade de santé avec Rousseau et Socrate.

Équité, inéquité? Mais savons-nous de quoi nous parlons 
précisément lorsque nous utilisons ces mots devenus très 
à la mode? Observons d’abord que le terme d’«inéquité» 
n’est pas encore entré dans les dictionnaires courants qui 
ne connaissent que l’adjectif «inéquitable» et le substantif 
«iniquité» au sens de dépravation, usurpation, manque de 
justice. De même en latin, s’il existe une inaequabilitas au 
sens de dissemblance, on ne trouve pas d’inaequitas, mais 
une iniquitas pour faire pendant à l’aequitas dont nous avons 
tiré notre équité, le vocable d’origine désignant chez Cicéron 
l’égalité d’âme, l’équilibre moral, en même temps que cet 
esprit de justice qui s’associe pour nous à l’équité1. 

La consultation des dictionnaires de philosophie permet 
de spécifier le ton et la portée de ce dernier terme qui ne 
se confond ni avec l’égalité ni avec la justice, même si ces 
deux ingrédients entrent dans sa définition. L’un des plus 
courants et des plus vénérables d’entre eux (le fameux La-
lande2) parle d’un «sentiment sûr et spontané du juste et de 
l’injuste; en tant surtout qu’il se manifeste dans l’appréciation 
d’un cas concret et particulier». Il en donne une définition du 
point de vue juridique: «dans le droit, l’équité s’oppose à la 
lettre de la loi, ou à la jurisprudence. ce sens existe déjà dans 
le droit romain». 

L’équité est donc un sentiment naturel, instinctif, réactif qui 
ne relève ni d’une raison acquise, ni d’une pratique décou-
lant d’un apprentissage, ni, par conséquent, si l’on pousse 
les choses à l’extrême, d’une tradition de pensée suscep-
tible d’être inculquée. Fascinante pulsion dès lors que cette 
équité généreuse qui fait parler le cœur innombrable plu-
tôt que la raison desséchante! L’émotion y a sa part, même 
s’il s’agit de quelque chose de plus durable que l’émotion. 
«Nous éprouvons tous, écrit Magali Bessone, de l’indignation 
face à une action que nous n’hésitons pas à qualifier intuitive-
ment d’injuste, avant même de faire le détour de la raison»3. 
Mais nous sommes d’autant plus enclins à nous fier à ce 
sentiment réputé «sûr et spontané», à ce sentiment qui ne 
s’enseigne pas, que tout autour de nous est marqué par 
l’absence de certitudes, c’est-à-dire de fondement trans-
cendant. Au moins, pourrait-on dire autrement, y a-t-il en 
nous, dans notre for intérieur, comme un fond rocheux qui 
résiste au relativisme dominant, à l’impression désespé-
rante que tout se vaut. 

S’il faut en croire Rousseau, la raison finit tout de même par 
avoir son mot à dire. Dans son Émile ou de l’éducation, il se 
refuse certes à dissocier la philosophie morale des passions 
naturelles, mais il ne compte pas moins sur les lumières de 
la raison pour guider l’instinct: «Si c’en était ici le lieu, j’es-
sayerais de montrer comment des premiers mouvements du 
cœur s’élèvent les premières voix de la conscience, et comment 
des sentiments d’amour et de haine naissent les premières no-
tions du bien et du mal: je ferais voir que justice et bonté ne 
sont point seulement des mots abstraits, de 
purs êtres moraux formés par l’entendement; 
mais de véritables affections de l’âme éclairée 
par la raison, et qui ne sont qu’un progrès or-
donné de nos affections primitives». 

Plus exactement, s’il y a une base ration-
nelle à notre sentiment de l’injustice, c’est 
dans la mesure où nous ne pouvons pas 
ne pas nous sentir impliqués dans la souf-
france d’autrui. «L’amour des hommes dérivé de l’amour de 
soi est le principe de la justice humaine», écrit Rousseau 
en note. C’est la pitié que j’éprouve envers moi-même qui 
me fait éprouver de la pitié envers les autres. «La pitié est 
populaire et démocratique, commente Magali Bessone, et 
l’homme est démocrate par le seul jeu de ses passions». On 
peut demander à Rousseau un renfort intellectuel pour sou-
tenir cette proposition. Magali Bessone distingue chez lui 
trois maximes de la pitié: «il n’est pas dans le cœur humain de 
se mettre à la place des gens qui sont plus heureux que nous, 
mais seulement de ceux qui sont plus à plaindre», «on ne plaint 
jamais dans autrui que les maux dont on ne se croit pas exempt 
soi-même» et «la pitié qu’on a du mal d’autrui ne se mesure 
pas sur la quantité de ce mal, mais sur le sentiment qu’on prête 
à ceux qui souffrent».

la supériorité de l’injuste sur le juste

Agacé par ce discours angélique, un lecteur démystificateur 
lui opposerait sans doute le spectacle d’un monde où chaque 
jour l’équité est ignorée et les droits de l’Homme bafoués. 
Mais pour autant la démystification doit-elle aller jusqu’au 
cynisme ou jusqu’au sadisme qui, prenant le contrepied 
de Rousseau, défend le droit à l’injustice au nom de la su-

1 Voir la dernière édition (2000) 
du Grand Gaffiot, revue par Pierre 
Flobert, sub verbo. Pour l’emploi 
d’«inéquité» sur Internet, cf. notam-
ment le site du Monde (30/11/2008): 
«Le bonheur des sexagénaires au 
risque de l’«inéquité».

2 5e édition (1947), republiée dans la 
collection Quadrige, P.U.F.

3 La justice. Textes choisis et pré-
sentés par Magali Bessone, GF 
Flammarion, collection Corpus, n° 
3050.

Le choix déLibéré 
de L’injustice est 
toujours en passe 

de se retourner contre 
L’injuste.
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périorité apparente, constatable de visu, de l’injuste sur le 
juste? Que le fascisme avoué ait plutôt mauvaise presse de 
nos jours n’interdit pas à certains de diffuser en douce des 
propos que n’aurait pas désavoué l’un des interlocuteurs de 
Socrate dans La République de Platon, le sophiste Thrasy-
maque. 

Le discours que tient ce dernier paraît avoir été écrit à 
une date très récente, comme s’il avait été inspiré par des 
scandales contemporains4: «… ô très simple Socrate, (…) 
l’homme  juste est partout inférieur à l’injuste», argumente 
le rhéteur impitoyable. «D’abord dans le commerce, quand 
ils s’associent l’un l’autre, tu ne trouveras jamais, à la disso-
lution de la société, que le juste ait gagné, mais qu’il a perdu 
(saga Fortis?); ensuite, dans les affaires publiques, quand il 
faut payer des contributions, le juste verse plus que ses égaux, 
l’injuste moins (affaire KBC?); quand, au contraire, il s’agit de 
recevoir, l’un ne touche rien, l’autre beaucoup… (parachutes 
dorés?)». Et Thrasymaque de poursuivre sur sa lancée en 
montrant que la tyrannie, c’est-à-dire l’injustice lorsqu’elle 
est «poussée à un degré suffisant», recueille l’estime géné-
rale: «… lorsqu’un homme, en plus de la fortune des citoyens, 
s’empare de leur personne et les asservit (…), il est appelé heu-
reux et fortuné, non seulement par les citoyens, mais encore 
par tous ceux qui apprennent qu’il a commis l’injustice dans 
toute son étendue; car ils ne craignent pas de commettre l’in-
justice ceux qui la blâment: ils craignent de la souffrir».

L’injuste victime d’un monde injuste?

Voilà qui, toute honte bue, semble de nature à clouer le 
bec aux idéalistes. Mais la réplique de Socrate est tout 
aussi cinglante et d’une logique imparable. Le philosophe 
prend son interlocuteur au mot pour l’obliger à convenir 
lui-même de l’absurdité de sa thèse. Je résume l’argu-
mentation. Si, en substance, dit-il, le juste est supérieur à 
l’injuste, c’est qu’il «ne vise pas à prendre l’avantage sur ce-
lui qui lui ressemble, mais sur celui qui ne lui ressemble pas, 

tandis que l’injuste le fait aussi bien à l’égard du semblable 
que du dissemblable». En d’autres termes, il y a chez 
l’injuste conscient, décidé à commettre l’injustice, une 
contradiction interne qui conduit à sa perdition, puisque, 
refusant toute justice et ne se reposant finalement que 
sur la loi du plus fort, il ne peut être au bout du compte 
que la victime lui-même du monde injuste qu’il crée au-
tour de lui. Le choix délibéré de l’injustice est toujours en 
passe de se retourner contre l’injuste. Ou pour citer So-
crate questionnant Thrasymaque: «à ton avis, un État, une 
armée, une bande de brigands, une association de larrons, 
ou telle autre gent, bref toute sorte de groupement destiné 
à atteindre ses fins par l’injustice, serait-il capable d’y réus-
sir en rien, si ses membres commettaient l’injustice les uns 
envers les autres?».

Mais revenons pour finir à l’équité. Il est vrai que rien 
n’oblige personne à la pratiquer. La seule question est 
celle de la cohérence, qu’elle soit éthique, politique ou 
économique. Quelle est, se demande Socrate, la proprié-
té de l’injustice? Et il répond: «une propriété telle que, en 
quelque sujet que soit née l’injustice, que ce soit un État, une 
famille, ou une armée, ou n’importe quoi d’autre, son pre-
mier effet est de produire en ce sujet une incapacité d’être, 
dans son activité, cohérent avec soi-même, en raison des 
dissensions, des contradictions; de produire, en outre, une 
hostilité foncière aussi bien envers soi-même qu’envers son 
contraire tout entier, c’est-à-dire envers le juste…».

Il n’est point de dictateur, je crois, qui n’ait répandu la 
haine autour de lui sans se haïr lui-même, point de terro-
riste qui n’éprouve au-dedans de lui la plus vive terreur, 
point de fieffé fraudeur qui puisse à terme se regarder 
dans le miroir sans ressentir mille petits dégoûts. On 
s’arrange comme on peut avec son Mister Hyde. Une 
seule chose est sûre: il vous tue à petit feu. 

4 Je cite la traduction reproduite par 
Magali Bessone dans son livre et la 
complète en me fondant sur la ver-
sion de Léon Robin (Pléiade).
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Un entretien avec Vincent de Coorebyter

«L’aide sociale est devenue 
trop impersonnelle»
Propos recueillis par Isabelle Philippon

Cela peut sembler paradoxal. D’une part, les politiques qui 
tendent à instaurer davantage d’égalité visent des publics 
de plus en plus «ciblés». De l’autre, la solidarité automa-
tique qui s’exprime à travers la fiscalité et la sécurité sociale 
est dépourvue de lien social. Entretien avec le philosophe 
Vincent de Coorebyter, directeur général du Centre de re-
cherche et d’information socio-politiques (CRISP).

La société belge vous paraît-elle plus ou moins juste 
aujourd’hui qu’il y a trente ans?

Vincent de Coorebyter: Il faudrait s’entendre sur le sens du 
mot «juste». Je lui donnerai, ici, le sens qu’a pris le mot «jus-
tice» au XIXe siècle, avec la naissance de la question ouvrière 
et sociale, à savoir la répartition plus ou moins équitable de la 
sécurité d’existence entre les individus. On n’est donc pas, ici, 
dans le registre de l’administration de la justice, mais dans 
celui de la justice sociale. Il y a deux manières d’envisager la 
justice sociale. La première, que l’on peut ranger parmi les 
options de droite, postule qu’il faut donner à chacun selon ses 
mérites. On pourrait traduire cela, grossièrement, par «Plus 
on a, plus on reçoit». Exemples: les abattements fiscaux fa-
vorables aux nantis, ou les logiques de concurrence qui ren-
forcent les plus forts. La seconde, de gauche, affirme qu’il 
faut donner à chacun selon ses besoins. Dans cette optique, 
«moins on a, plus on reçoit». À la méritocratie, on oppose le 
droit à la générosité publique. Ces deux grandes traditions 
sous-tendent, aujourd’hui encore, les positionnements des 
partis et des citoyens sur l’échiquier politique. Mais comme 
elles ont toutes deux des effets pervers, chacune des deux 
approches a intégré certains arguments de la partie adverse.

L’«État social actif» n’est-il pas un bon exemple d’un 
resserrement des positions de droite et de gauche?

La conception de la justice sociale qui se traduit par «À cha-
cun selon ses besoins» présente des limites et des risques. 
Les limites sont surtout financières: une telle politique redis-
tributive coûte cher. Le risque réside dans la possible déres-
ponsabilisation des bénéficiaires d’une solidarité publique 
«aveugle», automatique. D’où le fait que, bien avant la nais-
sance de la notion d’État social actif, il existait déjà des condi-
tions légales à l’obtention du minimex ou des allocations de 
chômage, par exemple. Avec le renforcement de l’État social 
actif, qui conditionne davantage l’octroi des allocations so-
ciales à la volonté de «s’en sortir», les aides sont devenues 
moins automatiques. On a intégré, dans la pensée de gauche, 
des éléments constitutifs de la pensée de droite. Il n’y a pas 

d’inconditionnalité totale de l’aide publique. Réciproquement, 
dans un système méritocratique, on se heurte à un problème 
majeur: pour qu’il y ait mérite, il faut que chacun bénéficie 
des mêmes chances au départ. On est loin du compte. D’où 
les mesures visant à renforcer l’égalité des chances, mises 
en œuvre par presque tous les partis, y compris à droite.

Les discriminations positives, les quotas, la parité et 
autres protections des minorités sont présentés 
comme autant de politiques permettant une plus 
grande égalité des chances. Efficaces, selon vous?

Par-delà l’égalité formelle, consacrée par la Déclaration 
universelle des Droits de l’Homme et par la Constitution, 
subsiste le problème de l’égalité réelle. Si les droits à l’éga-
lité ne se traduisent pas dans les faits, ils n’ont guère de 
valeur: Marx avait déjà relevé cela. Mais la systématisation 
de la politique des discriminations positives, notamment 
dans l’enseignement, ou les exigences de parité électorale, 
sont l’expression d’une rupture par rapport au passé, l’ex-
pression d’un volontarisme que l’on pourrait traduire dans 
ces termes: «Puisque les inégalités et les discriminations 
subsistent, il faut forcer l’égalité». On n’est plus seulement 
dans le registre d’une solidarité automatique, d’une redis-
tribution par le biais de la fiscalité et de la sécurité sociale, 
mais bien dans celui du volontarisme politique. D’un côté, 
un système général et constant de flux financiers, de l’autre, 
des actions ciblées pour lutter contre des discriminations.

Cela étant dit, ces politiques volontaristes sont aussi l’ex-
pression d’un échec, le constat amer que le reste n’a pas 
fonctionné. Personne n’est ravi de devoir en arriver là, d’au-
tant plus que l’on sait que, ce faisant, l’on ne règlera jamais 
totalement le problème des inégalités, qui peuvent avoir des 
causes diverses. Aider financièrement les écoles accueillant 
des élèves défavorisés? Mais qu’est-ce que ça veut dire, 
être défavorisé? Cela ne veut pas nécessairement dire être 
pauvre. Le handicap social ne peut pas être réduit à l’aspect 
pécuniaire: il est aussi le résultat de trajectoires de vie, im-
possibles à uniformiser, et d’accidents de parcours, contre 
lesquels on ne peut immuniser personne.

Certains bénéficiaires des politiques volontaristes se 
montrent d’ailleurs critiques à l’égard de ce système. 
Au moment où l’on a instauré la parité hommes-
femmes sur les listes électorales, certaines femmes 
sont montées au créneau pour dénoncer ce qu’elles 
considéraient comme du «sexisme à l’envers»…

Vincent de Coorebyter.


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Les politiques qui visent des composantes précises de la 
population sont parfois mal vécues par ceux-là mêmes qui 
sont censés en bénéficier. La mise en œuvre de discrimi-
nations positives et autres politiques ciblées (en faveur des 
femmes, des étrangers, des homosexuels, etc.) implique 
que l’on a préalablement pris acte des divisions de la société 

en groupes et en sous-groupes, et qu’on les 
a consacrées. Or certains citoyens n’ont pas 
envie d’être considérés comme plus fra-
giles, plus exposés que les autres. Certains 
éprouvent un malaise à l’idée d’être dési-
gnés, enfermés dans une identité qui sup-
pose leur fragilité, qui établit que la société 
aurait une dette à leur égard. Cette identité 
peut paraître plus négative que positive.

Normalement, la loi n’est-elle pas cen-
sée être impersonnelle, s’adresser de la 

même manière à tous les individus?

Cela fait plusieurs décennies qu’on a fait le deuil de l’imper-
sonnalité des lois. Au XIXe siècle, ainsi que durant la plus 
grande partie du XXe, on y croyait. Aujourd’hui, on a pris acte 
de la pluralité des destins, des statuts, des trajectoires. De 
plus en plus de lois en tiennent compte, même en France. 
Voyez la politique de l’emploi. Aux yeux de la Flandre, une 
bonne politique de l’emploi est une politique de niche. On 
est loin de la conception d’une loi impersonnelle, et beau-
coup plus près d’une loi taillée sur mesure pour certaines 
catégories de la population. On procède par découpages 
et sous-catégorisations de la société. Ensuite, une fois ces 
groupes-cibles bien définis, le caractère impersonnel de la 
loi s’impose de nouveau, puisqu’elle s’applique de la même 
manière pour tout le monde à l’intérieur de ces catégories.

À la fin de l’année 2009, la Communauté française 
a accouché du nouveau décret «inscriptions», qui 
réglera à l’avenir les inscriptions en 1ère année du 
secondaire: une bonne chose, selon vous?

Il constitue en tout cas une tentative de réponse à l’injustice 
de terrain qui subsistait dans un système d’égalité théorique. 
Derrière l’égalité formelle (chacun était libre d’inscrire son 
enfant dans l’école de son choix), on sait que se cachaient des 

inégalités réelles. Certaines catégories d’élèves sont, plus 
rapidement que d’autres, réorientées vers des filières moins 
porteuses, ou vers des écoles ghettos. Certains directeurs 
d’écoles filtraient les inscriptions en fonction de critères non 
écrits. Le système scolaire, officiellement égalitaire, repro-
duit des inégalités. Avec le premier décret inscriptions, dit 
décret Arena, on créait les conditions d’une égalité formelle 
beaucoup plus stricte: premier arrivé, premier inscrit, point 
à la ligne. Il s’agissait là d’un changement de cap fondamen-
tal, d’une tentative de répondre de manière volontariste à des 
inégalités persistantes. Mais il y avait des effets pervers, qui 
ont suscité une grande résistance. Avec le nouveau décret, 
le volontarisme est moindre mais on distingue plus finement 
les différents critères qui vont peser au moment de l’inscrip-
tion. On découpe davantage les réalités sociologiques. Mais 
un caractère impersonnel subsiste, puisque c’est un logi-
ciel qui départagera les concurrents. On verra à l’usage si 
d’autres effets pervers ne font pas leur apparition.

En période de vaches maigres, comme celle que l’on 
traverse aujourd’hui, ce qu’il reste d’État providence 
subit des pressions de toutes parts…

Oui, et cela ravive la question de la nature de la solidarité. 
La solidarité automatique, obligatoire, qui s’exprime à tra-
vers la redistribution fiscale et les mécanismes de la sécu-
rité sociale, est sûrement la plus efficace et la plus à même 
de résister aux aléas économiques. Cela dit, elle présente 
le désavantage de susciter peu d’implication citoyenne. Il 
serait souhaitable d’avoir un débat sur la nature de l’aide 
sociale. L’aide impersonnelle, organisée par l’État depuis 
la création de la sécurité sociale, après la Seconde Guerre 
mondiale, est froide, pauvre en lien social. Dans les temps 
anciens, la charité et la bienfaisance constituaient le socle 
de la justice sociale. Plus tard, à la fin du XIXe siècle et au 
début du XXe, avec les caisses de solidarité ouvrière, les so-
ciétés de secours mutuel et autres organisations d’entraide 
et de lutte, les rapports interpersonnels existaient toujours. 
Aujourd’hui, ils sont périphériques: l’État providence a pro-
fondément modifié le visage de l’aide sociale. Il l’a rendue 
plus efficace, certes, mais n’a pas réglé la question de la 
solidarité interpersonnelle: la justice est-elle exclusivement 
l’affaire de l’État, ou avant tout l’affaire de chacun? 

Les politiques 
volontaristes sont aussi 
l’expression d’un échec, 

le constat amer  
que le reste n’a pas 

fonctionné.

L'aide imperson-
nelle organisée par 
l'État est froide 
et pauvre en lien 
social. Et si on 
osait la solidarité 
interpersonnelle?
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Un entretien avec Édith Creplet

L’«injustice», dès le départ…
Propos recueillis par Isabelle Philippon

Non, nous ne naissons pas tous «égaux». Certains bébés 
partent mieux armés que d’autres pour affronter les aléas 
de l’existence. Et les énormes pressions sociétales qui pè-
sent sur chacun d’entre nous et tendent à nous formater 
entravent notre liberté d’être. Témoignage d’Édith Creplet, 
psychanalyste travaillant en psychiatrie.

Naissons-nous tous pareillement équipés pour faire 
face aux difficultés de la vie?

Édith Creplet: Certainement pas! Il suffit, pour s’en 
convaincre, d’aller dans les maternités, On voit très vite que 
tous les bébés ne bénéficient pas, à la naissance, de la même 
force de vie. Certains tout jeunes enfants, confrontés à des 
situations difficiles, vont réagir mieux que d’autres. Les iné-
galités psychiques existent, et s’installent avant la naissance. 
Nous naissons tous avec une valise à la main. Certaines sont 
plus solides et mieux équipées que d’autres, c’est indéniable. 
Certaines recèlent des outils précieux pour appréhender la 
vie. D’autres moins. La différence commence là. Cela dit, 
notre bagage, quel qu’il soit, devrait permettre le développe-
ment d’une construction psychoaffective de qualité, quelles 
qu’en soient les modalités. Mais cela n’est possible que si 
l’on est aidé par son environnement, et ce durant toute la vie. 
Tout le monde n’a pas cette chance.

La génétique est-elle, au moins en partie, respon-
sable de ces injustices?

Le physique, le corporel influence le psychisme; il le fonde, 
même. Il faudrait décloisonner le «cognitif» et l’«affectif». Un 
bon cognitif (que je traduirais par «équipement») s’étaye sur 
un bon affectif, et vice-versa. Les deux sont intimement liés. 

L’enseignement obligatoire et les autres politiques 
publiques ne viennent-ils pas compenser quelque peu 
les inégalités?

Certainement moins qu’avant car il y a une régression 
dans les choix de politiques préservant la subjectivité. Le 
risque est grand de vouloir imposer le même chemin de 
vie à chacun, sous prétexte que chacun a les mêmes droits. 
Les formes d’apprentissage privilégiées par la société sont 
trop restrictives. Beaucoup d’enfants n’y trouvent pas leur 
compte. La pression à l’excellence ne favorise que certains 
types d’intelligence, au détriment d’autres. Le chemin pour 
grandir est personnel à chaque enfant. Il existe une grande 
variabilité de la manière d’être au monde. Mais d’énormes 
pressions —familiales, scolaires, sociétales, politiques— 
viennent faire obstacle à l’individuation. 

Vous rejoignez donc certains scientifiques qui, tels ceux 
de l’Inserm (Institut national français de la santé et de la 

recherche médicale), prétendent que l’on peut repérer 
les futurs délinquants parmi les enfants de trois ans…

Pas du tout. Il y a une marge énorme entre l’«art» de la pré-
diction et la volonté de mettre en œuvre une politique pré-
ventive et des soins adaptés à la souffrance de ces enfants. 
C’est négliger le fait qu’un même comportement peut avoir 
des causes qu’on n’imagine même pas, des soubassements 
très différents. Si on ne «soigne» que le comportement, on 
se condamne à l’échec.

Revenons-en aux «injustices»: la vie ne traite pas tout le 
monde de manière très équitable…

Tout le monde n’a pas la même capacité à faire face, ni à se 
construire une vie plus ou moins de qualité: la plupart de ces 
adultes abîmés ont été des enfants confrontés, très jeunes, à 
des conditions de vie violentes et aliénantes, ne permettant 
pas le développement d’un psychisme capable de faire face 
aux aléas de l’existence.

Tout le monde n’a pas, non plus, un même accès à 
des soins psychiques de qualité!

C’est certain. Je voudrais rappeler que la psychiatrie ambu-
latoire est née pour permettre l’accès à des soins psychiques 
de qualité aux patients défavorisés. Il faut continuer à orga-
niser des soins et des préventions privilégiant les pistes qui 
prennent en compte les différences de bagages psychoaf-
fectif et cognitif et qui vont favoriser le développement de 
l’enfant et de l’adulte. Mais aussi l'accès à tous les outils qui 
vont leur permettre de construire leur psychisme. Cela doit 
rester prioritaire dans une société démocratique. 
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Un entretien avec Vincent Lefebve

«La désobéissance civile peut
 incarner un droit démocratique 
au dissentiment»
Propos recueillis par Frédéric Soumois

Le droit de ne pas respecter un droit considéré comme injuste est-il fantaisiste ou anarchiste?  
Les combattants des droits à l’avortement, à l’euthanasie, aux droits civiques y ont parfois eu 
recours. Mais jusqu’où va sa légitimité?

Faucheurs de colza transgénique ou instituteurs en 
lutte contre la réforme française de l’école, l’actualité ne 
manque pas de partisans affirmés de la désobéissance 
civile, c’est-à-dire une manière d’exercer un droit… de ne 
pas respecter le droit, en connaissance de cause et osten-
siblement. Mais la notion reste polymorphe. Quelles sont 
ses limites et quel peut être son avenir dans notre pays? 
Vincent Lefebve, chercheur au Centre Perelman de philo-
sophie du droit (ULB), poursuit des recherches sur le sujet.

Qu’est-ce exactement que la désobéissance civile?

Vincent Lefebve: C’est une notion souple et évolutive, et il 
est impossible d’élaborer a priori une théorie de la désobéis-

sance civile qui rendrait compte de l’ensemble des situations 
concrètes. On peut songer au combat de Martin Luther King, 
qui illustre bien ce mode d’action. S’engageant dans la lutte 
pour les droits civiques et contre la ségrégation qui frappe les 
Noirs américains, il parcourt le pays et apporte son soutien 
aux membres de la communauté noire qui violent les règles 
leur imposant des zones réservées, notamment dans les 
transports publics. Les sit-in contre la guerre du Viêtnam 
procédaient du même principe. Ou l’appel des 66, action 
lancée en France par des cinéastes pour contrer, avant son 
adoption, une loi énonçant l’obligation de «signaler» aux au-
torités les illégaux que l’on a hébergés. Des définitions de la 
désobéissance civile données par des philosophes comme 
Rawls ou Habermas, on peut retenir quelques caractéris-
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Des bénévoles n'hésitent pas à s'engager dans des actions de soutien aux réfugiés, transgressant parfois la loi.
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tiques: elle doit consister dans une violation consciente et 
intentionnelle d’une règle de droit, elle doit être publique, 
collective mais aussi pacifique. Le désobéissant assume le 
risque de la sanction et invoque des principes supérieurs à 
la règle qu’il a violée.

Un mouvement collectif: un homme seul ne peut pas 
«désobéir civilement»?

Hannah Arendt a pu mettre en évidence de manière tout à 
fait claire, à mon sens, le caractère collectif de la démarche: 
«La désobéissance civile ne peut se manifester et exister que 
parmi les membres d’un groupe», écrit-elle dans Du men-
songe à la violence. La désobéissance civile est le fait d’un 
certain nombre de personnes que rassemblent un combat, 
une revendication commune. Dans ce contexte, contrai-
rement à ce qu’on estime souvent en première analyse, la 
force de l’opinion défendue par celui qui désobéit ne trouve 
pas principalement sa source dans le for intérieur de l’indi-
vidu  (on se trouverait alors en présence d’un objecteur de 
conscience). Elle est plutôt à rechercher dans le soutien qu’il 
peut trouver au sein de la société elle-même, ce pourquoi 
cette forme de dissentiment doit présenter un caractère pu-
blic. Bien sûr, les deux hypothèses (désobéissance civile et 
objection de conscience) peuvent coïncider —l’objection de 
conscience peut s’exprimer collectivement sous la forme 
de la désobéissance civile— mais le fait important est que 
les désobéissants, en mettant en avant une revendication 
politique, espèrent obtenir le soutien d’autres citoyens. Il 
est d’ailleurs possible de voir dans la désobéissance civile 
une manifestation contemporaine de la liberté d’associa-
tion, dont Tocqueville a été le premier à relever le caractère 
fondateur en démocratie. Sans ce droit, Tocqueville se rend 
compte qu’il serait impossible pour un groupe de citoyens 
de faire entendre sa voix. Le caractère collectif inhérent à la 
désobéissance civile peut toutefois devenir problématique. 
Ainsi, le mouvement des désobéisseurs, ces instituteurs 
français qui protestent, en résumé, contre les dernières ré-
formes de l’école*, met en lumière une dialectique complexe 
entre le «je» et le «nous». Le mouvement part d’individuali-
tés, d’enseignants qui critiquent les nouveaux programmes, 
ainsi que certaines tâches administratives qu’ils assimilent à 
du fichage, et qui refusent d’appliquer des textes qui violent, 
selon leur analyse, l’esprit de l’école républicaine. Ce mou-
vement de «résistance pédagogique», comme les acteurs le 
nomment eux-mêmes, a exposé ces derniers à de lourdes 
sanctions, individuelles, forcément, et particulièrement dif-
ficiles à assumer (mutation, retenue sur salaire…). Ceci a 
contribué à marginaliser les désobéisseurs et à gommer le 
caractère collectif de leur démarche.

Le risque de la sanction

Ceci renvoie à une autre caractéristique de la déso-
béissance civile: accepter la sanction individuelle 
d’une action collective.

Ce point fait l’objet de discussions. Selon Thoreau —qui, le 
premier, a utilisé les termes de «civil disobedience»—, sous 
un régime injuste, c’est en prison que se trouve «la véritable 
place d’un homme juste». Certains parmi ceux qui pratiquent 

la désobéissance civile voient en effet dans la sanction une 
condition nécessaire du phénomène, estimant sans doute 
que la rigueur de la punition amplifiera la médiatisation de 
l’action qui est à sa source. Mais c’est là un point de vue ra-
dical. D’autres estiment qu’il n’est pas en soi condamnable 
de chercher à échapper à une éventuelle sanction légale et 
que, dès lors, le critère de l’acceptation de la sanction n’est 
pas essentiel. Disons au moins que le désobéissant accepte 
le risque de la sanction, en connaissance de cause. S’il s’y 
soustrait en se réfugiant dans la clandestinité, il aura des 
difficultés à établir ce qui le distingue d’un rebelle ou d’un 
délinquant de droit commun. Par ailleurs, 
c’est précisément en acceptant de répondre 
de ses actes suivant les procédures légales 
que celui qui fait acte de désobéissance ci-
vile pourra le mieux faire éclore le débat sur 
la place publique.

Mais il y a un autre risque auquel s’ex-
posent les désobéissants civils…

On en parle trop peu: c’est le risque, pour 
le groupe qui rend publique son opinion, 
de ne pas obtenir de soutiens, de ne pas 
provoquer un large débat. Bref, de prêcher 
dans le désert. C’est ce qui semble se pas-
ser avec le mouvement des désobéisseurs 
en France. La plupart des syndicats enseignants ne souhai-
tent pas s’associer à leurs revendications. Il n’y a pas da-
vantage eu de large mouvement de solidarité au sein de la 
société française, ce qui semble conforter le gouvernement 
dans sa volonté de ne pas transiger avec les professeurs 
désobéisseurs.

Un échec annoncé, alors?

Non, la désobéissance civile, cela fonctionne. Et même 
parfois avant la mise en œuvre de la mesure, comme dans 
le cas de l’appel des 66, qui a provoqué le retrait du pro-
jet de loi «Debré» dont j’ai parlé plus haut. Dans ce cas, 
l’appel d’une minorité active a fonctionné, en mettant une 
question politique à l’agenda. La désobéissance civile ren-
voie non à une contestation de la loi en tant que telle mais 
à une violation précise, ponctuelle et publique du droit, qui 
entend mettre en lumière une question enfouie sous le 
glacis du consensus tacite.

D’aucuns diront que ces règles «injustes» avaient 
pourtant été votées par une majorité démocratiquement 
élue…

Les partisans de la désobéissance civile partagent manifes-
tement une vision du pouvoir à contre-courant, plus horizon-
tale que celle qu’on se représente généralement sous une 
forme verticale. Suivant celle-ci, vous votez pour un parti, 
et donc pour un programme défini a priori, et vous confiez 
ainsi, le temps d’un mandat, le soin de prendre les décisions 
à des élus qui vous «représentent». Suivant une conception 
plus horizontale, au contraire, les élections périodiques ne 
constituent pas l’unique voie pour exprimer son avis et se 
positionner politiquement. Voter équivaut peut-être à rendre 
explicite un choix, mais n’implique pas qu’on exprime une 

Ceux qui  
désobéissent  

ne veulent pas briser  
la société,  

mais en appellent 
plutôt à sa capacité de 

s’insurger contre la 
violation de certains 

des principes essentiels 
sur lesquels repose son 

organisation.

* Il s’agit essentiellement 
(mais pas exclusivement) de la 
réforme qui instaure une aide 
personnalisée pour certains en-
fants en difficulté. Une aide qui 
est vue par les désobéisseurs 
comme une stigmatisation 
inutile et contre-productive des 
enfants en question. Ceux-ci 
dénoncent aussi que cette ré-
forme ait en fait coïncidé avec la 
disparition de milliers d’emplois 
précédemment consacrés à 
du soutien scolaire davantage 
spécialisé.
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opinion, car on ne peut former une opi-
nion que dans le cadre d’une discus-
sion, d’un débat public qui se renou-
velle quotidiennement. Ce qui explique 
le caractère primordial, en démocratie, 
d’une presse indépendante et active.

La plupart des combats menés par 
les partisans de la désobéissance 
civile rencontreront sans doute 
un large assentiment auprès des 
défenseurs contemporains de la laï-
cité: droits civiques pour tous, droit 
à l’interruption volontaire de gros-
sesse et à l’autonomie sexuelle et affective, lutte contre 
la guerre, légalisation du droit de mourir dignement. 
Quand les «principes supérieurs» invoqués pour violer 
une loi ou une règle particulière sont des textes comme 
la déclaration universelle des droits de l’Homme, on voit 
bien quelle légitimité est sollicitée. Mais l’arme de la 
désobéissance civile est également utilisée par les par-
tisans d’une criminalisation radicale de l’avortement ou 
du port de symboles religieux dans les établissements 
publics. C’est une arme à double tranchant, qui peut se 
retourner contre les «progressistes»?

Sur le port du voile spécifiquement, on peut difficilement 
affirmer que notre société n’a pas permis qu’un débat soit 
mené, lequel est d’ailleurs en cours. Mais, effectivement, 

ceux qui se réclament de la désobéis-
sance civile peuvent faire appel à des 
«valeurs» très diverses, notamment 
des principes religieux. La consé-
quence est qu’en faisant acte de déso-
béissance civile, et en souhaitant donc 
mettre à l’agenda une revendication, 
on doit accepter que celle-ci subisse 
ce qui est le lot de toute opinion po-
litique: la confrontation à d’autres 
opinions, différentes voire contraires. 
Si la revendication se nourrit à une 
source religieuse, elle devra accepter 
d’être traitée suivant les règles du dé-

bat public, c’est-à-dire soutenue, critiquée, contestée… Tout 
au long de ce processus, il faudra faire preuve d’une certaine 
forme de loyauté, accepter les règles qui régissent la dis-
cussion démocratique. Mais cela est précisément le propre 
de la désobéissance civile qui a une visée réformatrice et 
non révolutionnaire.

C’est pourtant une remise en cause unilatérale de la 
loi démocratique…

Certes, mais ceux qui désobéissent ne veulent pas briser la 
société, mais en appellent plutôt à sa capacité de s’insurger 
contre la violation de certains des principes essentiels sur 
lesquels repose son organisation. Ils ne prônent pas un ren-
versement radical du cadre politique et juridique existant. 
Au contraire, la désobéissance civile agit comme une sou-
pape de sécurité. Elle peut toujours surgir pour rappeler aux 
détenteurs du pouvoir, d’une part, le caractère toujours pré-
caire de cette attribution et, d’autre part, la nécessité de te-
nir compte des voix divergentes qui estiment que telle règle 
de droit ou telle décision sont inacceptables. Même si ces 
voix sont minoritaires, si elles sont entendues, relayées et si 
leur message apparaît digne d’intérêt et de soutien aux yeux 
d’une plus grande partie de la population, les autorités n’au-
ront souvent pas d’autre choix que de revoir leur position. 

La désobéissance civile a-t-elle une place dans le 
droit belge?

Par définition, il est difficile d’inscrire la violation de la loi 
dans la loi. Mais il faut reconnaître que le procès, notam-
ment à travers le principe de publicité des débats qui le 
régit, constitue un véritable espace d’expression en démo-
cratie, ce qui est souvent méconnu. Devant le juge que la loi 
lui assigne, celui qui fait acte de désobéissance pourra se 
présenter, expliciter les motivations très particulières qui 
sont les siennes. Il pourra, éventuellement, plaider avec 
succès que le droit qu’on entend lui appliquer enfreint une 
règle supérieure, par exemple une norme de droit interna-
tional que l’État belge s’est engagé à respecter. Pensons à 
l’utilisation croissante des droits de l’Homme sur la scène 
juridique. En outre, il faut rappeler que la désobéissance 
civile n’est elle-même rien d’autre que la manifestation de 
plusieurs des droits fondamentaux qui forment le socle de 
notre société démocratique, dont les plus évidents sont la 
liberté d’expression et celle d’association. 

La désobéissance  
civile renvoie non à une 

contestation de la loi 
en tant que telle mais 
à une violation précise, 
ponctuelle et publique 

du droit, qui entend 
mettre en lumière une 

question enfouie sous le 
glacis du  

consensus tacite.
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La désobéissance civile n'est rien d'autre que la manifestation 
de droits fondamentaux qui sont le socle même de notre société 
démocratique.

EDL 383 - février 2010.indd   12 4/02/2010   15:18:33



13| Espace de Libertés 383 | février 2010

S’il y avait une théorie convaincante de 
la justice et définissant ce qui est juste, 
cela se saurait. Les difficultés majeures 
ont été relevées dès l’Antiquité, mais 
cela n’a pas empêché les philosophes 
d’essayer de trouver une solution.

À moins de croire à une justice descendue sinon du ciel, du 
moins des Écritures, on peut se référer à bien des théories. 
On peut juger que le contrat social cher à Rousseau en fixe 
les bases, mais c’est une fiction. Chez les marxistes (qui n’ont 
pas forcément intégralement tort mais pas non plus raison), 
la justice est instrumentalisée par les rapports de force so-
ciaux. L’utilitarisme anglo-saxon ne pèse pas le moins lourd, 
mais son critère —l’utilité— est également une façon de nier 
tout critère moral. À moins que le moral ne soit qu’une illu-
sion.

De surcroît, comme l’exposait bien le philosophe du droit 
à l’ULB, Chaïm Perelman, le problème n’est pas tellement 
qu’on se trouve en face de deux définitions de la justice claire-
ment opposées, mais bien devant «l’accouplement à la défini-
tion que l’on veut faire admettre du terme prestigieux (justice,…) 
du sens émotif de ce terme».

Dans Justice et raison, en 1972, il propose de définir la justice 
comme «un principe d’action selon lequel les êtres d’une même 
catégorie essentielle doivent être traités de la même façon». 
Naturellement, ranger les gens dans les catégories essen-
tielles ne va pas de soi et engendre des confusions. Pour les 
résoudre, Perelman fait appel à la notion d’équité comme 
une béquille de la justice, c’est-à-dire une tendance à ne 
pas traiter de façon trop inégale les êtres faisant partie d’une 
même catégorie essentielle. On n’est pas tellement avancé.

Progressivement, un universitaire américain, John Rawls, a 
constitué une théorie de la justice, synthétisée en 1971 dans A 
theory of Justice (traduit en français en 1987*). Fondamenta-
lement, c’est une réplique à la vision utilitariste de la justice. 
À défaut d’un sens de la justice, «la disposition au plaisir et à la 
douleur, la joie et la peine, pourrait être considéré comme seule 
pertinente», ce qui ne convient pas au philosophe de Harvard. 
Les théories de celui-ci sont sujettes à caution, mais les ré-
flexions tournent aujourd’hui autour de sa position.

Pour fixer des règles justes, Rawls propose de prendre une 
position fictive, à la différence du contrat social, où tout le 
monde opérerait sous un «voile d’ignorance» quant à la posi-
tion sociale, les relations, etc… pour fixer les principes. Ainsi, 
celui qui a peu de dons et de biens pourrait considérer que le 
système des castes lui serait éventuellement favorable si le 
hasard le veut, mais à seconde réflexion, il devrait voir qu’il 
pourrait se trouver dans une caste très basse dont ses en-

fants ne pourraient sortir. Il devrait rationnellement préférer 
une société ouverte et démocratique. L’ennui, c’est que dans 
la réalité, nous jugeons du juste en fonction de notre position 
socioéconomique (Michel Meyer a vivement critiqué cette op-
tion de Rawls).

J. Rawls organise sa vision de la justice sur la base de deux 
grands principes, celui de la liberté et celui de la différence. 
Le premier implique le droit de vote et l’éligibilité, la liberté 
de pensée, etc. Il peut conduire à des abus, corrigés par le 
principe de différence, très intéressant. Celui-ci fonde des 
inégalités sociales et économiques sur une limite: que les 
différences soient justifiées par le plus grand profit de la col-
lectivité et spécialement des plus désavantagés. C’est une 
manière de faire vivre le principe républicain de fraternité, 
tout en rejoignant l’exigence de traiter les hommes comme 
des fins selon la formule de Kant.

Cela pose de nombreux problèmes, mais apporte aussi des 
éléments —non des solutions— notamment le lien indisso-
luble entre cette théorie et une vision de la démocratie élevée 
selon les uns, anglo-saxonne selon les autres. La base est 
bien que chacun possède les facultés nécessaires pour faire 
valoir ses exigences, mais aussi respecter ses engagements. 

Mais tout système théorique peut aboutir à d’étonnants pa-
radoxes. En fonction de sa théorie de l’égalité, Rawls fonde 
l’exigence d’assister les peuples sous-développés, mais on 
ne peut trop étendre ce devoir. L’important est de sortir d’une 
société «entravée» par toutes sortes de conditions. Au-delà, 
richesse d’une part, démocratie et justice d’autre part, ne ri-
ment pas forcément. Ce qui nous pose le problème de l’uni-
versalisme d’une théorie de la justice. 

* On peut en lire les 634 pages 
ou préférer la synthèse critique 
de Soumaya Mestiri, Rawls – 
Justice et équité, PUF – Philoso-
phies, 2009, 151 pp.

tHéories de La justice
patrice Dartevelle

Droit de vote, éligibilité...: le principe de liberté vu par Rawls. © Ch. Schwier/Fotolia
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la loi sur l’ivg a vingt ans : retour sur un événement politique et 
sociétal, la loi lallemand/Herman-Michielsens en 1990. 
en évitant toute banalisation de l’avortement, elle reconnaît, après 
un long combat contre l’hypocrisie et la répression, la libre décision 
de la femme et une pratique médicale qui la mette désormais hors 
de danger.

notre prochain dossier
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La justice colporte 
des inégalités…  
et en crée d’autres
Jean-Pierre Borloo

Des justiciables peu égaux, des victimes dont le procès compte peu:  
si la justice a changé, elle reste néanmoins greffée sur une société peu égalitaire.

à rapprocher l’austère institution justice du citoyen impres-
sionné par son décorum et toute la procédure. Un geste 
notamment destiné aux plus démunis, terrorisés à l’idée de 
comparaître devant un juge, dans un tribunal. Un juge qui dit 
le droit, qui jongle avec des termes incompréhensibles, qui 
fonctionne selon des règles inconnues hors des palais de jus-
tice. Un juge devant lequel il faudra répondre, s’expliquer, se 
justifier avec un langage simple à l’image des carences édu-
catives subies.

Dans le prolongement d’un accueil plus humain, un effort 
d’écriture a aussi permis de rendre les décisions de justice 
plus accessibles. Comprendre pourquoi le juge a tranché 
dans un sens plutôt qu’un autre permet plus facilement d’ac-
cepter la décision. Il s’agit incontestablement d’un premier 
pas effectué dans le bon sens, mais qui en appelle d’autres, 
tant il reste du chemin à parcourir pour rendre la justice vrai-
ment compréhensible et accessible. Le langage des convo-
cations, les plis d’huissiers, les communications des greffes 
méritent également une évolution vers plus de simplicité.

Expliquer une décision judiciaire est indispensable pour 
l’acceptation de la décision. Mais il y a une chose plus im-
portante encore: l’accès des citoyens modestes à la justice, 
le fait de pouvoir se défendre, d’avoir recours à un avocat, de 
faire valoir ses droits. Car un des constats du livre de 1997 
était que certains préféraient renoncer à faire triompher 
leur bonne foi faute de moyens. Un comble. Plutôt la rési-
gnation que la justice…

Ultérieurement, de longs débats ont animé les cénacles po-
litiques et judiciaires (magistrats et avocats) pour voir com-
ment on pouvait améliorer cet accès: assurance en justice, 
mutuelle couvrant ces frais, aide légale renforcée? Le choix 
n’a pas été simple. Au début des années 2000, une majorité 
parlementaire a tranché pour augmenter la limite supérieure 
des revenus donnant droit à un avocat gratuit, un «pro deo» 
comme on disait avant. Cette aide légale, comme on l’appelle 
actuellement, permet désormais à un plus grand nombre de 
justiciables de faire appel gratuitement à un avocat. L’enve-
loppe destinée à payer ces spécialistes du droit travaillant 
pour les plus démunis a également été gonflée pour pouvoir 
répondre à la demande. En forte croissance.

C’était au milieu des années 90. La justice passait par une 
phase d’incertitudes devant mener à une remise en question 
indispensable. Les atrocités de Marc Dutroux, le «prédateur», 
avaient secoué le pays et la classe politique: marche blanche, 
commission d’enquête parlementaire. Et conduit à une ré-
forme «Octopus» de la police et de la justice en joignant les 
efforts de la majorité et de l’opposition. De fait, on assistait à 
un début de dépoussiérage de l’institution judiciaire. Le pays 
exigeait des changements, du sérieux, de la réussite dans les 
enquêtes. Curieusement, un aspect flagrant des dysfonction-
nements de Dame justice ne remontait pas à la surface en 
cette période de réflexion et de remise en question: tout ce 
qui touchait aux inégalités frappant les justiciables.

Pauvre Justice* est né fin 1997 de ce même 
constat. J’ai décidé de mettre sur la place 
publique la question de «l’inégalité des ci-
toyens face à la loi». Quelque 300 pages d’un 
ouvrage de compilation des discriminations, 
agrémenté de réflexions destinées à pous-
ser plus loin la réforme nécessaire de la jus-
tice, pour la faire évoluer vers plus d’égalité, 
d’équité et de justice tout simplement.

L’écho réservé par le public a été excellent. Le monde po-
litique, lui, était davantage occupé à démêler l’épineuse 
question de la guerre des polices et à renforcer la sécurité, 
face à une inquiétante montée de l’extrême droite. Donc, 
pas de réformes pour rendre la justice plus juste à la fin des 
années  90. En revanche, le séisme provoqué par l’affaire 
Dutroux a aussi bouleversé la magistrature et a provoqué une 
prise de conscience au niveau des professionnels du droit. Et 
là, il y a eu un certain changement.

Une dimension humaine qui n’existait pas

De jeunes magistrats, principalement, se sont davantage 
montrés préoccupés par la dimension humaine de leur tâche. 
Un exemple basique: avant, au tribunal, le juge «appelait une 
affaire», il «prenait un dossier». Par la suite, c’est un justi-
ciable qui était accueilli par le tribunal, par son nom et avec 
un «bonjour», en prime. Un geste simple mais qui contribue 

* Éditions EPO.

Dans le  
prolongement d’un  

accueil plus humain,  
un effort d’écriture a 
aussi permis de rendre  
les décisions de justice 

plus accessibles. 
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Plus égalitaire?

La justice est-elle devenue plus égalitaire? Probablement. 
Un peu en tout cas. Mais globalement, dans la pratique, 
les justiciables ne sont toujours pas foncièrement égaux 
face à la loi. L’égalité des citoyens ne se conçoit que sur le 
plan théorique de la procédure. Oui, tous les justiciables 
sont soumis au même code de procédure. Heureusement 
d’ailleurs. Or, dans la pratique quotidienne de la justice, 
chacun ne peut pas faire valoir ses droits de la même ma-
nière. «Faire de la procédure» est légitime dans le sens 
où l’on utilise toutes les règles et les ficelles du droit pour 
faire triompher la vérité. Mais il faut pouvoir se le payer ce 
déploiement d’outils juridiques. Si votre adversaire peut 
se payer deux ténors du barreau pour fouiller la jurispru-
dence et décortiquer la doctrine, alors que vous n’avez 
droit «qu’à» un pro deo qui, au mieux, fera son possible 
pour vous aider, l’inéquité est flagrante. D’autant plus 
quand ce «jeu» s’étale sur des mois, voire des années. Et 
qu’avec la longueur d’une action, il faut pouvoir résister et 
provisionner son avocat.

Votre adversaire peut jouer la procédure, voire même 
en abuser, et vous avoir à l’usure comme on dit. Mais le 
système judiciaire peut lui aussi créer ses propres discri-
minations. Une enquête qui démarre mal, sans faire les 
constatations qui auraient pu vous donner raison, vous 
met dans de mauvais draps. Comment faire valoir vos 
droits ultérieurement? En vous battant sur tous les plans, 
en rassemblant des éléments qui vous sont favorables, 
en exigeant des expertises fiables, en actionnant des pro-
cédures (en demandant des devoirs d’enquête complé-
mentaires par exemple). En justice, tout cela se fait par 
écrit, sous une forme que seuls maîtrisent les avocats. Et 
qui ont un coût.

Un justiciable vient de gagner son procès après seize ans 
d’un combat acharné. Il avait simplement été victime de la 
circulation. Un chauffard l’avait envoyé valser vingt mètres 
plus loin. Malgré la gravité de l’accident, le parquet n’était 
pas descendu sur les lieux, le véhicule de l’automobiliste 
n’avait pas été expertisé… Difficile entrée en matière pour 
une victime qui doit d’abord se battre simplement pour 
rester en vie, et ensuite entamer un marathon pour que 
justice soit vraiment faite. Après seize ans de procédure, 
une cour d’appel lui a donné raison; le chauffard a été 
condamné. Mais peu après la victime a appris que l’as-
sureur se pourvoyait en cassation. Le dédommagement 
provisoire et provisionnel accordé par la cour lui échappait 
donc à nouveau.

Ou alors, comme cette autre victime de la route qui, de-
puis plus de dix ans, essaie de faire reconnaître à sa juste 
valeur les séquelles découlant de son accident où il était 
dans «son bon droit», comme on dit. Donc, la victime doit 
se démener elle-même et débourser des sommes folles, 
simplement pour que ses droits soient respectés. Et en face 
d’elle, des experts parfois désinvoltes rendent des rapports 
truffés d’imprécisions, voire d’erreurs, réduisant le handi-
cap à sa plus basse valeur. Difficile de se dire qu’il s’agit là 
de simples distractions. Le monde de l’expertise judiciaire 
n’est pas suffisamment contrôlé, pas protégé, pas toujours 

indépendant, même si certains d’entre eux effectuent un 
travail remarquable.

Le poids dérisoire des victimes

En réalité, quel est le poids d’un simple justiciable, d’une vic-
time, face au monde des assurances? Des assurances qui 
s’arrangent entre elles, qui sont aussi les gagne-pain des 
experts (quelque part spoliés de leur indépendance), qui ont 
aussi les moyens d’attendre en épuisant humainement et fi-
nancièrement le justiciable.

Deux parties en conflit n’ont donc pas le même poids, pas le 
même potentiel, pas 
les mêmes droits en 
définitive. Le légis-
lateur a récemment 
trouvé une nouvelle 
méthode permettant 
de niveler dans cer-
tains cas des inégali-
tés. Sous le terme de 
«répétitibilité des frais 
et honoraires d’avo-
cats», une loi prévoit 
maintenant que la par-
tie qui perd son pro-
cès payera également 
les frais de la partie 
adverse. À terme, 
cela peut équilibrer 
quelque peu des si-
tuations, mais encore 
faut-il pouvoir avancer 
l’argent.

Même dans les af-
faires pénales où des 
prévenus soupçonnés 
d’avoir commis une in-
fraction sont opposés 
au ministère public (le 
parquet et ses procu-
reurs), certains s’en 
sortent mieux que d’autres. Avec des moyens financiers et les 
avocats qui les accompagnent, il est plus aisé de démonter la 
thèse de l’accusation, de vérifier et de contester la procédure, 
de produire des contre-expertises… Tout cela est leur droit, 
bien sûr. Surtout le droit des plus nantis.

La justice se greffe sur une société qui n’est déjà pas très 
égalitaire. Elle n’intervient que pour trancher des conflits 
ou sanctionner des abus qui se sont produits en son sein. 
Les inégalités sont déjà présentes à la base. Mais la justice 
en rajoute parfois. Une justice juste a un coût qu’il faut pou-
voir assumer, elle a un fonctionnement qu’il faut capter, 
elle a ses codes parfois incompris, elle a ses institutions 
opaques. Malgré les bonnes volontés à tous les maillons 
de la chaîne, son fonctionnement produit souvent de nou-
velles inégalités. 
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L’entretien de Jean Sloover avec William Bourdon

Du droit mou des marchands 
Face à la logique du «pas vu, pas pris»  
des multinationales, quelles armes 
juridiques pour les citoyens? 

Au temps de Reagan et de That-
cher, le grand patronat a, ici comme 
ailleurs, profondément révisé sa doc-
trine. Face à la crise et à la contesta-
tion, il a suggéré un ordre économique 
rénové, teinté aux couleurs du néoli-
béralisme alors en pleine ascension. 
L’un des axes de cette riposte était 
de faire des espaces commerciaux 
cloisonnés par les frontières, diffé-
renciés par les réglementations, un 
seul et vaste marché homogène où 
échanger sans entrave. Au nom de 
ce libre-échangisme, les managers 
ont apporté leur soutien à l’internatio-
nalisation des activités de production 
générée par le flux et le reflux des 
multinationales, présentées comme 
fossoyeuses des nationalismes éco-
nomiques, «la plus tenace des héré-
sies de l’homme moderne». Ce dessein 
s’accompagnait sans équivoque de la 
volonté de redistribuer les pouvoirs 
des États-nations afin de localiser 
le champ d’intervention politique à 
l’échelon où le rapport des forces est 
le plus favorable au marché1. Depuis, 
ce projet, en apparence plein de bon 
sens, a révélé son côté obscur: l’im-
punité des firmes globales qui com-
mettent les délits et les crimes dont 
s’accompagne la mondialisation. Que 
peut le droit face à ces agissements? 
Le point avec l’avocat français William 
Bourdon2… 

Les responsables politiques ont-ils pris 
toute la mesure de l’autonomie des 
sociétés transnationales par rapport aux 
cadres juridiques nationaux?

William Bourdon: La situation est 
complexe. Il y a beaucoup de diri-
geants politiques qui savent, mais 
qui ne veulent pas savoir. Lors du 
Grenelle de l’environnement de 2007, 
par exemple, Sarkozy a fustigé les 
maisons-mères qui refusent d’être 
responsables des agissements de 

leurs filiales. Mais le dispositif légal 
qui se met en place suite à cet évé-
nement ne porte pas trace de cette 
indignation. Par ailleurs, l’aggravation 
des dommages causés par les activi-
tés des multinationales les pousse à 
développer un lobbying 
de plus en plus puissant, 
sophistiqué et mondialisé 
afin de peser sur les law 
makers. Enfin, la classe 
politique donne de mau-
vaises impulsions en ré-
duisant les moyens des 
juges d’instruction ou en 
bridant la possibilité, pour 
les citoyens, de recourir 
à la class action, etc. Au-
jourd’hui, les résistances 
sont donc toujours bien 
là: la tendance géné-
rale en Europe n’est pas 
bonne…

Les sociétés transna-
tionales tendent-elles 
sciemment à supplanter 
les États? 

D’un côté, l’élargissement 
continu des capacités d’in-
fluence des groupes trans-
nationaux est une consé-
quence mécanique du 
déploiement mondial de 
leurs activités, mais, d’un 
autre côté, leurs dirigeants 
usent et abusent avec 
cynisme des nouvelles 
options stratégiques que 
leur offre cette autonomie 
grandissante: menaces de délocalisa-
tions, chantages à l’emploi, etc. 

Une troisième voie

Mireille Delmas-Marty, Professeur au 
Collège de France, qui préface votre 

essai, parle à cet égard de «darwinisme 
juridique». Elle écrit: le «droit des mar-
chands» puise à toutes les sources, les 
acteurs économiques intéressés sélec-
tionnant les normes qui leur conviennent 
le mieux.

Je suis d’accord. Surtout lorsqu’il 
s’agit d’industries à forte intensité 
de main-d’œuvre comme le textile. 
C’est un peu différent pour les indus-
tries minières, par exemple: Shell au 
Nigéria, Total en Birmanie ne peu-
vent pas être délocalisées. Mais c’est 
leur stratégie qui est simplement 

1 Jean Sloover et Jacques Moden, 
Le patronat belge – Discours et idéo-
logie 1973 – 1980, Éditions du CRISP, 
Bruxelles, 1980, pages 231 et ss.

2 Face aux crimes du marché: Quelles 
armes juridiques pour les citoyens. 
Trente-neuf propositions pour une régu-
lation des entreprises transnationales, 
Éditions La Découverte – Cahiers 
libres, Paris, 332 pages. Parution: le 4 
février 2010.

Un capitalisme financier fondamentalement prédateur...
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un peu différente: elles promettent 
monts et merveilles au pays d’ac-
cueil, mais n’acceptent de venir ex-
ploiter ses richesses que si la légis-
lation locale ne se montre pas trop 
exigeante sur les plans social, fiscal, 
environnemental, etc. Le résultat est 
le même…

Certaines ONG tentent des partenariats 
avec les multinationales. Cette solution 
est-elle efficace? 

Parfois, oui, mais la voie reste pé-
rilleuse: le rapport des forces est 
souvent défavorable aux ONG en 

termes d’expertise, en 
termes financiers, etc. 
Il faut donc toujours de-
meurer très vigilant: les 
intérêts multinationaux 
ont clairement la vo-
lonté de privatiser et de 
déradicaliser la société 
civile, de façon, notam-
ment, à abandonner 
la contestation aux 
mouvances militantes 
les plus extrêmes afin 
de mieux la discrédi-
ter. C’est pourquoi, en 
2001 nous avons ouvert 
une «troisième voie» 
en créant l’association 
Sherpa, une organisa-
tion à but non lucratif. 
Elle a pour objet d’en-
treprendre toutes les 
actions tendant à ce 
que la mondialisation 
de l’économie s’effec-
tue dans le respect 
d’une éthique globale 
et des principes fonda-
mentaux de protection 
des droits de l’Homme, 
qu’ils soient individuels 
ou collectifs3. 

Il n’y a donc pas que l’action judiciaire 
qui soit payante? 

Effectivement. En 2009, Sherpa a 
conclu un accord avec le groupe minier 
AREVA sur la création d’observatoires 
de la santé sur ses sites, dans la pers-
pective d’éventuelles indemnisations 
en cas de maladies imputables à ses 
activités. Il eût été impensable d’ar-

river à un tel résultat par la voie judi-
ciaire: à l’aune des victimes, le temps 
nécessité par une action judiciaire est 
beaucoup trop long et, par ailleurs, 
cette voie est peu praticable dans les 
pays du Sud en raison, entre autres, de 
la corruption des juges. Dans ce cas de 
figure, la transaction reste donc sou-
vent la solution la plus pertinente. 

Cette voie semble cependant délicate?

Oui. Mais les groupes multinationaux, 
pensant que cela allait améliorer leur 
image, se sont présentés partout 
comme de formidables bienfaiteurs 
de l’Humanité: une attitude qui les 
a rendus très dépendants de leur 
image et, donc, du respect de leurs 
engagements ainsi autoproclamés. 
Face à l’opinion, elles doivent donc 
désormais prendre garde à ne pas 
se faire prendre en flagrant délit de 
trop grandes distorsions par rapport 
à leur discours éthique. Il y a là des 
espaces nouveaux pour les acteurs 
de la société civile internationale.

Ne pas désespérer!

Les victimes de la catastrophe de Bhopal 
n’ont cependant pas obtenu réparation? 

C’était il y a près de trente ans: au-
jourd’hui, le géant pétrolier anglo-
néerlandais Shell va comparaître 
devant un tribunal hollandais pour 
pollution pétrolière. Cela étant, il est 
vrai que, face aux multinationales 
les plus dures, la voie judiciaire reste 
souvent la seule possible.

Comme le montre l’affaire du patrimoine 
des chefs d’État africains en France dans 
laquelle le parquet de Paris a classé le 
dossier, le Nord n’est pas très chaud 
pour les législations dites de compé-
tence universelle. 

Dans ce cas, il revient aux grandes ONG 
de suppléer les carences de l’État. 

Peut-on imaginer un jour faire compa-
raître des patrons d’entreprises trans-
nationales devant des instances pénales 
internationales comparables à celles 
qui jugent des dirigeants de régimes 
politiques génocidaires? 

Je me méfie de ce genre de maxima-
lisme judiciaire: pour moi, c’est un 
leurre. Bien sûr, des multinationales 
qui fournissent de l’armement à des 
milices qui pratiquent le nettoyage 
ethnique, cela existe. Mais l’économie 
de marché commet rarement d’au-
thentiques crimes contre l’Humanité: 
ce dont Total est coupable en Birma-
nie ne peut être qualifié comme tel. Si 
nous allons jusque-là, nous risquons 
fort de diluer de grands concepts du 
droit international public.

Certains grands délits environnemen-
taux ne peuvent-ils pas, cependant, 
être assimilés à des crimes contre 
l’Humanité?

Des attaques mas-
sives contre des biens 
communs de l’Huma-
nité —déforestations 
sauvages, pollu-
tions maritimes…—, 
existent, mais je les 
considère plutôt 
comme des crimes 
d’inhumanité. Dans 
cette perspective, 
oui, peut-être de nou-
velles qualifications 
juridiques doivent 
être envisagées.

N’est-ce pas un leurre de vouloir hu-
maniser la mondialisation? La mon-
dialisation, par essence, n’est-elle pas 
inhumaine? Vous écrivez en tout cas 
que capitalisme financier et criminalité 
financière ne peuvent exister l’un sans 
l’autre? 

Les global managers qui se préten-
dent les grands bienfaiteurs du genre 
humain ont, avec le cataclysme éco-
nomique en cours, montré à quel 
point le capitalisme financier est 
fondamentalement prédateur. Par 
ailleurs malgré les velléités de régu-
lation du système bancaire exprimées 
par l’administration Obama et l’Union 
européenne, nous voyons bien com-
bien la loi tyrannique de la cupidité 
reste d’actualité. Pour autant, il ne 
faut pas désespérer de l’humanisa-
tion de la mondialisation: il n’y a pas 
d’autre choix possible… 

Malgré les  
velléités de régulation 

du système bancaire  
exprimées par 

l’administration Obama  
et l’Union européenne, 

nous voyons bien 
combien la loi 
tyrannique de 

la cupidité reste 
d’actualité.
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3 L’association Sherpa est un réseau 
international de juristes basés en 
Europe, en Amérique du Nord, en 
Afrique, en Asie et en Amérique La-
tine. Convaincue que le droit constitue 
un outil précieux pour agir en faveur 
du développement, elle travaille en 
lien avec des organisations de défense 
des droits de l’Homme et des associa-
tions de protection de l’environnement. 
Elle met son savoir-faire juridique au 
service des objectifs suivants: apporter 
son soutien juridique aux populations 
victimes de crimes économiques, 
promouvoir une meilleure régulation 
des activités commerciales et des flux 
financiers transnationaux et sensibi-
liser la société civile aux enjeux de la 
responsabilité sociale et environne-
mentale des acteurs économiques: 
www.asso-sherpa.org.
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Inscriptions

Une boîte noire enfin équitable?
Frédéric Soumois

Le nouveau décret inscriptions écarte les files  
et la loterie, mais laisse encore place à l’incertitude.

À croire que les autorités de la Com-
munauté française veulent faire 
concurrence aux feuilletons intermi-
nables et quasi statiques de la télé-réa-
lité: depuis la mi-septembre, qui avait 
vu le dégonflement hyper-rapide de la 
bulle liée aux multi-inscriptions, une 
réussite à épingler au profit de la mi-
nistre Marie-Dominique Simonet, cha-
cun attendait avec intérêt le «nouveau 
système» censé balayer les écueils des 
files et de la loterie, qui ont coulé suc-
cessivement Marie Arena et Christian 
Dupont, ses prédécesseurs. Première 
surprise: après deux longs mois de si-
lence, une solution étonnante «fuitait» 
de son cabinet: elle combinait un choix 
pour les directions d’école, soit d’adop-
ter la file potentielle («premier arrivé, 
premier servi»), soit des critères de 
sélection, comme la distance domicile-
école et le niveau socioéconomique du 
quartier de l’élève. Mais surtout cette 
solution rendait pérenne le principe de 
la priorité de l’adossement: en clair, 
un élève d’une école primaire adossée 

à une école secondaire disposait de la 
même priorité que celle réservée «plus 
naturellement» à la fratrie d’un élève 
déjà présent dans la même école ou 
aux enfants de membres du person-
nel. Pérenniser l’adossement, c’était 
aussi accorder un lourd privilège au 
réseau confessionnel, tant cette proxi-
mité entre petite et grande école sur de 
mêmes sites correspond historique-
ment à son mode de développement. 

Cette solution bruyamment écartée 
dès la mi-novembre1, le gouverne-
ment, en kern, puis, in fine directe-
ment épaulé par les chefs de partis, 
tant la tâche a été réellement ardue, 
sous un consensus de façade, a fi-
nalement tranché, après plus d’un 
mois, pour une solution de synthèse, 
actuellement soumise au Conseil 
d’État2. À la fois simplissime pour les 
parents: une seule visite à une seule 
école, un seul formulaire, un délai 
de plusieurs semaines pour faire la 
démarche sans influence sur le ré-
sultat. Mais extrêmement compliqué 
dans son contenu, une vraie boîte 
noire dont l’essentiel échappe à la 
volonté des parents. Certes, plus de 
files. Et officiellement plus de loterie. 
L’adossement, rebaptisé partena-
riat pédagogique, est prolongé, mais 
pour cinq ans seulement, avec ex-
tinction progressive: en clair, les en-
fants déjà inscrits en primaire seront 
prioritaires, mais ce droit n’est déjà 
plus offert aux prochains inscrits en 
première primaire3. Le principe géné-
ral semble simple: on s’inscrit dans 
l’école de son choix et l’on mentionne 
jusqu’à neuf écoles de second choix, 
en les classant. À chaque choix, une 
note. L’école de premier choix vaut 
1,5, le cinquième choix vaut 1. Dans 

les écoles où, immanquablement, la 
demande excédera l’offre, on tente 
ainsi de rapprocher, aussi nettement 
que possible, le rêve du possible4. 

Mais c’est loin d’être le seul critère: 
les distances domicile-école primaire, 
domicile-école secondaire, école pri-
maire-école secondaire, mais aussi 
les fameux partenariats pédagogiques 
ou l’immersion linguistique donnent 
chacun des coefficients correcteurs, 
où le 1 est la triste norme, le 3, voire le 
4, l’objectif tant recherché. Et c’est là 
que commence la stratégie: si la dis-
tance entre domicile et école primaire 
actuelle n’est plus modifiable car 
héritée du passé, celle entre l’école 
convoitée et le domicile va donner lieu 
à des spéculations. Car choisir l’école 
la plus proche augmente le coefficient. 
Et le caractère «plus proche» n’a 
pas été défini dans une liste fermée 
d’écoles disponibles pour les parents: 
on voit déjà ceux-ci consulter les lo-
giciels de guidage électronique avant 
de peser s’il vaut mieux demander en 
premier choix une école très renom-
mée, mais éloignée de leur domi-
cile ou mettre en tête leur deuxième 
choix pédagogique, mais plus proche 
de leur maison. Car, comme le sait la 
tortue mais l’ignore le lièvre, rien ne 
servira désormais de courir, mais de 
calculer le meilleur coefficient pro-
bable… face aux autres parents. Dont 
le jeu reste celé, bien entendu, comme 
dans le meilleur poker. Cette école-ci 
sera-t-elle aussi demandée qu’en 
2009? Et on ne peut jouer qu’une fois. 
Gageons que les déçus regretteront 
rapidement les files, dont on sortait 
avec une certitude… 

Et puis après? Après, il faudra surtout 
améliorer l’enseignement lui-même. 
Car lutter contre la ghettoïsation des 
établissements scolaires n’était qu’une 
condition nécessaire à la réduction de 
l’inégalité scolaire dont nous sommes 
les champions européens. Pas une 
condition suffisante. 

1 Certains observateurs ont prêté à 
cette version les qualités d’un texte 
martyr de déminage, qui aurait permis 
à la ministre CDH, qui succède à seize 
ans de gestion ininterrompue du PS, 
d’à la fois donner des gages à «son» 
réseau en élaborant une solution qui 
lui soit bénéfique, puis de le laisser 
habilement lapider par les partenaires 
PS-Écolo, en leur laissant endosser le 
mauvais rôle et en pouvant affirmer: 
«J’ai essayé». Les conditions mêmes 
de la fuite du document accréditent 
cette version. Le PS, pas dupe, laissera 
ensuite souvent aux partenaires écolo-
gistes le soin de monter au créneau 
contre l’adossement. 

2 Et ce ne sera pas nécessairement 
qu’une formalité. La notion d’égalité 
devant la loi est fréquemment la pierre 
d’achoppement de ce type de texte et 
la complexité de celui-ci l’expose cer-
tainement à des critiques.

3 Impossible d’en donner les détails 
ici, mais une solution de rattrapage 
est offerte aux réseaux, comme la Ville 
de Bruxelles, qui avait refusé l’adosse-
ment dans le passé.

4 Et on évite ce qui s’est passé cette 
année: désigner à un élève une école 
qui était son 10e choix, en la refusant 
à un autre qui l’avait en second choix.
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La FHE et l’Europe

Prendre part au dialogue
David Pollock
Président de la Fédération Humaniste européenne

Après une décennie de discussions, le Traité de 
Lisbonne vient finalement d’entrer en vigueur. 
Quelle signification pour le mouvement laïque?

D’abord, cela marque la fin d’une longue 
campagne de la Fédération Humaniste 
européenne (FHE) qui visait à empêcher 
les Églises d’obtenir une place spéciale 
auprès de l’Union européenne. Bien que 
nous ayons gagné une victoire symbo-
lique en maintenant la chrétienté en 
dehors du préambule du projet avorté 
de Constitution, nous n’avons pu empê-
cher l’engagement de l’UE à un dialogue 
«régulier, ouvert et transparent» avec 
les Églises et les autres religions. L’en-
semble de cette affaire est expliquée en 
détail sur le site de la FHE*, sur lequel 
on trouvera aussi une proposition iné-
dite des Églises demandant une consul-
tation pré-législative, un dialogue régu-
lier avec les représentants de l’UE, des 
sessions de travail sur des questions 
particulières, des rencontres avec le 
Président de la Commission et un agent 
de liaison au sein de celle-ci.

Où tout cela nous mène-t-il? D’abord à 
un besoin de maintenir notre vigilance: 
la conférence des évêques catholiques 
(Comece) estime que ses privilèges ac-
tuels sont insuffisants pour satisfaire 
au Traité de Lisbonne. Mais le Traité 
nous confère (aux organisations phi-
losophiques et non confessionnelles) 
une position formelle d’égalité avec 
les Églises: l’inégalité ne réside donc 
pas dans le Traité mais dans la réalité 
de notre situation. Les Églises ont un 
pouvoir et un privilège historiques, des 
ressources financières et un système 
de croyance qui requiert un engage-
ment envers ses organisations. Notre 
système de croyance prône la libre 
pensée et l’individualisme, sans aucun 
encouragement à l’action collective. Il 
en résulte que nos organisations sont 
faibles, alors que sans doute un Euro-
péen sur trois n’a pas de religion. 

Certains soutiennent —en étant par-
fois idéologiquement opposés à l’Union 
européenne elle-même—que nous 
devrions par principe rejeter l’invitation 
au dialogue, mais selon la FHE, nous 
enorgueillir de notre pureté tandis que 
les Églises assoient leur influence au 
sein de l’Union ne serait pas seulement 
futile mais dangereux, à une époque 
où l’Union étend ses compétences à 
des domaines comme l’éducation, les 
droits fondamentaux, la vie familiale et 
la morale. 

Mais comment utiliser ce dialogue? De 
deux façons. L’une que nous appliquons 
déjà, l’autre que nous n’avons pas en-
core mise sérieusement en œuvre. La 
première est de maximiser la visibilité 
de la population des non-croyants et 
de ses intérêts en réclamant une pa-
rité complète avec les organisations 
religieuses, dans l’application de l’ar-
ticle 17 du Traité sur le fonctionnement 
de l’Union. Pour l’instant, les Églises 
ont des réunions semestrielles avec 
chaque nouvelle présidence nationale 
du Conseil des ministres. Par contraste, 
les lettres que nous avons écrites à 
Nicolas Sarkozy n’ont reçu aucune 
réponse. Bien plus encore, alors que 
le Traité institue un dialogue —et non 
pas des dialogues— avec ces Églises 
et organisations, nous sommes exclus 

du sommet annuel entre les présidents 
de la Commission et du Parlement et 
les principales religions. Nous avons 
réclamé une invitation durant les trois 
dernières années, mais notre demande 
a été soit refusée, soit ignorée. 

Quel bénéfice pourrions-nous tirer de la 
participation à une telle réunion? Notre 
présence serait d’abord hautement si-
gnificative et marquerait l’égalité entre 
les pensées non religieuses et la reli-
gion: du point de vue de l’UE, la FHE et 
l’Église catholique romaine auraient le 
même statut. C’est sans aucun doute la 
raison pour laquelle nous en sommes 
exclus et une assez bonne raison d’in-
sister pour qu’on ne nous cantonne pas 
dans un statut inférieur —cela rendrait 
aussi plus difficile les futures conces-
sions de l’UE au lobbying du Vatican. En 
outre, cela nous procurerait une plate-
forme où nous pourrions affirmer et dé-
fendre la justesse des valeurs laïques. 

La deuxième façon d’utiliser notre ac-
cès privilégié serait d’offrir aux experts 
des ONG internationales un canal par 
lequel contrer le lobby religieux de 
l’Église sur, par exemple, le sida, l’eu-
thanasie ou les plannings familiaux. 
Pour cela, nous avons besoin de renou-
veler nos alliances avec ces ONG.

L’article 17 reste une menace pour 
nous, puisque les ambitions de la Co-
mece sont bien trop évidentes. Mais, 
précisément pour cette raison, nous 
devons répondre à cette invitation au 
dialogue qui pourrait finalement nous 
offrir des opportunités significatives. 

* www.humanistfederation.eu, 
voir Activities/European Institu-
tions/Fighting Church Privilege.

Les 25 et 26 janvier derniers, une délégation interna-
tionale composée de plusieurs associations membres 
de la Fédération Humaniste européenne (FHE), dont le 
CAL, rencontrait une dizaine de parlementaires euro-
péens, de pays et de groupes politiques différents, pour 
leur faire part de ses préoccupations. Parmi les sujets 

abordés: les faveurs réservées aux Églises par les ins-
titutions européennes, les suites de l’affaire Lautsi (cru-
cifix dans les écoles en Italie), la récente loi irlandaise 
sur le blasphème et la résurgence des thèses création-
nistes.

PAP

  La FHE rencontre des parlementaires européens

(Traduction C. Lützeler)
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Séparer l’Église et l’État reste-t-il un tabou?

Un débat démocratique 
avorté…
Anne Fivé*

Fin 2009, plus précisément le 10 
décembre dernier, journée consa-
crée aux droits de l’Homme et à la 
démocratie, le Sénat a manqué un 
rendez-vous important. Après deux 
années de léthargie, la proposition 
de loi «visant à appliquer la sépa-
ration de l’État et des organisations 
et communautés religieuses et phi-
losophiques non confessionnelles», 
déposée initialement par Pierre 
Galand en 2007 et redéposée par 
les sénateurs Mahoux, Defraigne et 
consorts a connu un bien triste sort. 

Ce jeudi-là, la Commission des Af-
faires institutionnelles du Sénat au-
rait dû en toute logique entamer un 
débat démocratique serein et ouvert 
sur le contenu de la proposition. En 
lieu et place, nous avons assisté à 
une levée de boucliers et à une vé-
ritable campagne de dénigrement 
de la part des partis CD&V et CDH, 
mais, aussi, plus étonnamment, de 
la part d’Écolo et de l’Open VLD, 
pourtant tous deux signataires de 
la proposition. Ce blocage a conduit 
au retrait pur et simple de la propo-
sition de loi de l’agenda parlemen-
taire et à un renvoi aux Assises de 
l’Interculturalité initiées par la mi-
nistre CDH Joëlle Milquet. Bis repe-
tita (non) placent! 

Des critiques non fondées, carica-
turales, voire des contrevérités, re-
layées abondamment par la presse, 
ont fusé. La proposition a été quali-
fiée de «trop vague», contenant «des 
aspects intéressants mais d’autres 
excessifs», susceptible d’être «in-
terprétée de manière radicale, trop 
de «précipitation et de stigmatisa-
tion». Elle relancerait «la guerre des 
piliers». Il a aussi été déclaré que 

«la Belgique a d’autres problèmes et 
d’autres préoccupations». Certains 
parlementaires sont allés jusqu’à 
avancer que cette proposition re-
viendrait à vouloir «ôter toutes les 
croix des cimetières», à supprimer la 
«mitre de St-Nicolas» ou le sapin de 
Noël. On croit rêver! 

Mais qu'a donc cette  
proposition de si dérangeant 
qui puisse justifier un tel tollé? 

La proposition, soutenue activement 
par le CAL, entend, rappelons-le, 
décliner concrètement les articles 
19, 20 et 21 de la Constitution belge 
qui jettent les bases de l’impartialité 
de l’État belge à l’égard des cou-
rants convictionnels. 

La proposition énonce cinq règles 
élémentaires d’organisation de 

l’État fédéral que nous souhaite-
rions voir appliquées aux entités 
fédérées, à savoir que:
l �la loi civile a la primauté sur les 

prescrits religieux1.
l �Les cérémonies publiques offi-

cielles organisées par l’État fé-
déral doivent être exemptes de 
toute référence à une conception 
religieuse ou philosophie. Exit par 
exemple les Te Deum officiels.

l �L’ordre protocolaire doit donner la 
préséance aux corps constitués et 
aux autorités civiles et les repré-
sentants des cultes et philoso-
phies non confessionnelles ont un 
même rang protocolaire.

l �Les bâtiments publics fédéraux 
doivent être neutres sauf bien en-
tendu lorsqu’il s’agit d’un musée 
ou d’une exposition. 

l �Les agents de la fonction publique 
fédérale ne peuvent afficher, dans 
l’exercice de leurs fonctions, une 

1 Concrètement, cela implique par 
exemple qu’un médecin puisse sans 
discussion possible faire prévaloir 
l’obligation d’assistance à personne 
en danger visée par l’article 422bis du 
Code pénal même en cas de déclara-
tion de volonté écrite d’un témoin de 
Jéhovah s’opposant à toute transfu-
sion sanguine.

2. Lire à ce propos l’intéressant article 
«La droite (et la gauche)» de Vincent 
de Coorebyter, Directeur général du 
Centre de recherche et d’information 
socio-politiques (CRISP), publié dans 
Le Soir du 5 janvier 2010, p. 17. 

Pour plus d’informations sur 
cette proposition: www.senate.
be Doc. Sénat, 2007-2008, n°4-
351/1, 351/2 et 351/3.

© 
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Un crucifix de deux mètres de haut (!) dans la mairie de San Remo: une réponse à l'interdic-
tion de ceux des écoles publiques italiennes...

* Directrice au CAL.
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une LeÇon très actueLLe de camus

micheL grodent

2010, année Camus, année de L’Étranger, de La Peste, 
de L’Homme révolté, de tant de titres qui forment au-
tant de jalons dans l’histoire du sentiment de l’absurde. 
J’entends par là un anti-romantisme délibéré, un refus, 
au nom de la vie, des idéologies perverses qui procla-
ment que la fin justifie les moyens. Si Camus est plus 
actuel que jamais, c’est bien là: dans ces textes forts où 
le nihilisme qui demande à la logique de justifier tous 
les crimes est placé sous une lumière crue. 

Et pourquoi donc, en 2010, ne pas se replonger dans 
Les Justes, la pièce représentée pour la première fois en 
1949, au sortir de la guerre mondiale? Voilà une œuvre 
qui «cadre» étonnamment avec notre époque et dont 
certaines répliques rendent un son familier dans nos 
sociétés d’insouciance consommatrice, menacées par le 
péril terroriste. 

Ces socialistes révolutionnaires, ennemis de la tyran-
nie, ces militants aux idées théoriquement généreuses, 
Camus les connaît bien, il en fait apparaître l’arrière-
fond mental, aussi chargé de frustrations que celui des 
Brigades Rouges ou que celui, plus proche de nous, des 
enragés d’Al-Qaïda. «Un vrai révolutionnaire ne peut 
pas s’aimer», lance le plus radical d’entre eux, Stepan, 
à la figure du poète Kaliayev. Et bientôt il enchaîne: 
«Je n’aime pas la vie, mais la justice qui est au-des-
sus de la vie»; «C’est tuer pour rien, parfois, que de 
ne pas tuer assez». De tout temps, la terreur a dû faire 
abstraction de la vie. Pour réussir, elle a dû traiter la 
vie comme une abstraction. Une leçon d’Albert Camus. 
Toujours bonne à prendre. 

quelconque manifestation exté-
rieure de toute appartenance phi-
losophique, religieuse, commu-
nautaire ou partisane.

Peut-on réellement parler de pro-
positions révolutionnaires? La dé-
robade politique à laquelle nous 
venons toutefois d’assister nous 
incite à essayer de comprendre ce 
que cette proposition a de si «politi-
quement incorrect».

Une pression religieuse 
croissante 

Aujourd’hui, la foi religieuse se 
décline de plus en plus sous des 
formes individualisées qui échap-
pent dans une certaine mesure au 
contrôle des institutions ou com-
munautés religieuses. Paradoxa-
lement, la pression religieuse ou 
ethno-religieuse sur les institutions 
et organisations politiques est de 
plus en plus forte et visible: censure 
des médias, revendications répétées 
de la liberté d’expression religieuse, 
lobbies chrétiens extrêmement 
puissants auprès de l’Union euro-
péenne. Sans oublier le recours, 
par les responsables politiques eux-
mêmes, à des discours religieux. 
Citons l’exemple des discours et 
initiatives de Sarkozy, de Barroso ou 
encore plus récemment du Gouver-
nement italien qui a soutenu, dans 
l’affaire des crucifix dans les écoles 
publiques italiennes, l’amalgame 
entre symboles religieux et racines 
culturelles. Ce raisonnement n’a 
heureusement pas été suivi par la 
Cour européenne de Strasbourg. 

Ces mêmes responsables politiques 
créent ou encouragent la création 
de conseils ou plates-formes in-
terconvictionnels. Ces derniers ont 
pour objectif d’intervenir dans les 
affaires publiques et politiques sous 
couvert d’œcuménisme et de lutte 
contre les intégrismes. Tout récem-
ment, le Parlement fédéral belge, 
ou plus exactement la Maison des 
parlementaires, a accueilli l’instal-

lation du nouveau Conseil belge des 
religions. 

Les Assises de l’Interculturalité ne 
semblent pas échapper à cette ten-
dance au vu des acteurs sollicités et 
des sujets abordés jusqu’à présent. 

Séparer le religieux du politique 
n’est manifestement plus dans l’air 
du temps….. Multiculturalisme ou 
interculturalité oblige? L’objectif 
louable de lutter contre les discri-
minations et les inégalités sociales 
dans ce pays ne peut toutefois nous 
faire oublier un des fondements de 
tout régime démocratique: la sé-
paration entre les pouvoirs, en ce 
compris le pouvoir religieux et sa 
nécessaire soustraction à l’emprise 
de dogmes quels qu’ils soient. 

Un appel à plus de rationalité

Tout en reconnaissant l’importance 
dans nos sociétés du droit à la dif-
férence et à la diversité, si l’on veut 
mieux vivre ensemble demain, il est 
indispensable de redéfinir, pour 
les institutions et services publics 
ainsi que pour les écoles, la ligne de 
partage entre le religieux et le po-
litique2, garantissant ainsi au pas-
sage leur impartialité et une réelle 
égalité entre les religions. Cela ne 
signifie évidemment pas que ces 
règles de stricte neutralité soient 
transposables ipso facto dans l’es-
pace public (la rue, les entreprises, 
etc). C’est, à notre sens, la seule voie 
qui permette, dans le respect des 
acquis de la démocratie, de main-
tenir la paix sociale, de garantir la 
liberté de conscience et de religion, 
l’apprentissage de la citoyenneté 
tout en tendant vers plus d’égalité et 
d’émancipation pour chacun. 
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Serge Reggiani et Maria Casarès dans Les Justes d'Albert Camus, 
Paris, 1949.
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Deutschland über alles 
Pascal Martin

L’Allemagne par-dessus tout, mais aussi entre 
tous. Entre Est et Ouest, son cœur a souvent 
balancé. Et si Berlin avait deux amours? 

Pour qui bat le cœur de l’Allemagne? 
Traditionnellement, la réponse est 
l’Occident auquel la République fédé-
rale s’est arrimée après la Seconde 
Guerre mondiale. Avec Konrad Ade-
nauer, la volonté de l’Allemagne de 
se défendre aux côtés des nations oc-
cidentales contre une attaque venue 
de l’Est affirme son droit à l’existence 
face au bloc soviétique. Et tant pis si le 
fossé qui sépare alors la RFA de la RDA 
s’accroît. Son premier président est 
persuadé que seule une Allemagne de 
l’Ouest forte face à l’URSS conduira un 
jour à la réunification. 

Pendant un demi-siècle, le positionne-
ment de l’Allemagne en Europe et dans 

le monde ne fait au-
cun doute. Débarras-
sée de ses vieux dé-
mons, devenue aussi 
humble que la petite 
ville de Bonn qu’elle 
s’est choisie pour ca-
pitale, la République 
fédérale regarde vers 

l’Ouest. C’en est fini du mouvement 
de balancier entre Orient et Occident, 
de cette voie particulière (Sonderweg) 
supposée faire de l’Allemagne une na-
tion à part, suivant un chemin différent 
des autres nations européennes. Elle 
participe aux négociations de la CECA, 
signe le traité de Rome qui crée la CEE 
et bientôt finance la construction eu-
ropéenne plus que tout autre. Elle est 
enfin la tête de pont des États-Unis en 
Europe de l’Ouest.

Depuis deux décennies pourtant, l’Al-
lemagne a l’esprit et le portefeuille 
ailleurs. Les nostalgiques déplorent 
souvent les ratés du moteur franco-
allemand, qu’ont fait vrombir autre-
fois les tandems Adenauer-De Gaulle, 
Schmidt-Giscard et Kohl-Mitterrand. 

C’est que la réunification est passée 
par là. Un objectif a été atteint. Dès 
lors, les faits et les décisions se mul-
tiplient, qui démontrent que Berlin 
défend ses intérêts propres comme 
jamais, parfois au détriment de l’inté-
rêt collectif européen. Le rôle joué par 
le chancelier Gerhard Schröder dans 
la construction du gazoduc germa-
no-russe Nord Stream, contournant 
par la Baltique la Pologne et les États 
baltes, a laissé un goût amer à ses par-
tenaires de l’Est. C’est également sous 
Schröder que l’Allemagne, rejointe par 
cinq autres États membres («les ra-
dins»), décide de restreindre son écot 
au budget européen alors que l’UE a 
besoin de moyens pour réussir son 
grand élargissement.

Après la fusion, l’union libre

Depuis, ce jeu «perso» s’est reproduit 
souvent. On a vu ainsi la chancelière 
Angela Merkel se précipiter dans 
les coulisses de la Commission pour 
défendre les grosses berlines alle-
mandes auxquelles il était demandé 
de polluer moins. En janvier encore, 
l’audition parlementaire du commis-
saire Oettinger, un ancien président du 
Land de Bade-Wurtemberg impopu-
laire et ne parlant ni le français ni l’an-
glais, a posé à nouveau la question de 
l’importance que l’Allemagne du XXIe 
siècle accorde à la construction euro-
péenne. Son ancrage à l’Ouest est-il 
toujours sa priorité? Reste-t-elle une 
véritable cheville ouvrière? Si tel était 
le cas, aurait-elle envoyé à Bruxelles 
un représentant aussi «léger»?

Certains analystes pensent avoir la 
réponse à ces questions. L’Allemagne, 
plaident-ils, ne se détache pas de 
l’Europe, mais elle multiplie ses at-

taches ailleurs. Après s’être montrée 
fusionnelle pendant cinquante ans, 
elle prônerait toujours l’union, mais 
de façon libre. Son second amour 
serait la Russie. Sur le bureau de la 
chancelière Angela Merkel, une photo: 
celle de Catherine II la Grande. Au mi-
lieu du XVIIIe siècle, l’arrivée de cette 
princesse allemande sur le trône des 
tsars a donné lieu au règne le plus re-
marquable de l’histoire de la Russie, 
avec celui de Pierre le Grand. C’est le 
début d’une relation privilégiée entre 
les deux pays, d’une communauté 
d’esprit entre leurs élites politiques 
et culturelles. Il y a des hauts, et bien 
sûr des bas qui culmineront avec la 
Seconde Guerre mondiale et la guerre 
froide. Mais le Mur tombé, c’est à nou-
veau l’embellie. Helmut Kohl affirme 
son soutien à Boris Eltsine. Gerhard 
Schröder et Vladimir Poutine se tapent 
carrément sur l’épaule, le premier 
qualifiant le second de «démocrate 
pur», en dépit de la guerre qui saigne 
la Tchétchénie. L’Allemagne joue en 
fait les intermédiaires entre la Russie 
et le monde occidental depuis les an-
nées 1990 et les discussions sur l’élar-
gissement de l’OTAN.

Angela Merkel, en revanche, a tenu à 
marquer la distance. Si aujourd’hui, 
elle s’abstient de ruer dans les bran-
cards lorsqu’elle se rend à Moscou, 
elle profite de l’aubaine pour insister 
sur le respect des droits de l’Homme. 
Autre bémol à la thèse qui voudrait 
que Moscou et Berlin soient cul et che-
mise: au lendemain des élections du 
27 septembre, le nouveau ministre al-
lemand des Affaires étrangères, Guido 
Westerwelle, s’est rendu en Pologne 
quand la tradition aurait dû le conduire 
en France. À Paris, il a donc préféré 
Varsovie où, faut-il le souligner, on ne 
porte pas Moscou dans son cœur…

Sur le bureau  
de la chancelière 

Angela Merkel, une 
photo: celle  

de Catherine II  
la Grande.
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Approches et reculades composent en 
réalité une relation complexe. Pour la 
chancelière Angela Merkel, la Russie 
est un pays européen qu’il importe de 
fréquenter, un partenaire économique 
et géostratégique important, mais 
aussi «un problème» car ce géant est 
faible. Les Polonais l’ont bien compris, 
qui tirent parti de leurs bonnes rela-
tions avec l’Allemagne pour rendre 
aux Russes la monnaie du passé. Mais 
il ne faut pas négliger pour autant l’at-
tache sentimentale qui perdure entre 
les deux États par-delà les actes poli-
tiques. Elle est entretenue qui par les 
Allemands de la Volga revenus au pays, 
qui par l’arrivée récente en République 
fédérale de dizaines de milliers de juifs 
de la steppe1. Ou encore par les inté-
rêts allemands toujours bien présents 
à Kaliningrad, autrefois Koenigsberg, 
la ville d’Emmanuel Kant. 

Cinquante ans de présence soviétique 
et de propagande anti-impérialiste 
dans l’ex-RDA ne seraient pas en 
outre étrangers à l’attitude qu’observe 
aujourd’hui l’Allemagne à l’égard de la 
Russie. Les avis sont partagés quant à 
savoir si une certaine nostalgie, ou du 
moins la survivance des amitiés nées 
sous le communisme, n’influent pas à 
la marge sur le cap que prend le pays. 
Là où Polonais et Baltes sont radica-
lement proaméricains et proatlan-
tistes, les anciens Allemands de l’Est 
sont souvent très antiaméricains. Les 
réminiscences de cette période parti-
ciperaient au consensus général qui 
prévaut parmi les élites, mais aussi 
dans la population, sur la nécessité 
d’ouverture de l’Allemagne à la Russie. 

Une certaine défiance

Un mot paraît aujourd’hui résumer 
l’attitude d’une Allemagne tiraillée 
entre Est et Ouest: équidistance. Si 
elle ne largue pas les amarres avec 
l’Occident, elle se cherche d’autres 
partenariats. La Russie en est un 
qui impose une certaine retenue. 
Car Berlin n’oublie pas que péné-
trer les marchés des nouveaux États 
membres implique aussi de pouvoir 
garder une certaine distance avec 
le Kremlin. Ces derniers ne sont 
pas près d’oublier les quarante an-
nées passées sous le joug sovié-
tique. C’est ainsi que contrairement 
à Gerhard Schröder, Angela Merkel 

cherche à soigner ses relations avec 
les pays baltes et la Pologne. L’Alle-
magne y devient, par calcul et par 
vocation, exportatrice d’une certaine 
vision occidentale de l’Europe.

Cette équidistance est perceptible 
également dans les responsabilités 
que la République fédérale est ame-
née à prendre sur la planète. Dans 
les années 90, après être sortie d’une 
longue période de vacances sécuri-
taires imposée par son rôle dans le 
second conflit mondial, l’Allemagne 
s’est engagée dans plusieurs missions 
de maintien de la paix, mais aussi mi-
litaires comme en Afghanistan. Or, 
depuis quelques années, note un di-
plomate, s’est installée une «culture 
de la réticence» qui la voit traîner les 
pieds lorsqu’il faut investir en hommes 
et en moyens2. Le débat qui a entouré 
ces derniers mois le renforcement du 
contingent en Afghanistan témoigne-
rait de l’indifférence qui va grandissant 
pour ce pan de la politique étrangère 
qui n’est pas synonyme d’intérêts 
commerciaux immédiats. «Raus aus 
Afghanistan», le slogan de Die Linke, 
coalition d’anciens communistes et 
d’une dissidence sociale-démocrate, 
a fait mouche lors des législatives de 
septembre 2009. «L’Allemagne qui a 
tant reçu des États-Unis après-guerre 
ne lui rend rien en échange», continue 
ce diplomate. Pourtant, Washington 
ne lui en tient pas rigueur, qui a invité 
—honneur suprême— la chancelière 
à discourir devant le Congrès en no-
vembre dernier. 

Faut-il se méfier de l’Allemagne? Ré-
gulièrement, des ouvrages paraissent 

qui croient voir dans les mouvements 
de sa société ou dans sa politique 
une résurgence des tentations hégé-
moniques du passé. L’un démontre 
que l’Allemagne n’a jamais avalé l’exil 
des Sudètes ou la perte de la Prusse 
orientale. L’autre dénonce le gréga-
risme d’une population toujours prête 
à se lever pour suivre le premier Hit-
ler venu3. Soixante-cinq ans après la 
capitulation, le monstre économique 
allemand attendrait son heure pour 
endosser à nouveau l’uniforme et ten-
ter de conquérir son espace vital en 
poussant plus à l’Est…

Pour le voyageur, cette défiance prête 
à sourire, tant l’Alle-
magne s’est embour-
geoisée et peine face 
aux maux de l’époque 
que sont la crise éco-
nomique, le vieillisse-
ment de la population 
ou la dégringolade de 
la natalité. Les idées 
extrêmes n’y ont que 
peu cours en compa-
raison d’une Europe 
qu’inonde petit à pe-
tit la vague populiste. 
Unifiée, ayant intégré 
la plupart des minorités qui ont servi 
de prétexte à tant de conflits, la Ré-
publique croise dans les eaux de la 
géopolitique à la manière des navires 
lourdement chargés de la Hanse. 
Mais il est clair qu’intérieurement, 
l’Elbe divise son cœur arythmique. 
Rive droite, une oreillette solide pour 
Bruxelles. Rive gauche, une oreillette 
attentive pour Moscou. 

Depuis quelques  
années, selon un 
diplomate, s’est 

installée en Allemagne 
une «culture de la 

réticence» qui la voit 
traîner les pieds 

lorsqu’il faut investir 
en hommes et  

en moyens.

1 Interview de Klaus-Peter Sick, 
historien rattaché au Centre Marc-
Bloch à Berlin. Octobre 2009.

2 Interview anonyme, Berlin octobre 
2009.

3 Yvonne Bollmann, La tentation al-
lemande, Éditions Michalon, Paris, 
1998. Bodo Morshäuser, Le Réflexe 
allemand, Actes Sud, Paris, 1993.
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Berlin/Moscou: on s'aime mais pas trop.
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brÈves
Révolution cultuelle
La Chine décidément change. En décembre 
dernier, le China Daily, principal quotidien en 
langue anglaise de Chine populaire, a publié 
un article intitulé: «L’État de droit, meilleur 
chemin vers la liberté religieuse». Liu Peng, 
chercheur, membre de l’Académie chinoise des 
sciences sociales et juriste spécialisé dans les af-
faires religieuses, explique qu’«il est aujourd’hui 
temps que le système soit développé de telle manière 
que les affaires religieuses soient de plus en plus 
régies par la loi, au lieu de l’être par des mesures 
de nature administrative. Pour ce faire, tous les 
groupes religieux devraient avoir la possibilité, sur 
un même principe d’égalité et de normalité, d’être 
enregistrés légalement». En Chine, cinq religions 
sont reconnues officiellement: le bouddhisme, 
le taoïsme, l’islam, le catholicisme et le pro-
testantisme. Mais des groupes religieux sont 
chaque jour plus nombreux à s’épanouir en de-
hors de toute structure officielle. Liu Peng es-
time donc que le système administratif doit être 
amélioré pour y faire face. Car si, en bonne or-
thodoxie marxiste, l’État n’a pas à entretenir de 
rapports avec les religions, l’administration n’en 
rédige pas moins déjà des règlements concer-
nant les finances, les activités ou la formation 
des différents groupes religieux. (Map) 

Vœux pieux 
Le Front national français cherche décidément 
à se respectabiliser. Mais lorsque Bruno Goll-
nisch, député européen et vice-président exécu-
tif du parti, présente à l’électeur ses bons vœux, 
il importe de se rappeler que le diable est dans 
les mots. «Avertissement préliminaire, peut-on 
lire sur le site du FN: Le principe de précaution 
est maintenant inscrit dans la Constitution, tandis 
que des lois pénales sévères prohibent toute discri-
mination, et toute analyse hérétique de l’histoire 
contemporaine, sous peine de prison et de ruine des 
coupables. Enfin, le fait de parler d’étrangers ou de 
certaines communautés pour autre chose que pour 
en dire du bien est sanctionné des mêmes peines. 
Par prudence, je vous adresse donc pour 2010 des 
vœux que j’espère “politiquement corrects”, et sur-
tout en conformité avec la législation en vigueur 
dans notre libre démocratie. Bien cordialement». 
Il ajoute: «Dans le respect de la tradition, de la 
religion ou des valeurs existentielles des autres, ou 
dans le respect de leur refus…». Ce n’est pas qu’un 
détail. (Map) 

Wilders fait profil bas
La burqa n’est pas égale devant la loi nationale. 
Si Nicolas Sarkozy s’est dit en faveur d’une ré-
solution parlementaire «sans ambiguïté», puis 
pour une loi destinée à interdire le port du 
voile islamique intégral en France, aux Pays-

Bas la question n’agite plus grand monde. La 
burqa y est cantonnée désormais à la rubrique 
faits divers des journaux. Le grand débat sur les 
Normes et Valeurs qu’avaient engendré les as-
sassinats de Pim Fortuyn et de Théo van Gogh 
s’est donc dégonflé. Tout cela ne fait pas l’affaire 
du populiste Geert Wilders, toujours en tête 
des sondages. Cet islamophobe, braillard com-
pulsif, a choisi d’aller sur la pointe des pieds aux 
élections communales du 3 mars prochain. Son 
Parti de la Liberté ne sera en lice que dans deux 
villes: La Haye et Almere. Une manière de ne 
pas griller ses cartouches en attendant les élec-
tions législatives de 2011. Cela lui laisse un an 
pour que la burqa soit définitivement à la mode. 
(Map) 

Plus de coup d’éponge
Chaque année, les communes belges épongent 
le déficit de leurs églises, parfois à coup de cen-
taines de milliers d’euros. Le ministre wallon des 
Pouvoirs locaux, Paul Furlan (PS), estime que 
cette obligation, liée à un décret datant de 1809, 
est désormais obsolète. Souhaitant trouver un 
dispositif légal plus équilibré, il précise qu’il ne 
s’agit pas d’arrêter totalement le financement 
des églises, mais en tout cas d’en contrôler les 
dépenses, comme pour la police ou les CPAS. 
La Flandre, Bruxelles et la Communauté ger-
manophone ont déjà agi en ce sens. Message 
reçu 5/5 par le bourgmestre de Jodoigne, le MR 
Jean-Paul Wahl, qui envisage de rentabiliser les 
importantes propriétés foncières de la fabrique 
d’église du village de Mélin afin d’en dégager le 
financement. (Y. K.) 

L’Église coupable
Le rapport de la juge Murphy sur les crimes pé-
dophiles commis par des prêtres irlandais révèle 
une fois de plus des faits effarants: 46 prêtres 
sont mis en cause entre 1975 et 2004. L’un a 
abusé 70 fois d’un enfant de chœur, un autre a 
abusé plus de 100 enfants, un troisième a avoué 

avoir abusé d’enfants une fois toutes les deux se-
maines pendant plus de 25 ans, ce qui fait près 
de 700 crimes (Le Soir du 27 novembre et Le 
Monde du 19 novembre 2009).
L’intéressant est que pour la première fois, 
l’épiscopat est mis en cause. Il ne peut plus 
plaider ni l’ignorance ni même la légèreté pour 
des faits rarissimes. Cinq ex-évêques auxiliaires 
devenus évêques depuis sont convaincus d’avoir 
su, d’avoir caché, de ne pas avoir dénoncé les 
coupables à la justice, de ne pas avoir sanction-
né mais tout simplement muté les coupables et 
permis la récidive.
Deux ont démissionné, Donal Murray de Lime-
rick, et James Moriarty (un nom prédestiné? - 
voir le personnage aux instincts criminels de Co-
nan Doyle), de Kildare et Leighlin (Le Monde du 
25 décembre 2009) et un, de Galway, continue 
de nier*.
Peur du qu’en-dira-t-on? Faiblesse? Au pire 
solidarité de groupe? Mais pourquoi le gou-
vernement irlandais se plaint-il du refus de 
collaboration du Vatican et du nonce et surtout 
pourquoi en 1987, le diocèse de Dublin sous-
crit-il une assurance pour couvrir le coût des 
procédures? (Le Monde du 12 décembre 2009).
La facture, à juste titre, est salée: 128 millions 
d’euros pour les Sœurs de la Miséricorde et 161 
pour les Frères chrétiens, à additionner aux 128 
payés précédemment en propriétés foncières 
cédées à l’État.
À quelque chose malheur est bon. Des laïques 
ont créé le site Count me out (Rayez-moi des 
listes) et 5 500 Irlandais ont envoyé à leur pa-
roisse de baptême un «acte formel de défection». 
Et le cardinal primat d’Irlande n’ose plus s’op-
poser au projet de loi de «partenariat civil» qui 
permettrait une sorte de mariage pour les homo-
sexuels (Le Monde du 29 décembre 2009). Mais 
pourquoi diable le Parlement irlandais a-t-il voté 
une loi anti-blasphème? (P. D.) 
* Celui de Cloyne avait déjà dû démissionner voici peu. Cf. 
Patrice Dartevelle, «Sainte hypocrisie», Espace de Libertés n° 
376, juin 2009, p. 28.

Pédoprescription 

Volontiers iconoclaste, la revue française Golias —L’empêcheur de croire en rond— s’inquiétait en jan-
vier de savoir qui de l’Irlande ou de la France avait le plus grand nombre de curés pédophiles. Quoi qu’il 
en soit de la statistique, peut-on y lire, une chose est sûre: dans l’Hexagone, de tels faits resteraient pour 
la plupart impunis. En Irlande, «le rapport Murphy nous parle de cas s’étant produits après 1975, le rapport 
Ferns s’étale des années 60 aux années 80, le rapport Ryan remonte aux années 40. Est-il possible de faire de 
telles enquêtes chez nous? La réponse est non, si quelques cas similaires ont eu lieu en France rien n’autorise 
à les étudier. En effet, notre loi est telle que, pour les victimes mineures de moins de 15 ans au moment d’un 
viol, seules celles nées après le 10 mars 1976 peuvent à l’heure actuelle encore déposer plainte». Et Golias de 
conclure: «Alors les prêtres irlandais plus pervers que d’autres? Nous ne nous risquerons pas à répondre. Ne 
jetons pas la pierre aux Irlandais et reconnaissons que notre loi française avec son «délai de prescription» a bien 
des avantages pour tous les pédophiles qu’ils soient prêtres ou non». (Map) 
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On solde aussi les sans-papiers
Martine Vandemeulebroucke

Ils sont les grands oubliés des rétrospectives de l’année 2009 et même de  
la décennie 2000. Les sans-papiers ont pourtant gagné en juillet dernier  
un long combat commencé peu après la fin de la première grande opération  
de régularisation menée par le gouvernement arc-en-ciel en 2000. 

Pendant les trois derniers mois de 
l’année dernière, les sans-papiers ont 
pu tenter leur chance en faisant valoir 
notamment leur intégration («ancrage 
social durable») ou leur possibilité 
d’obtenir un contrat de travail. Une vic-
toire chèrement acquise au bout de 
plus d’un an de négociations au sein 
du gouvernement et qui s’est achevée 
dans la confusion la plus totale avec 
l’annulation in extremis de la procédure 
par le Conseil d’État suite à une requête 
du Vlaams Belang. 

L’opération de 2009 est très semblable 
à celle qui a été décidée dix ans plus 
tôt. Un grand coup de nettoyage dans 
le «stock» de sans-papiers, comme on 
dit cyniquement dans le jargon minis-
tériel. Une opération ponctuelle sans 
se préoccuper de l’avenir et sans vou-
loir changer réellement les règles du 
jeu. En 1999, la loi qui a été votée pour 
encadrer la régularisation de 2000 avait 
une durée de vie limitée et en 2001, 
l’Office des Étrangers avait récupéré 
son pouvoir discrétionnaire. En 2010, 
la procédure de régularisation restera 
arbitraire. Encore et toujours.

Combien de personnes auront-elles 
été régularisées grâce à cette «note 
d’instruction», autre terme jargon-
nesque inventé par le gouvernement 
Van Rompuy? Les prochaines se-
maines nous le diront mais le résultat 
chiffré sera sans doute inférieur à celui 
de 2000 (50 000 régularisés). En 2009, 
les portes d’entrée vers le titre de sé-
jour ont été plus difficiles à franchir et 
les obstacles administratifs plus nom-
breux… On peut cependant penser que 
les familles s’en seront mieux sorties 
que les travailleurs isolés. Grâce aux 
enfants, il est plus facile de prouver 
ses «attaches» avec la Belgique que 
de prouver son employabilité. Et puis, 
comment évaluer l’impact de l’annu-

lation de la procédure par le 
Conseil d’État et la confusion 
qui s’en est suivie? Le plus 
étonnant (et le plus prévisible 
finalement) aura été l’absence 
de réaction du gouvernement 
face à cette offensive du Conseil 
d’État. On fait le gros dos. On 
regarde ailleurs. Comme si 
on voulait très vite jeter aux 
oubliettes cette opération de 
régularisation que les partis 
flamands craignent de payer 
cash lors du prochain scru-
tin électoral. Les médias ont 
oublié les sans-papiers dans 
leurs rétrospectives. Les poli-
tiques n’en sont sans doute pas 
mécontents. 

L’attitude belge n’a pourtant rien d’ex-
ceptionnel. La régularisation des sans-
papiers, c’est le poil à gratter des poli-
tiques migratoires en Europe. L’opacité 
des règles et l’insécurité juridique qui 
entourent les procédures de régulari-
sation sont largement répandues. Il n’y 
a aucun consensus au sein des vingt-
sept États sur la nécessité de politiques 
de régularisation et les gouvernements 
sont dans l’ensemble hostiles à une 
réglementation européenne en la ma-
tière. Tout se passe comme si chacun 
voulait laisser à son administration un 
important pouvoir discrétionnaire. 

Pourtant les États membres régulari-
sent de facto des sans-papiers. Que ce 
soit par ces critères permanents plus 
ou moins définis légalement ou par des 
opérations spécifiques, à durée limitée. 
Entre 1996 et 2008, dans dix-sept pays 
européens, 3,2 millions de personnes 
ont reçu un titre de séjour par un pro-
gramme de régularisation. Si certaines 
opérations se concentrent sur les cas 
humanitaires (demandeurs d’asile dé-
boutés, étrangers non expulsables), le 

plus souvent, ces programmes ciblent 
les travailleurs migrants sans-papiers, 
surtout dans les pays d’Europe méri-
dionale (Espagne, Italie, Grèce). Leur 
but est de combattre le travail non dé-
claré et de faire respecter la législation 
sociale. Mais avec quelle efficacité? 
On régularise les personnes, mais pas 
nécessairement les emplois. Les mé-
canismes qui créent le travail clandes-
tin et l’exploitation des personnes en 
séjour illégal ne semblent guère mis 
à mal par ces opérations de régulari-
sation successives. L’Europe pourra-t-
elle un jour faire l’économie d’une vraie 
politique en matière de migration par le 
travail? Pourra-t-elle plus simplement 
faire l’économie d’une réflexion sur la 
politique d’asile et d’admission sur son 
territoire? Dans la logique humanitaire, 
l’opération de régularisation est un but 
en soi pour réparer l’échec des légis-
lations ou des réglementations exis-
tantes. Un échec assumé, qui devient 
presque en soi partie intégrante de la 
politique migratoire, est-ce tenable? La 
question reste posée. 
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Entre 1996 et 2008, dans dix-sept pays européens, 3,2 millions de personnes ont reçu 
un titre de séjour par un programme de régularisation.
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La femme, plus autonome... et plus seule

Célibattantes en 2000,  
célibattues en 2010?
Olivier Swingedau

Le concept prête à sourire: encore un slogan journalistique? 
Voire. Les célibattantes, isolées «qui ont choisi de vivre seules et ne 
regrettent rien» sont les mères porteuses d’une nouvelle forme 
d’autonomie qu’elles semblent cependant vivre dans un certain 
désarroi. La célibattue pointerait déjà le nez!

Les médias grand public nous les 
vendent belles, intelligentes et culti-
vées. Elles ont un sens de l’humour 
qualifié d’irrésistible. Elles font vingt 
ans de moins que leur âge. Seul 
hic: elles vieillissent quand même 
et zigzaguent à la vue du drapeau 
à damier de la réussite totale. Les 
«célibattantes» représentent quasi-
ment 10 % de la population globale1. 
Leur agenda est surbooké, ce qui 
leur permet d’affirmer haut et fort 
«n’avoir aucune place pour y accueillir 
un homme car elles ont opté pour la 
liberté». Choix, ou ultime crânerie 
avant péremption? 

Sauver les apparences

Jeanne Cressanges avait été la pre-
mière à ébranler les certitudes avec 
son «enquête auprès de 1000 femmes 
seules»2. Loin du credo misérabiliste 
post-68 («Seule, mais gagnante»), la 

journaliste, interloquée, ne débusque 
chez ses consœurs aucune «villa ça 

m’suffit» mais un «vrai désarroi dissi-
mulé derrière une nostalgie bizarrement 

Grand, brun, banquier de préférence (e.a. Reuters, 
27/10/2009): les sites de rencontre accueillent à bras ou-
verts les exigences de «celle qui est revenue de tout». 
Toujours le même scénario: à 35 ans, panique, les cé-
libattantes ont «oublié» dans leur ascension irrésistible 
l’acquisition d’un homme, mais le marché se raréfie. À 
40 ans, urgence du désir d’enfant et donc, du compa-
gnon «sur mesure» qui jouera également le père impec-

cable (mais sans être trop dupe). À 45, back to the ba-
sics: môme ou pas, il faut viser haut et revenir au «grand 
brun banquier». La célibattante attend en fait une sorte 
de super-compagnon qui a au moins des compétences 
égales aux siennes, le charme physique (et l’argent) en 
plus. Un alter ego social qu’elles cherchent rageuse-
ment, sans succès… d’autant qu’il ressemble davantage, 
aujourd’hui, à un monstre qu’à un homme.

Idéal dévoyé? Le «type du roman-photo»
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Femme seule avec enfants... soucis et revenus réduits....

1 Avec plus d’1,5 million de femmes 
et d’hommes seuls recensés en 2007, 
la Belgique compte de plus en plus 
de célibataires selon les statistiques 
du Service Public Fédéral (SPF) Éco-
nomie. En 1991, la Belgique comptait 
quelque 466 000 hommes seuls et 
657  000 femmes seules, ces chiffres 
s’élevant en 2007 respectivement à 
707 000 et 805 000. Voir aussi www.
sociovision.com.

2 Seules: enquête sur la solitude fémi-
nine, Cressanges Jeanne. François 
Bourin, 1992
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virile, celle d’une quête volontariste, 
mais aussi vécue comme impossible, de 
la vie de couple». 

La journaliste identifie le prétendu 
«choix suprême» du célibat comme 
une simple rationalisation a poste-
riori. Une sorte de masque de car-
naval dissimulant plusieurs peurs 
panique: celle de souffrir d’un échec, 
quel qu’il soit; celle, pathologique, 
d’une solitude qui confronte au vide 
intérieur et à la mort; ou encore celle 
qui dissimule un idéal dévoyé, voire 
une image de «l’Homme» particu-
lièrement lamentable, découlant de 
l’expérience présente ou passée: le 
mythe du «père qui échoue», très 
prégnant chez les anciennes petites 
filles modèles. Autre constat, très 
récent celui-là2: un couple sur trois 
divorce, et même un sur deux à Paris 
ou à Bruxelles! Les statistiques (voir 
par exemple www.divorce-en-ligne.
com) soulignent le fait que ce sont 
les femmes qui quittent leur mari 
et décident de porter la demande en 
justice. Avec ou sans les enfants… 

perfection par défaut

Pour Jean-Claude Kaufmann, sorte 
d’Erving Goffman français et auteur 
de La Femme seule et le prince char-
mant (Pocket), les «célibattantes» 
évolueraient au fil du temps vers «un 
fonctionnement basé sur une batte-
rie de reproches». Les soirées entre 
copines, «winners» elles aussi, ne 
manqueraient jamais d’écorner les 
hommes. Seuls leurs éventuels fils, 

les «petits hommes», y survivent in-
tacts, mais plus proches de divinités 
vaguement hystérisées que de vrais 
petits mecs en devenir. Avec, à la clé, 
l’échec en boomerang. 

Les psychologues3 abondent dans ce 
sens et évoquent un œdipe tout retour-
né: la maman Jocaste («je castre!»), 
transformant psychiquement son fils 
en amant symbolique. Les enfants 
connaissent souvent de graves difficul-
tés scolaires (et l’internat dans les cas 
extrêmes) tandis que la mère se place 
souvent elle-même en situation de dé-
pendance, notamment financière mais 
aussi médicamenteuse, quoiqu’elle 
«n’ait besoin de personne!». Un peu 
tendancieux, sans doute, mais parlant!

la célibattue, ancienne 
célibattante…

Dans ces analyses plus «people» 
que scientifiques, on oublie cepen-
dant le revers caché de la self-made 
woman: la célibattue, exponentielle 
en ces temps de crise. L’entourage 
professionnel (ou personnel) n’a que 
peu de compassion pour la chômeuse 
célibataire (une paresseuse, donc une 
coupable)4. Pas de pause-carrière 
ni de «win-win» ici, pas d’indemnité 
supplémentaire compensatoire pour 
femme seule avec revenus réduits. Et 
encore moins de retraite à taux plein, 
ou même à demi-vide! La célibattue 
est la version «mouton à cinq pattes» 
de la célibattante. Moins jolie car plus 
fatiguée, elle cumule les soucis. Ses 
visions très bovaristes de banquier 

meetic? mythique…

Près de 10% (!) de la population fran-
çaise serait inscrite sur Meetic en 20095. 

Et encore, en écartant bien évidemment 
les –18 ans, les seniors, les exclus de 
l’Internet... Un chiffre hallucinant, mais 
avancé aussi par les autres sites de ren-
contre, y compris belges. Encore plus 
impressionnante, la cible-phare. 25-35 
ans, célibataires et citadines. Elles re-
présentent plus de 60% du noyau dur. 
6 femmes pour 4 hommes, contraire-
ment aux idées reçues!

3 www.psychologies.com/Couple/
Seduction/Celibat/Articles-et-
Dossiers/J.F.-40-ans-celib-ch.-
Prince-charmant

4  www. lexpress . f r /ac tua l i te /
societe/ex-celibattante-je-suis-une-
celibattue_489174.html

5 http://fr.meetic.be/misc/proof_v.php

6  www.grappa .un i v - l i l le3 . f r /
traitementdenquete/2003/Rapports/
celibataires_bilan.html

dispo et bronzé s’estompent pour un 
plan plus réglo de «brave gars gen-
til, pas très beau mais qui ne boit pas 
trop». En fait, la célibattue est la céli-
battante… post-restructuration.

Restent les «lieux de rencontre»: 
62% de celles qui choisissent d’aller 
dans des lieux de rencontre choisis-
sent le web5. Un marché fructueux: 
les célibataires ont en majorité des 
relations occasionnelles qui se ter-
minent «sur leur décision» à 50%. 
Syndrome «next»?

Une réalité douloureuse 
derrière le strass

Pour les sociologues, célibattantes 
comme célibattues ne sont que des 
néologismes utilisés par de mau-
vais journalistes. Ils reconnais-
sent cependant qu’il existe bien 
des tendances différentes corres-
pondant aux trois types de célibat 
existants: le célibat voulu, le célibat 
souhaité et le célibat «par défaut»6. 
La «célibataire par défaut» serait, 
par exemple, confiante et indépen-
dante, alors que la célibataire qui 
subit son célibat manquerait de 
confiance en elle…

Dans tous les cas de figures, cepen-
dant, les concepts d’autonomie et de 
liberté sont questionnés. Loin d’incar-
ner cet envol vers la liberté qu’on au-
rait pu imaginer, les célibats (puisqu’il 
n’y en a pas qu’un) semblent ajouter 
des contraintes et des difficultés bien 
davantage qu’ils n’en suppriment. Et 
une douleur, bien concrète celle-là, 
derrière ces avatars de liberté. 

Afin de répondre à toutes les questions relatives 
à sa position sur les signes extérieurs d’apparte-
nance et d’en préciser la teneur exacte, le Centre 
d’Action Laïque vient d’éditer une brochure re-
prenant le texte intégral de l’argumentaire et le 
communiqué de presse publié le 16 septembre 
2009. Disponible sur simple demande adressée 

à à cal@ulb.ac.be

Vient de paraître

Extériorisation des signes d'appartenance
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Pourquoi tant de mépris?

Les Lumières dans l’histoire
Jean Bricmont
Professeur de physique à l'UCL

Si on veut s’attaquer aujourd’hui aux 
Lumières ou à «l’idée de progrès», il 
faut, pour ainsi dire, prendre un ticket 
et faire la queue. Les penseurs des 
Lumières avaient l’espoir que le rem-
placement d’une vision religieuse du 
monde par une vision scientifique mè-
nerait à une amélioration des condi-
tions de vie de l’humanité et, grâce à 
un dépassement des préjugés et une 
démocratisation des institutions so-
ciales, à une amélioration morale du 
genre humain. Mais l’exploitation for-
cenée des travailleurs dans le capita-
lisme du XIXe siècle, l’impérialisme et 
les expéditions coloniales, les guerres 
et massacres au XXe siècle, l’histoire 
des fascismes, les heurts et malheurs 
du communisme, et aujourd’hui, le 
catastrophisme écologique, ont peu 
à peu tempéré la vision optimiste du 
XVIIIe siècle et, finalement, encouragé 
un sentiment généralisé de déception 
face à la modernité.

Ce sentiment a engendré une 
«gauche postmoderne», qui, estimant 
que le projet des Lumières a échoué, 
cherche à refonder une attitude qui se 
veut progressiste mais qui se distan-
cie fortement de la gauche classique 
en ce qui concerne la rationalité et 
la science. Philosophiquement, elle 
a tendance à être relativiste, à la fois 
sur le plan des connaissances et des 
valeurs; les mythes et les religions, 
loin de devoir être combattus, sont 
défendus au nom du respect des «dif-
férences», ou des «autres cultures», 
qui représentent un point de vue dont 
la validité ne peut être contestée par 
la science, perçue comme occiden-
tale, machiste ou impérialiste. Poli-
tiquement, cette gauche se méfie du 
«progrès» et de la technologie, privi-
légie l’individu sur les masses, la mar-
ginalité et la révolte sur la révolution 
ou les réformes. La naissance de ce 
postmodernisme se situe dans la pé-
riode autour de 1968 et son empreinte 
se remarque principalement dans la 
«nouvelle gauche», écologiste, liber-
taire, féministe etc. qui est issue de 

cette période (ce qui ne veut pas dire 
qu’on ne trouve pas dans ces mou-
vements de nombreuses exceptions 
qui échappent au paradigme postmo-
derne)

À certains égards, cette gauche post-
moderne rejoint la droite classique, 
réactionnaire ou conservatrice; en 
effet, celle-ci, par opposition à la 
droite libérale, a toujours considéré 
que, l’être humain étant ce qu’il est, 
les promesses émancipatrices des 
Lumières étaient illusoires. Certes, 
des progrès techniques existent, mais 
la nature humaine ne change pas et 
il n’y a donc pas de véritable progrès 
moral. Ce qui implique également 
qu’agiter de telles promesses mène 
inévitablement à des catastrophes: 
Terreur, Goulag, pertes des valeurs 
dans le consumérisme contemporain 
ou désastre écologique global. Ber-
trand Méheust a donné récemment 
dans ces colonnes un exemple de 
ce mode de pensée quand il dit: «le 
chemin d’Auschwitz passe par les abat-
toirs de Chicago1. Bien sûr, la gauche 
postmoderne se distingue de la droite 
réactionnaire/conservatrice par son 
emphase sur le subjectivisme et la 
liberté individuelle et par son rejet de 
l’idée de nature humaine, mais elle 
partage son pessimisme concernant 
les projets d’émancipation collec-
tifs, surtout ceux fondés sur une dé-
marche rationaliste.

Répondre à ces objections n’est pas 
aisé et on ne peut certainement pas 
y apporter une solution simple et 
globale.

Un point de vue rarement 
hégémonique

Tout d’abord, il ne faut pas voir le 
point de vue des Lumières comme 
ayant «pris le pouvoir» lors des ré-
volutions démocratiques en Europe. 
Des progrès essentiels ont été ac-
complis à cette époque, principale-

ment la séparation de l’Église et de 
l’État, ainsi que l’instauration de cer-
taines formes de liberté d’expression 
et de démocratie, mais le point de 
vue des Lumières n’a que très rare-
ment été hégémonique dans les so-
ciétés occidentales (et certainement 
pas à l’échelle mondiale). 

Les héritiers des Lumières se sont di-
visés, à partir du XIXe siècle, en gros, 
en deux catégories, les libéraux et les 
socialistes, les premiers considérant 
que l’essentiel avait été accompli 
par les révolutions démocratiques 
et la libéralisation des marchés, les 
seconds considérant que les pro-
messes des Lumières ne pourraient 
véritablement se réaliser que par le 
contrôle démocratique sur l’écono-
mie et la socialisation des moyens de 
production.

Malgré leurs différences, libéraux 
et socialistes partageaient une 
«croyance dans le progrès» et une 
forte sympathie pour la science et la 
raison. Mais ils étaient loin d’épuiser 
le spectre politique: face à eux, on 
trouve les monarchistes, les féodaux, 
les nationalistes, les cléricaux, les 
fascistes, et, aujourd’hui, les néocon-
servateurs2 (ce qui, mis ensemble, 
fait beaucoup de monde). On peut 
difficilement reprocher aux héritiers 
des Lumières tout ce qui s’est passé 
depuis le XVIIIe siècle, y compris leurs 
défaites, comme par exemple les 
victoires des fascismes ou les diffé-
rentes époques de réaction cléricales 
ou aristocratiques. 

En revanche, même si la causalité en 
histoire est compliquée à déterminer, 
on peut raisonnablement penser que 
les idées des Lumières ont joué un 
rôle important dans l’abolition de l’es-
clavage, les progrès de la démocratie, 
le développement des syndicats et 
de la sécurité sociale, l’émancipation 
des femmes et la libéralisation des 
mœurs, l’élaboration du droit interna-
tional et la décolonisation.

1 Cf. «Les cataclysmes insensés», 
interview de B. Méheust par Jean 
Sloover, Espace de Libertés n° 382, 
janvier 2010, pp. 20-21.

2 Voir Shadia B. Drury, Leo Strauss 
and the American Right, New York, St 
Martin’s Press, 1999.
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De plus, le XXe siècle tant décrié a 
été celui où a été résolu, en principe, 
le problème de la mortalité infantile, 
qui est sans doute la pire tragédie 
dont a souffert l’humanité au cours 
de son histoire. Bien sûr, il y a encore 
beaucoup de pauvres dans le monde, 
et donc de mortalité infantile, mais si 
l’humanité est passée de 2 à 6 mil-
liards entre 1945 et aujourd’hui, c’est 
bien parce que l’hygiène, la vaccination 
et les progrès de l’agriculture ont per-
mis en principe d’endiguer ce fléau. 
Cette solution a inévitablement en-
gendré un autre problème: l’explosion 
démographique. Ce qui peut néan-
moins nous rendre optimiste, c’est 
que ce nouveau problème a aussi été 
résolu, en principe, en plus ou moins 
un demi-siècle, par la contraception 
et le planning familial. La population 
mondiale continuera à croître dans les 
décennies à venir, par une sorte d’ef-
fet d’inertie, mais sa croissance n’est 
plus incontrôlée, et cela sans famines 
ou guerres massives (voir le dossier 
«Démographie: un horizon chargé» in 
Espace de Libertés, janvier 2010).

Par ailleurs, si l’on considère la morta-
lité due à la guerre, on constate qu’elle 
est beaucoup plus élevée (de 20 à 60%) 
dans des sociétés traditionnelles de 
Nouvelle Guinée ou d’Amazonie qu’en 
Europe et aux États-Unis au XXe siècle, 
ce qui montre que, contrairement au 
mythe du bon sauvage, les sociétés 
modernes sont bien moins violentes 
que celles vivant dans «l’état de na-
ture»3. De même, si l’on regarde le re-
venu par habitant en Inde, par exemple, 
celui-ci a augmenté de 250% entre 
1950 et 1995, malgré la forte explosion 
démographique4, ce qui indique que les 
fruits des progrès technologiques ne 
sont pas limités aux pays occidentaux. 

Néanmoins, la plus grande transfor-
mation sociale du XXe siècle a été la 
décolonisation. Elle a inversé le mou-
vement, remontant au XVIe siècle, de 
domination occidentale du monde et 
a initié un processus de rattrapage 

accéléré de l’Occident par les pays 
anciennement colonisés. Les révo-
lutions russe et chinoise devraient 
d’ailleurs être comprises dans cette 
perspective, celle d’une émancipation 
du joug féodal et étranger et d’une 
industrialisation rapide, au-delà de la 
rhétorique «socialiste»5. 

Mais ce rattrapage pose aujourd’hui 
de sérieux problèmes à l’Occident, 
qui est plus dépendant du reste du 
monde pour les matières premières, 
mais aussi pour les produits manu-
facturés et même les «cerveaux» (qui 
viennent suppléer aux carences de 
nos systèmes d’enseignement), qu’il 
ne l’était à l’époque coloniale. 

S'adapter à notre déclin

Lors de négociations sur les impor-
tations en Europe de leurs textiles, 
les Chinois ont fait remarquer qu’ils 
devaient vendre vingt millions de che-
mises pour acheter un Airbus. Soit, 
mais quand les Chinois fabriqueront 
des Airbus, à quel prix devrons-nous 
leur acheter nos chemises, ou bien 
devrons-nous les fabriquer à nouveau 
nous-mêmes?

Le problème principal auquel nous 
devons faire face est celui de l’adap-
tation à notre déclin, c’est-à-dire 
d’une transition pacifique à un monde 
postcolonial. Cela suppose à la fois 
de renoncer aux aventures militaires 
et aux confrontations et de dévelop-
per une forme d’économie qui cesse 
de dépendre d’une exploitation des 
ressources d’un monde que nous ne 
contrôlons plus.

Mais pour cela, comme pour ré-
soudre les problèmes écologiques, 
nous avons besoin de plus de science 
et de technologie, pas de moins. La 
réaction postmoderne est peut-être 
une réaction de dépit face à la perte 
de notre hégémonie, un peu comme 
les réactions antimodernes faisaient 
suite à la défaite militaire dans l’Al-
lemagne d’après 1918. Il est possible 
que l’avenir des Lumières se trouve 
dans les nations émergentes du tiers-
monde et que, dans celles qui leur 
ont donné naissance, elles finissent 
comme pièces de musée, que l’on ad-
mire avec nostalgie ou que l’on rejette 
avec mépris. 

3 Voir Steven Pinker, Comprendre la 
nature humaine, Paris, Odile Jacob, 
2005.

4 Voir B. Chandra, M. Mukherjee, A. 
Mukherjee, India after Independence, 
1947-2000, p.500-502; New Dehli, 
Penguin, 2000. On constate aussi un 
progrès si l’on mesure la quantité 
de nourriture ou de vêtements par 
habitant.

5 Comme l'a observé très tôt Ber-
trand Russell, les bolcheviques 
peuvent être critiqués s’ils «se don-
nent pour être les alliés du socialisme 
occidental», mais «dépouillés de leur 
camouflage et en les considérant 
comme les successeurs de Pierre-
le-Grand, ils accomplissent une tache 
nécessaire, quoique ingrate». Voir 
Bertrand Russell, La pratique et la 
théorie du bolchevisme, Paris, éd. de 
la sirène, 1921.
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Le revenu par habitant a beau exploser en Inde, la pauvreté reste patente (Uttar Pradesh).

l'avenir des Lumières se trouve-t-il  
dans les nations émergentes du tiers-monde?
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Une genèse moderne
André Koeckelenbergh

… ou du moins ce que nous savons d’assuré à ce sujet!

«Au commencement le monde était 
informe et vide…». Cette préversion 
d’origine mésopotamienne du livre de 
la Genèse n’est pas totalement à reje-
ter à la lumière de nos connaissances 
scientifiques contemporaines. Si ce 
«sans forme», souvent traduit par 
«désolation», implique un contenu 
mystérieux, le monde n’était pas vide 
et je doute que l’«esprit» eût pu «pla-
ner sur les abysses», comme il est dit 
plus loin.

On ne connaît évidemment rien d’un 
état de l’Univers avant qu’il «soit», 
mais la puissance des grands téles-
copes modernes est telle que, sauf 
erreur d’échelle, on observe son 
état tel qu’il était voici 13 milliards 
six cents millions d’années. Ceux qui 
parlent de «création», qu’ils imagi-
nent un créateur ou une apparition 
spontanée de la matière, décomptent 
le temps dans l’autre sens et disent 
380 mille années après, pour les uns 
«le big-bang», pour les autres «l’in-
flation».

Le seul moyen dont disposent les as-
tronomes pour investiguer les profon-
deurs des cieux sont les signaux qui 
nous en proviennent: des ondes élec-
tromagnétiques de la même nature 
que la lumière et un flux de diverses 
particules de très haute énergie. Les 
premières traversent l’espace à la 
vitesse limite de 299  792  458 km à 
la seconde, dans le vide1. Le second 
circule à des vitesses à peine infé-
rieures et est constitué de particules 
d’énergie incompatibles avec les 
processus physiques de génération 
tels qu’ils sont identifiés au sein des 
étoiles les plus chaudes. Lumière et 
particules «primordiales» se propa-
gent «en ligne droite» en l’absence de 
corps massifs, car ceux-ci courbent 

localement leurs trajectoires. Or, les 
plus récentes investigations dans ce 
domaine semblent indiquer un peu 
partout la présence de masses «ca-
chées» assez considérables qui les 
écartent de leur trajet idéal. Ainsi on 
reçoit des signaux «tordus» dans des 
directions qui n’ont guère de rapport 
avec leur site original… pour autant 
qu’il y en ait un! 

Du rôle des accélérateurs  
de particules

En tout état de cause, avant 380 000 
ans, on ne voit rien, l’Univers est 
trop dense et n’est pas transparent, 
seules les particules seraient des 
indices révélateurs de son état pris-
tin. Les astronomes laissent dès lors 
la place aux physiciens qui tentent 
de comprendre comment est appa-

rue la matière au détriment d’une 
«soupe» cosmique plutôt «informe». 
La tâche des physiciens est de bâtir 
une théorie qui mette de l’ordre au 
sein des particules primordiales et 
des forces qui les lient. Pour cela, il 
faut construire des accélérateurs de 
plus en plus puissants qui, détruisant 
les composants (quarks et gluons 
de liaison) des noyaux atomiques 
(protons et neutrons), les libèrent 
un court instant dans un espace né-
cessairement hyper-confiné afin de 
se rapprocher de l’état «big-bang», 
sans pour autant présenter une me-
nace pour l’humanité! Ils refont le 
monde «à l’envers», en détruisant la 
matière à grands frais énergétiques 
pour comprendre ce qu’il y avait 
avant. D’où les méga-réalisations 
des grands laboratoires américains, 
japonais et européens dont le «top 
niveau» est actuellement le fameux 

1 En un an, le chemin parcouru est 
«une année de lumière», soit pour 
les amateurs de calculs, 86 400 se-
condes par jour multiplié par 365,25 
jours, multiplié par environ 300 000 
km par seconde, soit 9 461milliards de 
kilomètres… (environ neuf mille cinq 
cents milliards… pour plaire au Capi-
taine Haddock). Par comparaison, le 
diamètre terrestre vaut 12 756 km et 
la distance moyenne Soleil-Terre vaut 
149 millions 597 mille 870 km, soit en-
viron 8 minutes de lumière.
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Large Hadrons Collider (LHC: grand 
collisionneurs de hadrons2), dont le 
gigantisme fait parfois douter de sa 
capacité d’être utilisé à son maxi-
mum. Mais même à 50%, il donne 
quelques espoirs de lever une partie 
du voile. 

En réalité, la recherche actuelle res-
semble au percement d’un tunnel 
dans un vaste massif montagneux. 
Deux équipes, physiciens et astro-
nomes, la percent de chaque côté. 
Ils ne savent pas quelle est l’épais-
seur à creuser et ignorent leurs di-
rections respectives. Ils «sauront» si 
les deux tunnels se croisent s’ils se 
retrouvent! Heureusement, des hy-
pothèses et modèles de substitution 
sont imaginés par les théoriciens 
des deux bords, jamais en reste 
d’imagination et d’exotisme.

Donc, il est apparu «notre matière et 
notre temps». D’abord des protons 
qui fusionnent tant que la pression 
et la température sont assez élevées 
pour fabriquer l’hydrogène, l’hélium, 
le lithium et un très petit peu de tout 
le reste. Cette matière s’agglomère 
et constitue les étoiles et systèmes 
d’étoiles, les galaxies groupées en 
vastes amas et superamas. Cela s’ob-
serve aussi loin qu’on en a les moyens. 

Voici cinq milliards d’années, une 
étoile qu’on appellera «notre Soleil» 
se forme au sein de vastes nuages 
où cohabitent des atomes d’hydro-
gène et d’hélium (75% pour 24%). 
Le 1% restant est formé des autres 
calcium, magnésium, soufre, fer et 
phosphore et des microtraces du 
reste). Selon la température, il y a 
des regroupements d’atomes, des 
molécules (on en a identifié près 
de deux cents) et des agglomérats 
poussiéreux et même rocheux. 
Tout cela s’effondre vers le cœur de 
l’étoile naissante qui se met à tour-
ner, entraînant atomes, molécules 
et poussières. Vers 1780, Pierre Si-
mon de Laplace avait imaginé que 
cette «accrétion» serait accompa-
gnée de la formation d’un anneau 
équatorial qui se briserait en frag-
ments, qui eux-mêmes formeraient 
les planètes et autres corps du «sys-
tème solaire». Il semble bien que ce 
soit ainsi que la Terre se soit formée 
il y a environ quatre milliards sept 
cent cinquante millions d’années.

La Terre, englobée par le 
Soleil… dans 4 à 5 milliards 
d’années

En quelques centaines de millions 
d’années, la Terre, de chaude et ga-
zeuse est devenue magmatique et 
s’est entourée d’une atmosphère 
très différente de ce nous connais-
sons aujourd’hui. Chaude au centre, 
cette sphère magmatique a com-
mencé par se solidifier en surface et 
s’est couverte d’océans. Le magma 
chaud montant, les plaques superfi-
cielles solidifiées redescendant pour 
refondre, au moins en partie, et re-
monter ensuite. La dernière plaque 
tectonique connue a émergé il y a seu-
lement huit cents millions d’années 
aux environs de l’actuel Pôle Sud, en-
traînant avec elle des fragments sau-
vegardés des plaques précédentes. 
Cette «pangée» s’est ensuite brisée, 
dérivant vers le Pôle Nord. D’où la 
configuration actuelle des mers et 
continents qui poursuivent ce mou-
vement, provoquant des séismes, 
l’apparition de failles et de chaînes de 
montagnes volcaniques avec l’effon-
drement de fosses océaniques.

Dès la formation de la nébuleuse 
proto-solaire, atomes, molécules et 
poussières sont les constituants de 
base des macromolécules du vivant. 
Certains pensent que la vie est appa-
rue plus tard sur la Terre, «insémi-
née» par les comètes et les météo-
rites tombées en masse au cours de 
sa formation. D’autres, se contentant 
des réalités géologiques, constatent 
que des traces de micro-organismes 

vivants apparaissent dans les roches 
résiduelles des anciennes plaques 
tectoniques exhumées avec nos 
continents (en Australie, au Canada, 
au Groenland et en Laponie). Il s’agit 
des stromatolithes dont la datation 
est comprise entre 3 milliards huit 
cents millions d’années et 3 mil-
liards trois cents millions d’années3. 
Il y a 750 millions d’années appa-
raissent, avec la «Pangée», les pre-
miers êtres un peu plus complexes, 
des algues et des annélides (vers) 
très primitifs. À partir de là, c’est le 
grand jeu de la dérive des continents 
traversant les zones tropicales et 
équatoriales (notre Carbonifère) et 
des changements climatiques (gla-
ciations, déluges et sécheresses), 
dont les derniers en date sont liés à 
la dernière fonte des glaciers voici 10 
à 12 000 ans. L’histoire commence et 
la préhistoire se termine. L’homme 
bipède est déjà là depuis des millions 
d’années et l’évolution n’est pas ter-
minée: des espèces disparaissent, 
d’autres apparaissent.

L’évolution se poursuivra tant que 
les conditions de température et de 
composition de l’air et de l’eau se-
ront compatibles avec la survivance 
des cellules. Nul ne sait quand ce 
processus se terminera, mais déjà 
on présume que, sauf catastrophe 
improbable, le Soleil gonflera dans 
quatre à cinq milliards d’années, 
englobant dans son atmosphère 
chaude les planètes proches dont la 
Terre… d’où toute vie n’aura pu que 
s’effacer avant que notre globe ne 
s’évapore! 

2 On désigne sous le nom de «ha-
drons», les protons, neutrons et des 
particules aussi massives que fu-
gaces, tous constitués de deux quarks 
(Up et Down) aujourd’hui observés et 
de quatre variétés de quarks encore 
hypothétiques (charmés, étranges, 
top et bottom). D’où l’intérêt de mettre 
rapidement en service ce grand «col-
lisionneur» LHC destiné à les mettre 
en évidence ainsi que leurs énergies 
de liaison (photons, bosons et gluons). 
Restent la grande inconnue, recher-
chée depuis très longtemps, la gra-
vitation (les gravitons) et cette force 
mystérieuse récemment redécouverte 
(l’énergie quantique du vide). Elle 
pourrait être responsable d’une hypo-
thétique anti-gravitation qui se révéle-
rait par l’accélération du mécanisme 
d’expansion de l’Univers (observé… 
sauf mauvaise interprétation).

3 Pendant un intervalle de deux mil-
liards d’années, et plus, la grande 
turbulence magmatique efface 
quasi toutes les traces géologiques 
qui nous permettraient d’en recons-
tituer l’histoire. On suppose que 
durant ce laps de temps, des réac-
tions chimiques et des variations 
de température ont libéré l’azote 
et l’oxygène qui constituent la par-
tie essentielle de notre atmosphère 
«respirable», rendant possible le 
passage de la vie primitive depuis 
le milieu océanique jusqu’au milieu 
terrestre.

Les lecteurs nous écrivent
«Du poison dans le poisson» - Espace de Libertés n°382 - Janvier 2010 – Brèves, page 27
Pour Serge Quoistiaux, «il n’apparaît pas dans cet article quel est le lien du poisson avec les signes religieux. […] Pour autant 
que ma mémoire soit fidèle, poisson en grec ancien s’écrit I C H T U S c’est-à-dire Iesous Christos Theou Uios Soter ( Jésus-Christ 
- Fils de Dieu - Sauveur)». S’agit-il, pour M. Quoistiaux, «de réintroduire par la bande un signe apparemment religieuse-
ment indifférent mais qui, pour les initiés, est la victoire du Poisson/Jésus?»

Dossier Démographie - Espace de Libertés n°382 - Janvier 2010
Paul Mahieu nous «félicite pour avoir eu (enfin!) le courage de consacrer la bonne moitié du dernier numéro de notre chère 
revue au problème, tabou s’il en est, de la démographie. […] Mais pourquoi diable faut-il donc s’abriter derrière le paravent 
du spectre du réchauffement climatique […] pour justifier une action de contrôle des naissances dans le tiers-monde? N’a-t-on 
pas suffisamment la conscience tranquille en affichant clairement avoir comme objectif humanitaire de combattre la misère 
navrante des bidonvilles surpeuplés, la malnutrition endémique, la mortalité infantile, la maladie (sida!)... en promouvant 
le planning familial par l’éducation rationnelle? Seule Colette Braeckman […] ose dénoncer sans ménagement les raisons ir-
rationnelles profondes du mythe de la “famille nombreuse idéale” qui devrait donc être aussi “heureuse” par la volonté divine».
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Frida Kahlo  
la scandaleuse
Christian Jade

Un «Festival Mexique» a commencé au Palais des Beaux-Arts 
de Bruxelles à l’occasion du 200e anniversaire de sa guerre 
d’indépendance et du 100e anniversaire du début de sa 
révolution «zapatiste». La première invitée est Frida Kahlo, 
femme du grand peintre muraliste mexicain Diego Rivera. La 
direction de Bozar a «pris au vol» une collection privée, celle 
de Dolores Olmedo, qui voyage cette année de Vienne à Berlin.

En sortant de cette minus-
cule exposition de quelque 
dix-neuf toiles et quelques 
dessins, qui s’achève par 
la projection de son journal 
intime illustré et d’un bel 
album de famille aux très 
grandes photos d’époque, on 
se demande: mais pourquoi 
nous touche-t-elle encore 
si fort cette dame, alors que 
la Révolution mexicaine et 
ses racines aztèques frisent 
l’académisme d’une époque 
bien lointaine?

Grâce à Frida Kahlo, on me-
sure à quel point on a changé 
d’époque. La peinture «po-
litique» à tendance ethnolo-
gique, la fresque et l’épopée 
collective d’un peuple ne tou-
chent plus guère, comme si 
ces valeurs-là s’étaient effon-
drées, suscitant seulement 
un intérêt historique.

Frida Kahlo n’a décrit qu’elle-
même (ou presque: trente-
cinq autoportraits dont six 
visibles), sans concessions, 
dans sa terrible souffrance 
de jeune femme à la colonne 
vertébrale brisée, à l’âge de 
dix-sept ans, dans un stu-
pide accident de bus. Mais 
elle nous frappe le cœur et 
les tripes, l’individu solitaire 
plutôt que l’homme solidaire.

Cette militante communiste, cette 
compagne de route de la Révolution 
mexicaine parle à peine de politique 
dans sa peinture ou alors de façon très 
indirecte. Elle ne dit que sa douleur, 
ses fantasmes, et sa révolte d’être dif-
férente des autres, comme crucifiée à 
son propre corps.

Elle se met à nu (corps et âme), avec 
une cruauté implacable, indifférente 
au «qu’en-dira-t-on?».

Écorchée vive, belle,  
scandaleuse, douloureuse

«Voilà ce que je suis, que cela vous plaise 
ou pas», semble-t-elle nous dire, de 
son lit de douleur. Elle est à la fois très 
belle —il suffit de voir en fin d’exposi-
tion ses photos de jeunesse— mais 
ne se flatte jamais, accentuant plutôt 
les ravages du temps. Les poils d’une 
moustache naissante, ses sourcils 
masculins, dans son Autoportrait avec 
un petit singe (elle n’a que trente-huit 
ans et moins de dix ans de vie devant 
elle), la montrent telle qu’elle est: dure 
et poétique à la fois.

Sur un site internet où le grand public 
peut s’exprimer (www.demandezle-
programme.be), j’ai relevé deux com-
mentaires lapidaires qui résument la 
modernité de Frida Kahlo. «J’ai vu Frida 
Kahlo et j’ai pleuré» ou encore: «Quinze 
ans que je voulais ce moment». Rien de 
plus, comme deux cris d’amour sin-

cères pour une artiste qui touche le 
public.

Elle suscite donc des réactions affec-
tives fortes, cette femme en avance 
sur son temps et sa société, naturelle-
ment féministe, bisexuelle et en même 
temps folle d’amour pour son idole 
de mari, Diego Rivera, son aîné de 
vingt ans. Rivera, homme à femmes, 
comme elle était femme à hommes… 
et à femmes. De ce corps souffrant et 
mutilé, elle a tiré une énorme revanche 
contre un destin injuste. Vedette scan-
daleuse, comme une rock-star ac-
tuelle, elle a pu être l’amante et de 
Trotski, réfugié au Mexique, chez son 
propre mari, et de… Joséphine Baker.

Mais la peinture, me direz-vous, la 
qualité de sa palette, ses moyens 
artistiques? Comment cette autodi-
dacte, qui s’est mise à peindre, à «se» 
peindre, à l’hôpital, sur son lit de dou-
leur, pour transcender sa souffrance, 
face à un miroir, comment avec cette 
peinture fragile a-t-elle pu résister au 
temps? Bien sûr le compagnonnage 
et les conseils de Diego Rivera lui ont 
donné progressivement le minimum 
de technique pour composer et mettre 
en scène un corps, un visage. 

Mais au-delà de ce savoir technique, 
elle a quelque chose à se dire et à nous 
dire. Elle a un témoignage à livrer et 
une vision du monde intime et uni-
verselle. Dans l’ordre de la peinture, 
c’est une écorchée vive, comme Egon 
Schiele, qui pratique sur elle-même 
une cruauté qui nous touche. Il faut la 
voir en petite fille fragilisée, au visage 
adulte, tétant le lait d’une nourrice sta-
tufiée, au masque aztèque. Il y a là une 
confession impudique mais stylisée et 
incroyablement efficace. Les aventures 
de Sophie Calle paraissent bien fades 
et artificielles par rapport à ce vécu 
douloureux, surmonté par l’art. La 
bonne vieille catharsis n’est pas morte, 
qui fera le succès de cette exposition. 
Seul bémol: un lieu d’exposition trop 
petit et labyrinthique par rapport au 
succès escompté. 

L’exposition «Frida Kahlo y su mundo» se 
tient au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles 
jusqu’au 18 avril. www.bozar.be

Autoportrait avec petit singe, 1945.

La colonne brisée, 1944. 
Les deux œuvres:  Coll. Museo D. Olmedo,  
Xochimilco, Mexico.
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Offense du souvenir,  
douceur de l’effacement
Sophie Creuz

Où disparaissent émotions et êtres chers? Se 
dissolvent-ils dans le néant ou est-ce l’oubli 
qui les efface? Cristallisation secrète de Yoko 
Ogawa joue de cette inquiétante étrangeté.

L’ouvrage pourrait s’intituler La dis-
parition, si le titre n’était pris. Le der-
nier roman traduit en français de Yoko 
Ogawa date de 1994, avant ou après 
Réfectoire sous la pluie, La piscine, 
Les abeilles, L’annulaire ou Hôtel Iris? 
Qu’importe. Célèbres chez nous grâce 
à sa traductrice Rose-Marie Makino et 
aux éditions Actes Sud, ces histoires se 
répondent, s’enchâssent dans un cli-
mat désormais familier, sans cesse re-
nouvelé. Depuis dix ans, les parutions 
se succèdent sans jamais démentir ni 
leur originalité ni leur qualité. Dix-huit 
textes sont rassemblés dans le Thé-
saurus paru fin de l’année dernière. 
Le lecteur occidental, qui ne connaît 
rien au Japon, y décèle un portrait 
chinois de la société nipponne, une 
forme de violente douceur, oui, d’or-
donnance rituelle dans l’acceptation de 
la contrainte. Il y a sans doute impré-
gnation, et ce mot convient à merveille 
au réalisme magique d’Ogawa. Ses 
personnages se fondent dans le temps 
et l’espace. De toute son œuvre émane 
une compréhension résignée du des-
tin, une poésie de la douleur, jouissive, 
et un érotisme opalin qu’on retrouve 
chez Kawabata ou Kobo Abe.

Cristallisation secrète en est la quintes-
sence où l’on retrouve les motifs qui 
lui sont chers, avec pour la première 
fois, une dimension politique qui n’est 
pas sans rappeler «Fahrenheit 451» 
de Ray Bradbury. Sur une île, une ar-
mée secrète enferme qui se souvient, 
et conserve objets et sentiments in-
terdits. Au matin, une tension dans la 
ville avertit ses habitants que quelque 
chose a disparu. La mère de la narra-

trice a été arrêtée et assassinée pour 
avoir caché une émeraude, un ruban, 
des bonbons, un ticket de tramway. 
Sa fille sera confrontée à la fin des oi-
seaux, plus tard à celle des photogra-
phies, et plus gênant pour l’écrivain, 
des livres…

Les absences sont tout au plus gê-
nantes, chacun s’en accommode, 
puisque l’oubli de leur existence leur 
est concomitant. Un jour, le prin-
temps s’évapore et laisse un perma-
nent hiver... 

Quelques-uns résistent, ne peuvent 
oublier, au péril de leur vie. Dépo-
sitaires d’un trésor inutile mais 
vivace, ils se terrent. Incapable 
d’envisager l’interdiction du livre, 
l’éditeur de la narratrice trouve asile 
dans une cache de sa maison qui, 
très vite, devient musée des objets 
perdus. Méthodiquement, le pays 
se désagrège, les vivres comme les 
sentiments viennent à manquer, 
sans raison, sous l’arbitraire d’une 
milice au service d’un pouvoir, lui 
aussi absent. 

Récit dans le récit, tous deux mena-
cés, le roman qui s’écrit entre ces 
pages, peine à survivre car il subit les 
aléas des altérations. Les mots ne 
recouvrent plus rien, «eau» «pieds» 
surgissent en lieu et place de l’his-
toire oubliée. Il y était question d’une 
dactylo, privée de voix. Son professeur 
la lui a volée, la condamnant à com-
muniquer par machine interposée, 
jusqu’au jour où elle aussi s’enraye, 
s’enroue. 

Aporie, aphasie, inaptitude à être soi 
dans un monde oppressant, voué à la 
désintégration, l’univers de l’absence 
de Yoko Ogawa est hypnotisant.

Les femmes, jeunes beautés, sont 
des proies séduites, victimes consen-
tantes de sévices étranges. Sortes 
d’objets à l’âme et au corps 
séparé, mus par une mys-
tique de l’anéantissement. 
On songe aux peintures de 
Frida Kahlo corsetée, san-
guinolente, si ce n’est que 
les héroïnes d’Ogawa sem-
blent exsangues. Dépossé-
dées d’elles-mêmes, elles 
sont initiées par un maître, 
bon ou mauvais. 

Composée d’idéogrammes, la graphie 
japonaise semble influer l’écriture or-
ganique d’Ogawa, qui morcelle ou re-
compose la réalité. Le toucher, la na-
ture, l’eau, les éléments du corps, les 
instruments, y sont des excroissances 
ou des cavités qui s’insèrent dans le 
texte, ajoute au délicieux malaise.

Tous les thèmes de la prodigieuse 
imagination d’Ogawa semblent cristal-
lisés, il est vrai, dans ce roman du dé-
tachement suprême, de l’unité perdue 
de l’être d’avec sa parole. Passé, dé-
funts, objets désuets, pulsions s’effa-
cent dans le Rien, le Vide médian, dirait 
François Cheng. Reste la voix, le souffle 
et l’esprit. Ainsi, au final, l’absorption 
de la narratrice par son propre récit, 
est moins escamotage qu’adhésion au 
Tout par une atonie du Moi. 

Cristallisation secrète, Yoko 
Ogawa, Actes Sud, 342 pp., 22 
euros. Tous les livres de Yoko 
Ogawa sont parus chez Actes 
Sud et en poche dans la collec-
tion Babel.

Yoko Ogawa.
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