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9 Édito /Par Éliane Deproost, secrétaire générale du CAL

un massacre à un génocide en passant  
par une extermination…
L’époque est à l’évocation de la Grande Guerre (y en a-t-il eu de petites ?), 
du génocide des Tutsi, des résurgences d’extrême droite qui se  
multiplient en Europe avec leur cohorte d’antisémitisme, de xénophobie, 
etc.

Les programmes TV et journaux regorgent de reportages historiques, 
d’images sans cesse renouvelées d’une maison trouée de tirs d’obus. De 
témoignages tous plus poignants les uns que les autres de la perte d’un père, 
d’un conjoint, d’un frère. Mais l’on évoque davantage les 22 soldats tués (un 
seul, c’est déjà trop) que les 800 000 Rwandais décimés à la machette.

Qu’est-ce que cela dit aux jeunes, enfants ou adolescents ? Pour eux, l’his-
toire à l’école se résume souvent à du « par cœur » plus ou moins digéré. S’ils 
ont la chance d’avoir un enseignant passionné qui montre des films, raconte 
des sagas, peut-être tel ou tel épisode de l’histoire fera-t-il sens. Mais trop 
souvent, ce pan de l’histoire de l’humanité se résume à une carte de géogra-
phie et quelques dates. Au nombre de cadavres aussi.

Rares sont ceux qui perçoivent les causes de tel ou tel conflit et ses consé-
quences dans la vie quotidienne des peuples. Souvenons-nous du feuilleton 
Holocauste qui avait fait découvrir l’horreur des camps de concentration et 
d’extermination à des générations d’Allemands dont les pères s’étaient tus. 
Entre Hiroshima, le Rwanda, Auschwitz, où placer la relativité, le sens de 
l’histoire, la compréhension de la barbarie humaine ?

Et l’on parle de devoir de mémoire, de travail de mémoire… quand des 
initiatives comme celle des Territoires de la Mémoire donnent sens, corps et 
émotion, on avance d’un pas. Mais c’est rare ! 

Nous formulons l’hypothèse que nos sociétés qui occultent les légitimes 
agressivités vécues ou ressenties, qui punissent lorsque deux enfants se 
disputent à la récré, enfouissent des pulsions meurtrières bien plus graves 
qui risquent de trouver place dans l’histoire des nations. Laissons s’expri-
mer –dans des mesures acceptables– les colères, les rages, les sentiments 
d’injustice et peut-être, peut-être y aura-t-il moins de guerres ou… moins 
de soldats !
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Libre tanceur

Henri Pena-Ruiz, écrivain et maître de conférences 
à Sciences-Po, publie un Dictionnaire amoureux de la 
Laïcité (Plon). Efficace et inspiré.

Par Assez de cette laïcité bêlante qui masque mal 
votre nostalgie d’une France d’avant, d’une France 
de l’entre-soi. Vous sentez le rance et votre Laïcité, 
avec un grand « L », comme il se doit, n’est qu’une 
façon de masquer votre malaise face à la diversité 
de cette société. Vous voilà tout doucement devenus 
racistes, islamophobes peut-être, vous ne l’assumez 
pas, alors vous voilà laïcs (sic), voire laïcards, etc. 
Efficace paravent. On est prié de s’incliner, la laï-
cité, c’est fort comme les saintes huiles, et pourquoi 
donc, et au nom de quoi ?

C’est à cet argument qui monte en puissance que le 
Dictionnaire amoureux d’Henri Pena-Ruiz répond, 
avec flamme et conviction. Avant d’être vécue par 
certains comme un carcan, la laïcité fut, et demeure 
sans doute, le plus formidable outil d’émancipation 
de l’homme jamais conçu par l’homme lui-même. 
Une protection, d’abord, pour celui qui pense dif-
féremment, rappelle Pena-Ruiz, convoquant Hugo 
à la barre, rendant hommage à Voltaire. Un siècle 
après les supplices de Calas et du chevalier de La 
Barre, Victor Hugo s’émeut encore de cette violence 
envers le huguenot ou le libre-penseur.

L’Ancien Régime a scellé l’alliance du trône et de 
l’autel, « pour le pire et pour le pire », rappelle l’au-
teur. Le déviant n’a le choix qu’entre la reddition et 
le massacre. Le chevalier de La Barre eut le genou 
fracassé, puis le poing coupé, la langue arrachée à 
la tenaille, puis, délivrance, la tête tranchée. A-t-il, 
comme on l’en a accusé, chanté une chanson de 
corps de garde devant un crucifix tombé à terre ? 
Plus de deux siècles après les faits, on ne le sait tou-
jours pas.

« La tragédie qu’a été le “meurtre légal” 
du chevalier permet de fournir une 
réponse à la question récurrente en ces 
temps de résurgence du fanatisme reli-
gieux : à quoi permet d’échapper la laï-
cité ? », écrit Pena-Ruiz.

La liberté de conscience est une 
chimère si l’enseignement ne prend 
pas ses distances face à la question 
religieuse. Hugo, encore, écrit les 
pages les plus fortes sur le sujet dans 
Le droit et la loi : « L’enseignement 
(par les religieux) inocule aux jeunes 
intelligences la vieillesse des préjugés ; 
il ôte à l’enfant l’aube et lui donne la 
nuit, et il aboutit à une telle plénitude 
du passé que l’âme y est comme noyée, 
y devient on ne sait quelle éponge 
des ténèbres, et ne peut plus admettre 
l’avenir. »

Pena-Ruiz plonge le fer dans les 
sujets et les combats qui agitent la 
France. Peut-on, doit-on, au nom 
de traditions ancestrales, tolérer 
des pratiques particulières, en 
estimant que le temps aplanira les 
difficultés ? La règle peut-elle souf-
frir quelques accommodements ? 
La réponse est non.

Dans son article consacré à l’ex-
cision, l’auteur rappelle que la 
laïcité, plaçant une loi commune 
fondée sur les droits humains 
au-dessus de tout particularisme 
religieux ou coutumier, fournit 
un levier d’émancipation aux 
victimes de cette oppression reli-
gieuse ou coutumière. Et Pena-
Ruiz le combattant d’enfoncer le 
clou : « L’invocation compassion-
nelle d’un respect abstrait de tous 
les traits dits culturels d’un groupe 
devient dans ce contexte une compli-
cité objective avec l’oppression. »

Calmement, presque froidement, 
d’une plume cette fois détachée, 
tout est dit.

Anne-Sophie Mercier 
Journaliste1

1 Repris du Canard Enchaîné (2 avril 
2014), avec l’aimable autorisation de 
l’éditeur.

Pour ne jamais oublier… 

Près de deux mille personnes défilant aux flam-
beaux dans la rue de la Régence à Bruxelles 
pour célébrer les 20 ans du génocide des Tutsi : 
l’image symbolique était forte le 7 avril dernier, 
et le CAL y a modestement pris sa part à l’invi-
tation de l’association Ibuka. 

Dans un climat de fraternisation bon enfant, les 
marcheurs ont su protéger jusqu’au bout leurs 
torches d’un traître vent du nord-ouest et qui allait 
apporter, à peine la marche terminée, une pluie 
torrentielle comme on en voit en Afrique centrale. 
Facétieuse météo…

Les célébrations plus officielles se sont dérou-
lées ensuite dans l’auditoire Henri La Fontaine de 
l’ULB, en présence d’une belle délégation de la dias-
pora rwandaise. Chants et discours se succédant 
dans un climat d’émotion contenue, de dignité et de 
solennité propre aux grandes douleurs. Dans l’as-
sistance, de nombreux jeunes, dont beaucoup sont 
nés après les événements de 1994. Contents d’être 
là, de recevoir le flambeau du souvenir et de la trans-
mission afin que réconciliation ne rime jamais avec 
oubli. (yk)
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6 Libres ensemble

Migration : 
ces boulets d’Européens 
Si les ressortissants européens sont en Belgique depuis moins 
de cinq ans, qu’ils prennent garde. Recourir à l’aide sociale 
peut leur coûter leur place de résidents, parce qu’ils sont 
identifiés comme une « charge déraisonnable » pour la sécurité 
sociale. La délation n’est pas organisée : elle est informatisée.

Par Olivier Bailly 
Journaliste

Européens désargentés, circulez !  
L’an passé, 2 712 Européens ont reçu 
un ordre de quitter le territoire. En 
2012, l’Office des étrangers (OE) a 
mis fin au séjour de 1  918 citoyens 
européens1. Ces chiffres représentent 
une sérieuse inflation par rapport à 
2011 où ils n’étaient « que » 940 dans 
pareille situation. Sans même par-
ler de l’année précédente (2010) où 
« seuls » 343 Européens avaient été 
invités à plier bagage. 

Cette mesure d’expulsion trouve 
sa source dans une directive euro-
péenne datant de 2004. La directive 
permet d’exclure tout Européen pré-
sent depuis moins de cinq ans sur le 
sol belge et qui représenterait une 
charge déraisonnable pour le système 
de sécurité sociale. Pourquoi une sou-
daine augmentation des expulsés à 
l’entrée des années 2010 ? Le timing 
suscite plusieurs interprétations. 
Pour les uns, la cible visée était les 
Roms. Pour d’autres, la mesure a 
été activée pour contrer l’arrivée des 
Européens du Sud fuyant la crise 
économique. Moins politique et plus 

prosaïque, le rapport de l’OE 2012 
explique cette hausse « d’une part, 
par un meilleur suivi des dossiers et, 
d’autre part, par un échange d’infor-
mations entre les différents services 
concernés. »

Vos données circulent

« Échange d’informations » ? C’est le 
moins que l’on puisse dire. Le SPP 
Intégration sociale et l’Office des 
étrangers échangent des données 
concernant des citoyens qui bénéfi-
cient du revenu d’intégration et qui 
constituent une charge déraisonnable 
pour le système d’assistance sociale. 
Prénom et nom, nationalité, numéro 
d’identification de la sécurité sociale, 
l’aide sociale reçue, les montants et 
la période sont systématiquement 
communiqués par la Banque car-
refour de la Sécurité sociale à l’OE. 
Ces deux organismes sont sous l’au-
torité de Maggie De Block. Il ne faut 
cependant pas imputer l’impulsion de 
cette politique à la secrétaire d’État 
à l’Asile et la Migration. Elle n’est en 
place que depuis décembre 2011, soit 

six mois après que l’échange des don-
nées eut été validé (juin 2011). 

Mis parfois sur la sellette, ce ne 
sont pas les CPAS qui transmettent 
ces informations. Au contraire, ils 
ont dû s’adapter à l’application de 
la directive européenne en faisant 
prendre conscience aux bénéficiaires 
européens que leur demande d’aide 
pouvait signifier… leur expulsion. 
Selon Zoé Genot, députée fédérale 
Écolo, « au départ, les CPAS n’aver-
tissaient pas les Européens parce qu’ils 
ne savaient pas que cette directive de 
2004 serait appliquée. Ils ne le font que 
quand un risque réel apparaît. »

L’OE doit évaluer le caractère de 
la charge déraisonnable en identi-
fiant le caractère temporaire ou non 
de la difficulté, la durée du séjour, 
la situation personnelle. Le traite-
ment des dossiers fait cependant 
craindre une politique de séjour 
basée avant tout sur une gestion de 
bases de données croisées. Ainsi, les 

CPAS étant subventionnés pour les 
emplois « Article 60 », ceux-ci sont 
encodés dans la BCSS comme des 
bénéficiaires du CPAS. Et tant pis si 
l’article 60 a pour objectif  de réin-
tégrer le travailleur dans le régime 
de la sécurité sociale et de le réinsé-
rer dans le processus du travail. Cet 
objectif  ne concerne visiblement 
pas les Européens. 

Si le dossier d’un Européen présent 
moins de cinq ans sur le sol belge et 
avec trois mois d’aide social sera sys-
tématiquement ouvert, cela ne signi-
fie pas qu’il sera automatiquement 
expulsé. 

« L’Office des étrangers regarde chaque 
dossier individuellement », explique 
Els Cleemput, porte-parole de Mag-
gie De Block. « Il n’y a pas de retrait 
automatique. La durée du séjour, l’âge, 
la santé, la situation familiale sont 
pris en compte. » Ce travail se déroule 
avant tout sans l’intéressé mais « si 
l’Office des étrangers ne sait pas déci-

1 Auxquels il faut 
ajouter 489 retraits 
de séjour pour 
fraude.
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der par manque d’infos, on sollicite la 
personne. »

Et d’ajouter : « Quand il y a eu une 
décision, les gens vont en appel et 
42% d’entre eux apportent de nou-
velles informations qui leur permettent 
de rester. » Selon la porte-parole, ce 
chiffre démontre que les personnes 
n’informent pas la commune de 
leurs changements de vie (un nou-
veau contrat, etc.). Une autre lecture 
serait de considérer que la majorité 
des décisions sont prises sans un seul 
contact avec le principal concerné.

Et les chômeurs ?

Si les bénéfi ciaires du CPAS sont 
dans le collimateur de l’OE, qu’en 
est-il pour les chômeurs ? À une ques-
tion parlementaire, Maggie de Block 
répondait que « l’Offi ce des étrangers 
n’effectue pas de contrôle systématique 
des citoyens européens qui ont introduit 
une demande d’allocations auprès de 
l’ONEM ».

C’est une manière très personnelle 
d’appréhender le mot « systéma-
tique ». Le 7 mai 2013, un nouvel 
accord entre la BCSS et l’OE permet 
à ce dernier de recevoir tous les trois 
mois « des données à caractère person-
nel relatives aux citoyens de l’Union 
européenne et aux ressortissants 
suisses, islandais ou norvégiens ins-
crits au registre des étrangers qui sont 
au chômage pendant six mois consécu-
tifs et qui ont travaillé pendant moins 
de douze mois avant cette période de 
chômage de six mois consécutifs ». 
Dominique Ernould, porte-parole de 
l’OE, confi rme que dans ces condi-

tions, le dossier de ces chômeurs est 
automatiquement réexaminé. Alors, 
systématique ou non ? Selon Zoé 
Genot, « pour les chômeurs, on doit 
tenir compte de la recherche d’emploi. 
L’Offi ce des étrangers examine les cas 
des personnes mais ne les rencontre 
pas. L’ONEM peut féliciter quelqu’un 
pour une recherche brillante et l’Offi ce 
des étrangers peut juger cette même 
recherche insuffi sante… »

En Europe, certains systèmes sont plus 
favorables que d’autres et ouvrent plus 
rapidement des droits. Sans homogé-
néisation de ces aides, la Belgique doit 
s’interroger : quelle sécurité sociale 
pour qui ? Une personne sans cotisa-
tions préalables peut-elle bénéfi cier de 
l’aide ? Si oui, à quelles conditions ?

À moins de postuler pour la vision uto-
piste d’un accueil ouvert pour tous, le 
débat de cette politique pose la ques-
tion de l’accès à notre aide sociale. Et la 
question de la « charge déraisonnable » 
mérite mieux qu’un croisement de 
bases de données. 

La phase à chaud 
des ouvriers du froid
À chaud et à froid, la sidérurgie liégeoise connaît pour le 
moment moins de hauts que de bas. Entre les annonces 
répétées de fermeture, les mouvements de grève et les longues 
périodes de négociations, se sont dessinées des pistes de 
solution plus ou moins pérennes, ou comment ne pas laisser 
tomber et lâcher 1 500 sidérurgistes dans la nature. 

Par Mélanie Noiret
Journaliste

Au début de l’année 2013, sous couvert 
d’une diminution trop importante de 
la demande et pour assurer sa rentabi-
lité, ArcelorMittal annonçait la ferme-
ture défi nitive de sept sites de la phase 
à froid sur douze, ne conservant que 

cinq lignes considérées comme stra-
tégiques. Une fermeture qui touchait 
environ 1 500 ouvriers. Un véritable 
drame social qui ponctuait celui des 
800 emplois déjà supprimés lors de 
la fermeture de la phase à chaud en 

À moins de postuler 
pour la vision utopiste 
d’un accueil ouvert 
pour tous, le débat de 
cette politique pose la 
question de l’accès à 
notre aide sociale.
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2011. Une décision surprenante par 
son ampleur et qui, pour beaucoup, 
sous-entendait à terme une fermeture 
totale du bassin sidérurgique liégeois 
malgré les dénégations du géant Arce-
lor. Dès l’entrée dans la phase 1 de la loi 
Renault, les syndicats, la Région wal-
lonne et la direction d’ArcelorMittal se 
sont attachés à trouver des solutions et 
des alternatives. Aujourd’hui, à l’heure 
d’écrire cet article, elles sont à peine en 
train de se mettre en place, avec plus 
ou moins de mal et de cafouillages mais 
quand bien même, avec la ferme inten-
tion de réduire la casse. 

Les solutions

Que ce soit pour les syndicats, la direc-
tion d’ArcelorMittal et la Région wal-
lonne, l’année 2013 fut marquée du 

sceau de l’imagination pour élaborer 
des stratégies limitant autant que pos-
sible un drame social. « On a joué sur 
tous les leviers », confirme David Came-
rini, président de la délégation CSC. 
Après de nombreuses et âpres négo-
ciations, plusieurs solutions ont été 
trouvées, voire créées de toutes pièces, 
pour recaser les travailleurs en rade. 
La catastrophe, si elle n’est pas totale-
ment évitée, est au moins jugulée pour 
un temps. 

Tout d’abord, avec 1  100 ouvriers 
n’ayant d’autre choix que de partir en 
prépension, celle-ci étant rendue obli-
gatoire à 52 ans et demi, c’est autant 
de licenciements évités et donc « un 
moindre mal », commente Jean-Luc 
Rader, secrétaire régional FGTB-
Métal. Quelques départs volontaires 

plus loin, restent cependant plusieurs 
centaines de travailleurs à répartir 
entre les nouvelles structures créées 
pour la circonstance. 

Ainsi, pour faire front à la volonté 
initiale d’ArcelorMittal d’externali-
ser différentes lignes de production, 
a été constituée, sur base des négo-
ciations sociales, une nouvelle filiale, 
Arjemo, avec une participation finan-
cière à égalité de parts entre la Région 
wallonne et ArcelorMittal. Basée à 
Tilleur sur le site de Ferblatil, celle 
filiale d’emballage a engagé au prix 
du marché 137 des travailleurs licen-
ciés. « Prix du marché » signifiant 
un salaire moindre que celui dont ils 
bénéficiaient au sein d’Arcelor, ces 
ouvriers profitent cependant d’une 
garantie salariale. En clair, la diffé-
rence de salaire est simplement com-
blée par Arcelor. 

Deux cents autres sidérurgistes sont 
pris en charge, eux, par UDIL.GE. 
UDIL pour Union pour la défense de 
l’industrie liégeoise et GE pour Grou-
pement d’entreprises. Ces ouvriers, 
occupant des postes clés et sélectionné 

selon leur spécialité, sont versés dans 
ce pôle de compétences mis en place 
par la Région wallonne. Il s’agit d’un 
groupement d’employeurs, Arcelor 
compris, qui s’engagent, en fonction de 
leurs besoins ponctuels, à faire appel en 
priorité à ce contingent de travailleurs 
et cela pendant deux ans, à partir du 
1er mars 2014. Cette organisation per-
met à ces ouvriers licenciés de prolon-
ger leur activité professionnelle avec 
toujours cette garantie de gagner leur 
salaire d’Arcelor (ici, c’est la Région 
wallonne qui paie la différence) et de 
profiter de formations. Malgré tout, au 
bout de ces deux années, s’ils n’ont pas 
trouvé un autre emploi fixe, c’est direc-
tion le chômage. 

Un autre pôle est également en cours 
de création. Toute fermeture exigeant 
démantèlement, il est prévu de consti-
tuer une société chargée d’abattre et 
d’assainir les lieux pour les remettre 
à disposition. Pour ce faire, il faut des 
bras et des outils, d’où la nécessité de 
faire intervenir des sociétés spéciali-
sées, de préférence locales, qui accepte-
raient de faire travailler 75 des ouvriers 
licenciés. 

En fin de compte, ils sont 70 à ne pas 
être inclus dans ces nouvelles struc-
tures. Mais un licenciement est tou-
jours un licenciement de trop. Leur 
sont destinées les cellules pour l’emploi 
et de reconversion pendant 3 ou 6 mois 
selon leur ancienneté, et ensuite le chô-
mage pur et simple.

Coke en choc

Malgré tous ces efforts et ces nouveaux 
aménagements, au moins provisoire-

« Je forme des gens et 
quand tout roulera, 
je serai dehors et je 
ne sais pas où j’irai. 
Je travaille pour 
organiser le système 
qui va me faire 
virer. »
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ment rassurants, le choc émotionnel 
est néanmoins toujours bien présent. 
Selon Jean-Luc Rader, « à la base, la 
majorité des travailleurs étaient très 
contents du plan social négocié mais c’est 
parce qu’ils s’imaginaient tous faire par-
tie des 945 qui resteraient au sein d’Arce-
lor. La déconvenue fut forte pour un très 
grand nombre lorsque les noms sont tom-
bés en décembre dernier ». Pour David 
Camerini, il n’est pas encore question 
de crier victoire : « L’encre n’est pas 
encore sèche que tout est déjà remis en 
cause. » Un manque de confi ance qui 
trouve également sa source dans les 
évènements de début mars, quand 
Arcelor a engagé des intérimaires 
pour pallier un manque d’effectifs. 
Un affront tellement énorme qu’il a 
motivé les ouvriers à cesser le travail. 
Tous les syndicalistes sont d’accord 
pour souligner qu’ils avaient prévenu 
de l’impossibilité de faire tourner les 
lignes avec 945 travailleurs. « Ils ont été 
trop vite, et maintenant, ils sont obligés 
de faire revenir aussi des personnes licen-
ciées et des prépensionnés pour pallier le 
manque d’effectifs. Imaginez le dégoût 
du travailleur qui est licencié un jour et 
à qui on demande de revenir “encore un 
peu”. C’est ridicule », énonce Jean-Luc 
Lallemand, vice-président de la déléga-
tion FGTB. 

Quant aux travailleurs mêmes, ils 
avouent plutôt suivre le mouvement. 

F., qui travaillait pour Arcelor depuis 
plus de 20 ans, estime qu’ils n’ont 
tout simplement pas le choix : « Ce 
n’est de toute façon pas négociable. Je 
prends ce qu’il y a à prendre. Pour le 
moment, je suis dans la fi liale, puis 
je vais intégrer le pôle de compétences. 

Les personnes qui gèrent UDIL sem-
blent très correctes. Je sais donc que 
j’ai une bouée de secours encore pen-
dant au moins deux ans mais les 
structures ont besoin de temps pour se 
mettre en place, on commence à peine 
à y voir clair. On a été jeté comme des 
chiens galeux mais je suis content du 
travail des syndicats, très présents et 
qui sont parvenus à sauver quelques 
meubles. Je suis content d’avoir encore 
une chance. » 

D., lui, est plus pessimiste : « Je ne 
sais pas encore à quel moment je vais 
devoir partir du poste que j’occupe. 
En gros, pour le moment, je prends 
et je gère tous les problèmes, et il y en 
a beaucoup, dus à la nouvelle orga-
nisation du poste. Je forme des gens 
et quand tout roulera, je serai dehors 
et je ne sais pas où j’irai, peut-être 
dans Arjemo. Je travaille pour orga-
niser le système qui va me faire virer. 
Je ne peux pas faire mon travail cor-
rectement, je suis angoissé, je ne sais 
pas pourquoi on me vire. On doit se 
tenir à carreau sinon on risque de ne 
pas avoir les meilleures places puisque 
c’est la direction qui détermine qui va 
où. La semaine passée, j’étais malade 
mais je n’ai pas osé m’absenter. »

P. est intégré dans Arjemo : « On va 
voir comment cela va se passer, on va 
devoir apprendre tous les postes de la 
nouvelle fi liale. Je suis ici mais demain, 
on peut m’envoyer ailleurs. Je n’ai pas 
encore vu un seul document qui certifi e-
rait quelque chose mais ce n’est peut-être 
pas plus mal. Tant que je n’ai pas de 
nouveau contrat, je conserve les avan-
tages du précédent. »

Et pourtant, la demande 
d'acier ne cesse 
d'augmenter...
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« Data retention », 
nouveau mal européen ?
« Un peuple qui est prêt à renoncer à sa liberté pour se sentir en 
sécurité ne mérite ni l’une ni l’autre », avertissait de son temps 
Thomas Jefferson. Pourtant, le 30 juillet dernier, le Parlement 
belge adoptait à la hâte une loi transposant une directive 
européenne sur la rétention des données privées. Une obligation 
sur laquelle revient aujourd’hui la Cour de justice de l’Union 
européenne.

Par Sophie Rohonyi
Centre d’Action Laïque

Voici un an que le Centre d’Action 
Laïque a pris connaissance du projet 
de loi transposant la directive « Data 
retention ». Ce texte tend à harmoni-
ser les dispositions des États membres 
sur la conservation de certaines don-
nées traitées par les fournisseurs de ser-
vices de communications électroniques. 
L’objectif  ? Prévenir et poursuivre des 
infractions graves comme celles liées à la 
criminalité organisée et au terrorisme. À 
ces fi ns, la directive prévoit que les four-
nisseurs conservent toutes les données 
relatives à leurs utilisateurs, le moment, 
le lieu, la durée, l’ampleur et la moda-
lité d’une conversation téléphonique, 
d’un SMS ou d’un e-mail mais pas leur 
contenu, du moins nous l’assure-t-on...

Et la présomption d’innocence ?

Inquiet face au manque de garanties 
entourant les droits et libertés indivi-
duelles, le CAL a interpellé nos politiques 
en leur demandant d’attendre l’arrêt de 
la Cour de justice appelée à se prononcer 
sur la validité de la directive1. Qu’à cela 

ne tienne, la loi est passée comme une 
lettre à la poste, par un vote survenu 
moins d’un mois après son dépôt au Par-
lement, sans la moindre audition. Les 
critiques n’étaient pourtant pas tendres, 
à commencer par le renversement du 
principe de la présomption d’innocence. 
Par une telle collecte de données géné-
ralisées, les citoyens devenaient en effet 
des délinquants potentiels dont il conve-
nait de conserver préventivement un 
maximum de données.

Quant aux mineurs, grands consom-
mateurs de nouvelles technologies, leur 
situation n’était absolument pas prise 
en compte, puisque la conservation des 
données à caractère personnel ne pré-
voyait pas de régime particulier en fonc-
tion de l’âge de l’utilisateur. N’étaient 
guère plus gâtés les journalistes et titu-
laires de professions libérales (avocats, 
notaires, médecins…), pourtant proté-
gés par le secret des sources journalis-
tiques et le secret professionnel. Le fl ou 
demeurait également quant aux autori-
tés nationales compétentes pour consul-

ter les données conservées et, surtout, 
moyennant quelles conditions. 

Ingérence grave

Les revendications de la société civile 
étaient donc claires : d’une part, préci-
ser quelles données peuvent être conser-
vées, par quels acteurs et pour quelle 
durée, quelles personnes auront accès 
à ces données et à quelles conditions et 
d’autre part, prévoir des sanctions effi -
caces, proportionnées et dissuasives en 
cas d’utilisation abusive des données. 
Face à de telles critiques, la Cour de Jus-
tice de l’Union européenne a été saisie 
par les Cours constitutionnelles irlan-
daise et autrichienne en vue de se pro-
noncer sur la validité de la directive et, 
par conséquent, des dispositions natio-
nales qui la transposent. L’arrêt de ce 8 
avril est implacable2 : la directive sur la 
conservation des données est invalidée 
et ce, pour plusieurs raisons.

Premièrement, la conservation des don-
nées et leur accès impliquent une ingé-
rence particulièrement grave dans les 
droits au respect de la vie privée et à la 
protection des données à caractère per-
sonnel. 

Deuxièmement, si l’objectif  poursuivi 
par la directive est d’intérêt général, il 
n’autorise pas pour autant une dispro-
portion entre cet objectif  et la mesure 
adoptée qui doit être limitée au strict 
nécessaire. En l’espèce, la Cour confi rme 
nos craintes en ce que la directive couvre 
de manière généralisée l’ensemble des 
individus, des moyens de communica-
tion électronique et des données relatives 
au trafi c. Sont également critiquées la 
durée de conservation excessive et sans 

distinction selon les personnes concer-
nées et l’utilité éventuelle des données 
par rapport à l’objectif  poursuivi, de 
même que le fl ou entourant l’accès et 
l’utilisation des données, ouvrant la 
porte aux utilisations abusives et illicites 
de ces données. 

On le voit, les objections soulevées par la 
Cour de justice sont identiques à celles 
énoncées par la société civile belge un 
an plus tôt, objections qui n’avaient pu 
trouver écho auprès de nos élus. Voici 
donc un arrêt qui obligera notre Parle-
ment nouvelle mouture à revoir sa copie. 
Il en va du respect, ni plus ni moins, de 
nos libertés. Car après tout, « le prix de la 
liberté, c’est la vigilance éternelle. »3

1 Le projet de loi 
fi t notamment 
l’objet d’un débat 
« Midi PIL » le 12 
juin 2013.

2 8 avril 2014, 
Digital Rights 
Ireland et Seit-
linger e.a. Affaire 
C-293/12 (Affaires 
jointes C-293-12, 
C-594/12).

3 Thomas Jeffer-
son.

le prix de la 

La Cour européenne de Justice a tranché : les 
données ne seront pas conservées… pour l’instant.
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De l’usage par la force de la police au 
contrôle d’identité en passant par l’ar-
restation, la fouille ou la saisie, le lec-
teur trouvera rapidement son chemin 
dans ce manuel. 

« Les questions posées sont toujours tirées 
d’exemples réels, explique Mathieu 
Beys. Elles servent à illustrer un prin-
cipe. Ainsi, la question “Un policier 
peut-il s’asseoir sur moi pendant 35 
minutes pour me maîtriser ?”2 fait réfé-
rence à l’intervention d’une force raison-
nable et proportionnée à l’objectif  pour-
suivi. » 

Le livre s’adresse à tout le monde. 
Dans quel cas les policiers peuvent-ils 
contrôler mon identité ? Dans quel cas 
peut-on me garder plus de 24 heures ? 
Peut-on fouiller mes bagages sans moi ? 
Les policiers peuvent-ils entrer dans 
ma chambre si mon partenaire ou mon 
fi ls leur a donné son accord ? Les poli-
ciers peuvent-ils consulter le contenu 
de mon téléphone portable ? Autant 
d’interrogations auxquelles chacun 
pourrait être confronté lors d’une inter-
vention policière.

Cependant, certains publics (ou les 
professionnels travaillant avec ces 
publics) plus exposés à la rencontre 
du képi bénéfi cient d’un traitement de 
faveur dans Quels droits face à la police ?. 
Manifestants, étrangers, MENA3, sans-
papiers y liront plusieurs questions 
sur leur cas. Pour les mineurs, l’auteur 
précise systématiquement lorsque la 
loi tient compte de leur âge et modifi e 
les obligations des policiers. Quant aux 
journalistes, ils y apprendront les obli-
gations et les limites du secret profes-
sionnel.

Reste quand même une question cen-
trale qui ne se trouve pas dans la liste 
des 551 interrogations du livre : faut-il 
se protéger à ce point de la police ? 

Mathieu Beys constate que le nombre 
de plaintes collectées au Comité P ne 
cesse d’augmenter (de 1 853 plaintes 
en 2004 à 2 680 en 2012). Son préfacier, 
Alexis Deswaef, président de Ligue des 
droits de l’homme, pointait lors de la 
conférence de presse présentant l’ou-
vrage « une criminalisation de la contes-
tation sociale. Notamment lors des mani-
festations, mais pas uniquement. Il y a 
aussi un constat d’impunité de fait. C’est 
un réel problème car l’impunité nourrit 
l’infraction suivante ». 

« Maintenant, quand on braque les 
gens dans la rue, on est obligé de dire : 
“N’ayez pas peur, on n’est pas de la 
police.” » La réalité ne s’approche pas 
encore du sketch de Coluche, mais res-
tons vigilants… 

2 La réponse est 
NON !

3 Mineurs étran-
gers non accom-
pagnés.

www.quelsdroitsfa-
cealapolice.be.

�

Le site de la Ligue des droits de l'hommes consacré aux 
violences policières.

De quels droits 
se permet la police ? 
Véritable manuel à ne pas se laisser fouiller, arrêter ou 
convoquer arbitrairement, « Quels droits face à la police ? »1, le 
livre du juriste Mathieu Beys, contient 551 questions et autant 
de réponses pour se défendre face aux forces de l’ordre.

Par Olivier Bailly
Journaliste

Quels droits face à la police ? a un grand 
mérite. Malgré qu’il soit l’œuvre d’un 
juriste, il est compréhensible. Mieux, le 
lecteur prendra plaisir à lire certaines 
questions et réponses. 

Ainsi, à la question « comment parler 
à un policier ? », Mathieu Beys nous 
informe qu’il n’y a pas outrage si devant 
deux policiers, « je dis à mon fi ls au télé-
phone : “Reviens à la maison, les poulets 
sont là” ». Le ton est donné. Mais l’au-

teur n’a pas sacrifi é la rigueur sur l’autel 
de la vulgarisation. Chaque réponse est 
appuyée par une ou plusieurs références 
juridiques (judicieusement renvoyées 
dans 2 695 notes de bas de page pour 
ne pas alourdir la lecture). Autant qu’il 
soit possible, Mathieu Beys introduit 
directement par un « oui » ou « non » 
sa réponse, mais la loi ayant ses voies 
impénétrables, plusieurs questions se 
voient opposer un « ce n’est pas clair » ou 
un « ça dépend des circonstances » mâti-
nés d’un complément d’information. 
L’auteur le précise d’ailleurs en début 
d’ouvrage : « Ce livre n’est pas une bible 
mais un instrument parmi d’autres, qui 
se propose d’aider citoyens et profession-
nels à déterminer si le comportement d’un 
policier, ou d’un quidam, est ou non légal 
dans l’une ou l’autre situation. »

Force raisonnable

Outre son exhaustivité couvrant d’in-
nombrables situations de la vie quo-
tidienne et militante, l’accès à une 
compréhension rapide de la loi est une 
des incontestables qualités de l’ou-
vrage. Les informations sont réparties 
en seize chapitres et 551 questions. 
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Mais keuf  est la police...

1 Mathieu Beys, 
Quels droits face 
à la police ?, 
Bruxelles, 
Couleur Livres, 
2014, 596 p. 
Prix : 24 euros.
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Fado pour 
des œillets flétris 
Voilà 40 ans à Lisbonne, le 25 avril 1974 au petit matin, 
d’entreprenants officiers aux convictions progressistes renversaient 
l’un des derniers fascismes européens. Un coup de force bienvenu 
qui suscitait un formidable enthousiasme en Europe. Nous l’avons 
tant aimé, le Portugal, si lointain, de ces mois-là ! 

Par Patrice Lestrohan 
Journaliste

Aux antipodes de la morosité que 
connaît aujourd’hui ce pays, le qua-
rantième anniversaire de la Révolu-
tion (portugaise) des œillets est venu 
le rappeler fin avril : il fut un temps, 
joyeux, lyrique, ébouriffé même, un 
temps qui ne dépassa guère les deux 
années (1974-76), où toute une gauche 
progressiste européenne crut décou-
vrir sur les bords du Tage un épa-
nouissant modèle socialiste. Ou une 
promesse de modèle socialiste. Celui 
qui avait finalement fait défaut à 
Pékin, Alger, La Havane et Santiago 
(du Chili). Une curiosité en un sens : au 
tout début de la même année 1974, le 
Portugal véritable restait aussi ignoré 
des médias que des masses militantes 
qui n’en connaissaient guère que ses 
concierges et femmes de ménage émi-
grés. Et pour le reste, déploraient de 
loin en loin l’autocratie obscurantiste 
qui sévissait depuis plus de 40 ans 
sous ces cieux ensoleillés. 

Vibrant Portugal

Au lendemain du coup d’État, sur-
venu aux premières heures du 25 

avril de ce prometteur millésime, 
c’était, dans ces milieux-là au 
moins, à qui prendrait le premier 
train pour Lisbonne. Pas une figure 
pensante ou agissante de gauche qui 
ne voulut se montrer sur ces rivages. 
Pour l’avenir radieux de la planète, 
c’est là-bas qu’il fallait être. L’occu-
pation sauvage de terres et d’usines 
prenait des allures de prise du Palais 
d’Hiver sans goulag à l’horizon. À 
moins que ce ne soit un air de Lon-
gue Marche sans camps de « réédu-
cation ». Du côté de chez nous, les 
radios serinaient sans relâche le tube 
de Moustaki : « À ceux qui ne croient 
plus / Voir s’accomplir leur idéal / 
Dis-leur qu’un œillet rouge / À fleuri 
au Portugal », cependant que les 
éditorialistes polémiquaient furieu-
sement. Des esprits chagrins prédi-
saient l’imminent avènement d’un 
satellite de l’URSS au bord de l’At-
lantique, des consciences plus pro-
gressistes dénonçaient de sournoises 
manœuvres de la CIA pour étouffer 
de justes aspirations populaires. En 
un mot, le Portugal nouveau faisait 
vibrer. 

À juste raison. Tout d’abord, l’un 
des derniers fascismes européens, 
sabre et goupillon étroitement 
mêlés, venait donc de succomber. 
Il avait été instauré vers 1932 par 
l’assez refroidissant Antonio Sala-
zar, disparu en 1970 (son ministre 
pas beaucoup plus éclairé Marcelo 
Caetano lui avait succédé). Obscu-
rantiste en effet, ce régime n’était 
cependant pas le moins impéria-
liste du Vieux Continent : le Portu-
gal demeurait alors l’unique État 
européen à posséder encore de 
vastes colonies, en rébellion toute-
fois (Angola, Mozambique, actuelle 
Guinée-Bissau, etc.). Enfin, cette 
dictature allait en somme en entraî-
ner d’autres dans sa chute : les colo-
nels grecs tombaient trois mois plus 
tard ; un an et demi après, au terme 
d’une agonie prolongée, le gracieux 
général espagnol Francisco Franco 
quittait un monde qui n’allait pas le 
regretter exagérément. 

Deuxio, cette Révolution était bien 
alléchante. D’abord elle portait 
un nom de fleur, ce qui disait assez 

ses sympathiques aspirations1. La 
preuve, elle s’était déroulée pacifi-
quement. Du moins jusqu’à ce qu’en 
cette fin de journée du 25, des exci-
tés de la PIDE, la police politique du 
tyran déchu, n’endeuille les évène-
ments en tirant dans la foule : quatre 
morts, les seuls cependant qu’on aura 
à déplorer. Le salazarisme était à ce 
point décomposé de l’intérieur qu’il 
ne trouva guère de fidèles pour le 
défendre. Surtout contre des blindés. 

Clone lusitanien

Ensuite, ces sauveurs en uniforme 
étaient décidément atypiques. Ils ne 
voulaient donc plus entendre parler 
de guerres coloniales et affichaient 
pour beaucoup des convictions net-
tement de gauche, voire carrément 
d’extrême gauche, une nouveauté 
sous nos latitudes. Les plus résolus 
de nos antimilitaristes en oublièrent 
dans la seconde toutes leurs préven-
tions antérieures. On vit même d’ex-
gauchistes de 1968 applaudir à des 
initiatives qui, ailleurs et en d’autres 
temps, auraient suscité de leur part 
les plus vives condamnations : un 
temps, des galonnés se mirent en 
effet en tête de diriger des établisse-
ments scolaires ! 

Dès le printemps 1975, les opposi-
tions se cristallisèrent plus spéciale-
ment autour du sort, symbolique, du 
journal República. Courageuse sous 
la dictature, la rédaction de ce quo-
tidien socialisant s’était fait dépossé-
der, à la hussarde, de son journal par 
une brumeuse « commission des tra-
vailleurs » qui signait ses éditoriaux 
todos (« tous »). Mais n’était peut-être 

Mario Soares, un 
social-démo bon 
teint, sorte de 
clone lusitanien de 
Mitterrand qu’aucune 
« transformation 
du monde », comme 
disait Marx, ne 
hantait.

1 Selon la version 
la plus couram-
ment admise, la 
« Révolution des 
œillets » tire son 
nom du joli geste 
d’une fleuriste 
venue, ce matin-
là, livrer un hôtel 
de la capitale. 
Le soldat à qui 
elle offrit une 
fleur s’empressa 
de la placer dans 
le canon de son 
fusil. Ses cama-
rades l’imitèrent 
bientôt. 
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pas étrangère au seul PC local. Pas 
toujours contrariée par des tenants 
du Mouvement des forces armées, 
cette formation ressuscitée déployait 
là-bas un activisme intense. Lassés 
de ses volontés de contrôle, des pay-
sans du Sud en vinrent d’ailleurs 
à brûler des permanences commu-
nistes. Preuve tout de même qu’on 
pouvait s’interroger sur l’avenir véri-
table de la révolution : à l’automne 
de la même année, le pouvoir (démo-
cratique) et une partie de l’armée 
contraient une tentative de putsch 
militaire d’extrême gauche. 

Assez vite à vrai dire, le pays ren-
tra de fait dans un assez classique 
ordre parlementaire et capitaliste, 
assorti de mesures d’austérité et 
ponctué d’agitations variées. Les 

législatives de 1976 fi rent la part 
belle aux socialistes de l’ancien exilé 
Mario Soares, un social-démo bon 
teint, sorte de clone lusitanien de 
Mitterrand qu’aucune « transforma-
tion du monde », comme disait Marx, 
ne hantait. Le deuxième temps de la 
Révolution des œillets. Le premier 
avait eu pour visage l’impétueux et 
populaire lieutenant-colonel Otelo 
de Carvalho, héros de ce que l’on 
nomma aussi le « Mouvement des 
capitaines ». Signe que l’histoire se 
retournait : tout en se répandant 
en privé sur ses immenses mérites, 
le premier fi t même emprisonner le 
second, suspect de mijoter un pro-
nunciamento. La suite des évène-
ments confi rma la tendance : Soares 
(prononcer : Souarsse) fut ensuite 
élu à deux reprises chef  de l’État. 

Libéré, Carvalho se lança dans une 
dérive assez aventuriste (« terro-
riste », selon ses accusateurs) qui lui 
valut d’être à nouveau incarcéré. Il 
fut fi nalement amnistié en 1996. 

Perfusion fi nancière

Sûr, Soares bénéfi cia aussi du sou-
tien de la social-démocratie euro-
péenne au pouvoir dans plusieurs 
capitales de l’Ouest, et sans doute de 
la bienveillance de quelques autres 
puissances aussi. Mais à la vérité, il 
y avait peut-être eu maldonne, ou 
faux sens, comme le prouva encore, 
en 1976 toujours, l’élection du géné-
ral centriste Eanes à la présidence 
de la République. À l’exception des 
communistes et d’une frange des 
militaires, la population ne penchait 
guère pour un socialisme radical. 
Sortie d’un si étouffant totalita-
risme, elle ne souhaitait prendre le 
risque d’aucun autre.  

Bien loin de jouer les républiques 
rouges, le Portugal intégra en 1986 
ce qui n’était encore que le « mar-
ché commun ». Une cause à laquelle 
le pays a beaucoup donné. C’est à 
Lisbonne qu’a donc fi nalement été 
signé, en 2009, le traité qui assure 
tant bien que mal le fonctionnement 

discuté d’une Union européenne pas 
trop collectiviste et c’est encore 
un ancien Premier ministre portu-
gais, le libéral José-Manuel Bar-
roso qui, depuis près de dix ans et 
jusqu’aux élections de juin, préside 
donc la Commission de Bruxelles 
(pour l’anecdote, l’intéressé jouait 
les maos en 1974 !). Une imposante 
vitrine européenne qui ne saurait 
masquer de rudes réalités locales. 
Placé en 2011, un peu à la façon 
grecque, sous perfusion fi nancière 
internationale, le Portugal connaît 
aujourd’hui un chômage à 16% 
(plus du double pour les moins de 
25 ans) et les mesures d’austérité y 
tombent comme à Gravelotte. Exas-
pérés, 15 000 policiers, gendarmes 
et gardiens de prison en ont eux-
mêmes manifesté le 6 mars dernier 
jusqu’aux premières marches du 
Parlement. Le 15, c’était au tour 
de milliers de militaires qui protes-
taient contre la réduction de leurs 
soldes. Il se peut que certains aient 
eu ce jour-là l’impression de jeter 
quelques œillets sur la tombe de la 
révolution... 
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1er mai 1974 : des soldats portugais défi lent dans Lisbonne, un œillet à la boutonnière.

Le Portugal connaît 
aujourd’hui un 
chômage à 16% et les 
mesures d’austérité 
y tombent comme à 
Gravelotte. 



24 International

Diplomatie vaticane
Depuis le 11 février 1929 et les accords du Latran passés avec 
Mussolini, le Vatican est la représentation temporelle du Saint-
Siège. C’est aussi un acteur international qui ne se limite pas à 
assurer le salut des âmes, tant s’en faut.

Par Pascal Martin 
Journaliste

Le Vatican possède une diplomatie 
présente dans la majorité des États 
de la planète et jouit d’un rôle d’ob-
servateur permanent aux Nations 
unies. Il est membre de sept orga-
nisations ou agences onusiennes 
(comme le Haut-Commissariat pour 
les réfugiés, HCR), et observateur 
dans huit autres institutions appa-
rentées (l’Unesco ou l’Organisa-
tion mondiale du commerce, par 
exemple). Huit programmes des 
Nations unies l’accueillent égale-
ment (PNUD, Unicef…) en qua-
lité d’observateur. Hors des strates 
onusiennes, on retrouve le Vatican 
à l’Organisation pour la sécurité et 
la coopération en Europe (OSCE), 
au Conseil de l’Europe, à l’Organi-
sation de l’union africaine. Il entre-
tient enfin des relations avec la 
Ligue des États arabes.

La présence du Vatican à l’ONU lui 
permet de faire entendre sa voix lors 
du débat général de l’Assemblée des 
Nations unies. Ce droit n’a rien de 
symbolique. Car il s’agit évidem-
ment d’influer sur les grandes ques-
tions internationales du moment, 
que ce soit par la rédaction de docu-
ments ou l’appui donné à des projets 

de résolution. Le Vatican ne peut en 
revanche accéder au vote.

L’exercice a ses limites

Autant dire que l’exercice a ses 
limites. En janvier dernier, peu 
avant la tenue de la conférence pour 
la paix sur la Syrie Genève 2, le Vati-
can a dû se contenter d’observer les 
débats alors que des minorités chré-
tiennes sont prises au piège de la 
guerre qui oppose Bachar el-Assad 
aux rebelles. « Le Vatican n’est 
pas directement impliqué dans une 
médiation à huis clos entre le régime 
de Bachar el-Assad et l’opposition qui 
relève des Nations unies », rappelait 
Mauro Garofalo, de Sant’Egidio, 
communauté chrétienne de média-
tion pour la paix proche du Saint-
Siège.

Sant’Egidio, mais pas seulement. 
De nombreuses associations et 
congrégations catholiques s’activent 
auprès des institutions : la Société 
de Saint-Vincent-de-Paul est pré-
sente au sein du Conseil économique 
et social des Nations unies ; Caritas 
internationalis et l’Ordre de Malte 
sont représentés aux Nations unies. 

Sans oublier les travées du Parle-
ment européen où les lobbies reli-
gieux de tout ordre –pas seulement 
catholiques– s’activent à influer 
sur les législations de demain et à 
remettre en question celles d’hier. 

Autant dire que depuis 1890 et la 
conférence de Berlin sur la protec-
tion des travailleurs, le Saint-Siège 
a fait un sacré chemin sur les routes 
caillouteuses du temporel. Il a 
même pris des chemins de traverse, 
du moins si l’on se réfère au traité 
de Latran, lequel précisait en 1929 
que « le Saint-Siège, en ce qui touche 
la souveraineté qui lui appartient, 
même dans le domaine international, 
déclare qu’il veut demeurer et demeu-
rera étranger aux compétences tem-
porelles entre les autres États et aux 

réunions internationales convoquées 
pour cet objet, à moins que les parties 
en litige ne fassent un appel unanime 
à sa mission de paix, se réservant en 
chaque cas de faire valoir sa puissance 
morale et spirituelle ». 

Depuis, le droit international a évo-
lué, c’est vrai, et surtout certains 
papes (comme Jean-Paul II) ont 
clamé urbi et orbi que l’Église ne pou-
vait laisser le monde à son chaos et à 
ses injustices. Plus prosaïquement, 
l’actuel secrétaire d’État du Vatican 
Mgr Pietro Parolin a expliqué un jour 
que cette présence sur la scène inter-
nationale se justifie par la nécessité 
pour le Saint-Siège de « sauvegarder 
son indépendance ». Après tout, la 
meilleure défense reste l’attaque, fût-
elle feutrée : « Le Saint-Siège se consi-
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Grand moment pour la démocratie européenne : Mussolini et le cardinal Gasparri  
signent les accords du Latran, le 11 février 1929 à Rome.
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La nouvelle Constitution 
tunisienne, entre modernité 
et tradition 
Le 26 janvier 2014 fut un jour historique pour la Tunisie avec 
l’adoption de la nouvelle Constitution, fruit de deux années de 
débats publics sur les questions fondamentales des libertés 
individuelles, du droit, de la place des femmes. 

Par Faouzia Farida Charfi 
Physicienne et professeure à l’université de Tunis1

La révolution du 14 janvier a sorti ce 
débat des cercles de discussion où l’ab-
sence de liberté d’expression le confi -
nait et a rendu visible le face à face 
entre les défenseurs d’un État moderne 
et les islamistes voulant conditionner 
le fonctionnement de l’État à la norme 
religieuse. Le combat de la société 
civile a abouti au retrait de la référence 
à la charia et à la reconnaissance de 
la liberté de conscience, une avancée 
remarquable par rapport à l’ensemble 
des pays musulmans. Cependant, le 
consensus nécessaire entre les forces 
politiques en présence pour mettre fi n 
à l’étape d’élaboration de la Consti-
tution s’est traduit par un certain 
nombre d’ambiguïtés. Quelles sont ces 
ambiguïtés mais aussi quelles sont les 
avancées majeures d’un texte salué à 
l’étranger par l’ensemble des dirigeants 
politiques et des médias ?

Les principes généraux

L’article premier de la Constitution de 
1959 a été maintenu avec l’ambiguïté 
voulue par Bourguiba : « La Tunisie 

est un État libre, indépendant et souve-
rain ; sa religion est l’islam, sa langue 
l’arabe et son régime, la République. » 
Deux interprétations sont possibles : 
l’islam, religion de l’État ou religion 
de la Tunisie, auquel cas il s’agit d’un 
constat sociologique sans conséquence 
sur la source du droit. Cette deuxième 
interprétation retenue pour l’ensemble 
de la classe politique tunisienne est 
renforcée par l’article 2 affi rmant le 
caractère civil de l’État, la souverai-
neté populaire et la primauté du droit. 
Il écarte l’État théocratique sans pour 
autant empêcher la promulgation de 
lois à contenu religieux, par exemple, 
l’organisation de la fi nance islamique 
ou des mosquées, le retour aux biens de 
main morte (waqfs), la remise en cause 
de l’adoption. 

L’article 6 prévoit que « l’État est gar-
dien de la religion » et non des religions, 
ce qui amène à choisir entre la signifi -
cation générique ou spécifi que. L’État 
garantit « la liberté de croyance et de 
conscience », une avancée considérable 
fruit de la ténacité de la société civile 

dère comme représentant une dimen-
sion de l’homme qui, encore qu’elle soit 
déterminante dans la vie des peuples, 
ne tombe pas pleinement sous la juri-
diction des États et ne s’y restreint pas. 
L’Église entend ainsi incarner une 
“autorité morale souveraine indépen-
dante des États”, défendant la personne 
humaine, la liberté religieuse, promou-
vant une éthique humanitaire dans les 
rapports entre les divers protagonistes de 
la communauté internationale. »1 

Racines trop carrées

Le projet serait noble si le diable 
n’était dans les détails. On se rap-
pellera ainsi le débat qui entoura 
la référence aux racines chrétiennes 
de l’Europe lors de la convention 
menée par Valéry Giscard d’Estaing 
au milieu des années 2000. Bien 
que réelles, profondément ancrées 
dans le sol européen, ces racines une 
fois inscrites dans les futurs traités 
auraient permis à l’Église d’imposer 
ses points de vue avec une légiti-
mité sans faille. Et tant pis pour les 
défenseurs de la laïcité. 

L’aventure ne s’est pas arrêtée là, 
tant s’en faut pour le Saint-Siège : la 
Comece (la Commission des confé-
rences épiscopales de la communauté 
européenne) relaie fi dèlement ses 
vues à Bruxelles où, depuis Jacques 
Delors, d’aucuns se démènent pour 
trouver une âme à une Europe qui 
en manque singulièrement.

Évidemment, la médaille peut 
avoir son revers. En février dernier, 
le comité des Nations unies sur les 
droits de l’enfant (CRC) a demandé 

au Vatican le « renvoi immédiat » de 
tous les ecclésiastiques coupables ou 
soupçonnés d’actes pédophiles. Le 
CRC se disait « gravement préoccupé 
[de voir] que le Saint-Siège n’ait pas 
reconnu l’étendue des crimes commis, 
n’ait pas pris les mesures nécessaires 
pour faire face à ces affaires de pédo-
philie et pour protéger les enfants, et ait 
adopté des politiques qui ont entraîné 
la poursuite de ces abus et l’impunité 
pour leurs auteurs ». Un camoufl et 
pour le Vatican qui a dénoncé « une 
tentative d’ingérence dans l’enseigne-
ment de l’Église sur la dignité de la 
personne et l’exercice de la liberté reli-
gieuse ». 

Conclusion : même bien introduits 
aux Nations unies, les diplomates du 
Vatican ne sont pas tout-puissants. 
Ce jour-là, le Saint-Siège a dû trouver 
saumâtres les basses réalités terrestres 
de la politique internationale.

1 Propos tenus 
en 2007, cités par 
le quotidien La 
Croix du 7 février 
2014.

1 Ancienne 
secrétaire d’État 
à l’Enseignement 
supérieur du 
gouvernement 
provisoire issu de 
la révolution du 
14 janvier 2011. 
Elle est notam-
ment l’auteure de 
La science voilée 
(Odile Jacob, mai 
2013).

L’attaque, fût-elle 
feutrée : « Le Saint-
Siège se considère 
comme représentant 
une dimension de 
l’homme qui ne tombe 
pas pleinement sous la 
juridiction des États. »
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face à ses détracteurs. L’adoption de 
l’article 6 a subi de multiples rebondis-
sements dont le dernier est l’ajout de 
l’interdiction de « l’atteinte au sacré » 
aux dispositions qui interdisent « les 
campagnes d’accusation d’apostasie ». 
Ambivalence forte entre la protection 
de l’apostat et la limitation de la liberté 
d’expression nécessaire à tout créateur, 
le risque de sanctions judiciaires à 
l’égard de ceux qui émettraient des cri-
tiques de la religion ou des idées jugées 
comme telles.

L’article 7 inscrit la famille comme 
« cellule essentielle de la société », l’État 
devant en assurer la protection. Le 
modèle traditionnel est ainsi affi rmé 
dans la Constitution qui, dans son 
préambule, fait référence à l’identité 
arabo-musulmane, à l’attachement 
aux enseignements de l’islam et des 
« nobles valeurs humaines » et des prin-
cipes « des droits de l’homme univer-
sels ». On s’interroge alors sur le sens 
de la formulation retenue. Les valeurs 

humaines sont-elles toutes « nobles » 
ou soumises à une échelle d’évalua-
tion ? Où est la place de l’individu dans 
le modèle de société retenu, la liberté 
de croyance et de conscience n’ayant 
de sens que si l’on reconnaît l’autono-
mie de l’individu ? Les choix en matière 
d’éducation exprimés dans l’article 39 
relèvent de la volonté d’enfermer la 
jeunesse dans un modèle défi ni plutôt 
que de développer ses potentialités.

L’article 20 affi rmant le rang supra-
législatif  et infraconstitutionnel des 
traités internationaux a fait réagir 
nombre de Tunisiens et particulière-
ment les juristes soucieux de la confor-
mité de la Constitution au principe de 
suprématie de droit international et du 
respect de la convention de Vienne sur 
le droit des traités. 

Les principes généraux ne suscitent 
pas que des inquiétudes. Les articles 12 
et 13 montrent l’empreinte positive de 
la révolution en énonçant l’objectif  de 

réaliser la justice sociale, le développe-
ment durable ainsi que le principe de 
discrimination positive en faveur de 
l’équilibre entre les régions.

Les droits et libertés

Les droits des femmes ont été mena-
cés au cours des années qui ont suivi la 
révolution : retour à la polygamie, com-
plémentarité de la femme par rapport 
à l’homme. L’engagement résolu des 
Tunisiennes pour la défense de leurs 
acquis a montré qu’un retour en arrière 
n’était pas possible. En effet, la Consti-
tution affi rme clairement (art. 46) 
que « l’État s’engage à protéger les droits 
acquis de la femme, les soutient et œuvre 
à les améliorer et qu’il œuvre à réali-
ser la parité entre la femme et l’homme 
dans les conseils élus ». Les Tunisiennes 
peuvent aussi être candidates à la pré-
sidence de la République (art. 74). Ce 
sont des dispositions qui marquent la 
singularité de la Tunisie, sa modernité 
par rapport aux autres pays arabes. 
Ce constat positif  doit cependant être 
modéré par l’examen de l’article 21 sti-
pulant que « les citoyens et les citoyennes 
sont égaux en droits et devoirs, qu’ils sont 
égaux devant la loi sans discrimina-
tion aucune ». L’égalité entre citoyens 
et citoyennes s’exerce dans la sphère 
publique et n’ouvre pas complètement 
la voie à une égalité totale entre les 
femmes et les hommes dans la sphère 
privée en particulier en matière de 
succession ou d’autorité parentale. De 
plus, l’égalité devant la loi ne protège 
pas des discriminations que seule l’éga-
lité dans la loi peut exclure. 

Un point intéressant à relever est l’af-
fi rmation du droit à un environnement 

sain et équilibré et de la participation 
à la sécurité du climat (art. 45) ainsi 
que la mise en place d’une instance du 
développement durable et des droits 
des générations futures (art. 129). Ces 
droits liés à l’état actuel de notre pla-
nète s’ajoutent aux droits politiques, 
économiques et sociaux habituels, le 
droit de constituer des partis politiques, 
les libertés d’opinion, d’expression, 
d’information ainsi que les libertés aca-
démiques. Les personnes handicapées 
sont protégées de toute discrimination 
et ont le droit de bénéfi cier de toutes les 
mesures leur garantissant une pleine 
intégration dans la société (art. 48). La 
Constitution prohibe la torture dont le 
crime est imprescriptible (a rt. 23) mais 
n’abolit pas la peine de mort malgré le 
moratoire observé sur l’application de 
cette peine depuis 1991. 

La nouvelle Constitution introduit 
une avancée certaine par rapport à 
celle de 1959 par les dispositions de son 
article 49 introduisant en matière de 
droits et libertés des limites au législa-
teur qui ne pourra pas porter « atteinte 
à leur essence » et devra respecter la 
proportionnalité entre la restriction 
et sa cause. Cet article pourra être 
invoqué pour toute inculpation por-
tant atteinte aux droits garantis par 
la Constitution et protégera les acquis 
en matière de droits de l’homme et des 
libertés. La Constitution prévoit la 
création d’une Cour constitutionnelle 
compétente pour l’annulation de lois 
non conformes à celle-ci. On peut espé-
rer que l’énergie déployée pour aboutir 
à ces avancées assurera une interpréta-
tion de la Constitution qui fera préva-
loir la modernité du pays. 

©
 F

et
hi

 B
el

aï
d/

AF
P

Vice-présidente 
aujourd'hui, 
Mahrezia Laabidi 
pourrait désormais 
monter d'un cran 
grâce à la nouvelle 
Constitution.
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Et la paix perdit
la guerre
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Et la paix perdit la guerre…

Ils et elles sont Belges, ou Français proches de 
la Belgique. Pacifistes, ils se sont opposés au 
déclenchement de la Grande Guerre dès qu’ils en ont 
vu survenir le spectre. En vain.

Elles et ils étaient braves, préférant donner leur vie 
sciemment plutôt que de voir mourir des innocents. 

Aujourd’hui, hommage leur est rendu dans les 
livres ou au hasard de plaques de rues. À l’heure où, 
curieuse coutume qui tranche avec les célébrations 
d’armistice, l’on commémore le début de la guerre, 
Espace de Libertés rend justice aux vrais héros : ceux 
qui ont lutté pour la paix et contre les souffrances de 
leurs frères et sœurs humains. Chapeau bas.

Voilez cette paix 
que je ne saurais voir
Ah ! la guerre...� Entre sa détestation et la fascination qu'elle 
exerce, c'est souvent la seconde qui l'emporte...� du moins 
lorsqu'on n'y est pas confronté personnellement. 

Par Yves Kengen 
Rédacteur en chef

La guerre serait donc une fatalité, 
inexorablement et indissociablement 
liée à la vie humaine. Un mal néces-
saire, en quelque sorte. Mais aussi, 
une occasion rêvée pour certains de 
se faire mousser, de se donner une 
stature, de cueillir un peu de gloire 
grâce au sacrifice de victimes forcé-
ment à plaindre, mais que voulez-
vous, on ne fait pas d’omelette sans 
casser d’œufs ni de guerre sans casser 
d’hommes. La Grande Guerre ne fait 
pas exception, qui a engendré son lot 
de gueules cassées, de morts pour la 
cause et de morts pour l’exemple. 
Les charniers de Craonne ou de 
l’Yser sont devenus de gentilles des-
tinations touristiques, celle de 1939-
1945 est passée recouvrir tout cela et 
puis, on vit en paix depuis près de 70 
ans, que demander de plus ?

Canon et grisou

Alors voilà qu’en ce joli mois de mai 
2014, les « célébrations » de la Première 
Guerre mondiale se multiplient, rap-
pelant au peuple combien la guerre 
est jolie et glorieuse –en tout cas pour 
ceux qui ne croupissent pas dans les 
tranchées. Mais ceux-là, pas plus que 

les mineurs de fond, n’intéressent 
grand monde. C’est de la chair à canon 
comme de la chair à grisou. 

La laïcité, forte de ses valeurs d’éga-
lité, de liberté et de solidarité, est en 
droit de s’interroger sur la concordance 
entre ces principes et la glorification 
de la guerre. Quand quelques géné-
raux installés bien au chaud envoient 
de jeunes gars dans la fleur de l’âge se 
faire trucider par centaines en laissant 
veuves et orphelins se débattre avec 
une vie déjà pas brillante, quelle éga-
lité cela sert-il ? Quelle liberté est celle 
des soldats contraints de conquérir des 
positions aux intérêts stratégiques illu-
soires tout en sachant très bien qu’ils 
y laisseront leur peau sans même espé-
rer vaincre ? Quant à la fraternité qui 
consiste à tuer le gars d’en face qui par-
tage votre infortune de s’être trouvé au 
mauvais endroit au mauvais moment 
mais porte un autre uniforme, vous me 
la copierez. 

La guerre est hideuse et ne rencontre 
aucune valeur laïque. L’humanisme 
et la guerre sont profondément anti-
nomiques. Existe-t-il des abris antino-
miques ? 
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Héroïsme pacifi que

Face à cette marée quatorze-dixhui-
tolâtre montante, Espace de Libertés a 
choisi de prendre la guerre à contre-pied 
en célébrant, non pas les belligérants 
(même si nous avons plus qu’une pen-
sée émue pour les victimes), mais ceux 
qui tentèrent, vaille que vaille, d’empê-
cher la défl agration et d’en soulager les 
souffrances. Gloire aux pacifi stes qui, 
s’ils en réchappent, fi niront la guerre 
sans médaille ! Gloire aux résistantes, 

L’« Internationale » 
maçonnique 
et la paix en Europe 
Le pacifi sme prend son essor à la fi n du XIXe siècle et au début 
du XXe, les francs-maçons européens vont s’insérer dans ce 
mouvement. En effet, lors du déclenchement de la guerre franco-
prussienne (1870) qui a fait trembler l’Europe entière, certains 
francs-maçons ressentent l’urgence d’en appeler au pacifi sme. 

Par Nicoletta Casano
Docteure en Histoire - ULB

À partir de ce moment, dans les décen-
nies qui suivent ce confl it et jusqu’à la 
Première Guerre mondiale, l’appel au 
maintien de la paix s’élargit à nombre 
de maçonneries nationales et prend 
une vigueur plus intense au sein d’une 
plateforme de collaboration envisagée 
lors des divers congrès maçonniques 
internationaux.

Deux « Bureaux » maçonniques 
pour un même idéal pacifi ste

En 1870, les représentants de la maçon-
nerie belge, italienne, suisse et fran-
çaise sont les premiers à prendre posi-
tion contre cette guerre et en faveur de 
la paix en Europe, diffusant des textes 
de dénonciation du confl it. Cette par-
ticipation des maçons ou des loges aux 
débats sur la paix correspond à l’éveil 
de la conscience de la nécessité d’un 
dialogue entre obédiences européennes 
par-delà les frontières nationales. À 
l’époque de la naissance des « Interna-

tionales » ouvrières, socialistes et anar-
chistes, les obédiences maçonniques, 
qui poursuivent « un but identique, par 
des moyens variés », envisagent pro-
gressivement elles aussi de se fédérer 
au niveau international, motivées à 
plus forte raison par la nature « frater-
naliste » qui est à la base des principes 
partagés. 

Un célèbre pacifi ste et franc-maçon 
belge, prix Nobel de la paix en 1913, 
Henri La Fontaine, était « profondé-
ment persuadé de la nécessité pour les 
francs-maçons de sortir des murs des 
temples et de répandre leurs principes 
dans le monde ». Ainsi, La Fontaine se 
consacre à la lutte pacifi ste en deve-
nant en 1889 le secrétaire de la section 
belge de la Fédération internationale 
de l’arbitrage et de la paix. 

La même année, il participe égale-
ment à la première réunion en vue 
de la création du Bureau interna-

aux infi rmières, à tous les empê-
cheurs de massacrer en rond qui 
en ont souvent payé le prix fort. 
La Belgique fut, à cet égard, un 
riche creuset d’héroïsme paci-
fi ste. Est-ce un hasard si c’est 
au retour d’une conférence pour 
la paix tenue à Bruxelles que 
Jaurès fut assassiné ? Est-ce un 
hasard si l’avant-guerre a pro-
duit deux prix Nobel de la Paix 
belges1 ? Est-ce un hasard si 
l’infi rmière britannique Édith 
Cavell travailla en Belgique où 
elle donna sa vie pour les bles-
sés et pour faire évader des mil-
liers de prisonniers ? Est-ce un 
hasard si c’est en Belgique que 
les résistantes du réseau Alice 
trouvèrent les relais nécessaires 
à leur action ? César avait-il rai-
son ? De tous les peuples de la 
Gaule, les Belges sont-ils les plus 
braves ?

Ne comptez pas sur nous pour 
trancher la question de savoir 
si des milliers de Flamands 
sont morts pour n’avoir pas 
compris les ordres criés en 
français à la bataille de l’Yser. 

Les troufi ons wallons ne comprenai-
ent pas non plus le français de Saint-
Cyr. Et de toute façon, dans cet enfer 
de feu, de boue et de sang, personne 
n’entendait personne. Par contre, 
si l’on avait écouté ceux qui luttè-
rent jusqu’au dernier jour avant les 
hostilités pour sauver une paix dont 
beaucoup ne voulaient pas, le cours 
de l’histoire en eut été changé. En 
mieux peut-être, qui sait ?1 Beernaert en 

1909 et La Fon-
taine en 1913.
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tional de la Paix (BIP) qui a lieu à 
Paris à l’occasion de la célébration 
du centenaire de la Révolution fran-
çaise. Ce bureau est installé à Berne 
en 1891 et La Fontaine en est le pré-
sident de 1907 jusqu’à sa mort en 
1943.

Si le BIP a donc été la première plate-
forme internationale née dans le but 
de garantir la paix, et si des maçons 
comme Henri La Fontaine y ont joué 
un rôle fondamental, il reste pourtant 
une association du monde « profane » 
(par opposition au monde maçon-
nique). Parallèlement à cette initia-
tive des institutions profanes de créer 
le BIP, toujours lors de la même ren-
contre parisienne, les représentants 
de certaines institutions maçonniques 
sont convoqués par le Grand Orient 
de France à un premier congrès inter-
national. À cette occasion, les maçons 
décident de créer eux aussi leur propre 
bureau international. Celui-ci a été for-
mellement constitué en 1902 avec le 
nom de Bureau international des rela-
tions maçonniques (BIRM). La Fon-
taine a également participé à la créa-
tion de ce bureau, devenant ainsi d’une 
certaine façon le trait d’union entre 
ces deux associations. Le siège de cet 
autre bureau est lui aussi fixé en Suisse 
et la paix est un point constant de son 
programme. Comme La Fontaine l’a 
affirmé : « Le train pacifiste est lancé. »

Les représentants des Grands Orients 
de France, de Belgique, de Suisse, 
de Hongrie, d’Italie, d’Espagne, de 
Grèce, du Portugal, du Brésil, d’Aus-
tralie et de l’État du Massachusetts 
(États-Unis) participent à la création 
du BIRM. D’autres obédiences natio-

nales rejoignent le Bureau au cours de 
son existence. 

Au congrès international maçonnique 
organisé par le BIRM à Bruxelles à la 
fin du mois d’août 1904, on commence 
à entrer dans le vif  des discussions que 
l’on n’avait pas encore eu l’occasion 
d’aborder dans les congrès précédents 
à cause de la nécessité de donner vie 
à la structure du Bureau internatio-
nal. Parmi celles-ci, certaines visent à 
donner vie à un programme de prin-
cipes concrets qui, à l’avenir, seraient 
la base des travaux de la maçonnerie 
internationale. Dans ce congrès il est 
dit que la maçonnerie doit contribuer 
à l’éducation des peuples à la paix et à 
la propagande en faveur de l’arbitrage 
international en secondant les activités 
des diverses sociétés pour la paix1.

La paix en Europe est donc un argu-
ment traité par le BIRM, mais on peut 
affirmer que les discussions à ce propos 
restent assez idéalistes. En revanche, 
des maçons –surtout allemands, fran-
çais et luxembourgeois– organisent à 
partir de 1907 une série de « manifes-
tations maçonniques internationales » 
dont le but principal est de réunir, à 
titre individuel, des maçons afin de 
discuter de moyens pour sauvegarder 
la paix entre la France et l’Allemagne2. 

Le pacifisme maçonnique à 
l’épreuve de la guerre

La septième manifestation maçon-
nique internationale avait été prévue 
à Francfort au mois d’août 1914. Des 
maçons provenant de divers coins 
d’Europe avaient marqué leur adhé-
sion à cette manifestation. De bons 

l’existence du BIRM et aux mani-
festations. Mais ce qui est plus grave, 
c’est la mise à l’épreuve de la fraternité 
internationaliste parmi les maçons et 
les maçonneries nationales. Le désastre 
moral a en effet touché également les 
idéaux de l’ordre maçonnique mondial 
à travers un processus très particulier. 

1 Édouard Quar-
tier-La-tente, Le 
Bureau interna-
tional de relations 
maçonniques 
pendant les 18 
premières années 
de son existence. 
Son histoire, son 
but, ses difficultés, 
son activité, son 
avenir. 1902-1920, 
Berne, Imprime-
rie Büchler & Cie, 
1920.

2 Histoire des 
manifestations 
maçonniques 
internationales. 
1907-1929, 
disponible au 
Mundaneum, 
HLF, Franc-
maçonnerie 
VIII, b.109bis, 
f. Manifestations 
maçonniques 
internationales.

résultats auraient donc pu en être 
escomptés, si la déclaration de guerre 
et l’invasion de la Belgique n’avaient 
pas anéanti en quelques heures toutes 
ces heureuses perspectives. 

Le déclenchement du premier conflit 
mondial a mis fin dans la pratique à 
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Lors du confl it, on remarque en effet 
que la position par rapport à la guerre 
exposée par les francs-maçons et leur 
propre obédience ne contredit jamais 
celle assumée par leur propre État 
d’appartenance. Le cas le plus fl a-
grant est celui de la maçonnerie alle-
mande. En effet, les francs-maçons 
allemands sont appelés à accomplir 
leur devoir de citoyen en soutenant la 
politique du gouvernement impérial 
sans tenir compte des distinctions de 
parti et de religion. Il est diffi cile de 
soutenir que, compte tenu des ensei-
gnements de la fraternité maçon-
nique, les francs-maçons aient pris une 
part active au confl it. À côté de cette 
position « extrême » de la maçonne-
rie allemande, on peut affi rmer qu’en 
général, chaque obédience nationale 
européenne s’est adaptée aux posi-
tions de son propre pays en éclipsant 
le principe de pacifi sme professé par 
le Bureau international des relations 
maçonniques.

Il s’agit d’un vrai changement de 
perspective qui a bouleversé les équi-
libres maçonniques internationaux 
existant avant la guerre. La preuve 
la plus immédiate en a été le congrès 

international organisé en 1917 à Paris, 
toujours par le Grand Orient de France 
auquel seuls les représentants des obé-
diences appartenant aux pays alliés 
et neutres étaient convoqués. À cette 
occasion, l’assemblée décide d’envoyer 
des salutations aux maçons américains 
et à l’opposé, de condamner les crimes 
de guerre de l’Allemagne. 

Les divisions existant entre les pays 
participant à la Grande Guerre se 
retrouvent donc également au sein 
des maçonneries européennes. Il fau-
dra du temps pour que celles-ci soient 
dépassées. Par conséquent, les termes 
des discours sur la paix vont inévita-
blement changer après la guerre. On 
passe des discussions idéalistes sur la 
paix entre les nations et sur l’arbitrage, 
à l’appui des organismes supranatio-
naux comme la Société des Nations, 
vue comme le « but suprême de la 
guerre ». 

Finalement, lorsque l’« Internatio-
nale » maçonnique se reconstitue dans 
l’après-guerre sous le nom d’Associa-
tion maçonnique internationale, elle 
ne traite plus que marginalement de 
la paix, tandis que les discours d’inclu-
sion/exclusion de certaines maçonne-
ries (surtout allemandes) ne font plus 
seulement référence à des questions 
strictement internes aux principes ou 
aux landmarks maçonniques, mais 
aussi politiques. Le principe du frater-
nalisme de la maçonnerie au-delà des 
frontières nationales est mis en crise 
pour les décennies suivantes.

Un prix Nobel belge 
de la paix face à la 
question de la guerre
Lorsqu’Henri La Fontaine (1854-1943) reçoit le prix Nobel 
de la paix en 1913, quelques mois avant le déclenchement 
de la Première Guerre mondiale, il est une personnalité 
incontournable du mouvement pacifi ste. 

Par Jacques Gillen1 

Mundaneum

La question de la paix, à laquelle l’édu-
cation progressiste qu’il a reçue l’a rendu 
sensible, est la motivation fi nale de ses 
nombreux engagements. Elle apparaît 
en fi ligrane des idées qu’il défend dans 
les associations pacifi stes belges et inter-
nationales, en politique au sein du Parti 
ouvrier belge dont il rejoint les rangs 
en 1894, au Sénat où il siège de 1895 à 
1935, en franc-maçonnerie dans la loge 
Les Amis philanthropes où il est initié en 
1882 et dont il sera Vénérable Maître 
à deux reprises, dans les milieux fémi-
nistes (notamment la Ligue belge du 
droit des femmes qu’il contribue à créer 
en 1892) ou encore au Mundaneum, 
qu’il fonde avec Paul Otlet (1868-1944) 
en 1895 pour rassembler les connais-
sances du monde et les partager.

Un acteur fondamental

Durant les études de droit qu’il termine 
à l’Université libre de Bruxelles en 1877, 
Henri La Fontaine développe un intérêt 
pour le droit international qu’il conçoit 
comme le meilleur moyen de résoudre 
les différends internationaux. C’est à 

la faveur d’une rencontre avec Hodg-
son Pratt (1824-1907), le fondateur de 
l’International Arbitration and Peace 
Association (1880), qu’Henri La Fon-
taine devient actif  dans le combat pour 
la paix. Avec son aide, il met sur pied la 
section belge de cette ligue en 1889, la 
Société belge de l’arbitrage et de la paix. 
La même année, il participe à la réunion 
qui aboutit, deux ans plus tard, à la 
création du Bureau international de la 
paix, où il se montre actif  dès le début 
et qu’il présidera de 1907 à sa mort en 
1943. Dès lors, Henri La Fontaine est 
de tous les congrès et conférences où la 
paix fi gure à l’ordre du jour. Dès son 
accession au Sénat, il se fait membre 
de l’Union interparlementaire (créée en 
1889 pour coordonner internationale-
ment l’action des parlementaires préoc-
cupés par la paix). Il devient peu à peu 
un acteur fondamental du pacifi sme 
qu’il va tenter d’organiser et de fédérer 
sur les plans national et international. 
En 1913, dans le contexte nationaliste 
et militariste très méfi ant à l’égard des 
pacifi stes qui précède la guerre, il réussit 
à organiser le premier congrès national 

Les francs-maçons 
allemands sont 
appelés à accomplir 
leur devoir de 
citoyen en soutenant 
la politique du 
gouvernement 
impérial.

1 Dernier 
ouvrage paru : 
Jacques Gillen 
(dir.), Henri La 
Fontaine, prix 
Nobel de la paix 
en 1913. Un Belge 
épris de justice, 
Bruxelles, Ra-
cine, 2012.
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de la paix à Bruxelles et à constituer 
une Délégation permanente des sociétés 
belges de la paix. 

Gouvernement mondial

Le déclenchement de la guerre en 1914 
réduit à néant les espoirs que beaucoup 
de pacifi stes avaient nourris au vu du 
développement important du mou-

vement pacifi ste et des associations 
internationales dans le dernier quart 
du XIXe siècle et les premières années 
du XXe siècle. Henri La Fontaine ne se 
décourage pas pour autant. Dans une 
ultime tentative, il organise une mani-
festation à Bruxelles le 31 juillet 1914, 
qui rassemble une centaine de pacifi stes 
représentant les principales sociétés de 
la paix européennes. Ensuite, convaincu 

qu’il est plus effi cace de mener une 
propagande pacifi ste dans un pays qui 
n’est pas en guerre, il s’exile à Londres 
en septembre 1914 avant de partir 
pour les États-Unis en mai 1915, où il 
reste jusqu’à la fi n du confl it. En 1916, 
il publie à Boston son ouvrage majeur, 
The Great Solution. Magnissima Charta. 
Essay on Evolutionary and Construc-
tive Pacifi sm, où il dresse les bases d’un 
gouvernement mondial et d’une consti-
tution de la Société des Nations. Après 
la guerre, il est conseiller technique à la 
Conférence de la paix de Paris en 1919 
et délégué belge à la première Assemblée 
de la Société des Nations en 1920-1921 
créée dans son sillage. Il est cependant 
déçu par le traité de Versailles, par la 
pusillanimité de la Société des Nations 
en matière de désarmement et par l’at-
titude dominatrice des grandes puis-
sances à l’égard des petits États. Ses 
interventions à la Société des Nations 
sont sans équivoque quant à sa position, 
son discours déplaît et il s’en voit écarté 
en 1921.

Henri La Fontaine est un représentant 
de la tendance du pacifi sme « par le 
droit » dominant le discours pacifi ste 
à la fi n du XIXe et du début du XXe 
siècle. Il milite en faveur de la codi-
fi cation du droit international, de la 
création d’une Société des Nations, de 
l’établissement d’une cour de justice 
internationale et du recours obligatoire 
à l’arbitrage international pour mettre 
fi n à la guerre. Cependant, il n’est pas 
partisan d’un pacifi sme radical car il 
tolère les guerres de défense. Il promeut 
d’ailleurs la création d’une police inter-
nationale qui serait chargée d’intervenir 
là où les dispositions du droit internatio-
nal s’avéreraient ineffi caces.

Léonie la féministe

Animé de la conviction que la paix ne 
pourra s’établir de manière durable que 
sur base d’une société égalitaire, il tra-
vaille à la démocratisation de la société. 
Au Sénat, en tant que représentant 
socialiste, il intervient dans les débats 
relatifs à la politique étrangère mais 
aussi dans ceux ayant trait au suffrage 
universel (auquel il est favorable pour 
les hommes et pour les femmes) ou à 
l’enseignement. Avec sa sœur, Léonie La 
Fontaine (1857-1949), féministe belge 
de premier plan, il œuvre pour l’amé-
lioration de la condition de la femme 
qu’il considère devoir jouer un rôle fon-
damental dans la société et de par sa 
nature qu’il juge plus pacifi que, dans le 
combat pour la paix. Alors que le statut 
de la femme est encore très précaire, il 
milite pour qu’elle dispose des mêmes 
droits que l’homme et qu’elle puisse 
avoir accès aux mêmes enseignements et 
aux mêmes professions. Dans le même 
esprit, il essaie de faire en sorte que 
l’esprit de fraternité des francs-maçons 
soit orienté vers des buts pacifi stes, par 
exemple lorsqu’il crée la loge La Paix 
au sein de la Fédération belge du droit 
humain qui donna naissance en 1931 
à un organisme public, le Comité belge 
d’action contre la guerre.

Bien que n’ayant pas abouti aux résul-
tats qu’il espérait, le pacifi sme d’Henri 
La Fontaine est précurseur à plus d’un 
titre : de l’évolution du droit internatio-
nal, de l’Organisation des Nations unies, 
du travail mené par l’Unesco en matière 
de coopération intellectuelle, de l’évolu-
tion de la société vers plus de démocratie. 
Ses propos, d’une actualité troublante, 
méritent d’être (re)découverts.
Ses propos, d’une actualité troublante, 
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Jean Jaurès, martyr 
du pacifisme ou 
« apôtre de la paix » ?
Le centième anniversaire de l’assassinat de Jean Jaurès le 
31 juillet 1914 par le nationaliste Raoul Villain suscitera cette 
année de nombreuses commémorations, publications et 
activités en tous genres. Sa mort marque la fin du combat 
acharné d’un homme contre la guerre et commencement de 
celle-ci. 

Par Jean Lefèvre 
Archiviste - Institut Émile Vandervelde

Parlementaire et journaliste socia-
liste français1, Jean Jaurès combat-
tait la guerre parce qu’il considérait 
que les causes des conflits étaient 
à chercher dans le nationalisme, le 
racisme, le colonialisme, l’exploi-
tation du travail, les rivalités éco-
nomiques… Il est considéré depuis 
comme l’un des premiers morts de la 
Grande Guerre ou encore comme un 
« apôtre de la paix »2. 

Provenant d’une famille de mili-
taires, frappé par la mort d’un de 
ses oncles pendant la guerre de Cri-
mée, Jean Jaurès écrit dès 1885 des 

articles où il préconise la négociation 
afin de résoudre les crises franco-alle-
mandes, lesquelles alimentent, selon 
lui, un chauvinisme revanchard au 
sein de la société. Il critique le dan-
ger des rivalités commerciales et 
stigmatise un « capitalisme qui porte 
en lui la guerre comme la nuée dor-
mante porte l’orage » (1895). Il étudie 
encore les alliances bi- ou trilatérales 
et propose plutôt des concertations 
bilatérales capables de désamorcer, 
par l’arbitrage, des situations explo-
sives ; à l’exemple de la région des 
Balkans, où s’affrontent les nationa-
lités, attisés par les grands empires à 
la recherche de zones d’influences. Il 
refuse obstinément le surarmement 
et l’exacerbation des conflits colo-
niaux ou frontaliers.

La loi des trois ans

S’il est pacifiste, Jaurès n’est pas 
un antimilitariste convaincu. Com-

prenant qu’un pays ne peut se pas-
ser d’une armée et dans l’espoir de 
ne pas proposer des solutions sans 
effets, il écrit en 1911 un ouvrage 
appelé L’armée nouvelle qui préconise 
des réformes profondes du système 
militaire français. Son livre se base 
sur une stratégie défensive réduisant 
la durée du service militaire et impli-
quant l’ensemble des citoyens à la 
défense de la nation3. La « militarisa-
tion » croissante de la société lui fait 
pourtant peur et il mène ensuite une 
vigoureuse campagne contre la « loi 
des trois ans » de service militaire. 

Jaurès n’est pas non plus un prédi-
cateur rêvant d’un monde inacces-
sible. Ses propos se basent sur la réa-
lité. Il est, au fond de lui-même, un 

véritable homme politique vivant 
avec son temps. Son combat contre 
la guerre est coordonné et préven-
tif, à l’exemple de la grève générale 
et insurrectionnelle en cas de refus 
d’une solution d’arbitrage. 

L’action pacifiste de Jaurès dépasse 
rapidement le cadre national et il 
devient un dirigeant écouté de l’In-
ternationale ouvrière à partir de 
1901, cherchant à souder les prolé-
tariats internationaux par le com-
bat pour la paix, condition indis-
pensable au progrès des réformes et 
au cheminement vers le socialisme. 
Il n’hésite d’ailleurs pas à contrer les 
leaders timorés de la social-démocra-
tie européenne pour s’allier à l’ex-
trême gauche de Rosa Luxembourg 

1 Il est un rédac-
teur régulier des 
quotidiens La 
Dépêche, La Petite 
République et est 
l’un des fonda-
teurs du journal 
L’Humanité.

2 Le Peuple, 2 
août 1914.

3 Jean Jaurès, 
L’Armée nou-
velle, tome 13 des 
œuvres de Jean 
Jaurès, édition 
établie par Jean-
Jacques Becker, 
Paris, Fayard, 
2012, p. 286.

Jaurès estime que les 
travailleurs du monde 
entier doivent s’allier 
contre cette guerre qui 
ne les concerne pas.
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et faire voter à Stuttgart, en 1907, 
la grève générale ouvrière simul-
tanément organisée, afi n d’empê-
cher le déclenchement d’un confl it. 
Renouvelée à chaque congrès de 
l’Internationale socialiste, cette 
motion devait être mise en œuvre au 
congrès de l’Internationale prévu… 
en août 1914 à Vienne. 

Massacre et barbarie

Venu dans le quartier populaire de 
Vaise le 25 juillet 1914 pour soutenir 
son ami et candidat du SFIO Marius 
Moutet, le discours prononcé par 
Jaurès est devenu un texte de réfé-
rence en matière d’hymne à la paix 
et d’union entre les peuples : « Songez 
à ce que serait le désastre pour l’Eu-
rope, ce ne serait plus comme dans 
les Balkans, une armée de trois cent 
mille hommes, mais quatre, cinq et six 
armées de deux millions d’hommes. 
Quel massacre, quelles ruines, quelle 
barbarie ! » Face à ce danger, Jaurès 
estime que les travailleurs du monde 
entier doivent s’allier contre cette 
guerre qui ne les concerne pas : « C’est 
que le prolétariat rassemble toutes ses 
forces qui comptent un grand nombre 
de frères, français, anglais, allemands, 
italiens, russes, et que nous deman-
dions à ces milliers d’hommes de s’unir 
pour que le battement unanime de leurs 
cœurs écarte l’horrible cauchemar. »4

Son combat pour le pacifi sme ne doit 
pas nous faire oublier que la per-
sonnalité de Jaurès était multiple 
et propre à un grand intellectuel, 
un militant infatigable aux côtés 
des ouvriers, un humaniste attaché 
aux droits de l’homme. Sans passer 

en revue tous ses idéaux, on doit 
encore constater aujourd’hui que le 
programme politique de Jean Jau-
rès est d’une actualité étonnante : 
l’unité de l’Europe, la paix dans 
un ordre international fondé sur 
le droit et la justice, la défense des 
valeurs d’égalité et de démocratie. 
Orateur sans égal, Jean Jaurès avait 
l’art d’enfl ammer le Parlement par 
son verbe et sa vision presque mys-
tique du socialisme. Jean Volders, 
fi gure de proue du Parti ouvrier 
de Belgique, écrira par exemple à 
propos du dernier discours de Jau-
rès à Bruxelles que « l’on a retrouvé 
au fond de ce discours, le socialisme 
humain, dépouillé des sécheresses du 
socialisme économique »5. Les valeurs 
et l’optimisme qu’il véhiculait pou-
vaient d’autre part dépasser le 
cadre du combat ouvrier. Le combat 
de Jaurès pour défendre Dreyfus, 
par exemple, assura à Jaurès une 
grande renommée en Belgique. Jean 
Stengers, dans un article consacré 
au dernier discours de Jaurès au 
Cirque Royal à Bruxelles, rappelle 
qu’une foule énorme y assistait et 
que « beaucoup étaient moins animés 
par leurs sentiments pacifi stes que par 
leur désir d’entendre, d’acclamer Jau-
rès […] en réalité il n’y avait là que 
des Bruxellois mais des Bruxellois 
de toutes les classes sociales ». Outre 
le pacifi sme, Jaurès incarne alors la 
défense de la justice, de la vérité, du 
droit opprimé, il est le lutteur vigou-
reux de la laïcité6. 

Volonté pacifi que

Deux jours avant son assassinat, en 
cette période de grande tension inter-

nationale, le dernier discours de Jean 
Jaurès à Bruxelles est marqué par 
des critiques acerbes à l’encontre du 
gouvernement allemand et de l’Au-
triche-Hongrie. Il y décrit comme 
il a peur de l’évolution internatio-
nale, mais se dit confi ant dans l’ac-
tion pacifi ste du prolétariat : « Aussi 
citoyens, tout à l’heure, dans la séance 
du Bureau socialiste international, 
nous avons eu la grande joie de rece-
voir le récit détaillé des manifestations 
socialistes par lesquelles 100 000 tra-
vailleurs berlinois, malgré les pouvoirs 
chauvins, malgré les étudiants aux 
balafres prophétiques, malgré la police, 
ont affi rmé leur volonté pacifi que […]. 
Nous avons entendu nos chauvins dire 
maintes fois : “Ah ! comme nous serions 
tranquilles si nous pouvions avoir en 
France des socialistes à la mode alle-
mande, modérés et calmes, et envoyer 
à l’Allemagne des socialistes à la mode 
française !” Eh bien ! Hier les socia-
listes à la mode française furent à Ber-
lin (rires) et au nombre de cent mille 
manifestèrent […] Le prolétariat prend 
conscience de sa sublime mission. Et 
le 9 août, des millions et des millions 
de prolétaires, par l’organe de leurs 

délégués, viendront affi rmer à Paris 
l’universelle volonté de paix de tous les 
peuples »7. 

Jaurès symbolisait la volonté paci-
fi que de l’Internationale et le pro-
létariat avait mis ses espoirs en lui. 
Son dernier discours doit nous rap-
peler que la Première Guerre mon-
diale n’était pas inévitable. Nom-
breuses étaient les personnalités, 
socialistes surtout, qui avaient tout 
tenté pour faire en sorte que cette 
guerre atroce n’ait jamais lieu. Jau-
rès n’aurait certainement pas empê-
ché la guerre à lui tout seul, mais ses 
discours prophétiques, exemples de 
lucidité, planent toujours au-dessus 
de la mémoire d’un des confl its les 
plus meurtriers. Fort de cette vision 
rassemblant tous les travailleurs, 
quelles que soient leurs origines, on 
peut se demander si Jean Jaurès ne 
se serait pas battu contre le traité de 
Versailles, annonciateur d’une autre 
guerre. 

4 Gilles Candar et 
Vincent Duclert, 
Jean Jaurès, Pa-
ris, Fayard, 2014, 
685 p.

5 Jean Stengers 
rappelle que le 
socialisme belge 
de cette époque 
n’était jamais 
passionné par 
les controverses 
doctrinales.

6 Il participe 
à l’élaboration 
des de la loi sur 
la séparation 
de l’Église et 
de l’État aux 
côtés d’Aristide 
Briand.

7 Discours de 
Jean Jaurès au 
Cirque royal à 
Bruxelles le 29 
juillet 1914. 
Jean Stengers, 
« Le derniers 
discours de Jau-
rès », dans Revue 
de l’Université de 
Bruxelles, n°3, 
février-avril 1965, 
p. 204.

100 000 travailleurs 
berlinois, malgré les 
pouvoirs chauvins, 
malgré les étudiants 
aux balafres 
prophétiques, malgré 
la police, ont affi rmé 
leur volonté pacifi que.
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Henri Rolin, pacifiste ? 
Sénateur socialiste, avocat international, professeur à 
l’Université libre de Bruxelles, fervent défenseur de la sécurité 
collective et de la justice internationale, Henri Rolin fut-il un 
pacifiste ? S’inscrit-il dans la lignée des prix Nobel belges que 
furent Beernaert et La Fontaine ?

Par Michel Waelbroeck 
Professeur émérite de l’Université libre de Bruxelles  

et avocat honoraire au barreau de Bruxelles

Très jeune, Rolin s’enflamma pour la 
cause de la justice entre les peuples. 
On raconte qu’ayant assisté, encore 
enfant, à un discours de leaders boer 
dénonçant l’oppression britannique 
en Afrique du Sud, il offrit toutes 
ses économies à leur cause. Étudiant 
à l’Université de Gand, il était en 
correspondance suivie avec le grand 
internationaliste pacifiste Henri La 
Fontaine. Mais l’expérience qui le 
marqua le plus profondément fut 
sans conteste la guerre de 1914-
1918.

Contrairement à Henri La Fontaine 
qui s’exila pour tenter de fédérer les 
pacifistes, Henri Rolin n’hésita pas 
à prendre les armes afin de défendre 
sa patrie. Blessé à trois reprises, il 
reprend chaque fois le combat mal-
gré l’insistance de ses proches et la 
mort de trois de ses frères. Ces évé-
nements tragiques l’affectent pro-
fondément mais n’entament pas 
sa détermination à poursuivre une 
lutte qu’il estime justifiée. La veille 
de l’offensive qui marquera la fin de 
cette guerre qu’il dit « haïr comme 
jamais », il décrit la situation sur un 
ton martial : « Ma batterie est archi-

prête et vibrante d’enthousiasme en 
toute première ligne à 900 mètres des 
boches… Il y a, en ce moment, un 
grand silence et c’est sublime cette 
attente du plus formidable orage qui 
se soit jamais déchaîné sur ces misé-
rables. » Langage difficile à concilier 
avec la thèse d’un Henri Rolin paci-
fiste !

Régimes totalitaires

Et pourtant… Dès la fin des hosti-
lités, il accepte la demande de Paul 
Hymans, délégué de la Belgique à 
la Conférence internationale pour la 
paix, de l’assister dans les négocia-
tions qui allaient débuter à Paris. 
Ayant vécu d’aussi près les horreurs 
de la guerre, il n’en ressent que plus 
la nécessité de construire la paix sur 
une base juste et sûre. Tout au long 
de la conférence, il joue un rôle actif  
dans la rédaction de ce qui allait deve-
nir le pacte de la Société des Nations. 
Par la suite, dans ses discours à l’As-
semblée de la SDN, au Sénat de Bel-
gique, dans ses articles de presse et 
dans ses publications scientifiques, 
il défend avec éloquence le concept 
de « sécurité collective » sur lequel 

le nouvel ordre international allait 
s’établir. Il applaudit aux premiers 
succès par lesquels l’organisation 
réussit à désamorcer diverses crises. 
En 1928, il voit dans la conclusion 
du Pacte Briand-Kellogg, par lequel 
les principales puissances du monde 
condamnaient le recours à la guerre 
et s’engageaient à résoudre leurs dif-
férends par des moyens pacifiques, 
« une manifestation de l’autorité crois-
sante des idées dont la SDN s’inspire ». 

Hélas, l’avènement de régimes tota-
litaires au Japon, en Italie, en Alle-
magne et en Espagne allait démen-
tir ces espoirs. L’agression japonaise 
en Mandchourie, celle de l’Italie en 
Éthiopie, l’annonce par Hitler de 
sa volonté de réarmer l’Allemagne, 
l’intervention italo-allemande dans 
la guerre d’Espagne, l’annexion de 
l’Autriche par l’Allemagne, por-
taient un rude coup à l’ordre inter-
national établi. Ces violations ne 
suscitèrent que des réactions pusil-
lanimes de la part des puissances 
occidentales. L’accent était doré-
navant mis sur l’« apaisement » ; on 
oubliait la sécurité collective et les 
obligations qu’elle entraîne. Sous 
l’impulsion du roi Léopold III et 

de son ministre Paul-Henri Spaak, 
la Belgique adoptait une politique 
d’« indépendance » par laquelle elle 
entendait se dégager de son obliga-
tion de porter secours à ces voisins 
en cas d’agression. De leur côté, 
la Grande-Bretagne et la France, 
dans l’espoir de « sauver la paix », 
concluaient l’accord de Munich 
ouvrant la voie à l’annexion de la 
Tchécoslovaquie par le Reich.

Devant ce sauve-qui-peut général, 
Rolin reste inébranlable : la Bel-
gique doit demeurer fidèle à ses 
engagements ; la sécurité collective 
doit être maintenue. Pour faire face 
aux nouvelles menaces, il est indis-
pensable de renforcer le budget de 
la défense nationale. La guerre finit 
pourtant par éclater et la Belgique 
est envahie. Rolin échappe à la 
Gestapo et se rend à Londres pour 
continuer la lutte. Il est chargé par 
le gouvernement Pierlot de réor-
ganiser les débris de l’armée belge, 
cette armée qui restait pour lui « le 
refuge de ma fierté nationale et de mes 
espoirs ».

L’émancipation des peuples

Ces prises de position n’évoquent pas 
vraiment le pacifisme. Toutefois, dès la 
fin du conflit, il se remet au service de 
la paix. Il joue un rôle de premier plan 
en 1945 à la conférence de San Fran-
cisco dans la rédaction de la charte de 
l’ONU. Ayant vécu de près l’échec de 
la SDN, il s’efforce de mettre en place 
un système plus efficace.

Le restant de sa vie fut consacré à 
la sauvegarde de ce système. Tout 

Dans le monde 
d’aujourd’hui, la 
meilleure garantie 
de la paix est parfois 
d’oser recourir à la 
force lorsqu’elle est 
menacée.
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en acceptant l’OTAN « avec rési-
gnation » compte tenu de la menace 
soviétique, il se méfi e de tout ce qui 
peut renforcer la division du monde 
en blocs antagonistes. Il s’oppose 
au réarmement de l’Allemagne, au 
projet de Communauté européenne 
de défense, à la politique de Spaak 
(qu’il considère excessivement 
atlantiste) et au soutien apporté, au 
seul motif  de leur anticommunisme, 
à des dictateurs tels que Franco 
ou Tchiang Kaichek. Condamnant 

Auguste Beernaert : 
de l’homme d’État à 
l’homme des États 
Aborder la question du pacifi sme avant 1914 par le prisme 
d’Auguste Beernaert offre l’occasion de revenir sur deux 
phénomènes : un personnage qui, semble-t-il, prisonnier du 
marbre de sa statue de commandeur, n’a encore intéressé 
aucun biographe scientifi que d'une part et, d’autre part, le 
pacifi sme en Belgique avant 19141. 

Par Vincent Genin
Boursier de doctorat au service d'histoire contemporaine - ULg

Beernaert est presque né avec la Bel-
gique, en 1829, à Ostende. Fils de fonc-
tionnaire, il fait son droit à Louvain et 
très tôt, voyage en tant que boursier en 
Confédération germanique et à Paris. 
Ministre catholique dès 1873, il quitte la 
vie politique en 1894, après avoir dirigé 
pendant une décennie les affaires de Bel-
gique, en bonne collaboration avec Léo-
pold II, avec lequel il rompra plus tard.

Limitation des armements

À cette époque, le pacifi sme est incarné 
par l’Union interparlementaire, à 
laquelle il se consacre de 1896 à 1912, 
date de sa mort. Il préside son conseil 
à partir de 1899, date importante, 
puisqu’il s’agit de la Conférence de la 
paix de La Haye, au sein de laquelle 
Beernaert représente la Belgique et, il 
est vrai, échoue sur son principal com-
bat : la limitation des armements2. Il 
obtient toutefois le rapatriement de pri-
sonniers de guerre après la signature de 
la paix. Mais il persiste et inscrit dere-

chef  cette limitation des armements à 
l’ordre du jour de la XVIe conférence 
de l’UI, en 1910, à Bruxelles. Il sera 
aussi à l’origine du premier Congrès 
national belge de la paix, qui aura lieu 
quelques mois après sa disparition, en 
juin 1913.

Le dernier combat de Beernaert se 
situe en 1912, quelques semaines 
avant sa mort, lors de la Conférence 
de l’Union interparlementaire qui se 
tient à Genève. Il y présentera un rap-
port sur la prohibition de la guerre des 
airs. Mais, passablement fatigué par la 
dernière session parlementaire, il doit 
abandonner sa tâche et prendre du 
repos. Il se fait donc suppléer, tandis 
que les débats sont monopolisés par le 
Français d’Estournelles de Constant 
et l’Anglais Lord Weardale. Président 
de l’UI depuis 1908, Beernaert n’avait 
néanmoins pas été étranger au fait que 
plusieurs réunions de celle-ci se dérou-
lent à Bruxelles, depuis 1901. Lorsqu’il 
prend la direction du Conseil de l’UI, il 

l’antibolchévisme sys-
tématique, qu’il accuse 
d’avoir servi de « foyer 
du fascisme », il ne craint 
pas d’accepter les invita-
tions des gouvernements 
de l’URSS, de la Pologne 
et de l’Allemagne de l’Est 
à visiter leurs pays. Il 
ne montre qu’un intérêt 
limité pour le projet d’in-
tégration européenne.

Toujours animé de cette 
vision universaliste, il livre 
son dernier grand combat 
pour s’opposer à l’inter-
vention américaine au 
Vietnam. Agissant ainsi, 
il répond à une autre aspi-
ration qui avait été sienne 
toute sa vie : l’émancipa-
tion des peuples.

En conclusion, si Henri 
Rolin fut un ardent défen-
seur de la paix, il ne fut pas 
un pacifi ste à tout prix. Il 
était conscient que, dans 
le monde d’aujourd’hui, 
la meilleure garantie de 

la paix est parfois d’oser recourir à 
la force lorsqu’elle est menacée. Ce 
n’était pas lui qui aurait dit comme 
Roger Martin du Gard : « Tout plutôt 
que la guerre, tout ! Même le fascisme 
en Espagne ; même le fascisme en 
France, même Hitler ! »

1 Nadine Lubels-
ki-Bernard, Les 
mouvements et les 
idéologies paci-
fi stes en Belgique. 
1830-1914, vol. 
2, thèse, ULB, 
1976-1977, pp. 
403, 430, 499, 
621-635.

2 James Bron 
Scott, Les confé-
rences de la paix 
de La Haye de 
1899 à 1907, 3 
vol., Paris, 1927.
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confi e la présidence du groupe belge au 
catholique Louis de Sadeleer qui pro-
posera avec succès, en 1909, que Beer-
naert obtienne le prix Nobel de la Paix, 
aux côtés du Français d’Estournelles de 
Constant. Quant au ministère belge des 
Affaires étrangères, il trouve l’UI bien 
trop indépendante –crainte d’un « Par-
lement international »– et trop radicale 
à son goût. Le transfert du siège du 
bureau de l’UI de Berne à Bruxelles, 
en 1909, ne contribue pas à dissiper les 
inquiétudes. Un des derniers actes d’Au-
guste Beernaert en tant que pacifi ste 
est son passage par La Haye, en février 
1911. Le Bureau international de la 
Cour permanente d’arbitrage s’y réunit. 
Alors, la question qui occupe tous les 
esprits est celle dite de Flessingue et du 
renforcement des fortifi cations sur l’Es-
caut. À cet égard, Beernaert souhaite 
une coopération belgo-hollandaise, mais 
peu de voix plaident en ce sens4.

Popularité en berne

En 1912, Beernaert a donc livré son 
dernier combat et, son bilan en matière 
de pacifi sme n’est certes pas concluant, 
face à des opposants obstinés et puis-
sants. Toutefois, cela n’empêche pas 
l’effl oraison de certaines initiatives, 
à l’instar, à Liège, du Groupe Émile 
de Laveleye, fondé en avril 1912. Il 
s’agit, en fait, de la section liégeoise 
de la Société belge de l’arbitrage et de 
la paix, idée initialement due au pro-
fesseur liégeois Ernest Mahaim où 
l’on retrouve des personnages comme 
Hélène Rey-Gérard, Ernest Welsch, 
et un personnage atypique de la vie 
liégeoise, l’avocat slavophile Fernand 
Mallieux, qui, dans les années 20, 
aidera de nombreux Juifs polonais à 

pouvoir séjourner en Belgique, malgré 
les remontrances de l’administration 
générale de la Sûreté publique. 

Beernaert assistera à la genèse de ce 
groupe et, comme nous l’avons vu, 
aux débuts de la Conférence de l’UI 
à Genève, en 1912. Après quelques 
semaines de convalescence, il se décide 
à revenir en Belgique, avant que sa 
santé ne le force à s’arrêter à Lucerne. 
Son état se dégrade et il décède le 6 
octobre 1912.

Personnage imposant, grand commis 
de l’État, il est indéniable que Bee-
rnaert n’était pas un opportuniste. 
Pourtant, sa postérité et sa popula-
rité n’ont pas été au rendez-vous. Il 
n’était ni un Janson, ni un Vander-
velde. Les combats livrés à l’échelle 
internationale se marient parfois mal 
à la notoriété dans son propre pays. 
On lui connaît peu de faiblesses, on 
loue souvent sa droiture et son pro-
fessionnalisme, qu’il poussa jusqu’à 
quitter la scène publique dans un pays 
neutre... Tout cela n’est pas favorable à 
une popularité auprès des masses, sou-
vent attendries par les défauts de ses 
politiciens. Beernaert, par ailleurs, ne 
laissa aucun livre de souvenirs. Quant 
à un successeur, il en est sans doute un, 
Léon Delacroix, Premier ministre à la 
sortie de la guerre de 1914-1918, père 
de l’introduction du suffrage univer-
sel masculin, à la suite d’une manipu-
lation juridique subtile. D’ailleurs, à 
sa désignation, le 22 novembre 1918, 
un chroniqueur disait : « Auguste Bee-
rnaert, archonte éponyme, dont la sta-
tue de chanoine rondouillard en crème 
de meringue fait les délices d’un jardin 
public à Ostende, où il a l’air d’un empe-

reur romain déboulonné, l’avait, sur son 
lit de mort, légué au [...] roi Albert »5. 
Un peu comme Mazarin avait « légué » 
Colbert à Louis XIV.

Cet inachèvement est en grande par-
tie lié à l’incompatibilité permanente 

entre la scène internationale et cer-
tains acteurs nationaux et représente, 
à n’en pas douter, une constante dans 
l’histoire du XXe siècle, de Beernaert 
à Paul-Henri Spaak, en passant par 
Paul Hymans. Un adage ne dit-il pas 
que nul n’est prophète en son pays ?

5 Charles 
D’Ydewalle, 
D’Albert I à 
Léopold III. Les 
Belges de mon 
temps, Ostende, 
Erel, 1960, p. 9.

4 Robert 
Devleeschouwer, 
Les Belges et le 
danger de guerre 
1910-1914, 
Louvain-Paris, 
Nauwelaerts, 
1958, p. 100.
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Recueillir les enfants 
de la guerre au nom 
des valeurs laïques
Dès leur entrée en Belgique, les Allemands pillent et incendient des 
bourgs et des villages, massacrent des citoyens et fusillent des 
otages. Ils pratiquent le système odieux de la répression collective 
afin de vaincre la résistance matérielle et morale des Belges. Cette 
terreur militaire dure du mois d’août au début septembre 1914. Elle 
provoque une panique dans la population –plus d’un million de 
réfugiés– et décime les familles. Un grand nombre d’enfants vont se 
retrouver sans foyer : ils doivent être protégés et recueillis. 

Par Jean Pierre Goman et Alain Van Meerbeck 
Administrateurs de La Cité Joyeuse

Face à cette situation, le 10 novembre 
1914, Charles de Gronckel et sept autres 
philanthropes, émus par le sort de ces 
enfants, conçoivent le projet de leur 
venir en aide et créent la Société natio-
nale pour la protection des orphelins de 
guerre en versant la modeste somme de 
24 francs. De Gronckel, fonctionnaire 
au service d’hygiène d’Ixelles et qui 
fut lui-même orphelin, réunit autour 
de lui Alexis Sluys, Nicolas Smelten 
et Charles Devogel, les auteurs du rap-
port demandé par la Ville de Bruxelles 
avant la guerre et intitulé « La Cité des 
Orphelins ». Celui-ci reflétait l’enga-
gement des auteurs pour l’éducation 
nouvelle promue depuis un demi-siècle 
par la Ligue de l’Enseignement et dont 
le modèle avait été évincé, au terme 
de la première guerre scolaire, par le 
retour des catholiques au pouvoir. Le 
projet rompait aussi avec les pratiques 
les plus répandues à l’époque : place-

ment chez des « nourriciers » ou dans 
des orphelinats-casernes. Dans les 
deux cas, les orphelins n’avaient que 
peu de chance d’échapper à la misère 
du milieu dont ils étaient issus. 

Projet laïque

Charles de Gronckel sollicite la par-
ticipation du Dr Decroly, un autre 
militant actif  de l’éducation nouvelle 
et lui présente le projet en ces termes : 
« Quelques personnes ont conçu l’espoir 
de créer des orphelinats destinés aux 
enfants victimes de la guerre suivant 
les méthodes modernes et rationnelles 
d’enseignement. L’institution s’inspi-
rera beaucoup des principes appliqués 
dans vos écoles et défendus par la société 
“L’École Nouvelle” qui en est sortie. 
L’œuvre des orphelinats laïques intéres-
sera spécialement les enfants pauvres ». 
Le Dr Decroly accepta, proposa le nom 

Foyer des Orphelins et exerça la prési-
dence jusqu’en 1931.

La correspondance des fondateurs 
du « Foyer des Orphelins » témoigne 
cependant des difficultés à imposer 
un projet laïque à cette époque où les 
institutions religieuses sont habituées 
à un quasi-monopole des œuvres de 
bienfaisance. Pourtant le Foyer des 
Orphelins est ouvert à tous et respec-
tueux des convictions religieuses et 
philosophiques de chacun. Il main-
tient son indépendance en signant en 
1916, au terme d’un long bras de fer, 
un accord avec l’Œuvre nationale des 
orphelins de guerre.

Le premier home est ouvert le 13 
septembre 1915, à Boitsfort, grâce 
à des dons de commerçants bruxel-
lois et surtout celui, important, de 
la société philanthropique Les Gais 
Lurons. Sont admis les enfants de 
soldats ou de civils tués par fait de 
guerre, invalides ou dont la mère se 
trouvait dans l’impossibilité maté-
rielle, physique ou morale d’élever 
elle-même son enfant. Admis égale-
ment, les enfants de combattants, 
de prisonniers de guerre, d’invalides 
en vie, mais dont la famille était 
désorganisée par suite d’incapacité 
de la mère. Enfin, sont acceptés les 
enfants non victimes de la guerre 
dont les parents étaient morts ou fai-
saient totalement défaut. Une com-
mission pédotechnique, équivalente 
aux actuels centres PMS, suit atten-
tivement leur évolution. 

La vie des enfants est organisée pour 
ressembler, autant que faire se peut, à 
celle d’une famille ordinaire où filles 

et garçons cohabitaient comme frères 
et sœurs jusqu’à 14 ans, avec une 
« maman » et des éducatrices appelées 
« tante » (et plus tard des « tontons » 
éducateurs). Suivant les principes de 
l’éducation nouvelle et de « l’école pour 
la vie par la vie » du Dr Decroly, c’est 
l’éducation intégrale qui est appli-
quée : éducation morale (y compris 
civique et sexuelle), intellectuelle, 
physique (gymnastique, natation...), 
manuelle (bricolage, jardinage…) et 
esthétique. Basé sur la neutralité et 
excluant tout enseignement religieux, 
le Foyer forme à la liberté et à la res-
ponsabilité par la pratique du dialo-
gue, de la bonté, de la justice, de la 
tolérance et de l’entraide et en recou-
rant à l’auto-évaluation. 

Solidarité internationale

Les enfants et adolescents sont sco-
larisés dans les écoles communales. 
Après la sixième primaire, les plus 
doués poursuivent leurs études, les 
autres étant dirigés vers le quatrième 
degré et l’apprentissage. Comme en 
témoigne Henri Wallon, psycholo-
gue, pédagogue et homme politique 
français, ce modèle répond à une prise 
de conscience des pédagogues due à 
la guerre : « Il avait semblé que pour 
assurer au monde un avenir de paix, 
rien ne pouvait être plus efficace que de 
développer dans les jeunes générations le 
respect de la personne humaine par les 
sentiments de solidarité et de fraternité 
qui sont aux antipodes de la Guerre et 
de la violence ». Ce même état d’esprit 
se retrouva après la Deuxième Guerre 
mondiale quand le Foyer des Orphe-
lins servit de modèle pour les commu-
nautés d’enfants.
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Des fonds provenant de l’immense 
élan de solidarité internationale en 
faveur de la Belgique contribuent à 
l’ouverture des homes suivants dont 
l’un, en 1917, accueille les enfants 
des chômeurs déportés. À la fi n de la 
guerre, le Foyer comptait six homes. 
Ce nombre monta à 14 quand, dans 
les années 30, est décidé leur regrou-
pement sur le site actuel de Molen-
beek-Saint-Jean qui porte désormais 
le nom de La Cité Joyeuse. Pour 
répondre aux conditions sanitaires 
déplorables dans les années 30, des 
homes sont ouverts à la mer du 
Nord, puis en Suisse en 1948. La dif-
fi culté de trouver un enseignement 
pour les enfants défi cients accusant 
un retard scolaire, amène à la créa-

tion de l’École Nicolas Smelten, 
en 1936. En 1939, le home Herbert 
Speyers accueille les garçons juifs 
réfugiés après la Nuit de Cristal et 
l’Anschluss. 

En 100 ans d’existence, La Cité 
Joyeuse-Foyer des Orphelins a 
hébergé plus de 13 000 enfants et 
les a guidés pour en faire des adultes 
responsables . Pendant un siècle, 
elle est restée un haut lieu de l’édu-
cation active au service des valeurs 
humaines, fi dèle au but poursuivi 
par ses fondateurs : « Créer du bien-
être pour l’enfance en diffi culté et lui 
permettre son épanouissement. »
être pour l’enfance en diffi culté et lui 

Le réseau Alice, 
ou la résistance des 
femmes
Pendant la Grande Guerre, le mot « résistant » ne fut jamais 
employé en tant que substantif, contrairement à ce qui se 
passa pendant la Seconde Guerre mondiale. Pour désigner les 
personnes qui, entre 1914 et 1918, s’opposent à l’occupation 
allemande, c’est le terme ancien d’« espion » qui est utilisé. 

Par Yves Le Maner
Directeur de la Mission Histoire pour la Région Nord-Pas-de-Calais

Ce sont des renseignements précis 
sur le dispositif  allemand que recher-
chent prioritairement les Alliés. Ils 
s’attachent, pour cela, à recruter 
dans les régions occupées, des agents 
susceptibles de recueillir et de trans-
mettre des informations fi ables. 

C’est à Saint-Omer, où se trouve, 
jusqu’en 1916, le quartier général 
britannique du bien nommé général 
French, que les services de renseigne-
ment contactent, pour la première 
fois, une jeune femme, originaire 
du Nord, Louise de Bettignies. Elle 
diffuse, depuis le début de l’Occupa-
tion, des messages de Lillois, soumis 
au joug allemand, à leurs compa-
triotes demeurés libres. Louise de 
Bettignies est née à Saint-Amand-
les-Eaux en 1880, dans une famille 
aristocratique mais dépourvue de 
fortune. Après ses études au lycée de 
Valenciennes, elle devient préceptrice 
dans de grandes familles, dans plu-

sieurs pays européens. C’est une jeune 
femme moderne, qui parle couram-
ment l’anglais, l’allemand, l’italien et 
se débrouille en russe, en tchèque et 
en espagnol. Dans les premiers mois 
de la guerre, après l’arrivée des Alle-
mands à Lille où elle résidait, elle s’est 
réfugiée à Saint-Omer, et a travaillé 
à soigner les blessés. Initialement 
abordée par le 2e Bureau français, elle 
préfère s’engager au sein de l’Intelli-
gence Service. Elle suit une formation 
approfondie en Angleterre, au cours 
de laquelle on lui apprend l’emploi 
des codes, la manière de dresser des 
plans, les méthodes pour collecter et 
transmettre les informations. Elle 
prend dès lors le pseudonyme d’Alice 
Dubois. 

De Lille à la Hollande en passant 
par Mouscron

Louise de Bettignies est infi ltrée 
en Belgique et reçoit un emploi de 
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couverture dans une société néer-
landaise, la Compagnie des céréales 
de Flessingue. Sa mission essentielle 
est d’identifi er les mouvements de 
troupes allemandes dans la région 
lilloise, plaque tournante principale 
de l’armée allemande dans cette 
partie du front ouest. Au printemps 
1915, le réseau Alice regroupe 80 per-
sonnes, des hommes et des femmes, 
de toutes conditions sociales. Ils sur-
veillent les trains, repèrent les empla-
cements des batteries de canons, des 
dépôts de munitions, les résidences 
des états-majors, assurent le passage 
de soldats alliés vers les Pays-Bas. 
Le réseau bénéfi cie des compétences 
d’un Belge de Mouscron, De Gey-
ter, propriétaire d’un laboratoire de 
chimie industrielle, qui réalise les 
faux papiers. Des « courriers » assu-
rent la transmission des renseigne-

ments, au plus vite, vers la Hollande. 
Le réseau Alice compte bientôt 80 
personnes dans la région de Lille-
Roubaix-Tourcoing, le plus souvent 
des employés des chemins de fer ou 
des postes, des voituriers, toutes 
personnes amenées à se déplacer ou 
alors des personnes habituées au 
secret professionnel ou confessionnel, 
comme des médecins ou des prêtres. 
Elle s’associe au printemps 1915, à 
Marie-Léonie Vanhoutte qui se fait 
appeler Charlotte Lameron. À l’été 
1915, elles étendent leur service au 
secteur de Cambrai-Valenciennes-
Saint-Quentin.

Le clan des Belges

Parmi les principales victimes de la 
répression allemande contre l’espion-
nage se trouve un jeune étudiant, 

Léon Trulin, qui avait organisé un 
petit réseau de renseignement, « Léon 
143 », rattaché au réseau Alice. Il est 
fusillé le 8 novembre 1915 dans les 
fossés de la citadelle de Lille, à l’âge 
de 18 ans. Né à Ath, en Belgique, le 
2 juin 1899, Léon Trulin s’est établi, 
avec sa famille, à La Madeleine-lez-
Lille, en 1902. Dans les premières 
semaines de la Grande Guerre, après 
l’invasion allemande, il se rend en 
Angleterre pour s’engager dans l’ar-
mée belge, mais est refusé en raison 
de son jeune âge. Il se tourne vers les 
Britanniques. Ceux-ci lui proposent 
de retourner en territoire occupé pour 
créer une organisation de renseigne-
ments. Celle-ci se développe dans les 
premiers mois de l’année 1915. Tru-
lin est aidé par d’autres jeunes gens : 
Raymond Derain (18 ans), Marcel 
Gotti (15 ans), André Herman (18 
ans), Marcel Lemaire (17 ans) et 
Lucien Deswaf  (18 ans). Il assure lui-
même la transmission des documents 
vers la Hollande. Il est arrêté dans 
la nuit du 3 au 4 octobre 1915, près 
d’Anvers : dans son portefeuille, plu-
sieurs rapports, des photographies 
et des plans d’installations militaires 
allemandes. Il est condamné à mort 
pour « espionnage ». En septembre 
1919, Léon Trulin sera attributaire, 
à titre posthume, de la médaille bri-
tannique de guerre et sera fait, le 30 
janvier 1920, Croix de Chevalier de 
l’ordre de l’Empire britannique.

Louise la résistante

Louise de Bettignies, qui franchis-
sait chaque semaine la frontière 
belgo-hollandaise pour transmettre 
ses rapports au service anglais, fait 

l’objet d’une recherche intensive 
par le contre-espionnage allemand. 
Elle tombe dans une souricière, le 
20 octobre 1915, à Froyennes, près 
de Tournai. Détenue à la prison de 
Saint-Gilles à Bruxelles, elle est, le 
19 mars 1916, condamnée à mort. 
Or, cette peine est prononcée alors 
qu’une puissante campagne inter-
nationale est en cours pour protester 
contre les exécutions, à Bruxelles, de 
l’infi rmière britannique Édith Cavell 
et de la résistante belge Gabrielle 
Petit. Louise de Bettignies est gra-
ciée par le gouverneur Bissing et voit 
sa peine commuée en travaux forcés 
à perpétuité. Le 21 avril 1916, elle 
est emprisonnée à la forteresse de 
Sieburg. Cependant, sa notoriété et 
son prestige sont déjà considérables 
en France et en Grande-Bretagne. La 
veille de son arrivée à Sieburg, elle 
a été citée à l’ordre de l’armée fran-
çaise par le général Joffre. 

Victime de mauvaises conditions de 
détention –elle a été mise au cachot 
pour avoir incité ses codétenues à 
refuser de travailler pour les Alle-
mands–, Louise de Bettignies meurt 
à l’hôpital Sainte-Marie de Cologne le 
27 septembre 1918, des suites d’une 
pleurésie mal soignée. Son corps 
sera transféré à Lille en mars 1920 
où des funérailles solennelles seront 
organisées. Louise de Bettignies est 
inhumée à Saint-Amand-les-Eaux, 
sa ville natale. La croix de bois que 
les Allemands mirent sur sa tombe, à 
Cologne, est, depuis 1994, présentée 
dans une vitrine dans la basilique de 
Notre-Dame-de-Lorette. 
dans une vitrine dans la basilique de 
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Résistant(e)s 
de la première heure
Au-delà de l’imagerie patriotique, des discours et des 
monuments qui seront le fait de l’après-guerre1, le quotidien 
des années 1914-1918 va révéler quelques personnages, 
quelques caractères que nous avons choisi de mettre en 
lumière, parmi d’autres.

Par Adrien Antoniol  
Archives et Bibliothèques - ULB

Citoyens d’une Belgique neutre et pros-
père, ils sont forcés de prendre posi-
tion dans un conflit qui les dépasse et 
pourtant les concernent tous. Quelle 
attitude adopter face aux soldats d’oc-
cupation ? Faut-il prendre des mesures 
particulières de prudence, s’abstenir de 
tout type d’action par précaution ? Le 
gouvernement est en France, le roi avec 
les troupes défend l’Yser. Alors vers qui 
se tourner et que choisir : une neutra-
lité bienveillante, une radicale hostilité, 
une attitude digne et l’observation du 
« devoir patriotique » ? 

Entre la censure qui s’installe dès 
octobre 1914 et l’administration mili-
taire qui cherche à contrôler l’arrière 
du front, va pourtant naître une presse 
clandestine, sévèrement réprimée, et 
vont se créer –ce que l’on appelle rétros-
pectivement– des réseaux de résistance. 
De quoi s’agit-il ?

Édith Cavell

Dans la mémoire des Alliés et pour les 
Bruxellois, une figure domine toutes 
les autres tant elle a valeur de sym-

bole : Édith Cavell (1865-1915)2. Fille 
d’un pasteur de campagne anglais elle 
a reçu une éducation victorienne : arts, 
travaux ménagers et langues (dont le 
français et l’allemand) ainsi que des 
valeurs de dévouement et d’abnéga-
tion. Une première expérience comme 
bonne d’enfants lui permet de voya-
ger et de s’installer une première fois 
à Bruxelles. Ensuite elle se consacre à 
sa vocation : elle travaille comme infir-
mière à Londres d’abord, puis sur le 
continent. C’est ainsi qu’en 1906, elle 
se retrouve de nouveau à Bruxelles. Sa 
passion pour les soins de santé va s’épa-
nouir lorsqu’elle rencontre les époux 
Antoine et Marie Depage. Ensemble, 
ils vont fonder en 1907 la première 
école d’infirmières laïques dont la direc-
tion sera confiée à Miss Cavell et l’ad-
ministration à Marie Depage. Le Dr 
Depage (1862-1925) est un chirurgien 
expérimenté proche du Palais royal et 
partage des conceptions progressistes 
sur l’émancipation et l’éducation de 
femmes : il a reconnu les qualités de la 
nurse. Le conflit la trouvera au chevet 
des blessés qu’ils soient Belges, Fran-
çais ou Anglais, puis Allemands quand 

l’école sera réquisitionnée. Pourtant 
elle ira au-delà : sollicitée par le prince 
Reginald de Croÿ (1878-1961), elle va 
aider de jeunes Belges en âge de com-
battre, ou des soldats français et anglais 
coincés derrière l’avancée germanique. 
Elle leur fournira vêtements civils, 
nourriture et argent pour qu’ils tentent 
de gagner les Pays-Bas, restés neutres, 
afin de rejoindre ensuite leur patrie. 
Tout cela est strictement contraire aux 
règlements édictés par la kommandan-
tur : cacher des soldats est punissable, 
tous risquent la mort. Elle se sait, mais 
son sens du devoir l’emporte. Un agent 
allemand fini par découvrir ses activi-
tés, le domicile est perquisitionné et le 
5 août 1915, Édith Cavell est arrêtée et 
emmenée à la prison de Saint-Gilles. Un 
procès à charge s’en suivra. Les pres-
sions internationales de l’Angleterre et 
des USA ne seront pas suffisamment 
énergiques. L’accusée reconnaît tous les 
faits et tient tête au tribunal militaire. 
Ce sera la peine de mort : elle est exé-

cutée le 12 octobre. Elle n’est pas seule, 
car, en même temps qu’elle, d’autres 
ont été arrêtés et s’ils ne se connaissent 
pas vraiment, ils ont été en contact. 
Cela suffit à convaincre le tribunal. 

Philippe Baucq

Ainsi Philippe Baucq (1880-1915)3, un 
architecte bruxellois. Dès le début du 
conflit, il fait passer des courriers entre 
les hommes passés en Hollande et leurs 
familles. Ensuite il distribue un jour-
nal clandestin, La Libre Belgique, qu’il 
transporte à pied ou en vélo à raison de 
4000 exemplaires par semaines. Infati-
gable, il poursuit aussi avec le Mot du 
soldat une autre activité : il organise un 
service de communication entre les sol-
dats du front et leurs familles, il fait du 
renseignement sous le nom de Monsieur 
Fromage. C’est extrêmement risqué : il 
sera arrêté le 31 juillet 1915. On trouve 
à son domicile de nombreux numéros 
du journal qu’il n’a pas eu le temps de 

1 Axel Tixhon 
et Laurence Van 
Ypersele, « Du 
sang et des pierres. 
Les monuments 
de la guerre 
1914-1918 en 
Belgique », dans 
Cahiers de l’histoire 
du temps présent, 
GEGESOMA, 
n°7/2000, pp. 
83-126.

2 Diana Sou-
hami, Édith Cavell. 
Londres, Quercus, 
2014.

3 Biographie na-
tionale de Belgique, 
Bruxelles, 1964, 
tome 32, supplé-
ment tome IV, pp. 
45-47.
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distribuer, ainsi qu’une Française de 
passage, Louise Thuilliez, qui s’y était 
réfugiée. Il est fusillé le 12 octobre en 
même temps qu’Édith Cavell. 

Louise Thuilliez

Mademoiselle Thuilliez (1881-1966), 
est une femme instruite, enseignante à 
Lille4. Témoin des batailles qui se pas-
sent dans la région frontalière de Saint-
Waast où elle réside, elle participe aux 
efforts entrepris avec quelques-uns 
autour de la famille de Croÿ5 pour soi-
gner et exfi ltrer les soldats anglais qui 
se cachent dans les bois environnants. 
Petit à petit, des relais s’organisent, 
un réseau se crée : via des parents, des 
amis, puis des connaissances. L’engage-
ment s’étend et devient vite un accom-
pagnement de petits groupes jusqu’à 
Bruxelles où il faut diversifi er les caches. 
Son arrestation et le procès spectacu-
laire qui a lieu au Sénat –en tout ils sont 
une trentaine d’accusés– débouchent 
sur sa condamnation à mort, qui sera 
commuée en 10 ans de travaux forcés 
suite à l’intervention du Vatican et du 
roi d’Espagne. Louise Thuilliez survivra 
à la Première Guerre. Femme de carac-
tère, elle suivra avec succès des études 
universitaires et sera de nouveau active 
dans la résistance durant la Seconde 
Guerre.

Marie Depage et Gabrielle Petit

Marie Depage (1872-1915) conseillera et 
assistera son époux de manière intense 
dans tous ses projets lorsqu’il aura en 
charge la direction des soins médicaux à 
l’arrière du front de l’Yser dans le déve-
loppement de l’Ambulance de l’Océan, 
un centre de soin modèle et novateur. 

Hélas, partie lever des fonds aux USA, 
elle se trouve à bord du tristement 
célèbre paquebot le HMS Lusitania le 7 
mai 1915, lorsque celui-ci croise la route 
d’une torpille allemande au large de l’Ir-
lande. 

Enfi n, comment ne pas évoquer la 
fi gure de Gabrielle Petit (1893-1916). 
En 1914, elle s’engage dans la Croix-
Rouge puis rejoint la Hollande à l’été 
1915. Là-bas, elle accepte de participer 
aux efforts du service de renseigne-
ments britannique en Belgique occu-
pée. Sa mission : identifi er les troupes 
allemandes stationnées dans la région 
de Tournai. En parallèle, elle assure la 
diffusion de La Libre Belgique et aide de 
jeunes volontaires à rejoindre l’armée 
belge. Elle sera arrêtée le 2 février 1916, 
condamnée à mort le 3 mars, puis exé-
cutée le 1er avril au Tir national. Non 
loin de la Grand-Place de Bruxelles, 
place Saint-Jean, une statue au carac-
tère héroïque commémore sa fi n. Sur le 
socle on peut lire : « Et je leur montrerai 
comment une femme belge sait mourir. »6

Combien d’autres noms sont aujourd’hui 
retombés dans l’oubli ? La résistance 
civile, l’attitude des populations vont 
évoluer au fi l des années d’une guerre 
qui s’installe dans la durée. Des tensions 
sociales vont apparaître. Les années 
1916-1917 marquent un tournant : les 
uns fi nissent par collaborer, d’autres à 
militer pour le pacifi sme, tous aspirent 
à « autre chose ». La Belgique sort plus 
que meurtrie du confl it : au-delà des 
commémorations de 1919, c’est le déclin 
de sa position et de son prestige inter-
national qui sera douloureusement et 
durablement ressenti7.

5 On songe à 
Marie-Henriette 
Moriamé et à 
l’ingénieur Her-
man Capiau, ou en-
core à la princesse 
Marie de Croÿ 
qui sera arrêtée et 
emprisonnée.

6 Axel Tixhon 
et Laurence Van 
Ypersele, op. cit. 
p. 100.

7 Sophie de 
Schaepdrijver, 
« Deux patries. 
La Belgique entre 
exaltation et rejet, 
1914-1918 », dans 
Cahiers de l’histoire 
du temps présent, 
GEGESOMA, 
n°7/2000, p. 48.
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L’entretien de Jean Sloover avec André Comte-Sponville

La Marianne 
était en noir
En marge des municipales françaises, le philosophe André 
Comte-Sponville estime provisoire le virage à droite de 
l’Europe. À condition que la gauche fasse son aggiornamento… 

D’accord : elle était plutôt en bleu, 
Marianne, au soir du second tour des 
élections municipales françaises, le 30 
mars dernier. Mais il était très foncé, ce 
bleu ; plutôt bleu nuit. Ou bleu outre-
mer. Bleu marine, en somme. Comme 
la vague du même nom… C’est que, 
même s’il n’a pas atteint les objectifs 
ambitieux qu’il s’était fi xés, le Front 
national a réalisé de belles percées. 
Grosse défaite de la gauche, socia-
liste en particulier. Que penser de ces 
résultats après moins de deux ans de 
présence socialiste à la tête de l’État ? 
Comment expliquer, après des années 
de crise bancaire, fi nancière, écono-
mique et sociale et autant de rudes 
politiques d’austérité, la victoire d’une 
aile du spectre politique qui, pourtant, 
adhère et défend le système écono-
mique dominant ? Trente ans de poli-
tiques favorables au marché auraient-
ils, en plus des résultats économiques, 
changé aussi nos valeurs et nos com-
portements ? Les commentaires du 
philosophe André Comte-Sponville 
sont plutôt rassurants.

Espace de Libertés : On vous présente 
volontiers comme un philosophe 

matérialiste, rationaliste et humaniste. 
Quel sentiment les toutes récentes 
élections municipales françaises –mar-
quées par une percée signi� cative du 
Front national– vous inspirent-elles ?

André Comte-Sponville : La France 
est en crise, et cette crise est d’abord 
économique. Le modèle social fran-
çais, fondé sur l’endettement, devient 
moralement et politiquement inac-
ceptable. On ne peut pas indéfi ni-
ment fi nancer l’État-Providence à 
crédit, c’est-à-dire le faire payer par 
nos enfants et petits-enfants ! C’est 
en outre aujourd’hui, du fait de la 
mondialisation, économiquement 
suicidaire : c’est soumettre notre 
consensus social, ou ce qu’il en reste, 
aux aléas des marchés fi nanciers 
auxquels nous ne cessons d’emprun-
ter des milliards d’euros. C’est com-
promettre gravement aussi notre 
compétitivité, donc notre avenir. La 
gauche, qui s’est longtemps appuyée 
sur une politique keynésienne, est ici 
prise à contre-pied. François Hol-
lande a eu le mérite de le reconnaître, 
mais a le plus grand mal à convaincre 
ses propres troupes. Les recettes tra-

ditionnelles de la gauche - politique 
de la demande, augmentation des 
impôts et de la redistribution - attei-
gnent ici leurs limites. Pas éton-
nant que la droite –qui a aussi une 
lourde responsabilité dans l’endette-
ment– en profi te ! Et pas étonnant 
que la droite la plus démagogique et 
populiste –le Front national– en pro-
fi te plus encore. C’est évidemment 
inquiétant. Mais ce n’est pas une rai-
son pour se polariser sur la question 

de l’extrême droite. L’économie est 
l’instance décisive. La plus grande 
urgence, ce n’est pas de faire reculer 
l’extrémisme ; c’est de faire reculer 
le chômage qui fait le jeu des déma-
gogues. Cela n’empêche pas de pour-
suivre le combat idéologique, autour 
de nos valeurs. Mais ne comptons pas 
sur l’idéologie pour créer des emplois. 

La France semble connaître depuis 
plusieurs années une forte poussée 
de xénophobie. À quoi attribuez-
vous cet e  ondrement moral ? 

Tout racisme est haïssable. Mais je ne 
suis pas certain que le racisme soit plus 
fort aujourd’hui qu’il y a vingt ans. 
J’ai même le sentiment du contraire. 
Voyez les Français les plus populaires, 
depuis des années : Zinedine Zidane, 
Omar Sy, Jamel Debbouze, Yannick 

Noah, Jean-Jacques Goldman… Pour 
la plupart des Français, c’est leur talent 
qui compte, pas leur origine ou celle de 
leurs parents ! Cela ne veut pas dire que 
le racisme n’existe pas dans notre pays, 
mais semble indiquer qu’il n’est nulle-
ment majoritaire, ni même en progres-
sion. Ce qui est vrai, en revanche, c’est 
que le « politiquement correct » recule : 
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« La plus grande urgence, c'est de faire reculer le chômage ».
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les « digues » ne s’effondrent pas, mais 
elles sont fragilisées. Raison de plus 
pour combattre vigoureusement toute 
forme de racisme, mais aussi pour tenir 
un langage de vérité sur l’immigration. 
Il faut une immigration contrôlée, régu-
lée, maîtrisée. Ce n’est pas du racisme 
que de s’en donner les moyens ! Le 
pire, ce serait de laisser croire que seul 
le Front national est décidé à défendre 
une certaine façon de vivre ensemble, 
qu’on appelle, pour faire vite, l’identité 
française ou européenne.

Fin 2011, la philosophe Élisabeth 
Badinter a estimé qu’« en dehors 

de Marine Le Pen, plus personne ne 
défend la laïcité ». Partagez-vous son 
point de vue ?

Non, pas du tout ! Presque tout le 
monde, en France, est pour la laïcité. 
C’est pourquoi le combat en sa faveur 
est parfois moins spectaculaire, non 
faute de partisans, mais par manque 
d’adversaires crédibles. Ce qui pose 
problème, ce n’est pas la laïcité, c’est 
l’islam. Problème diffi cile, compliqué, 
qu’il faudra bien affronter. Mais sans 
tomber pour autant dans l’islamo-
phobie, si l’on entend par là la haine 
ou le mépris des musulmans. On a le 
droit d’être anti-islamiste, comme on 
a le droit d’être antifasciste, anticom-
muniste ou antilibéral. Mais on n’a 
pas le droit d’être raciste, ni de nour-
rir la haine, le mépris ou la xénopho-
bie. Ne confondons pas la laïcité avec 
l’athéisme ! La République, justement 
parce qu’elle est laïque, n’a pas d’avis 
sur les religions, ni sur l’irréligion. Elle 
se contente d’organiser leur cohabita-
tion pacifi que, et de protéger la liberté 
de chacun de pratiquer la religion de 
son choix ou de les refuser toutes.

Olivier Besancenot, le porte-parole 
du Nouveau Parti anticapitaliste, 
faisait valoir il y a peu que des forces 
très réactionnaires se mobilisent 
dans divers pays (France, Espagne, 
etc.) en vue du retour à un « ordre 
moraliste, rétrograde, discrimina-
toire » qui, pour l’instant, vise par-
ticulièrement les femmes, mais qui 
pourrait fort bien, dit-il, constituer 
l’amorce d’une nouvelle radicalisa-
tion à droite sur bien d’autres as-
pects. Nos sociétés sont tourmentées 
par des forces obscures ? 

Oui, c’est vrai, le balancier idéo-
logique revient vers la droite. Le 
fameux « il est interdit d’interdire » 
des soixante-huitards paraît de plus 
en plus archaïque. Il faut dire que 
c’était une évidente sottise, dont 
la gauche paie aujourd’hui le prix. 
De là à craindre un retour à l’ordre 
moral, il y a un pas qu’on aurait 
tort de franchir trop vite. Toutes 
les études confi rment que les Fran-
çais n’ont jamais été aussi tolérants 
concernant la vie privée –pensez par 
exemple à l’homosexualité–, et c’est 
tant mieux. Bref, arrêtons de nous 
faire peur. Le populisme est un vrai 
danger. Les ligues de vertu, non. Cela 
n’empêche pas d’être vigilant. Mais 
la vigilance n’est pas l’affolement.

Des politologues défendent l’idée 
que l’attraction de certains électeurs 
pour les formations dites populistes 
s’explique par la persistance d’un 
clivage social que la démocratie mod-
erne avait eu l’ambition d’éradiquer, 
à savoir le niveau d’éducation. Cette 
corrélation entre niveau de formation 
et acceptation du changement social, 
vous paraît-elle pertinente ?

L’illettrisme, l’inculture et l’échec 
scolaire font assurément le jeu des 
populismes. Raison de plus pour 
défendre l’école ! C’est l’un des 
points où je suis le plus inquiet : 
l’école parvient de moins en moins à 
assumer sa fonction principale, qui 
est d’instruire. Les raisons en sont 
multiples.

Pour lutter contre ce que le philoso-
phe italien Ra  aelle Simone –en 
référence à Alexis de Tocqueville– 

appelle le « monstre doux », à savoir, 
le virage à droite de l’Occident, faut-
il dès lors modi� er en profondeur 
nos systèmes d’éducation ? La phi-
losophie devrait-elle, par exemple, y 
occuper une place plus importante ?

Le « monstre doux », pour Tocque-
ville, n’est ni de droite ni de gauche. 
Quant au virage à droite de l’Eu-
rope, sinon de l’Occident, c’est un 
phénomène que je crois provisoire, à 
condition que la gauche sache faire 
son aggiornamento, en s’adaptant 
aux réalités nouvelles qui sont celles 
de la mondialisation. Les bons senti-
ments et l’angélisme ont fait plus de 
tort à la gauche que les attaques de 
la droite. Mais, de grâce, ne comptez 
pas sur l’école, ni sur la philosophie, 
pour imposer quelque idéologie que 
ce soit, ni pour résoudre à elles seules 
les problèmes de notre société. Ce 
n’est pas l’école qui décide des choix 
économiques d’un pays. Quant à la 
philosophie, elle ne tient pas lieu de 
politique, et n’en impose aucune. Un 
État laïque n’a pas de philosophie, ni 
offi cielle, ni offi cieuse. « La fonction 
de penser ne se délègue pas », disait 
Alain. Il avait raison. Ne comptez 
pas sur l’État, ni sur l’école, pour 
philosopher à votre place !

Arrêtons de nous 
faire peur. Le 
populisme est un vrai 
danger. Les ligues de 
vertu, non.

pas sur l’État, ni sur l’école, pour 
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Alexis de Toqueville a inspiré à Raffaele Simone la référence 
au « monstre doux ».
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Derrière le crayon, 
la vigilance

Par Jack Keguenne
Écrivain1

Au moment où j’écris ceci, la période 
est dévolue aux élections. Ici ou 
ailleurs, peu importe, impossible 
d’échapper à ce climat, nos sources 
d’information en rendent largement 
compte. À vrai dire, même si je trouve 
le système imparfait, je suis heureux 
de vivre en démocratie et de pou-
voir voter –c’est-à-dire exprimer un 
choix. Par contre, je suis tourmenté 
de constater combien le processus a 
pris le pas sur sa raison d’être.

Laissons de côté l’idée de futurs com-
promis qui relève de l’essence même 
de la démocratie et du partage, du 
débat. Mais gouverner reste affaire 

humaine au service des citoyens. 
Ainsi, je me trouve embarrassé et, 
pire : pris en tenaille entre le temps de 
la « campagne », durant lequel tout 
se joue dans l’émotion, et les résul-
tats du scrutin exprimés en chiffres 
secs, en conditions contraignantes. 
Où sont les hommes qui devraient se 
trouver au cœur du principe ?

J’ai dit « l’émotion » durant la cam-
pagne. Il faut rappeler qu’elle va de 
la fl atterie vile à la promesse enchan-
teresse, du désir grossier d’éliminer 
l’autre –oui, l’Autre, celui, justement, 
que la démocratie a pour vocation 
de prendre en considération– à l’ou-
trance arrogante dans l’étalage de 
ses propres mérites. Sans compter 
que personne, jamais, parmi les can-
didats, n’est compétent pour chiffrer 
les coûts du contenu de ses harangues. 
Jusque-là, il n’y a pas grand-chose qui 
soit dans l’intérêt du citoyen et de la 
société –l’enthousiasme ou le mépris 
restent des sentiments personnels et 
non des valeurs partageables et fer-
tiles pour la civilisation. Après le scru-
tin viendront les répartitions et les 
laborieuses mises en œuvre –pour que 
les lendemains sourient timidement, il 
faut souvent négocier toute la nuit.

Je sais, certains vont objecter qu’il 
n’est pas possible d’agir autrement. 

Peut-être, mais je n’en suis pas sûr. 
Raison pour laquelle j’ai parlé d’un 
« processus » devenu le scénario 
trop théâtralisé de ce qui devrait 
constituer d’abord, et essentielle-
ment, un projet de vie en commun. 
Dans les faits, nous sommes passés 
avec légèreté du respect d’un prin-
cipe à l’organisation d’un show, 
lequel, répétitif, laisse bien des indif-
férents au moment précis où chacun 
devrait se sentir concerné et impli-
qué.

J’ai dit mon bonheur d’avoir le 
choix, et tant mieux que ce soit notre 
cas à tous. Toutefois, je souhaiterais 
que ce choix ne soit pas réduit à la 
sélection d’une case à cocher, mais 
s’applique plutôt à l’exercice d’une 
liberté de comportements qui don-
nerait de l’envergure au monde. Que 
ce choix soit un engagement. Le 
droit à la démocratie, me semble-
t-il, ne s’entretient qu’en échange 
d’un devoir de conscience.

1 Dernier ouvrage 
paru : Jack Ke-
guenne, Évidence 
intermédiaire, 
Bruxelles, Élé-
ments de langage,  
2014, 128 p. Prix : 
14 euros.

Colloque international

Liberté de conscience - Liberté pour la science

Adresse : Université de Lille 1 - Espace culture - 
Cité scientifi que - 59655 Villeneuve d’Ascq Cedex 

Inscription : 5 euros à virer sur le compte « Darwin, 200 ans 
après » - IBAN BE72 7512 0436 6916 - BIC AXABBE22
Centre d’Action Laïque, campus de la Plaine ULB - CP 236, 
boulevard de la Plaine, 1050 Bruxelles - scharles@ulb.ac.be. 

Les 16 et 17 mai 2014 à l'Université de Lille 1

Le programme complet peut être consulté sur
http ://bit.ly/1kPPlRr

Démosthène, le père de tous les tribuns, s'exerçait à la 
parole face au bruit de la mer (peinture de Jules-Antoine 
Lecomte, 1870).
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Pas d’happy end pour 
la fin de vie 

Compétence universelle

 Le Beau Léon ne repose  
pas en paix

Chacun connaît la situation pittoresque de Baarle-
Hertog et Baarle-Nassau, ces deux bourgades qui 
n’en font qu’une et que se partagent la Belgique et 
les Pays-Bas. Selon qu’on veut des maatjes ou des 
crevettes, il ne faut pas se tromper de côté pour 
choisir la poissonnerie. Cet exemple de cohabitation 
pacifique est actuellement passé au rayon laser par 
les autorités israéliennes, qui veulent s’en inspirer 
dans une prospective que Le Nouvel Obs (20/3) décrit 
comme la volonté de s’inspirer de ce patchwork de 
souveraineté inextricable pour permettre le main-
tien des colonies au sein d’un futur État palestinien. 
Tant que ce n’est pas l’inverse… (yk)

 Les Afghans au Béguinage,  
c’est fini

Après huit mois de lutte, huit mois d’espoir, la ving-
taine d’Afghans qui continuaient à bénéficier d’un 
accueil à l’église Saint-Jean-Baptiste du Béguinage 
à Bruxelles ont fini par replier les tentes. Daniel 
Alliet, le curé de la paroisse, leur avait ouvert les 
portes de l’église car il était en désaccord avec 
la politique d’asile du gouvernement Di Rupo. 
« Cependant, sans actions politiques, il s’agit sim-
plement d’un foyer pour sans-abri », a-t-il lancé sans 

Quo non descendam ?

Le prix le plus idiot vient d’être lancé par un homme 
d’affaires indien : il s’agit d’identifier « le meilleur 
professeur du monde ». Selon des critères indiscu-
tables comme « la capacité à faire réussir les élèves » 
(que font les autres ?), et la « contribution au débat 
public sur l’élévation du niveau de la profession 
enseignante » (ouf  !), le ou la lauréat-e se verra attri-
buer un million de dollars. Apparemment, l’idée est 
que le meilleur de tous quitte la profession pour se la 
couler douce au soleil… Bien vu ! (yk)

Le 31 mars dernier, plusieurs quoti-
diens ont accueilli sans trop le savoir 
une nécrologie saluant le vingtième 
anniversaire de la mort d’un cer-
tain Jean Doutreligne, pseudo trop 
vite oublié de Léon Degrelle. Le 
site RésistanceS n’a pas manqué de 
relever cette filouterie due à quelque 
nostalgique du rexisme. Faut-il rap-
peler qu’après avoir mené la fronde 
contre le Parti catholique avant la 
Seconde Guerre mondiale, Degrelle 
avait mis sa faconde, son charisme et 
ses mensonges au service de l’occu-
pant allemand ? Accueilli et protégé 
dès 1945 par l’Espagne de Franco, il 
était devenu l’icône des nationalistes 
européens ultras. Parallèlement à 
cette nécro, une messe en l’honneur 
du chef  de Rex a été organisée par 
des intégristes catholiques, à Paris. 
Qu’on se rassure, il n’y avait pas 
grand-monde. Posthumes, les mee-
tings du Beau Léon font davantage 
fantasmer qu’ils ne font recette. 
(map)

Les municipales ont signé l’arrêt de 
mort du gouvernement Ayrault, mais 
qu’en sera-t-il de la loi sur la fin de 
vie ? Manuel Valls, peut-on lire dans Le 
Monde, s’est inscrit dans la ligne fixée 
par le président, en estimant qu’« un 
consensus peut être trouvé dans le pro-
longement de la loi Leonetti », laquelle 
permet en théorie au patient d’éviter 
l’acharnement thérapeutique et de se 
diriger vers des soins palliatifs. Dans 
son allocution de janvier, François 
Hollande avait lui déclaré : « Je sou-
haite que ce texte puisse être élaboré sans 
polémiques, sans divisions et simplement 
dans l’idée qu’un cheminement est pos-
sible pour rassembler toute la société. » 
La position de Valls était attendue. Le 
droit à disposer d’une aide médicale à 
mourir est un sujet qu’il avait poussé 
en tant que député, en 2009. De là à 
risquer d’exciter la France réac en ces 
temps incertains, « El Valls » réfléchira 
à deux fois avant d’agiter cette autre 
muleta. (map)

J’irai plus à Jalhay

La Vierge de Jalhay s’illuminait à la 
nuit tombée, attirant dans son aura 
de lumière les curieux, des personnes 
en recherche de réconfort et les jour-
nalistes d’ici et d’ailleurs. Au bout du 
compte, il n’y avait pas de miracle, 
mais du sulfure de zinc. Pour les scien-
tifiques de l’Université de Liège qui en 
ont réalisé l’expertise, « différentes ana-
lyses très techniques ont été entreprises. 
Du plâtre recouvre la majorité de la sta-
tue. L’enduit est constitué d’une peinture 

Du bon usage des églises

Chez nous, la reconversion des églises désertées par 
les fidèles fait débat jusque dans le clergé. « Le patri-
moine de l’Église ne peut la distraire de sa mission », 
confiait récemment un de ses porte-parole en Bel-
gique francophone. Il n’y aurait donc pas d’émoi 
particulier à voir des cloches vendues à l’encan ou 
à assister à l’installation d’une cuisine équipée là 
où se tenait autrefois l’autel. En Grande-Bretagne, 
les églises sont transformées en école de cirque, en 
salle de sport ou en supermarché. Récemment, un 
Hennuyer –qui a remis l’église au milieu du village 
profane– a fait état de ses projets d’heureux pro-
priétaire au Soir... Et pourquoi pas ouvrir ces portes 
désacralisées à la laïcité qui cherche des lieux pour ses 
cérémonies ? Régulièrement, ses demandes sont réité-
rées. Évidemment, il y a la symbolique. Ce n’est pas 
rien. (map) Comment échapper à la loi Vandervelde sur la vente 

d’alcool…

organique contenant des particules blanches de sulfure de 
zinc qui ont bien des propriétés luminescentes ». Un peu 
éteinte malgré tout, la Vierge est désormais expo-
sée dans le beffroi de l’Église de Sart, au grand sou-
lagement de ses propriétaires qui n’en pouvaient 
plus de répondre aux sollicitations des journalistes 
et du curé des lieux, un cartésien du meilleur ton-
neau. (map).

s’inquiéter de savoir si cette décision 
n’aurait pas justement un impact 
fichtrement... politique. D’un côté, 
en contribuant à l’essoufflement 
du mouvement qui a donné des 
sueurs froides à Maggie De Block. 
De l’autre, en acceptant par voie 
de conséquence le renvoi probable 
« dans un pays où ça craint » de gens 
qui demandaient asile et protection. 
Bref, le triomphe de la realpolitik 
sur le cœur. (map)
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« Terracotta 
daughters »
Galerie Magda 
Danysz, 
78, rue Amelot 
75011 Paris
Jusqu’au 10 mai 
Entrée gratuite 
www.magda- 
gallery.com

À voir aussi au 
« 104 », dans le 
cadre de l’exposi-
tion générale « Avec 
motifs apparents » 
Jusqu’au 1er juin
Tarif plein : 8 euros
www.104.fr 

À (re)lire : « Le Pre-
mier siècle après 
Béatrice » d'Amin 
Maalouf.
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Les petites guerrières
aveugles de Prune Nourry
Officiellement interdit en Chine aujourd’hui, l’« avortement 
sélectif » (au détriment des filles bien sûr) y a sévi ces dernières 
décennies et il a conduit à un déséquilibre numérique entre les 
deux sexes. Ces méfaits et quelques autres ont inspiré à une 
plasticienne polyvalente une double exposition parisienne.

Par Patrice Lestrohan 
Journaliste

C’est une expo organisée en deux 
temps. Et deux lieux. L’avant-goût, 
ou la matrice, de l’évènement –le 
prototype si l’on préfère– se niche, 
pour quelques jours encore, dans une 
galerie du cœur de Paris, près de la 
Bastille. Le grand œuvre, saisissant, 
se déploie au « 104 », vaste centre 
culturel installé dans le quartier un 

peu excentré des Orgues de Flandre 
(XIXe arrondissement). Avis à ceux 
que cet éloignement rebuterait : sûr, 
le secteur n’est pas le plus joyeux de 
la capitale mais le dynamisme de cet 
espace métissé où d’avenants jeunes 
gens dansent dans tous les recoins et 
le charme architectural de l’établis-
sement, siège, naguère, mais oui, des 

pompes funèbres municipales, com-
pensent l’attrait relatif  des abords. 

Une femme, Française, Prune 
Nourry, est dans les deux cas à la 
manœuvre. Elle n’a pas trente ans 
et joue tout à la fois les sculpteurs 
(tiens, au fait, on ne dit jamais 
sculptrices…), plasticiennes, photo-
graphes, etc. Formée à la fameuse 
école Boulle (des métiers d’art), géné-
ralement hébergée par une « rési-
dence » artistique réputée de Broo-
klyn, elle a multiplié ces dernières 
années de par la planète les créations 
volontairement déconcertantes. Et 
remarquées.

Un tiers de l’humanité

La dernière se nomme Terracotta 
daughters (« Filles terre cuite »). Sous 
ce titre, notre amie a reconstitué à 
sa façon –ou plus exactement fait 
reconstituer à sa façon– une petite 
partie de la fameuse armée chinoise 
de terre cuite toujours (6  000 sta-
tues de soldats) imaginée au IIIe 
siècle avant notre ère par le cruel et 
entreprenant empereur Qin. Enfoui 
à proximité du mausolée du souve-
rain, ce formidable ensemble n’a 
été découvert qu’en 1974. L’expo-
sition du « 104 » cultive toutefois 
avec son modèle original quelques 
différences de taille qui ne tiennent 
pas qu’au nombre de personnages 
reproduits : sous la halle qui abrite 
cette exhibition, ces 116 guerriers à 
la tête nue sont des guerrières, des 
fillettes guerrières grandeur nature, 
foulard à la chinoise au cou, sans 
lance ni épée mais armure au buste 
et le regard vide.

Pour concevoir cette curiosité, 
Prune Nourry a d’abord choisi 
huit modèles, huit petites orphe-
lines chinoises qu’elle a longuement 
photographiées avant de les sculp-
ter. C’est ce délicat travail initial, 
auquel se mêlent quelques inspira-
tions africaines, qu’on peut encore 
découvrir dans la galerie du quar-
tier de la Bastille. La sculptrice a 
ensuite passé la main à la vedette 
en somme d’un atelier d’artisans du 
cru, le minutieux Xian Feng. S’ins-
pirant de ces huit modèles, celui-ci a 
donc mis au monde ce minirégiment 
de 108 fillettes martiales et impecca-
blement alignées. D’abord moulées 
dans la terre cuite, les statues sont 
cependant de bronze. 

On l’aura peut-être suspecté, le pro-
pos de cette impressionnante créa-
tion dépasse largement la simple réa-
lisation esthétique et il est du reste 
détaillé dans le film projeté dans 
les deux expositions. Cet escadron 
de fillettes aveugles, parce qu’elles 
n’ont pu voir le jour, c’est en vérité 
l’artistique manière qu’a trouvé 
Prune Nourry de sensibiliser ses visi-
teurs, chinois en premier lieu, aux 
ravages de trop récurrents fléaux de 
l’Empire du Milieu : l’abandon, ou le 
meurtre, des filles en très bas âge et 
plus encore l’horreur, ces dernières 
décennies, de l’avortement sélectif  
pas totalement disparu aujourd’hui. 
« Sélectif  », est-il besoin de l’ajouter, 
au détriment, toujours, du sexe dit 
« deuxième », « la moitié du Ciel », 
disait pourtant le président Mao 
Zedong ! Pour plus de précisions, 
cette discrimination doit, ou devait, 
semble-t-il, autant à des préroga-
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La fête des voisins
Depuis deux ans, l’initiative namuroise « Les Voisins sont des 
Indiens » pousse des artistes en herbe à sortir de leur coquille 
et à fumer le calumet de la paix avec leurs semblables. Tout ça 
dans de nouveaux lieux d’éclosion. 

Par Frédéric Vandecasserie
Journaliste

Partant du principe que c’est l’offre 
qui crée la demande aussi bien que 
l’inverse, l’initiateur de ce projet à 
la sémantique pas innocente du tout 
(« Lorsque l’on entend “Les voisins 
sont des Indiens”, on sent ce que cela 
veut dire pour nous, mais on n’est pas 
sûr que le voisinage a compris la même 
chose, et c’est ça qui est bien »), Werner 
Moron, a bâti son idée sur deux pans 
distincts mais pas incompatibles. 
« “Les voisins sont des Indiens”, c’est 
d’un côté des personnes, de tous les âges, 

et disposant d’une pratique artistique ou 
non, qui peuvent s’inscrire dans l’atelier 
de leur choix. De l’autre côté, ce sont des 
lieux que nous traversons pendant toute 
la période de notre vie : crèches, écoles, 
hôpitaux, commissariats, administra-
tions, cimetières… et qui accepteraient 
d’accueillir les œuvres des Namurois 
en devenant le temps d’un événement 
un espace culturel », explique-t-il. 
Werner Moron est l’une des chevilles 
ouvrières du collectif  Paracom-
mand’art, groupe informel d’artistes 

tives masculines d’héritage qu’au 
culte de la virilité. À des préjugés 
aussi, les femmes étant jugées moins 
à même de prendre en charge de 
vieillissants parents. Imparable : 
cette sélection a bien sûr abouti à 
un sensible déséquilibre numérique 
entre hommes et femmes. Il en va 
au passage de même dans l’Union 
indienne (« Avec la Chine, cela fait 
tout de même le tiers de l’humanité », 
relève Prune Nourry). Dans certains 
États, la proportion s’établit même 
à 860 femmes pour 1 000 hommes. 
Une actualité sauvage le rappelle 
de temps à autre : ce déséquilibre 
génère aussi de régulières violences 
sexuelles. 

Hybride artistique

C’est précisément en Inde et avec 
des préoccupations approchantes 
que la plasticienne avait aupara-
vant déployé ses talents. Partant en 
somme du principe que là-bas, un 
plus grand intérêt se porte parfois 
à une vache qu’à un sous-être du 
genre inférieur, Prune Nourry avait 
ainsi conçu une série de sculptures 
de femmes nues accroupies à la tête 
animale (entre l’agneau et le bovin). 
Des sculptures qu’elle déplaçait 
ensuite de trottoir en trottoir, his-
toire de faire réagir les passants. Un 
peu plus tard, elle a également suivi 
de près la fabrication d’une statue 
comparable de majestueuse divi-
nité mi-femme-mi-bête sacrée (cinq 
mètres de haut tout de même) plon-
gée dans le Gange au terme d’une 
procession de villageois. L’hybride 
artistique fascine Prune Nourry. 
L’hybride de l’humain et de l’animal 

en tout cas. Elle a même osé la fabri-
cation d’étranges « chiens-bébés » : 
dans certains pays, mieux pourvus 
cependant, d’aucuns ne traitent-ils 
pas mieux leur animal familier qu’ils 
ne le feraient de certains enfants ? 
Pour l’anecdote, vidéaste d’une 
superbe Genèse (la gracile Ève est 
asiatique, le bel Adam blanc, puis 
noir), la même a encore réalisé un 
petit fi lm moqueur, disponible sur le 
Net : Le dîner procréatif qui se gausse 
cette fois de l’obsession parentale 
de déterminer le moindre aspect 
physique ou la moindre disposition 
mentale de leurs futurs rejetons. On 
l’aura aussi compris : si audacieuse 
soit-elle quand elle crée, le dérègle-
ment génétique n’est pas le genre de 
beauté de notre sculpteur. 

D’abord présentées à Shanghaï, les 
petites guerrières reviendront l’an 
prochain, après un tour du monde, 
en Chine où elles sont promises à 
enfouissement. Avant d’être exhu-
mées en 2030. Comme s’il s’agissait 
en somme des jumelles archéolo-
giques des mâles fantassins de l’em-
pereur Qin, qui ne seront plus les 
seuls à parader.
pereur Qin, qui ne seront plus les 

Un atelier « image » en pleine rue ; est-on toujours l'Indien de quelqu'un ?
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qui travaille avec tous les publics en 
différents endroits et espaces au gré 
des opportunités ou des désirs de ses 
membres.

Boniments

« Concrètement, chacun peut se mani-
fester pour s’inscrire auprès des ser-
vices culturels de la Ville de Namur, 
et puis s’exprimer dans la discipline 
artistique de son choix », poursuit 
Werner Moron. « L’idée centrale de 
la manifestation se situe dans le fait 
que les habitants de Namur et de sa 
région vont exposer leur travail devant 
le public de Namur, de sa région et au-
delà. Les voisins directs, les connais-
sances qui auraient vu l’œuvre de leurs 
voisins peuvent à leur tour, s’ils le sou-
haitent, passer du rôle de spectateur 
à celui d’acteur. » Et, profi tant de la 
technique du bouche-à-oreille, des 
centaines d’enthousiastes sont déjà 
partis sur le sentier de l’art. Ils ont 
donc participé à des ateliers gratuits, 
encadrés par des artistes profession-
nels, dans l’objectif  de créer. Et ce, 
dans des registres aussi divers que 
(très) variés, allant de la photogra-
phie jusqu’à la danse, en passant par 
le graphisme, le théâtre, la vidéo. 
Sans oublier des installations ou des 
performances. 

On épinglera par exemple des battles 
de danse et de boniments dont l’apo-
théose donnera lieu à des joutes 
joyeuses et endiablées sur la place 
du Grognon ce 10 mai, ou des créa-
tions théâtrales assurées par le col-
lectif  Karda, qui se déploieront 
elles aussi dans la ville. Tout ça sans 
compter des expériences de cinéma 

participatif. Autant d’initiatives 
qui feront l’objet d’une large expo-
sition déployée dans différents lieux 
namurois ce mois-ci (les informations 
détaillées se trouvent sur le site web 
des Indiens). 

Fulgurance

Mais, au-delà de parer la ville de 
ses plus beaux atours, « Les Voisins 
sont des Indiens » sert aussi (et sur-
tout) à deux autres choses : recréer 
un tissu social et aider chacun à 
prendre conscience de ses possibilités. 
Puisque l’objectif  est d’abord que les 
voisins se parlent, que les uns pous-
sent les autres à participer. Et puis, 
aussi, Werner Moron en est donc cer-
tain : un artiste sommeille en chacun 
de nous. « Tout le monde n’est pas des-
tiné à vivre une carrière artistique au 
long cours, mais chacun est capable 
d’au moins une fulgurance créative. 
Même Herman Van Rompuy, le très 
sérieux président du Conseil européen, 
produit des haïkus. Si on est immergé 
dans un contexte particulier, si on est 
encadré dans la démarche, si on lâche 
ses inhibitions, si on fait confi ance à 
son intuition, et si on en a le désir, oui, 
chacun peut produire quelque chose du 
domaine artistique. Qui dégagera un 
pouvoir symbolique, une pertinence. 
Et qui rendra les autres curieux. » Et, 
comme en matière d’art, la curiosité 
est le début de la sagesse.

www.lesvoisins 
sontdesindiens.be

Chacun est capable 
d’au moins une 
fulgurance créative.

�

Jean Giono : la lutte
désarmée d’un poilu 
pacifiste
En cette année de commémoration du début de la Grande 
Guerre, les expositions, documentaires et autres formes 
d’expression culturelle rappelant batailles et faits guerriers 
sont légion. Et si l’on abordait cette période noire de l’histoire 
mondiale par l’autre camp –celui de l’antimilitarisme et de 
l’objection de conscience– en (re)lisant les « Écrits pacifi stes » 
de Jean Giono, récemment republiés au format de poche ?1

Par Amélie Dogot
Secrétaire de rédaction

« À la guerre, j’ai peur, j’ai toujours 
peur, je tremble. Parce que c’est bête, 
parce que c’est inutile. Inutile pour moi. 
Inutile pour le camarade qui est avec 
moi sur la ligne des tirailleurs. Inutile 
pour le camarade en face. Inutile pour 
le camarade qui est à côté du camarade 
en face dans la ligne des tirailleurs qui 
s’avancent vers moi. Inutile pour le fan-
tassin, pour le cavalier, pour l’artilleur, 
pour l’aviateur, pour le soldat, le ser-
gent, le lieutenant, le capitaine, le com-
mandant […]. Inutile pour tous ceux 

qui sont sous la meule, pour la farine 
humaine. Utile pour qui alors ? »2

« L’homme n’est pas la matière 
première de sa propre vie »

En 1913, âgé d’à peine 18 ans, Jean 
Giono refuse d’entrer dans la société 
de préparation militaire qui rassem-
blait tous ses camarades. Deux ans 
plus tard, il part néanmoins pour le 
front, sans une once de patriotisme. 
« J’ai eu tort. Non pas de ne pas croire 

1 Jean Giono, 
Écrits pacifi stes, 
Paris, Gallimard, 
2013, 204 pages, 
coll. « Folio ». 
Prix : 6,80 euros.

2 Loc. cit., p. 19.
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[à la patrie]. De partir. Je n’ai pas 
honte, mais, à bien considérer ce que 
je faisais, c’était une lâcheté. J’avais 
l’air d’accepter. Je n’avais pas le cou-
rage de dire : “Je ne pars pas à l’at-
taque.” Je n’ai pas eu le courage de 
déserter. Je n’ai qu’une seule excuse : 
c’est que j’étais jeune », écrira-t-il 
en 1935. Giono ne croit pas que la 
guerre est un mal nécessaire à la 
paix. De 1915 à 1918, Verdun-Vaux, 
Noyon-Saint-Quentin, le Chemin 
des Dames, l’attaque de Pinon, Che-
vrillon et Le Kemmel le traumati-
sent. Son meilleur ami Louis David 
et nombre de ses camarades de la 
première 6e compagnie, « cent et cent 
fois remplies », seront massacrés à 
ses côtés. Lui n’aura « que » les pau-
pières brûlées par les gaz. 

Il restera choqué par l’horreur, la 
barbarie, l’atrocité de ce qu’il a vécu, 
et il deviendra un « pacifi ste absolu »3 
selon l’expression de sa fi lle Sylvie. 
Son œuvre littéraire sera marquée 
directement et symboliquement par 
les images et les souvenirs du front 
qu’il ne parvient pas à oublier, avec, 
notamment, les nouvelles Ivan Iva-
novitch Kossiakoff (1925), Le déser-
teur (1966) et le roman Le grand 
troupeau (1931).

L’écriture comme catharsis

Pour l’ancien poilu qui n’a jamais 
tué personne (pendant quatre ans, 
il a combattu désarmé ou avec un 
fusil volontairement rendu hors 
d’usage), esquivé les éclats d’obus 
et les tirs d’artillerie, pataugé dans 
la boue croupissante des trous ser-
vant d’abris au milieu des cadavres, 
une certitude : « Si j’ai obéi pour la 
première fois, j’avais des excuses. Si 
j’obéissais à l’ordre d’une nouvelle 
guerre –n’importe laquelle– je serai à 
jamais déshonoré devant les généra-
tions futures […]. Pendant la guerre 
de 1914, on me disait que je me battais 
pour l’établissement de la paix défi -
nitive dans le monde. On me disait : 
“Tu te bats pour que tes enfants ne 
soient plus jamais soldats.” Non. 
C’est maintenant que je me bats pour 
ça […]. Je ne suis pas un immobile 
défenseur de la paix. Je suis un cruel 
défenseur de la paix. Je ne veux plus 
servir de matière première au gou-
vernement. Et je dis que tout gouver-
nement qui a besoin de la mort des 
hommes comme matière première pour 
gouverner est l’ennemi du peuple, des 
ouvriers, des artisans, des paysans, 

des montagnards, des marins, des 
pêcheurs, des beaux vivants dont seul 
le monde est fait. De ceux que le soleil 
de 5 heures du matin éclaire au tra-
vail. Que ceux-là se dressent et résis-
tent. Je me dresse et je résiste. »4

Le réveil de la Bête immonde

Les prémices d’une nouvelle guerre 
se manifestent bientôt et la mobi-
lisation générale des troupes est 
ordonnée en France dès septembre 
1938. En marge de l’Association des 
écrivains et artistes révolutionnaires 
depuis 1934, il publie Refus d’obéis-
sance5 et cinq ans plus tard, « Préci-
sions »6 et Recherche de la pureté7, der-
nier texte qu’il consacre au pacifi sme 
avant son arrestation en septembre 
1939. Ces Écrits pacifi stes allient récit 
narratif  et articles compilés et com-
mentés ; Giono y décrit avec le style 
empreint de lyrisme de ses débuts 
–« la première manière »– les scènes 
guerrières qu’il a vécues, distanciant 
par la beauté de l’écriture l’atro-
cité des faits relatés. Pamphlétaire 
virulent, il s’adresse directement au 
prolétariat qu’il souhaite être « l’en-
semble des hommes qui refusent toutes 
les guerres », aux petites gens, aux 
jeunes à qui l’on tente de faire croire 
qu’il faut se battre et se sacrifi er pour 
les générations futures, que c’est 
nécessaire et inévitable.

À l’époque où Giono noircit ces 
pages, nourri par le traumatisme 
et la volonté farouche et militante 
qu’une telle boucherie ne se repro-
duise plus jamais, le répit accordé 
par les accords de Munich est de 
courte durée et l’espoir d’un « désar-

3 Sylvie Giono, 
Jean Giono à 
Manosque. Le 
Parais, la maison 
d’un rêveur, Paris, 
Belin, 2012, p. 41.

4 Jean Giono, 
« Certitude », 
dans Le Monde, 
25 juillet 1935. 
Texte repris dans 
« Précisions », 
dans Vivre 
libre II, Paris, 
Bernard Grasset, 
1939 et dans 
Écrits pacifi stes, 
op. cit., p. 161.

5 Compilation de 
l’article « Je ne 
peux pas oublier » 
paru en novembre 
1934 dans la re-
vue Europe et de 
quatre chapitres 
inédits du Grand 
troupeau.

6 « Précisions », 
loc. cit.

7 Recherche de la 
pureté, préface 
aux Carnets de 
moleskine de 
Lucien Jacques, 
Paris, Gallimard, 
1939.

mement universel » qu’il préconise 
par télégramme au président Dalan-
dier s’amenuise. Jusqu’à mourir. La 
Grande Guerre est déclarée. 

Le témoignage de Jean Giono et 
ses appels répétés à l’objection 
de conscience n’auront pas l’effet 
escompté… La désillusion ne l’em-
pêchera pas de continuer à œuvrer 
en faveur du pacifi sme : en 1958, 
il comptera parmi les premiers 
membres du Comité de secours aux 
objecteurs de conscience fondé par 
le militant anarchiste Louis Lecoin, 
aux côtés d’Albert Camus et Jean 
Cocteau. 

Portrait de Jean Giono, craie et fusain.
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Iphigénie, Tolstoï et Poutine
Par Xavier De Schutter

Philosophe

Il y a plus de deux mille ans, la Riviera 
de Crimée (la Tauride) était peuplée de 
Grecs qui l’avaient baptisée « pays du 
Taureau » car elle se trouvait près du 
Bosphore, c’est-à-dire du « passage de la 
Vache ». À en croire l’étymologie, tout 
cela pourrait être une histoire de bovin, 
mais ce fut à l’origine plutôt une histoire 
de biche, celle d’Artémis. Souvenez-
vous : la déesse avait d’abord exigé que 
la jeune Iphigénie fût sacrifi ée sur ses 
autels avant de permettre aux Grecs de 
s’en aller guerroyer à Troie. Puis, se ravi-
sant, l’Olympienne eut pitié de la vierge. 
Par un classique deus ex machina, elle lui 
substitua une biche sur le bûcher sacrifi -
ciel. Quant à Iphigénie, elle fut emmenée 
en Tauride pour y servir la déesse dont 
le culte exigeait qu’on lui immolât des 
victimes humaines : la Tauride sacrifi ait 
tous les malheureux naufragés que les 
fl ots du Pont-Euxin rejetaient sur ses 
rives inhospitalières. 
Tolstoï lui aussi témoigna des atrocités 
commises sur ces rives. Dans ses Récits de 
Sébastopol, le grand Léon peignait avec le 
réalisme d’un reporter les horreurs de la 
guerre de Crimée à laquelle il avait par-
ticipé. Qui se souvient encore de cette 
guerre survenue entre 1853 et 1856 ? 
Accrochez-vous : moines catholiques et 
orthodoxes se disputaient alors la déten-
tion des clés des lieux saints de Palestine. 
Napoléon III, le Petit, cherchant à obte-
nir le soutien des catholiques français, fi t 
pression sur le sultan de Constantinople, 
maître de la Palestine, pour qu’il remette 
aux catholiques les clés du sanctuaire 
de Bethléem. Ce soutien venu de Paris 

déplut à Moscou. Tiens, Moscou ? L’op-
position vint en effet du tsar Nicolas II 
qui détestait Napoléon III, héritier de 
l’Ogre abattu à Waterloo. La Russie prit 
évidemment la défense des orthodoxes. 
En réalité, elle visait le contrôle des 
détroits turcs menant aux mers chaudes. 
Pour cela, il lui fallait la Crimée. L’An-
gleterre, jalouse de ses voies maritimes 
menant aux Indes, vit d’un mauvais 
œil l’éventuelle implantation russe en 
Méditerranée. Le confl it éclata en 1853. 
La Russie envahit la Turquie, comme 
en 2014 la Crimée. La France et l’Angle-
terre s’unirent pour sauver « l’homme 
malade » : l’Empire ottoman en déclin. 
Les Alliés attaquèrent Sébastopol. Le 
port étant bien défendu, le siège se pro-
longea plus que prévu. Le terrible hiver 
1854-1855 fut un cauchemar de choléra, 
de dysenterie, de crasse, de froid, de tem-
pêtes, de faim et de soif. Digne des tran-
chées de 1914-1918 ! « Les tranchées sont 
devenues des canaux », écrivait un corres-
pondant de guerre anglais qui envoyait 
ses articles au Times par télégraphe. Les 
soldats manquaient de tout, à commen-
cer par les soins les plus élémentaires. 
Florence Nightingale se fi t infi rmière et 
ange des champs de bataille. Elle amputa 
sans anesthésie et dirigea un hôpital où, 
faute de lits, les blessés gisaient à terre, 
dans les couloirs ou les cuisines… 
Sébastopol tomba enfi n et la paix fut 
signée à Paris. Toute ressemblance entre 
faits anciens et actualités est le fruit du 
hasard, mais quand même : où la paix 
sera-t-elle signée cette fois ? Après quel 
sacrifi ce humain ? Quelle boucherie ?
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