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In Parijs lijkt alles grootser. Weinig andere hoofdsteden houden in dezelfde mate de touwtjes in
handen voor de rest van het land, en weinig andere steden zijn zo nauwkeurig belicht. En
verder: een wereldstad, quoi. Maar vergeet de associatie met verfijnde keuken. Voor
vegetariérs staat een ferme stap in het verleden op het menu. Zo blijkt ‘riz, aubergines, carottes
et purée de pois’ niets meer te zijn dan louter deze ingrediénten, gestoomd en zorgvuldig naast
elkaar geschikt, met respect voor persoonlijke ruimte. Kortom: het is de gevreesde smakeloze,
overgezonde geitenwollensokkenstijl, die ongetwijfeld het verbijsterende succes van
vegetarisme in deze stad kan helpen verklaren.

Toen mijn veganistische vriend me hier kwam opzoeken, zochten we vooraf een aantal
eetgelegenheden op op het internet. Een Fransman gaat nu eenmaal niet op restaurant voor de
groenten, maar zo konden we alsnog gewapend met een adres richting Sacré Coeur trekken.
Na een speurtocht waarbij onze knorrende magen ons verhinderden de omgeving ten volle te
aanschouwen, was het zover: les Rayons de Santé. Superlokatie, bemand door een
krantlezende zestigplusser en zijn koksmuts. Hartje Montmartre, donderdagavond. De geruite
tafelkleedjes en linoleumvloer van buiten observerend, wisten we niet goed wat te doen. Een
avontuurlijke zoektocht naar iets anders die uren in beslag zou kunnen nemen? Uit zin voor
originaliteit en mensenliefde namen we plaats aan een tafeltje buiten, met dank aan de
afgelopen exotische novembermaand. Aan het raam toonde een foto de man, pakweg dertig
jaar geleden, trots, met dezelfde koksmutsin dezelfde deuropening en aan weerszijden een vol
terras met mensen, duidelijk uit de jaren zeventig.

Hij kwam vrij snel terug met het bestelde via de piepende deur. Ik kon mijn ogen niet geloven.
Zou het? Tartex? Naast een geraspt worteltje en een geraspt stuk rode biet lag de omgekeerde
inhoud van een potje Tartex. Het compacte, gistrijke broodsmeersel droeg liefelijke drupjes
dauw van het jonge ijskastverleden. Ook het andere juweeltje, de ‘galette de tofu’ was een
tofuburger zoals die in de biowinkel ligt. In plaats van er gedurende die dertig jaar eens een
vegetarisch kookboek bij te halen! En al gaat deze ervaring met de hoofdprijs lopen, Parijs is
veggie-onvriendelijk. Achteraf wel een lumineus idee opgedaan: de zaak overnemen en de
lichtstad eenswat laten zien.
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