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Que  faire  camarade  Louis?  Een  kunstenaar  tussen  atelier  en  partijlokaal.  Louis  
Deltour  (1927-1998)  en  zijn  Koude  Oorlog

Benny Madalijns

Kunstkritiek

In een eerder roodgekleurde – maar voor 
een bontgekleurd publiek geschreven – 
doctorale verhandeling trachtte ik de na-
drukkelijke politieke denkbeelden van de 
eerder onbekende Waalse communistische 
kunstenaar Louis Deltour en zijn artistie-
ke voorstelling hiervan te zetten naast de 
werkelijkheid van zowat de heetste jaren 
van de 20ste eeuw in heel Oost- en West-
Europa: de periode van de Koude Oorlog.1 
Dat was niet vanzelfsprekend, omdat hij – 
wars van elke vorm van commercie (met 
een welomschreven afkeer voor de heden-
daagse kunsthandel, die conform de kapi-
talistische marktvisie, in zijn wereldbeeld 
uitsluitend op winst maken uit  was) – nooit 
echt ontdekt werd door  – vaak zelfbenoem-
de – talentenscouts.

Er is tot nu toe over hem hoegenaamd niets 
gepubliceerd, in tegenstelling tot zijn spits-
broeders van het eerste uur. Dat komt mede 
omdat hij zich als doorwinterde communist 
liefst afzijdig hield van het egocentrische 
spektakel, zich te profileren in naam van het 
eigenbelang. Ook voelde hij zich blijkbaar 
het beste als hij zich wat teruggetrokken – 
in de spreekwoordelijke schaduw van de 
grote kerselaar in zijn tuin – artistiek kon 
uitleven. Bovendien heeft hij zijn eigenzin-
nige ideeën over ‘kunst en maatschappij’ 
nooit zelf in een systematisch kader willen 
gieten, terwijl zijn aanvankelijke kompanen 
Edmond Dubrunfaut en Roger Somville dat 
wel deden.

Ik stapte in de zomer van 1974 samen met 
een jeugdvriend – we waren beiden zestien 
– zomaar het lilliputterformaat winkel-
tje van Amada in mijn geboortestad Diest 
binnen. Foto’s van de grote vijf – Marx, 
Engels, Lenin, Stalin en Mao – overheers-
ten er trots het voyante uitstalraam. Ik be-
gon enthousiast als een fellowtraveller en 
stapte net voor de bestemming partijkaart 

waarschijnlijk enigszins teleurgesteld van 
de maoïstische sneltrein der volkeren. 

Ik bekeerde me ook later nooit expliciet tot 
het marxisme en de vaak harde dogmati-
sche lijn van de eigenwijze communistische 
partijen zullen wel niet echt iets voor mij 
geweest zijn, denk ik nu als vijftiger. Maar 
van op het perron blijf ik tot vandaag met 
het 19de-eeuwse goed gevoel van roman-
tische genegenheid voor het revolutionaire 
gedachtegoed in ‘oostelijke’ richting sta-
ren. Anton Lavinsky’s massieve poster van 
de pantserkruiser Potemkin met de twee 
enorme kanonlopen en de onvervaarde 
matroos als held van het volk sierde zoals 
voorgeschreven mijn studeerkamer. De 
duurzame schoen van de charismatische 
Nikita Chroesjtsjov deed de rest. 

Was er in onze buurt een propagandalo-
kaal van de klassiek Moskougezinde Com-
munistische Partij van België geweest; we 
waren daar waarschijnlijk binnengestapt 
en discipelen van voorzitter Louis Van 
Geyt geworden. Bij nader inzien paste het 
blauwe Chinese maatpak van de Grote 
Proletarische Culturele Revolutie ons toch 
nooit echt goed. 

Ontsluiting en beschrijving van de 
Amsab-ISG-collectie Louis Deltour

Een eerste vluchtig onderzoek in de 
Amsab-ISG collectie ‘Louis Deltour’ 
maakte duidelijk dat men hier te maken 

had met een immense schat aan informatie. 
De collectie bestaat uit respectievelijk: ar-
chiefstukken afkomstig uit het privéarchief 
van Louis Deltour, boeken, tijdschriften en 
brochures uit zijn bibliotheek en een rele-
vant deel van zijn kunstproductie uit zijn 
gehele actieve periode: 173 schilderijen, 
om en bij de 10.000 tekeningen, voorstu-
dies, gouaches, aquarellen, een twintigtal 
kleine plaasteren beeldjes, bas-reliëfs en 
beschilderde borden (zie Illustratie 1). Het 
merendeel van de stukken dat afkomstig is 
uit het persoonlijke archief van Louis Del-
tour, bestond, volgens de mededelingen 
van zijn zoon André en de onderzoekers 
van Amsab-ISG, uit een grote hoeveelheid 
ongesorteerde papieren die zich (al dan niet 
in dozen) overal in zijn atelier bevonden. 
De kunstenaar maakte op grote schaal ge-
bruik van geschreven teksten om op alle 
denkbare niveaus met zichzelf en zijn om-
geving te communiceren, van eerder banaal 
ogende ‘huis-, tuin- en keukenboodschap-
pen’ tot diepzinnige reflecties over kunst-
werken. Waarschijnlijk gooide hij niets 
weg. 

Sporen van enige structuur of ordeningsbe-
ginsel werden in het archief niet of nauwe-
lijks aangetroffen, behalve de min of meer 
chronologische volgorde in een deel van de 
uitgebreide collectie kranten- en tijdschrif-
tenknipsels. Zo er al een orde is geweest, 
dan is die grotendeels bewaard door de 
onderzoekers van Amsab-ISG. Het archief 
werd in 1999 een eerste maal beschreven 
door Amsab-ISG-medewerker Rik Hem-
merijckx. Het volledige archief werd in 
dossiervorm geordend onder het stortings-
lijstnummer 254, en in januari 2009 werd 
het hier beschreven archief en de oorspron-
kelijke ‘liste d’acquisition’ door archivaris 
Rik De Coninck herwerkt tot: Archief 254: 
Louis DELTOUR (1927-1998). In totaal 
gaat het om 146 beschrijvingen verdeeld 

Bij communisten als Louis 
Deltour verwachten we – als 
vanzelf – dat het volk (het 

proletariaat, de massa, …) in 
zijn werken onvermijdelijk moet 
uitgroeien tot een bijna mystieke 

kracht, die onder leiding van 
‘de partij’ de doldraaiende 

wereld uit haar gevallen staat 
kan bevrijden en uiteindelijk tot 
schoonheid en eenheid brengen.
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over 20 dozen. Het archief is raadpleegbaar 
mits toestemming van de verantwoorde-
lijke archivaris.

De Amsab-ISG collectie Deltour, eigen-
dom van de erven-Deltour, bestaat naar 
schatting uit zowat 11.000 objecten. De in 
het proefstuk opgenomen collectiestukken 
zijn mijn inziens representatief voor de ont-
wikkeling van zijn stijl en belangstellings-
sfeer. Ze geven naar mijn aanvoelen een 
overzicht weer van de technische evolutie 
en het picturale kunnen van de kunstenaar, 
ook wat betreft de talrijke varianten binnen 
die ontwikkelingsstadia. Ze bestrijkt zowel 
het domein van de schilderkunst, de teken-
kunst als dat van zijn beperkte ceramische 
exploten. 

Voorlopig zijn nog niet alle voorwerpen 
in de Adlib Opac Online catalogus opge-
nomen, maar de huidige selectie is uiterst 
geschikt om er het verhaal mee te vertel-
len van deze eigenzinnige kunstenaar. De 
gedigitaliseerde afbeeldingen van de kunst-
werken werden via het Adlib systeem van 
Amsab-ISG op het internet gepubliceerd, 
zie onder de zoekterm: www.Amsab.be, 
en vervolgens in de database van de mu-
seumcollectie: Zoek in de catalogus (icoon-
tje met vergrootglas).

De in dit proefschrift beschreven collectie 
en het archief, hoewel op bepaalde pun-
ten nog onvoldoende onderzocht, geven 
een helder beeld van de ontwikkeling van 
Louis Deltour als mens en kunstenaar met 
al zijn hoogte- en dieptepunten. Met name 
in de correspondentie met bepaalde vrien-
den is hij nauwelijks terughoudend in het 
beschrijven van zijn gevoelens en ervarin-
gen. De collectie biedt daarnaast ook een 
zeker beeld van de politieke activiteiten 
van de communist Deltour gedurende de 
Koude Oorlog. Wanneer hij in de periode 
1952-1953 – na het avontuur van Forces 
murales – geen aansluiting kan of wil vin-
den bij allerhande nieuwbakken stromin-
gen en zich daar duidelijk tegen verzet in 
daad en woord, zet hij zich bewust af van 
al te opzichtige en grootsprakerige kunste-
naarscollectieven. In deze periode wordt 
hij in toenemende mate terug herenigd met 
zijn geliefde geboortestreek, Le Tournais-
sis, waar zijn contacten zich grotendeels 
beperken tot zijn streek- en lotgenoten. 
Door zijn uitgebreide, schriftelijke commu-
nicatie verschaft het archief ook in ruime 
mate de ‘petite histoire’ die de geschiede-
nis menselijk maakt en dichterbij brengt.

Probleemstelling en onderzoeksvra-
gen

In een welbepaald luik van het in novem-
ber 2009 afgeronde doctoraal onderzoek 
naar de Waalse communistische kunste-
naar Louis Deltour laten we enkele ‘neo-
marxistische denkers over kunst’ aan het 
woord die me begeleidden langsheen het 
interpreteren van zijn figuur binnen het ge-
schetste historische kader. Bij hen gingen 
we bovendien leentjebuur spelen nopens 
het typische jargon dat ‘deze heren en da-
mes van stand’ hanteren. Hier maakten we 
kennis met een ratatouille van belerende 
wijsheden. Marx noch Engels schreven 
nooit een methodisch werk over kunst. Het 
is ons tot op vandaag onduidelijk hoe goed 
andere onderzoekers daar in zijn, maar als 
er tientallen (neo)marxistische adepten 
en dito fellowtravellers zich via hun ge-
schriften netjes voorstelden – met allen een 
soortgelijk discours – was het ons daarna 
niet onmiddellijk duidelijk wie nu de meest 
geschikte gesprekspartner naar de toe-
komst zou kunnen zijn. Karl Marx, Adolfo 
Sanchez Vazquez, Stefan Morawski, John 
Berger, Herbert Marcuse, Jean-Paul Sartre, 
Louis Althusser, Nicos Hadjinicolaou, 
Roger Garaudy, Leopold Flam, Hubert 
Dethier … het leek alsof ze allemaal heel 

 Illustratie 12 
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oprecht klinken wanneer ze het hadden 
over ‘hun’ invulling van de (neo)marxisti-
sche ideologie en esthetica. Samen met hen 
gingen we op zoek naar het socialistisch 
realisme, de officiële kunst van het Rus-
sische communisme, waarvan de betekenis 
pas goed zichtbaar werd wanneer we haar 
vergeleken met de esthetisch contradictoi-
re autonomie van Louis Deltours ‘sociaal 
realisme’.

Men moet bovendien voortdurend oplet-
ten dat men – wanneer men vanuit het 
ideologisch gekruide standpunt van Louis 
Deltour vertrekt – zelf geen al te bindende 
interpretaties van de communistische ideo-
logie ‘naar de letter’ onderging. Ook naar 
het persoonlijke aanvoelen en het in de 
praktijk brengen van deze ideologie door 
de protagonist wilde ik een zekere afstand 
behouden. Men moet durven inzien dat de 
alomtegenwoordigheid van de marxistisch-
leninistische ideologie in Louis’ leven en 
werk – van de slogans die hij voor 1 mei-
optochten schilderde, over zijn ideologisch 
gekleurde schrijfsels over realistische 
kunst, tot het halsstarrige geloof in de door 
de Moskovieten gestuurde partij – bepalend 
bleef voor wie en wat hij nu eenmaal was. 
Een persoonlijk op smaak gebrachte in-
kleuring van het eeuwige Alius Quam Sum 
Esse Non Possum3 dat Erasmus ooit aan 
zijn vriend Marcus Laurinus meegaf, leek 
ons hierbij een voortreffelijke leidraad.

Over het personage van Louis Deltour is er 
tot op vandaag (gelukkig) zo goed als niets 
gepubliceerd; dat scheelt hem een serieuze 
slok op de broze borrel van het bitterzoete 
waarheidsgehalte. Het is dan ook belang-
rijk dat men uiterst omzichtig en in over-
eenstemming met de relatieve werkelijk-
heid van de aangereikte materie omspringt. 

We raakten ervan overtuigd dat Deltours 
opvattingen over kunst en kunstenaars 
berustten op twee in wezen tegengestelde 
theoretische noties: een kunstbegrip dat in 
oorsprong van diep idealistische aard was, 
en een geschiedopvatting die terugging op 
het historisch materialisme. We trachten 
aan te tonen dat de kunstenaar er op een 
unieke manier in geslaagd is deze – in aan-
vang tegengestelde – noties met elkaar te 
verzoenen, zonder te vervallen in klamme 
socialistisch realistische retoriek. Deltour 
wou het volk niets minder dan een monu-
mentale kunst aanbieden die het verhaal 

vertelde van het echte leven in al zijn facet-
ten, van bij de geboorte tot in het graf.

Men kan de ‘natuurlijke’ 
oneindigheid van kunst gewoonweg 

niet kooien binnen de omheining 
van te strakke leerstellingen.

Bij communisten als Louis Deltour ver-
wachten we – als vanzelf – dat het volk (het 
proletariaat, de massa, …) in zijn werken 
onvermijdelijk moet uitgroeien tot een bij-
na mystieke kracht, die onder leiding van 
‘de partij’ de doldraaiende wereld uit haar 
gevallen staat kan bevrijden en uiteindelijk 
tot schoonheid en eenheid brengen. We 
trachten aan te tonen dat Deltour een scherp 
waarnemende en plichtsbewuste ambachts-
man was die zich het liefste tussen zijn ge-
liefde volk bewoog en bijgevolg de mensen 
en hun problemen feilloos aanvoelde. Als 
humanist trachtte hij de mensen uit zijn 
omgeving – net zoals ‘één van zijn grote 
voorbeelden ‘de ziener Cézanne’ – volhar-
dend uit te beelden in hun dagdagelijkse, 
natuurlijke voornaamheid. Men moet zich 
bovendien afvragen of men, in een zuiver 
theoretische constructie, Louis Deltour een 
kunstenaar kon noemen die in het beoefe-
nen van zijn kunst (als ambachtsman …) 
totaal afhankelijk is van de grondbeelden 
van zijn engagement. Naast het op het eer-
ste gezicht rustgevende gegeven van de al-
ledaagsheid van het ‘zijnde’ schuilt er in de 
schilderijen tegelijkertijd iets verhevens. 
Zijn aandacht ging onverdroten uit naar 
het weids verspreiden van het denkbeeld 
van ‘de arbeider’ of ‘de kleine man’ die 
fier is op zijn eenvoudige afkomst. Hierbij 
aansluitend bekeken we hoe de esthetische 
uitwerking van de gedachtegang van twee 
van Marx’ (door Deltour stukgelezen …) 
navolgers – Hadjinicolau en Geraudy – op 
het werk van Deltour toegepast kon wor-
den. Bovendien lardeerden we onze bevin-
dingen rijkelijk met flarden aantekeningen 
en bedenkingen van de Mexicaanse mar-
xistische estheticus Adolfo Sànchez Vàz-
quez, als toelichting op de beleefwereld 
van Louis en de tijdsgeest waarbinnen hij 
werkte.

Verder poogden we Deltours ‘optimisti-
sche’ en ‘humanistische’ kunst te situeren 
in confrontatie met 20ste-eeuwse denkers 
als de in 1955 overleden Spaanse cultuur-
pessimist en filosoof Ortega y Gasset, die 

er rotsvast van overtuigd was dat net de 
massa de grote boosdoener was van zowat 
al wat er in een ‘samenleving’ mank kon lo-
pen, en de illustere Nederlandse historicus 
Johan Huizinga, de emanatie van het bur-
gerlijke cultuurideaal. We bogen ons over 
het gros van de door Louis neergepende 
statements – denkperspectieven – die zich 
presenteerden als typische sfeertekeningen 
van een – van zijn grote gelijk overtuigde 
– oblaat van de U.S.S.R. dito kunstenaar. 
Een existentiële vraag die hij daarbij nooit 
uit de weg ging, was de vraag of men al dan 
niet abstract of realistisch kon, mocht of 
moest schilderen. We trachtten daarenbo-
ven aan te tonen dat idealisten als Deltour 
– met een stringent sociaal-politieke visie 
op de kwetsbaarheid van de mens – in na-
volging van de Portugese schrijver José Sa-
ramago steevast handelden als hormonale 
communisten.4 Wanneer hij iets schilderde 
of schreef, was dat natuurlijk grotendeels 
vanuit een overtuiging maar vaak ook intu-
ïtief vanuit de buik en als vanzelfsprekend 
vanuit een zekere socialistische romantiek. 

Tenslotte wilden we aantonen dat Deltour 
omstreeks het midden van de jaren ’80 van 
vorige eeuw naar ons aanvoelen zijn hoog-
tepunt als bevoorrechte ‘werkelijkheids-
beschrijver’ bereikte met ondermeer het 
schilderij ‘Soir de Solitude’, het in 1985 
met brille geschilderde paneel van een in 
overpeinzingen verzonken man, zittend aan 
een tafel. Al zijn personages hebben in dit 
tijdscharnier op de één of andere manier 
mijn inziens last van ‘vervreemding’, hét 
onuitgesproken sleutelwoord van deze uit-
gebeelde verhalenreeks. 

De Doornikse kunstenaar Robert Remy 
vatte het ‘allesomvattende wereldbeeld’ 
van zijn vriend en collega Louis Deltour 
ooit als volgt gevat samen: ‘L’originalité 
de Louis ne réside pas dans sa perception 
de l’histoire et dans son approche politique 
des événements. Elle se situe bien davanta-
ge dans la fusion alchimique et poétique en 
peinture, de sa philosophie et de son sens 
social de l’humain’.5

Soir de solitude: de kwadratuur van 
de vervreemding

De jonge Louis Deltour schaarde zich na 
de Tweede Wereldoorlog graag onder het 
vaandel van de overwinnaar uit het oosten 
en zat weldra mee rond de grote feesttafel 
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van de beroepsrevolutionairen. Uit de on-
derzochte bronnen konden we afleiden dat 
Louis zich in het voorjaar van 1950 uitein-
delijk een lidkaart van de PCB aanschafte 
en voortaan, samen met de kameraden van 
de Brusselse sectie ‘La Cambre’, onder de 
donkerrode partijvlag actie voerde voor 
niets minder dan een niets verhullende, 
proletarische hegemonie. Zoals hun geza-
menlijke moment van glorie alleen maar 
kon ontstaan uit tegenstellingen, uit para-
doxale voorwaarden, zo moet men Del-
tours kunstproductie bestendig zien groeien 
langsheen tal van conflicten, beproevingen 
en spanningen. Onvoorwaardelijke trouw 
aan ‘de partij’ en de (meestal) ingebakken 
vrijheidsdrang van de kunstenaar … kun-
nen die twee uitersten ooit tot verzoening 
komen, vroegen we ons af? Geprangd tus-
sen hamer, sikkel en schilderspalet … het 
leek ons niet niks.

Natuurlijk zijn emoties, gevoelens, sen-
timent en sentimentaliteit – wie kan zich 
een leven zonder indenken? – in de kunst 
én in de politiek van primordiale betekenis, 
maar een ‘doorwinterde’ marxist moest 
bovenal steeds waakzaam blijven: “Selbst-
verständlich gab es damals viel Schönes, 
Herrliches und Demokratisches im Leben 
des Volkes, und hoch am Himmel leuch-
tete der Stern des Kommunismus. Jedoch 
darf man nicht vergaessen, daß sie die von 
Lenin entwickelte marxistische Theorie 
damals den Weg durch eine dicke Schicht 
sozialdemokratischer Überbleibsel und 
selbstzufriedenen Sektierertums bahnen 
mußte. Diese Tatsache kann niemand leug-
nen” (Lifschitz, 1960, 22-23).

Het emotionele, het gevoelsmatige en het 
romantisch sentimentele was bij Louis 
Deltour zowel in zijn expressieve artistieke 

uitingen als in zijn politieke handelen dui-
delijk aanwezig. We hebben echter steeds 
de neiging – wanneer we soortgelijke (op 
het eerste gezicht …) onnatuurlijke samen-
raapsels trachten te duiden – te vermoeden 
dat er op z’n minst een basale vorm van 
geestelijke en artistieke tweespalt valt te 
bespeuren. Kunst hoort volgens ons nu 
eenmaal niet thuis in een randverzame-
ling van ijzeren dogma’s die de kunstenaar 
voor eeuwig en drie dagen in een glazen 
kooi opsluiten. Men kan de ‘natuurlijke’ 
oneindigheid van kunst gewoonweg niet 
kooien binnen de omheining van te strakke 
leerstellingen. Men moet zich afvragen 
of het mogelijk is om de eenduidige, dui-
delijk voorgekauwde donkerrode vlek-
ken op een ‘kunstenaarsziel’ überhaupt in 
overeenstemming te brengen met de vrij-
heid van een onbevangen en kakelbont 
schilderspalet.

Op 24 maart 1961 pende Deltour zijn vi-
sie over een aantal zogenaamde stringente 
‘-ismen’ nog eens neer: “Réalisme socia-
liste ou nouveau réalisme? Il n’y a pas mal 
de bavardage actuellement concernant ces 
deux définitions. Pour moi il y a absolu-
ment rien de différent sauf que l’une appel-
le un chat un chat et que l’autre ne veut pas 
le nommer”. Op een kleine roze steekkaart 
schetste hij in het voorjaar van een ronduit 
tumultueus jaar een wegkwijnende, moder-
nistische roofvogel en hij noteerde onder 
de tekening: “L’aigle blessé. 31.03.1968. 
L’art abstrait a-t-il été nécessaire? C’est 
une question qui n’a pas de sens. L’étude de 
l’histoire de l’art en liaison avec l’histoire 
et les mouvements sociaux (étude siècle 
par siècle)” (Deltour, 31.03.1968).6 Reikte 
de maatschappelijke invloed van de kunste-
naar Louis Deltour verder dan de bedoeling 
om het œuvre aanvaard te krijgen bij de 
man in de straat, de kameraden militanten, 
de partijbonzen? 

Niemand is echt sant in eigen land, en dat 
ieder weldenkend mens wel eens gespleten 
wordt tussen soortgelijke uitersten is evi-
dent. Is de geestelijke kern van elke zich-
zelf respecterende samenleving niet dat de 
mensen die daarin leven, ook politiek bezig 
zouden moeten zijn, erover geïnformeerd 
horen te zijn, er actief in tussenbeide (kun-
nen) komen? Minder mag men dan ook van 
de schilder, de schrijver – of de willekeurig 
gekozen paukenspeler – niet verwachten. 
Naar eigen mogelijkheden en behoeften 

Illustratie 27



I 66 VLAAMS MARXISTISCH TIJDSCHRIFT

zijn verantwoordelijkheden opnemen – om 
het met Marx’ formule uit te drukken – is 
gewoonweg essentieel voor de kunstenaar. 

Dat het, door Stalin in Rusland geëiste so-
cialistisch realisme als een uit machtsover-
wegingen geboren hersenspinsel veelaal te 
kijk werd gezet, deerde hem niet het min-
ste. We menen dat Deltour maar al te goed 
wist dat daadwerkelijk humaniserende 
kunst uiteindelijk immers naar universali-
teit neigde: “Every great work of art tends 
toward the creation of a human or humani-
zed world that transcends historical, social, 
or class particularities. It is thus integrated 
in an artistic universe inhabited by works 
of art from the most distant times, from the 
most diverse countries, the most dissimilar 
cultures, and the most antithetical societies. 
Great art is thus an affirmation of human 
universality, but this universality is reached 
through the particular: the artist is a man of 
his time, his society, of a particular culture 
and social class. All great art is particular 

in its origins, but universal in its results” 
(Vàzquez, 1973, 114).

Deltour moet zich jarenlang een bevoor-
rechte werkelijkheidsbeschrijver van het 
somwijlen miezerige leven van de volks-
klassen gevoeld hebben. Dat hij dat als 
geen ander kon, bewees hij ons inziens 
onder meer met het in 1985 met brille ge-
schilderde paneel van een in overpeinzin-
gen verzonken man, zittend aan een tafel. 
Dit werk en de andere schilderijen uit deze 
periode – de kunstenaar was toen achten-
vijftig – verraden ontegensprekelijk een 
maîtriserende beheersing van de techniek 
tot sfeerschepping (Illustratie 2). 

De artistieke waarde van dit schilderij uit 
zich in het feit dat men het kan beschouwen 
als een typisch, helder werk van de rijp ge-
worden kunstenaar die een eerder verhef-
fende en filosofische inhoud kon bundelen 
in een vrij eenvoudige plastische voorstel-
ling. In die zin gaat het hier om een centraal 

werk in een reeks van schilderijen uit een 
tijdruimte waarbinnen we konden vaststel-
len hoe hij de stijlen en composities vanaf 
het begin van zijn kunstenaarscarrière tot 
dan gelijkvormig maakte. Het toont ons als 
het ware hoe hij zijn jongere jaren opnieuw 
verkende om erin terug te vinden wat ze zo 
speciaal maakten. In deze werken etaleerde 
hij zijn groot vermogen om zijn handen 
terug te trekken van het doek, paneel of 
papier zodra de voorstelling er wat hem be-
treft daadwerkelijk ‘stond’. Hij schilderde 
of tekende ze niet dood, maar liet ze uit-
blinken door een monumentale composito-
rische opvatting en een zeldzame zin voor 
kleurbeheersing. 

Als opvolger van Louis Deltour aan de 
Academie des Beaux-Arts van Doornik 
bouwde Robert Remy er sinds 1989 verder 
op de fundamentele krijtlijnen die zijn leer-
meester jarenlang uitzette. Hij leerde Del-
tour kennen als student beeldende kunsten 
in oktober 1967. Over dit opmerkelijke 

Illustratie 39
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schilderij waarin er – naar ons aanvoelen – 
sprake was van een zekere ondoorgronde-
lijkheid, een afwezigheid, die we niet voor 
het volle pond kunnen bepalen of afperken 
– voerden we met hem een uitermate boei-
end gesprek: “Louis ne donnait presque 
jamais de titre mais il donnait des expli-
cations sur le contenu de ses tableaux. Je 
me souviens qu’il m’avait dit avoir voulu 
montrer un homme qui a des problèmes 
et souffre beaucoup de la solitude comme 
beaucoup de personnes à notre époque. 
Peut-être pourrait-on l’appeler La solitude 
ou La mélancolie ou Soir de solitude? (Il-
lustratie 3).8

Ook Robert Remy was er van overtuigd dat 
het schilderij één van de meest pure latere 
werken van de kunstenaar is. Een werk dat 
ons ten volle inzicht kan verschaffen in zijn 
sociale en humanistische boodschap. Hier 
was Deltour, volgens Remy, duidelijk op 
zoek naar een verdere stillering van het 
archetype mens dat symbool moest staan 
voor zijn geliefde levenswijsheid: ‘sim-
plicité, pas de simplisme’. Hij wist zeker 
dat Deltour helemaal niet van politici hield 
met ‘idées, doctrines très ou trop simples, 
qui ignorent volontairement les compli-
cations et la complexité de la vie’.10 Wat 
zij zegden was immers ‘Trop joli pour être 
honnête’. Volgens zijn vriend was dit één 
van de lijfspreuken van Louis Deltour. Hij 
gebruikte, als hij het over politici had, ook 
vaak variaties op de uitspraak ‘Quand on a 
rien à dire, au moins…on se tait!’.11

Ruimte, licht en atmosfeer zijn de belang-
rijkste elementen in deze ‘lyrisch-realisti-
sche’ voorstelling van een man in blauw, 
een stoel, een tafel en een witte pit in een 
rode armatuur als lichtbron. Het schilderij 
lijkt wel een ‘streek na streek’ opgebouwd 
open venster dat het personage uitnodigt 
naar buiten te stappen, maar ons tegelijk 
naar binnen probeert te zuigen. Het is een 
poging om een gevoel van verstilling en 
eindeloosheid op te roepen. Enerzijds wil-
len we graag geloven dat het expressionis-
tische aspect van dit kunstwerk zich uit in 
de onmiddellijke aanwezigheid van een 
vervreemdende werkelijkheid. 

Anderzijds bemerken we in dit schilde-
rij een zekere dialectische eenheid tussen 
vorm en inhoud, en tussen ‘subject’ – het 
beschouwende ik – en ‘object’ – het perso-
nage als zodanig beschouwd. In dit opzicht 

zou men bovendien – in navolging van Ge-
org Lukács, de Hongaarse marxistische fi-
losoof en literatuurcriticus – kunnen stellen 
dat de kunstenaar ons hier duidelijk tracht 
te maken dat de intermenselijke betrekkin-
gen in een burgerlijke maatschappij niet 
langer persoonlijk maar verzakelijkt zijn 
en dat het leven van het individu er gevan-
gen wordt in een niet langer overzichtelijk 
netwerk van verzakelijkte processen die 
steeds complexer worden (van den Braem-
bussche, 2000, 208). 

Zowel het schilderij als de voorstudies 
(Illustratie 4) hebben een sterk verstilde 
uitstraling die wordt bewerkstelligd door 
de blik, het ingetogen kleurgebruik en de 
expressieve uitvoering. Deltour lijkt hier 
wel een verre geestverwant van iemand als 
de rijpere Johannes Vermeer (1632-1675). 
Ook de oude meesters, zoals Vermeer, 
gaven een eigentijdse werkelijkheid weer 
waarachter men een aandachtige, wat be-
vreemdende geesteshouding gewaar kon 
worden, en een sfeer van intimiteit met eer-
bied voor het dagelijkse en voor het zich 
soms op grote afstand bevindende dichtbije 
in het alledaagse leven. In het olieverfschil-
derij ‘Brieflezende vrouw’ (in het blauw), 
dat hij circa 1662 maakte, zien we een 
jonge vrouw die aandachtig een brief leest. 
Zij staat tussen de meubels, in het licht van 
een denkbeeldig venster. Het gewoonweg 
denkbare – maar (helaas?) afwezige – krijgt 
zo bestaansrecht. Achter haar hangt een 
landkaart. De rijpe Vermeer speelde hier 
een spelletje met licht en schaduw. Terwijl 
de landkaart en de stoel een slagschaduw 
werpen op de muur, ontbreekt de schaduw 
bij de vrouw. We kunnen beweren dat net 
als Vermeer ook Deltour een voorliefde 
had voor een ‘uitgezuiverde’ harmonie en 
evenwicht. Licht, ruimte en kleur zijn dan 
ook de drie belangrijkste compositorische 
elementen in zijn werken. 

De brieflezende vrouw van Vermeer en 
Deltours vertwijfelde denker laten beiden 
de diepte, de ongewoonheid in een zoge-
zegd alledaags tafereel zien. Net zoals Fer-
nand Léger omstreeks 1930 een bocht nam 
naar het figuratieve, voerde Louis Deltour 
een draaibeweging uit in een meer uitge-
puurde stijl. Léger noemde zijn nieuwe 
schilderwijze ‘nouveau réalisme’, een 
benaming voor Deltours nieuwe uitdruk-
kingsvorm zou ons  inziens binnen de sfeer 
van een verstild lyrisme te zoeken zijn. Een 

aan het eigen oordeel overgelaten meng-
vorm van gelijksoortige bestanddelen die 
alle mogelijke discrepanties tussen het vrije 
denken en de actie van het vrije schilderen 
overstijgen en die ver verwijderd zijn van 
het miserabilistische of de overdreven op-
timistische speculaties – van het afstande-
lijke socialistisch realisme. 

Of Deltour zelf akkoord zou gaan met de 
benamingen ‘lyrisch realisme’ of ‘verstild 
lyrisme’ die we ten aanzien van sommige 
van zijn schilderijen menen te mogen ge-
bruiken, is nog de vraag. Robert Remy 
was alvast van mening dat: ‘Cette œuvre 
a été réalisée en 1985, dans la maturité de 
l’expérience. Observé a une grande dis-
tance, ce tableau ne présente tout d’abord 
que le quart de cercle lumineux et la lampe 
traitée dans un esprit cubiste. Le grand fond 
noir et le plan immense de la table repous-
sent le personnage dans un isolement plas-
tique qui exprime fortement la solitude. 
Que reste-t-il des certitudes et des rêves de 
la jeunesse? Sur le plan politique, le rêve 
déjà crevassé chez Lénine s’est complète-
ment momifié dans le cauchemar de Sta-
line. Gorbatchev l’humaniste ne survient-il 
pas trop tard? Quant à l’art de ce jour, il 
célèbre l’individualisme et participe plus 
des noirceurs du régime capitaliste qu’il ne 
les combat. Quand il se veut porteur d’un 
message autre, il est suspect, stigmatisé 
ou ignoré. A l’instar d’une économie dans 
laquelle il interfère et qui base son dyna-
misme sur la compétition des égoïsmes, 
l’art contemporain ne mobilise pas sur des 
projets collectifs et universels, même pas 
sur les enjeux vitaux pour l’humanité, la 
menace environnementale, le pillage du 
tiers-monde, le recul des avancées sociales 
… Il confronte un ensemble de démarches 
individuelles dans un système marchand et 
culturel où la création se sclérose en des 
codes déconnectés de la réalité contempo-
raine bien que, trahissant ses frustrations 
et ses doutes profonds, il s’autoproclame 
‘contemporain’. L’illusion, même énorme 
et entretenue par des milliers de fidèles, ne 
nourrit pas l’esprit de l’homme. La tête du 
personnage, enchâssée dans la main expri-
me la prostration. L’œil droit est mi-clos, 
désabusé, tandis que le gauche, dans un 
sursaut de dignité s’ouvre grand, déterminé 
à affronter les lendemains tout en les ap-
préhendant. Je ne connais aucune autre œu-
vre de Louis qui emploie aussi résolument 
le clair-obscur pour exprimer une détresse 
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singulière. La technique et le sujet de ce 
tableau frôlent l’aveu douloureux: le che-
minement dans la probité intransigeante à 
un prix, la solitude’.12 

De toontechnieken in de inktpentekenin-
gen – die als voorstudies dienden – waren 
opgebouwd door het kruiselings arceren 
met aangesloten lijntjes of het afdoend 
plaatsen van vlekken in Oost-Indische inkt 
en brengen een lyrisch elan in het geheel 
(Illustratie 4). Door middel van die speelse 
lijn- en vlekbeheersing schiep Deltour in 
deze voorstudie van zijn ‘Soir de solitude’ 
een vanzelfsprekend lijkende beweging die 
een bijzonder karakter geeft aan het grote 
woord waar het hier tenslotte om ging: 
vervreemding, hét onuitgesproken sleutel-
woord van deze uitgebeelde verhalenreeks. 

Al zijn personages hadden er in dit tijd-
scharnier op de één of andere manier last 
van. Geen van hen viel volledig samen met 
de wereld of met zichzelf. Telkens vond 
er een hapering plaats, die de vanzelfspre-
kende voortgang der gebeurtenissen onder-
breekt en soms duurzaam leek te verstoren: 

‘Alienation is manifest in all real human 
beings as the division of life into private 
and  public, individual and Universal sec-
tors. Real man is thus converted into a 
veritable battlefield, especially as long as 
he refuses to let what is truly personal be 
dissolved in an abstract universality, that is, 
as long as he refuses to sacrifice his specifi-
cally human qualities to an empty or formal 
universality with which he does not iden-
tify […]‘ (Vàzquez, 1973, 147). Het ging 
hier voornamelijk over het ontbreken van 
aansluiting tussen degenen die heersen en 
degenen die overheerst worden. Hier ging 
het overduidelijk om de ‘Thijsen Glorieus’ 
onder ons.

Sartre beschreef in zijn roman La nausée 
zeer nauwkeurig de vervreemdende erva-
ringen van Antoine Roquentin, een man 
van in de dertig zonder vrouw, kind, werk, 
vaste stek of vrienden. Hij keek plots op 
een andere manier naar de dingen, maar 
hij kon de verandering niet benoemen. Hij 
weigert zich te plooien naar wat sociaal 
gangbaar is, erger nog: de bourgeois – dol 
op normen en schone schijn – bezorgt hem 

afkeer (Sartre, 1962, 124). In Deltours vrij 
somber gecomponeerde gouache lijkt de 
bevreemding, die het personage en de toe-
schouwer bevangt, de indruk te wekken dat 
de koele berekening van de lijnen en de 
met grijzen ingekleurde vlakken accordeert 
met een soort van protest tegen de ‘dicta-
tuur van de tijd’. Het is als het ware of het 
personage in het onvermogen verkeert om 
met de tijd (zijn tijd, onze tijd)) om te gaan. 
In het surrealisme van Magritte en Dali was 
vervreemding (vertwijfeling?) een centraal 
thema, maar ook de realist Deltour herleid-
de in deze reeks het aanvankelijk onvoor-
waardelijke ‘ik ben ik’ tot wel zeer minie-
me proporties: ‘The process of alienation 
reaches its culmination when all awareness 
of the schism is lost, that is, when the pro-
cess of reification is so advanced that all 
true individuality is erased. Man’s existen-
ce is then no more than an abstraction of his 
real essence, so that it becomes depersona-
lized and unreal’ (Vàzquez, 1973, 147).

Het personage lijkt diepgaand geconfron-
teerd met de erosie van bestaande zijnsbe-
tekenissen. Het ‘zelf-beeld’ blijkt na enig 

Illustratie 413
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nadenken veel minder ‘eigen’ dan hij mis-
schien lange tijd dacht. Antwoorden als 
‘omdat ik het wil’ en ‘ik ben ik’ zijn niet 
langer die solide blokken zelfbewustzijn. 
Zijn bestaan als een autonoom en ondeel-
baar alter ego – onafhankelijk van de bui-
tenwereld – houdt niet langer stand. Robert 
Remy noemt het werk een variant van de 
veruitwendiging van het door Deltour 
dikwijls gebruikte ‘mot familier’ gloriole. 
Gloriole staat hier steevast voor ‘le petit 
moment de gloire des petits hommes’.14 

De filosoof Hubert Dethier vertaalde soort-
gelijke vormen van ‘Gloire, Gloriole en 
Vervreemding’ van ‘kunst en kunstenaar’ 
in het werk De Krisis van de burgerlijke 
Moraal van zijn leermeester Leopold Flam 
uit 1956 als volgt: ‘Dans une société qui 
applique la répartition du travail et où le 
producteur ne dispose plus de son propre 
produit, ce dernier va s’opposer à son pro-
ducteur même comme force indépendante 
et objective. Cela est également le cas dans 
le domaine de l’art. La gloire n’est pas une 

reconnaissance, elle isole l’homme con-
scient, parce qu’il dégrade le travail de 
celui-ci à un produit commercial. Ainsi 
un tableau célèbre devient un placement 
d’argent, toute œuvre d’un écrivain cé-
lèbre, aussi médiocre soit-elle, devient une 
source de revenus pour quelques hommes 
d’affaires ... Une œuvre musicale a de la 
même façon rapport à des salles de concert, 
à des affiches, à des musiciens et à la pres-
se. La gloire devient mesurable par l’argent 
qu’elle rapporte (Dethier, 1986, 67-68).

De kunst van Louis Deltour wordt hier 
expressief en lyrisch door bevlogenheid 
en enthousiasme. De aandrift waarmee hij 
te werk ging , kwam hier blijkbaar recht 
vanuit het ‘mens-zijn’ onder de mensen. 
Gelijktijdig vanuit het hart én vanuit het 
bewustzijn. Hij is hier de vleierij van de 
vormentaal duidelijk ontgroeid, hij is er 
ook niet langer angstvallig mee verkleefd. 
Hij is een genereus en onbekrompen kun-
stenaar geworden die steeds weer voor-
rang verleent aan inhoud, betekenis en 

vorm. De realiteiten van een zonderlinge 
en hem dikwijls misselijk makende wereld 
– die dan eens dreigt en daarna weer zelf 
bedreigd wordt – zijn in dit tijdscharnier 
hét uitgangspunt van ‘vernieuwend’ rea-
listische werken over de allesomvattende 
wisselwerking tussen mens en maatschap-
pij. Niettemin is hij tegelijk ‘de plaatjes-
knipper’ van wat er in zijn straat gebeurt; 
de schilder van het slome familiealbum met 
gedenkwaardige gebeurtenissen. Maar hij 
is ook de alwetende verteller van de soms 
zinloze en lege plaatselijke ‘chronique 
scandaleuse’. De kroniek van de vervreem-
ding, zeg maar.

Zoals wij het uit Marx’ lectuur hebben 
begrepen, is ‘vervreemding’ een situatie 
die de mens ervaart wanneer hij zich niet 
meer op positieve wijze betrokken voelt 
bij zichzelf of bij grote delen van de hem 
omringende wereld. Anders gezegd, als 
de mens voor zichzelf een vreemdeling is 
geworden of de wereld ervaart als iets dat 
hem vreemd is. Het verschijnsel impliceert 

Illustratie 517
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ook voor Deltour een – al dan niet bewust 
gevoelde – geestelijke afstand tussen de 
mens enerzijds en zijn arbeid, de produc-
ten van zijn arbeid, de gemeenschap waarin 
de mens en hijzelf leeft en de kunstwerken 
die hijzelf produceert: ‘By objectivating 
himself, by making haman or humanized 
objects – works of art – the artist assures 
a human presence in things and thus helps 
prevent the reification of humanity. The su-
preme goal of art, its need and reason for 
being, thus becomes more imperative than 
ever, because in a world ruled by quanti-
tative criteria (exchange, value …), by the 
alienation of man, art – because it is the 
creation, expression, and objectification of 
man – is one of the most valuable means 
by which  to reclaim, assert, and extend the 
real richness of humanity. Never art had 
been more necessary, because never has 
man been more threatened by deshumani-
zation’ (Vàzquez, 1973, 117). 

Deltours ‘personage in vertwijfeling’ ver-
bruikt a.h.w. de stukken huisraad om te 
zitten, om op te leunen, maar niet méér 
dan dat; hij is niet langer ‘thuis’ in zijn ver-
trouwde omgeving. De sociale huurwoning 
is niet langer een ‘tehuis’. De inwonende 
gasten zijn verdwaald in het labyrint van 
hun lotgevallen en de keuzes die de maat-
schappij hen opdringt.15 

Imaginaire mijmering: Wenn du kei-
ne Suppe hast

Wen du keine Suppe hast 
Wie willst du dich da wehren? 
Da musst du den ganzen Staat 
Von unten nach oben umkehren 
Bis du deine Suppe hast. 
Dann bist du dein eigener gast 
(Bertolt Brecht)16

La soupe populaire (1984) mêle à la fois 
l’angoisse et les promesses d’un futur 
bonheur. Un homme, deux femmes et un 
enfant finissent un bol de soupe. Les deux 
femmes, fatiguées, semblent plongées dans 
des pensées résignées, tandis que l’homme 
et l’enfant jettent sur nous un regard ac-
cablant. Semblant s’adresser aux badauds 
de passage, leurs yeux noirs disent ter-
riblement: ‘Que pensez-vous du sort que 
l’on nous réserve?’ Dehors, au travers 
des vitres situées derrière eux, défilent les 
drapeaux rouges de la revolution … (Jean-
Christophe Yu, 1987, 64).

Toen we op 17 oktober 1987 door Parijs 
slenterden omdat we enkele voorstellingen 
van de ‘Première Biennale du film d’Art’ 
in het Centre Pompidou wilden meepikken, 
werden we per abuis deelgenoot aan het 
gehoor dat zowat 100.000 mensen gaven 
aan de oproep van Père Joseph Wresinski, 
de stichter van de ‘4de Wereldbeweging’ 
om samen te komen op Place des Droits 
de l’Homme, Saint Denis. Ze brachten er 
hulde aan de slachtoffers van honger, ge-
weld en onwetendheid; ze uitten er hun 
verzet tegen extreme armoede en riepen 
de mensheid op zich te verenigen om 
de mensenrechten te doen eerbiedigen.  

In 1992 werd 17 oktober door de Algemene 
Vergadering van de Verenigde Naties uit-
geroepen tot internationale dag voor de 
uitroeiing van de armoede. Ook het sym-
bolische en ‘informatief geëngageerde’ 
schilderij ‘La soupe populaire’ dat Louis 
Deltour in februari 1986 vervaardigde, 
vraagt om aandacht voor het armoedepro-
bleem dat ons die dag in oktober in Parijs, 
een welgemikte slag in het aangezicht gaf 
(Illustratie 5).

Soep dat was het recept van Louis’ groot-
moeder dat niet alleen lekker was maar een 
mens in barre tijden wel een dag lang op de 
been kon houden. Soep dat was voor Louis 
de vroegere huiselijke gezelligheid maar 
jaren later ook zijn onvoorwaardelijke so-
lidariteit met de stakende arbeiders van 
de Leuvense Marie-Thumasfabriek, waar 
jarenlang conserven met ‘soupe verte’ en 
‘crème d’asperges’ van de band rolden. We 
beeldden ons in dat Louis’ grootmoeder 
steevast herhaalde dat soep bovenal soci-
ale gezelligheid was. Van een soepboer die 
aan de deur kwam, kon bij hen thuis geen 
sprake zijn. Soep voor het hele gezin be-
reidde men gewoonweg zelf. Simple com-
me bonjour! Soep was ook de geur van de 
broodrefter bij het middagmaal toen Louis 
de muurschilderingen in de lagere school 
van Frasnes maakte. Soep was kracht, ide-
aal om hem en zijn broer na een ziekte weer 
op krachten te laten komen. Maar hij wist 
dat soep ook miserie was, voedsel voor ar-
men, de werkmens, soldaten en hongerende 
stakers. 

‘Nooit meer oorlog. Nooit meer honger!’ 
Dat hadden de stichters van een verenigd 
Europa in 1952 voor ogen met de oprich-
ting van de EGKS, in 1958 gevolgd door de 

EEG en Euratom. Destijds waren de Com-
missies van Openbare Onderstand dikwijls 
de laatste reddingsboeien voor gezinnen in 
nood. De steunverlening – die van alle tij-
den is – is meestal caritatief van aard; de 
brood- of soepbedeling in sommige ver-
pauperde buurten staat in schril contrast 
met de macht van de bezittende klasse. Zo 
beschreef Sophie De Schaepdrijver in haar 
studie over de Eerste Wereldoorlog De 
Groote Oorlog, het koninkrijk België tij-
dens de Eerste Wereldoorlog de schrijnen-
de miserie van de eenvoudige mensen in 
bezet België en achter het IJzerfront. Pijn-
lijke sociale wantoestanden en ook de strijd 
om het ‘enkelvoudig mannenstemrecht’, 
waarbij Emile Francqui van de Société Gé-
nérale en mijndirecteur Raoul Warocqué 
in april 1913 grote sommen geld bezorg-
den aan de stakerskas van de POB - BWP. 
De sossen. Ook in dit verhaal is er plaats 
voor een gaarkeuken en soepbedeling (De 
Schaepdrijver, 1997, 23). 

Met de christelijke godsliefde, de burger-
lijke naastenliefde, en de solidaristische 
liefde voor de werkende medemens die 
opborrelt vanuit eigen rangen – La Cha-
rité bien ordonnée qui commence par soi-
même – bevindt de soepbedeling als caritas 
zich op het snijpunt van geloof en rede, van 
politieke zingeving en ethiek.18 Louis wist 
dat een kop soep veel kon betekenen in het 
leven van een miserabele. Denk maar aan 
de arme sloebers die zowaar God niet meer 
vertrouwden uit de film Fietsendieven van 
Vittorio de Sica uit 1948. Maar wat heb 
je aan een God die je gestolen fiets toch 
niet terugbezorgt? Ze kwamen alleen naar 
de kerk omdat er soep werd uitgedeeld. 
De Sica was net als Louis een realist pur 
sang. Realisten als zij begrepen het leven 
tenminste. Ze wisten dat een moreel sterk 
gewapend verzet langer kan meegaan dan 
een stakerskas met soepbedeling ooit toe-
laat. Vervreemding en loonafhankelijkheid 
gingen logischerwijze gepaard met tal van 
andere misbruiken, die met de komst van 
de fabrieken nog verergerden. Met de ont-
wikkeling van de fabrieksarbeid trad ook 
de vrouw tot het gild van het zwoegende 
lompenproletariaat toe.

Met La Soupe communiste, een schilderij 
van soeplepelende, ontheemde drommels 
en 10 vaalwitte – maar te lege – soepkom-
men op een houten schraagtafel, zet de 
schilder naar ons aanvoelen een synthese 
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neer van de jarenlange strijd die hij voerde 
tegen verdrukking en arbeidersleed. Net als 
het raam bovenaan snijdt de schraag het 
werk diagonaal in tweeën. Louis Deltour 
verbindt in dit werk alle eerder geschil-
derde, getekende, gevormde statements, als 
afzonderlijke elementen tot een gestileerde 
bundeling van historisch onrecht. Hij weet 
dat ontevredenheid onder de arbeiders ge-
combineerd met stijgende kosten van le-
vensonderhoud vroeg of laat het verzet zal 
aanwakkeren. Zonder organisatie, zonder 
kennis van een standvastige klassenmenta-
liteit echter, zou de toekomstige bestaans-
zekerheid een wassen neus blijven. 

Hun machteloze verzet – dat zich nog te 
vaak weerspiegelde in het sociale protest 
van de individuele arbeider – zou zich 
niet verder richten dan op het behoud van 
het bestaande, namelijk het herstel van 
een voorbij verleden, in plaats van op een 
progressieve verbetering van de arbeids-
voorwaarden. De verzetspogingen zouden 
echter hun kleinschalig en rellerig karakter 
verliezen wanneer men zich allen achter de 
immens rode vlaggen van de solidariteit 
in de achtergrond schaarde: ‘La vue plon-
geante écrase les personnages coincés entre 
les puissants plans obliques de la table et du 
mur. Bâtie sur des horizontales, la même 
scène se serait enfoncée dans un miséra-
bilisme social dont Louis ne voulait pas. 
Accentuée par les lattes de la table, la dis-
position des grandes tasses qui béent leurs 
vides et les drapeaux rouges ascendants, 
l’obliquité générale de la composition en 
réfère dynamiquement à la seule issue pos-
sible pour la classe laborieuse: la prise en 
main de son destin par la lutte sociale. Il 
suffit de bien ouvrir les yeux du cœur pour 
s’apercevoir que l’amour de son semblable 
anime toute la démarche de Louis’.19

Slotstuk: et portant i-n-a tot hipe on 
d’mye sieke di coula 20

Aangezien kiezen ook steeds ‘iets’ ver-
liezen insluit, is het best mogelijk (onver-
mijdelijk misschien …) dat sommigen in 
het proefstuk mogelijk ‘dingen’ gingen 
zoeken, die ze er nergens in terugvonden. 
Het moest dan ook vooral gelezen worden 
als een meer gefocuste kijk op een aanvan-
kelijk eerder ‘vaag’ spanningsveld tussen 
kunst en politiek, mens en maatschappij. 
Deze of andere lezers zullen zich misschien 

ook gestoord hebben aan mijn stijl, mijn 
techniek of de afwijkende opbouw van 
dit doctoraal onderzoek; het heeft inder-
daad nooit een klassieke benadering nage-
streefd. Dit zou gewoonweg niet fitten met 
onze visie over kunst, kunstenaarschap en 
engagement. De Franse filosoof Bernard-
Henri Lévy stelt de mogelijke verscheurd-
heid binnen dit driemanschap aan de kaak 
met de woorden: ‘Er is de grandeur van het 
engagement én er is de misère’ (Filoso-
fiemagazine, 2001,n°5, 34). De ondertoon 
van gespletenheid in Lévy’s artikel is even 
gespleten als zijn voornaam. 

Wij zouden het eerder houden bij de ge-
spletenheid van voornoemd engagement; 
het gegeven dat er waarschijnlijk géén en-
kel beeldend kunstwerk te bedenken valt 
waarvan kan gezegd worden: dit kunstwerk 
(ook de werken van kameraad Louis) heeft 
het leven van ook maar één Bask, één Jood, 
één Duitser, één Rus, één Koreaan, één 
Vietnamees, één inwoner van Sarajevo, een 
Afghaan, een Palestijn of één Amerikaanse 
klerk – die op het verkeerde moment in de 
Twin Towers aanwezig was – gered. Mis-
schien las iemand ooit een boek en bedacht 
voor zichzelf dat het daar aanspraak kon op 
maken (Lenins Que faire? Misschien … 
waarschijnlijk niet …). We mogen naden-
ken zoveel we willen: schilderijen, teke-
ningen, beeldhouwwerken en ook boeken 
vallen, ruw geschat, buiten de beoogde 
categorie. Een veelbetekenend verschil 
tussen Louis Deltour en velen van onze ge-
neratie is bijvoorbeeld eenvoudigweg het 
feit dat hij geloofde dat dit mogelijk was. 
Misschien was het een soort van naïviteit 
die hem dreef; dat hem dit ‘geloof’ – deze 
‘maakbaarheid’ – ingaf.

 Dat wij en vele anderen met ons, vandaag 
dit heroïsche geloof grotendeels kwijt zijn, 
zegt voldoende over de huidige maatschap-
pij en haar ingezetenen. We werden het 
doorheen onze studie met Louis eens dat 
kunstenaars niet geboren worden, maar op-
geleid en gevormd. Niemand zou de laat-
ste honderd jaar dan ook het werk van een 
kunstenaar uitsluitend mogen duiden als 
‘de vrucht van een bovennatuurlijke gave’. 
Iemand kan natuurlijk talent hebben – dat 
wel – maar het schraapsel van de ‘geniecul-
tus’ ligt mijlenver achter ons. Kunstwerken 
kunnen immers niet zonder toedoen van 
‘de’ anderen gemaakt worden; niet los 
gezien worden van de soms kortstondige 

maar duurzame vormen van de wisselwer-
king tussen mens en maatschappij: de soci-
ale configuraties.
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