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Geschiedenis  en  herinnering  aan  gewelddadig  conflict.  Over  het  onomkeerbare,  
het  onherroepelijke  en  de  productie  van  ‘afstand’ 

Berber Bevernage

Overgangsgerechtigheid

Tot recent overheerste een combinatie 
van amnesie en amnestie als het meest 
gebruikte antidotum tegen een pijnlijk of 
gecontesteerd verleden na een geweldda-
dig conflict.1 Oorlogen, amnestieën en ver-
getelheid komen vaak samen voor, zoals 
Scott Veitch opmerkt: ‘If violent conflict 
provides an irregular heartbeat to human 
co-existence, amnesties come to lighten the 
burden.’2 De ‘advocaten van het vergeten’ 
zijn volgens Timothy Garton Ash doorheen 
de geschiedenis zeer tal- en invloedrijk 
geweest.3 Grote delen van de naoorlogse 
West-Europese democratie, bijvoorbeeld, 
werden op een fundament van vergetelheid 
gebouwd. Nog in 1975 maakte Spanje de 
transitie naar democratie zonder zich met 
het verleden te confronteren en met een be-
wuste politiek van vergeten. 

Sinds de vroege jaren ’80 heeft echter een 
aantal fundamentele veranderingen plaats-
gevonden. Hoewel nog steeds vaak am-
nestie wordt verleend aan daders, is deze 
doorgaans meer voorwaardelijk gewor-
den en is het vertoog van de vergetelheid 
bijna geheel uit het politieke vocabulaire 
verdwenen.4 De meeste beleidsmakers ge-
loven vandaag dat de beladen erfenis van 
het verleden actief moet worden aangepakt 
– zelfs in situaties waarin politieke belem-
meringen de optie voor strafrechtelijke ver-
volging onmogelijk maken.5 De noodzaak 
om het verleden te ‘verwerken’ in de con-
text van (democratische) transities na dic-
tatuur of burgerconflict heeft zich ontpopt 
tot een prominente beleidsproblematiek die 
vaak aangeduid wordt als het probleem van 
de zogenaamde ‘overgangsgerechtigheid’ 
(transitional justice).

Voorstanders van een ‘restauratieve’ ge-
rechtigheid hebben in deze context de crea-
tie van waarheidscommissies bepleit: semi-
gerechtelijke instellingen die niet kunnen 

veroordelen of straffen maar die in plaats 
daarvan het vertellen en officieel sanctio-
neren van ‘de waarheid’ verdedigen als een 
waardig alternatief voor ‘harde’ gerechtig-
heid. Het vertellen van de waarheid, luidt 
de argumentatie, is hoogst efficiënt voor 
het bevorderen van de sociale vrede en het 
helen van gebroken relaties of geschonden 
vertrouwen in ‘gewonde’ naties, en dat op 
een manier die niet gerealiseerd zou kun-
nen worden door klassieke strafhoven of 
tribunalen. Sinds de eerste experimenten in 
Latijns-Amerika in de vroege jaren ’80 is 
de nieuwe formule van de waarheidscom-
missie wereldwijd al in meer dan dertig 
landen toegepast.6 De onthulling van de 
‘historische waarheid’ wordt ondertussen 
internationaal erkend als een onvervreemd-
baar recht.7 Speciaal VN-rapporteur Louis 
Joinet spreekt over ‘a “duty to remember” 
on the part of the State: to be forearmed 
against the perversions of history that go 
under the names of revisionism or negatio-
nism, for the history of its oppression is 
part of a people’s national heritage and as 
such must be preserved.’8 De toenemende 
populariteit van waarheidscommissies en 
het wereldwijde enthousiasme over de his-
torische waarheid als een wondermiddel 
voor het bewerkstelligen van verzoening 
en nationale eenheid zorgen ervoor dat 
geschiedenis centraal komt te staan in de 
ethisch-politieke omgang met het collec-
tieve verleden.

In tegenstelling tot wat op het eerste ge-
zicht het geval lijkt, is een beroep doen op 
geschiedenis verre van vanzelfsprekend in 
een context van conflictresolutie en natie-
bouw. Hoewel er een lange traditie bestaat 

die historiografie met natiebouw verbindt, 
is het onderwerp van deze historiografie 
doorgaans een oud en glorieus verleden 
dat een mythische eenheid of een gemeen-
schappelijke oorsprong evoceert. In de 
context die we hier bespreken, is het verle-
den echter vol wreedheden, beschamend en 
gecontesteerd.

Samenlevingen die met een gewelddadig 
conflict proberen te breken, worden vaak 
niet in de eerste plaats geconfronteerd met 
een gebrek aan herinnering, maar lijden 
integendeel onder wat Charles Maier een 
‘overdaad aan herinnering’ noemt.9 In 
Zuid-Afrika bijvoorbeeld slaagden de vre-
desonderhandelingen van de vroege jaren 
’90 volgens Erik Doxtader enkel omdat 
de onderhandelaars overeenkwamen om 
tijdelijk de herinneringen aan het conflict 
te negeren. In tegenstelling met het latere 
voornemen om te ‘vergeven maar niet te 
vergeten’ definieerden de onderhandelaars 
het politieke concept van de verzoening 
oorspronkelijk in termen van amnestie 
en amnesie.10 Nelson Mandela zelve om-
schreef verzoening aanvankelijk als een 
toestand waarin ‘injustices and grievances 
of the past would be buried and forgotten 
and a fresh start made’, en het kostte hem 
enkele jaren om deze overtuiging te her-
zien en zichzelf te verzoenen met het idee 
dat men het verleden niet zomaar kan laten 
voor wat het is.11 

Bovendien argumenteren verscheidene 
commentatoren, waaronder een aantal his-
torici, dat waarheidscommissies – in tegen-
stelling tot hun officiële retoriek – in de 
realiteit vaak lijden aan een kortetermijnge-
heugen dat sociale vergetelheid produceert 
eerder dan een gedegen collectief geheugen 
te stimuleren. Verne Harris, bijvoorbeeld, 
oppert dat waarheidscommissies voorzien 
in ‘a nod at remembering in the interests of 

Juridische en politieke 
belemmeringen weerhouden 

waarheidscommissies er vaak van 
daders en de feiten waarbij ze 
betrokken waren, te noemen.
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a profounder forgetting’12 terwijl Anthony 
Holiday stelt dat ze een ‘amnesiac rheto-
ric’13 hanteren en Jacques Derrida zich op 
een gelijkaardige manier afvraagt of ze niet 
in ‘exercise[s] in forgetting’ kunnen ver-
anderen.14 De focus op geschiedenis kan 
daarom moeilijk verklaard worden door en-
kel te verwijzen naar het verlangen om de 
herinneringen aan het verleden te bewaren. 

De opkomst van waarheidscommissies 
kan in de meeste gevallen ook niet uitslui-
tend verklaard worden op basis van hun 
feitenrevelerende capaciteiten. Juridische 
en politieke belemmeringen weerhouden 
waarheidscommissies er vaak van daders 
en de feiten waarbij ze betrokken waren, 
te noemen. Als gevolg daarvan kunnen de 
openbaringen in officiële commissierap-
porten zwak lijken in vergelijking met de 
informatie die al eerder werd opgetekend in 
de pers, in boeken en in andere media.15 De 
weergave van het verleden in officiële rap-
porten beperkt zich vaak tot een officiële 
erkenning van publieke geheimen en neemt 
vaak de vorm aan van wat Wole Soyinka 
omschrijft als een ‘procedural articulation 
of the known.’16 

Voorts zijn ook de methodologie en epis-
temologie van de academische geschied-
schrijving niet van groot belang voor 
waarheidscommissies die doorgaans ge-
bruikmaken van andere methodes en die 
in hun waarheidsconcept soms vormen van 
persoonlijke, sociale, helende en herstel-
lende waarheden integreren die zelden of 
nooit gehanteerd worden door professio-
nele historici.

Dit alles werpt twee eenvoudige maar be-
langrijke vragen op: waarom richten landen 
in transitie zich in zo’n groten getale op de 
geschiedenis om verzoening en nationale 

eenheid te bewerkstelligen? En hoe komt 
het dat ze geschiedenis en historische waar-
heid precies diezelfde weldadige eigen-
schappen toeschrijven die ironisch genoeg 
kort geleden nog voornamelijk met het ver-
geten werden geassocieerd?

Het antwoord op deze vragen moet gezocht 
worden in een fundamenteel veranderde 
benadering van tijd of een fundamentele 
verandering in het dominante historiciteits-
regime [régime d’historicité] – om een be-
grip van de Franse historicus François Har-
tog te gebruiken.17 Het pijnlijke verleden 
wordt om diverse redenen in toenemende 
mate ervaren als vastgeklemd aan het he-
den, en deze tendens tart het typisch mo-
dernistische geloof in de absolute scheiding 
tussen heden en verleden en de afwezig-
heid of ‘afstandelijkheid’ van deze laatste. 

De optie van een collectieve amnesie heeft 
in deze context niet enkel aan krediet ver-
loren omdat ze onrechtvaardig wordt ge-
acht maar eveneens omdat ze niet langer 
beschouwd wordt als een adequaat middel 
om het verleden te verwerken. Vergeten 
voldoet niet langer. Zoals Kader Asmal, de 
intellectuele vader van de Zuid-Afrikaanse 
waarheidscommissie het uitdrukt: ‘We 
cannot just dismiss such truths by saying 
that the past “is over.” The past will never 
be over unless we move deliberately and 
systematically to end it.’18

Het inschakelen van een historisch discours 
door waarheidscommissies moet in de con-
text van een veranderend historiciteitsre-
gime geïnterpreteerd worden als onderdeel 
van een bredere ‘tijdspolitiek.’ Hoewel ik 
het belang van de erkenning van historische 
waarheid zeker niet wil minimaliseren, be-
argumenteer ik dat waarheidscommissies 
zich in de eerste plaats op geschiedenis 
richten om een effect van maatschappelijke 
‘afsluiting’ (closure) te realiseren door een 
chronologische logica te (her)installeren 
en een ‘breuk’ of ‘afstand’ te creëren of 
herstellen.

Deze ‘afstand’ tussen verleden en heden 
komt niet automatisch door de voortgang 
van de tijd maar moet actief bewerkstelligd 
worden. Dat is een van de centrale thesen 
van dit artikel en dit perspectief maakt het 
mogelijk een inzicht te krijgen in een di-
mensie van de geschiedenis die haar tra-
ditionele functies van het representeren 

van het verleden, van waarheidsvinding 
en zelfs van betekenisgeving overstijgt: 
de functie van de performativiteit. Meer 
dan louter de realiteit te beschrijven (het 
zogenaamde ‘constatieve’ gebruik van 
taal) kunnen historische discours substan-
tiële sociaalpolitieke effecten produceren 
en deels de werkelijkheid creëren die ze 
louter pretenderen te beschrijven (wat J. 
L. Austin de ‘performatieve’ dimensie van 
taal noemt).

Vreemd genoeg neigt de tijdspolitiek 
waarin geschiedenis betrokken is haar 
in conflict te brengen met de herinnering 
(memory) of, preciezer, met een specifieke 
vorm van herinnering die zich verzet tegen 
de incorporatie in de chronologie. Transi-
tiepolitiek wordt vaak geanalyseerd in ter-
men van een tegenstelling tussen memorie 
en vergetelheid19 maar het huidige veld 
van de overgangsgerechtigheid is volgens 
mij in de eerste plaats een arena voor twee 
conflicterende vormen van memorie die 
gekenmerkt worden door tegengestelde 
temporele eigenschappen.20 Geschiedenis 
wordt niet in het veld van de overgangs-
gerechtigheid geïntroduceerd ondanks een 
reeds overdadig aanwezige herinnering, 
maar precies omwille daarvan. Hoewel 
waarheidscommissies zich vaak Milan 
Kundera’s uitspraak toe-eigenen over de 
‘struggle of memory against forgetting’ 
en hoewel ze zich vaak oprecht verzet-
ten tegen vergetelheid, richten ze zich in 
de eerste plaats tot de geschiedenis om de 
problematische kracht van de herinnering 
te pacificeren.

Ik evalueer de veranderende ervaring van 
het verleden niet als een pathologie, een 
hallucinatie of een vervorming van de 
‘ware’ lineaire historische tijd door een 
‘militante’ herinnering. In plaats daarvan 
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plaats ik zowel geschiedenis als herinne-
ring tegen een achtergrond van een mo-
dernistische tijdsnotie die geen natuurlijk 
gegeven is maar een politiek en cultureel 
artefact: een tijd die, zoals Jürgen Haber-
mas opmerkt, fragiel is en nood heeft aan 
een constante herbevestiging.21

Om toe te lichten hoe historische discours 
het moderne tijdsbesef kunnen ondersteu-
nen en op een performatieve manier het 
verleden uit het heden breken of de herin-
nering in een chronologische logica dwin-
gen, zal ik een reeks inzichten ontlenen aan 
de Amerikaanse historicus Preston King. 
Doorheen dit artikel zal ik voorbeelden ge-
bruiken uit de casussen van de Zuid-Afri-
kaanse Truth and Reconciliation Commis-
sion (TRC) die kort na de democratische 
verkiezingen in 1994 opgericht werd om af 
te rekenen met de misdaden van de apart-
heid, en van de Sierra Leonese Truth and 
Reconciliation Commission (SLTRC) die 
met haar werkzaamheden startte in 2002 na 
elf jaren van bloedig conflict. Laat me ech-
ter eerst en vooral wat dieper ingaan op de 
relatie tussen overgangsgerechtigheid en 
de crisis van het moderne tijdsbewustzijn.

Overgangsgerechtigheid en de crisis 
van het moderne tijdsbewustzijn

De substantiële beleidswijziging in relatie 
tot het historisch onrecht gedurende de af-
gelopen decennia kan beschreven worden 
als een verlies aan vertrouwen in de wer-
king van tijd als een heler van wonden of 
als een automatische pacificator. Tijdens 
de hoogdagen van de moderniteit werd 
tijd in het Westen in het algemeen ervaren 
als een fenomeen dat zowel voortschrijdt 
als uitwist. Deze gedachte werd duidelijk 
uitgedrukt door de Franse filosoof Vla-
dimir Jankélévitch wanneer hij stelde dat 
‘l’innovation actualise la nouveauté en 
drainant le trop-plein des souvenirs, en fa-
vorisant la déflation de la mémoire.’22 

De optie van de amnesie – zowel als pro-
duct van een passief vergeten als van een 
rigoureuze vernietiging van bronnen en 
documenten – kon in de context van dit 
tijdsbewustzijn verdedigd worden als iets 
natuurlijks, slechts bevestigend wat tijd en 
geschiedenis sowieso al zouden doen. Ter-
wijl een overdosis aan herinnering poten-
tieel het elan van de vooruitgang wat kon 
temperen of vertragen waren de meesten in 

het Westen vol vertrouwen dat de richting 
van de tijd niet kon veranderd worden en 
dat niemand tegen zijn stroom in kon be-
wegen. De melancholische of rancuneuze 
persoon is daarom hooguit een ‘laatkomer’ 
die of een levend anachronisme dat geen 
kans maakt om te overleven.23 De erfe-
nis van historisch onrecht vormt vanuit dit 
perspectief nauwelijks een politiek pro-
bleem op de langere termijn. Jankélévitch 
kon in 1967 nog zelfverzekerd zijn over-
tuiging uitdrukken dat: 

“Tôt ou tard, le rancunier cédera à la 
toute-puissance du temps et ou poids des 
années accumulées; car le temps est pre-
seque aussi omnipotent que la mort! Car 
le temps irrésistible est plus tenace que les 
volontés les plus tenaces! […] Non, rien 
ne résiste à cette fore silencieuse, continue, 
implacable, à cette pression vraiment infi-
nite de l’oubli progressif; aucun ressenti-
ment, si entêté soit-il, ne tient devant cette 
masse d’indifférence et de désaffection. 
Tout nous conseille l’oubli! […] Un jour 
ou l’autre, à la longue, l’oubli océanique 
submergera toutes les rancunes sous sa 
grisaille nivelante: c’est ansi que les sables 
du desert finissent par ensevelir les villes 
mortes et les civilisations défuntes, et c’est 
encore ainsi que l’accumulation des siècles 
et des millénaires, à la limite, enveloppera 
dans l’immensité du néant les crimes inex-
piables et les glories impérissables.”24

De figuur van het levende anachronisme 
is nog steeds een zeer populaire metafoor 
om wrokkige slachtoffers of daders te om-
schrijven, maar zeer weinigen hebben er 
nog vertrouwen in dat het pijnlijke verle-
den vanzelf zal ‘wegebben.’ Keer op keer 
worden we geconfronteerd met verhalen 

over oud historisch onrecht die reparatie-
claims ondersteunen of eigentijdse conflic-
ten voeden, Het relatief recente vertrou-
wensverlies in tijd als helende kracht wordt 
duidelijk wanneer we de bovenstaande ci-
taten van Jankélévitch contrasteren met een 
meer recent commentaar over de subversie-
ve natuur van gewelddadige verledens door 
de vooraanstaande mensenrechtenactivist 
Michael Ignatieff.25 

Het probleem met het verleden en de reden 
waarom het ons blijft achtervolgen is vol-
gens Ignatieff precies dat het niet verleden 
is: ‘Crimes can never be safely fixed in the 
historical past: they remain locked in the 
eternal present crying out for vengeance.’26 
Ignatieff illustreert zijn stelling door te be-
schrijven hoe reporters actief in de Balkan-
oorlogen vaak geconfronteerd werden met 
verhalen van misbruik die referenties naar 
het eigentijdse conflict versmolten met re-
ferenties naar evenementen die terugdate-
ren tot 1941, 1841 of zelfs 1441. Plaatsen 
als het voormalige Joegoslavië, Rwanda en 
Zuid-Afrika, concludeert hij, ‘are not living 
in a serial order of time but in a simultane-
ous one, in which the past and present are a 
continuous, agglutinated mass of fantasies, 
distortions, myths and lies.’27 

Er is duidelijk iets veranderd in het domi-
nante historiciteitsregime dat de specifieke 
moderne articulatie van verleden, heden 
en toekomst reguleert. Ignatieff geeft uit-
drukking aan een idee dat in een minder 
expliciete zin breed verspreid is: dat het 
verleden in postconflictsituaties soms vast 
lijkt te komen zitten in het heden en niet 
voorbij lijkt te gaan. Verleden en heden lij-
ken zich niet langer op eigen kracht van el-
kaar te scheiden. ‘Since roughly the end of 
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the Cold War,’ stelt John Torpey, ‘the dis-
tance that normally separates us from the 
past has been strongly challenged in favor 
of an insistence that the past is constantly, 
urgently present as part of our everyday 
experience.’28 

De brede verspreiding van een idioom dat 
verwijst naar de spookachtige natuur van 
het verleden – uitdrukkingen als ‘la han-
tisse du passé’29 of ‘ghosts at the table of 
democracy’30 – lijkt dit wijdverspreide 
gevoel van een oncomfortabele ‘aanwezig-
heid’ te benadrukken. Voorstanders van re-
paratiepolitiek benadrukken eveneens vaak 
de weerspannige ‘persistentie’ van histo-
risch onrecht. De Nigeriaanse Nobelprijs-
winnaar Wole Soyinka, bijvoorbeeld, staaft 
zijn bekende reparatieclaims voor de trans-
Atlantische slavenhandel via een lezing 
van het Afrikaanse verleden als een ‘dui-
velse continuïteit’ waarin de eeuwenoude 
slavernij maar niet lijkt op te houden.31 
Ignatieff vestigt onze aandacht dus op het 
feit dat het pijnlijke verleden spookt op een 
manier die ons moderne lineaire tijdsbesef 
kan beïnvloeden of zelfs bedreigen.

Om te begrijpen hoe deze verandering op 
het vlak van tijdsbesef kon ontstaan, kan 
men gebruikmaken van een analytisch ka-
der in het werk van Jankélévitch zelf: zijn 
onderscheid tussen ‘onomkeerbare’ [ir-
réversible] en de ‘onherroepelijke’ [irrévo-
cable] tijdservaringen.32

Hoewel beide ervaringen volgens Janké-
lévitch dimensies vormen van eenzelfde 

temporeel proces, verwijzen ze naar twee 
radicaal verschillende (en paradoxale) er-
varingen van het verleden. Het onomkeer-
bare, een plaats-gehad-hebben [avoir-eu-
lieu] dat in de eerste plaats moet ontcijferd 
worden als een geweest-zijn [avoir-été], 
verwijst naar een vergankelijk en vluch-
tig verleden. Het onherroepelijke, een 
plaats-gehad-hebben meestal geassocieerd 
met een gedaan-hebben/aangedaan-zijn 
[avoir-fait], is daarentegen weerspannig en 
taai. Mensen ervaren het verleden als on-
omkeerbaar als ze het ervaren als hoogst 
fragiel en als ogenblikkelijk ontrafelend 
uit het heden. Ze ervaren het verleden als 
onherroepelijk als ze het ervaren als per-
sistent, duurzaam en als een massief sedi-
ment dat vitaal in het heden aanwezig blijft. 
Beide percepties van het verleden relateren 
volgens Jankélévitch echter aan een tegen-
overgestelde onmogelijkheid: hetzij terug-
keren naar een verloren verleden, hetzij een 
opdringerig verleden uitdrijven; een al-te-
verleden verleden [un passé trop passé] in 
het heden brengen of een al-te-tegenwoor-
dig verleden [un passé trop present] uit dat 
heden verbannen.33

Hoewel zowel het onomkeerbare als het 
onherroepelijke ongetwijfeld ervaringsca-
tegorieën zijn die voorkomen in de meeste 
vormen van historisch bewustzijn, kan hun 
veranderlijke ratio helpen om verschillen-
de historiciteitsregimes te onderscheiden. 
Men kan de recente veranderingen in het 
dominante westerse historiciteitsregime 
omschrijven als een shift van een overwe-
gend onomkeerbare naar een overwegend 

onherroepelijke ervaring van tijd en ge-
schiedenis. De opgang van het onherroe-
pelijke verleden kan vele oorzaken hebben, 
maar de groeiende invloed van slachtof-
fergroepen of ‘entrepreneurs of memory’ 
en de komst van een wijdverspreide ‘con-
sciousness of man-made catastrophe’34 
zijn ongetwijfeld belangrijke factoren. 

De ‘herinnering aan het kwaad’, om een 
uitdrukking aan Primo Levi te ontlenen, is 
sinds de holocaust continu toegenomen en 
tart nu op een fundamentele manier het mo-
derne tijdsbewustzijn.35

In de herinnering aan zwaar historisch 
onrecht en aan misdaden tegen de mense-
lijkheid wordt de nadruk op het onomkeer-
bare vaak een zaak van trouw – een soort 
ethische tegenhanger van de juridische on-
verjaarbaarheid. Gabrielle Spiegel stelt in 
een bespreking van post-Holocaust joodse 
herinneringcultuur dat dit soort herinnering 
neigt te botsen met de moderne geschied-
schrijving omdat ze doet reïncarneren, doet 
verrijzen en recycleert en omdat ze daar-
bij weigert het verleden in het verleden te 
houden.36 Lawrence Langer argumenteert 
op een gelijkaardige manier dat de herinne-
ring aan wreedheden een ‘durational time’ 
dreigt te ontwikkelen die de chronologie 
ontwricht.37 De ‘persistentie’ van het on-
herroepelijke verleden is een bedreiging 
voor de eenduidige aflijning van verleden 
en heden die precies aan de basis ligt van 
het moderne tijdsbewustzijn en de moderne 
geschiedschrijving.38

Tijd wordt in de meeste postconflictsi-
tuaties niet langer geconceptualiseerd 
als ‘a necessary medium of change’; het 
voortschrijden ervan lijkt niet langer een 
‘afstand’ tussen verleden en heden te cre-
ëren.39 Dit is erg bedreigend voor de mo-
derniteit die zichzelf definieert op basis 
van haar waardering voor het nieuwe, die 
de overtuiging uitdrukt dat de toekomst 
‘reeds begonnen is’ en die nood heeft aan 
een constant hernieuwde breuk met het ver-
leden om zichzelf als de meest recente peri-
ode te onderscheiden van elke voorgaande 
epoche.40 

Zoals Hans Blumenberg benadrukt is de 
claim van de moderniteit dat ze in staat is 
om een radicale breuk met het verleden te 
realiseren verre van evident omdat deze 
claim in conflict lijkt met de realiteit van 

Holocaust Monument Berlijn
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de geschiedenis waarin men zelden of nooit 
met een schone lei kan starten.41

Het is echter precies in deze ambigue con-
text van een ‘fragiele moderniteit’, be-
dreigd door een overdadige herinnering, 
dat het opmerkelijke gebruik van een his-
torisch discours door waarheidscommissies 
moet gesitueerd worden. 

De waarheidscommissies van Zuid-
Afrika en Sierra Leone

De moderne overgangsgerechtigheid vindt 
volgens Ruti Teitel haar oorsprong in de 
pogingen om een retributieve gerechtig-
heid op te zetten en recht te doen gelden in 
de nasleep van de Eerste en zeker de Twee-
de Wereldoorlog. Maar haar meer recente 
fase, die gekenmerkt wordt door de inrich-
ting van waarheidscommissies, is in de eer-
ste plaats gericht op natiebouw, de besten-
diging van sociale vrede en de creatie van 
een nieuwe politieke en civiele gemeen-
schap.42 Dit was zeker het geval voor de 
Zuid-Afrikaanse Truth and Reconciliation 
Commission (TRC) die in 1995 formeel 
werd opgericht via een parlementair initia-
tief met de veelzeggende naam ‘Promotion 
of National Unity and Reconciliation Act.’ 

De zeventien leden tellende instelling werd 
voorgezeten door de anglicaanse aartsbis-
schop Desmond Tutu en kreeg voor het 
bestuderen van de mensenrechtenschen-
dingen tijdens de apartheid tussen 1960 en 
1994 een van de meest uitgebreide manda-
ten die ooit aan een waarheidscommissie 
werden toegekend. De commissie werd on-
derverdeeld in drie comités – het ‘Human 
Rights Violations Committee’, het ‘Repa-
rations and Rehabilitation Committee’, en 
het ‘Amnesty Committee’ – en richtte zich 
zowel op slachtoffers met hun getuigenis-
sen en nood aan herstelmaatregelen als op 
daders aan wie ze in het geval van politiek 
gemotiveerde misdaden een geïndividua-
liseerde amnestie kon verlenen. Na bijna 
23.000 getuigenissen te hebben verzameld 
van slachtoffers en getuigen en na meer 
dan 7.000 amnestieaanvragen van daders 
te hebben ontvangen, publiceerde de com-
missie in 1998 een vijfdelig eindrapport 
waaraan ze later, in 2002 en 2003, nog twee 
volumes toevoegde. De TRC promootte 
zowel in haar actieve werkperiode – tijdens 
dewelke ze intense media-aandacht kreeg 
– als in haar eindrapport Desmond Tutu’s 

invloedrijke idee van de ‘regenboognatie’ 
die gebaseerd is op de harmoniserende 
waarden zoals die van de verzoening en het 
Bantu-concept Ubuntu. 

De doelstellingen van de sociale vrede en 
de natiebouw waren op zijn minst even 
belangrijk voor de Sierra Leonese Truth 
and Reconciliation Commission (SLTRC) 
als voor de Zuid-Afrikaanse TRC. Het ini-
tiatief voor de SLTRC werd al genomen 
tijdens de Lomé-vredesonderhandelingen 
in 1999, maar een heropleving van de vij-
andigheden in 2000 zorgde voor een aan-
zienlijke vertraging van de eigenlijke op-
richting. Het duurde tot 2002 alvorens de 
commissie werkelijk van start ging en ze 
bleef actief tot 2004.43 De SLTRC werd 
grotendeels gevormd naar het voorbeeld 
van haar Zuid-Afrikaanse voorganger. Net 
als de TRC steunde de SLTRC op publieke 
getuigenissen van zowel slachtoffers als 
daders. De waarheidscommissie werd 
eveneens voorgezeten door een religieuze 
leider, de methodistische bisschop Joseph 
Humper, en was net als haar tegenhanger in 
Zuid-Afrika doordrongen van een religieus 
geïnspireerde taal die sprak in termen van 
vergiffenis, catharsis en genezing. De Si-
erra Leonese casus vertoont echter ook een 
aantal belangrijke verschillen ten opzichte 
van de Zuid-Afrikaanse. Ten eerste was de 
SLTRC niet uitsluitend nationaal samenge-
steld: de VN speelde een belangrijke rol in 
haar oprichting en het team van commissa-
rissen bevatte naast vier door de president 
aangestelde Sierra Leonese leden ook drie 
internationale leden die geselecteerd wer-
den door de VN-mensenrechtencommis-
saris.44 Ten tweede kon de SLTRC geen 
amnestieregeling aanbieden aan daders in 
ruil voor een volledige onthulling van de 
waarheid omdat het Lomé-vredesakkoord 
al voorzag in een algemeen geldende am-
nestie voor alle betrokken partijen. Voorts 
werd de SLTRC geconfronteerd met het 
unieke probleem dat ze zij-aan-zij moest 
werken met het Special Court for Sierra 
Leone, een oorlogstribunaal dat door de 
VN werd ingericht nadat rebellen het vre-
desakkoord schonden en zo de juridische 
mogelijkheid creëerden voor een herzie-
ning van de amnestieregeling. Deze laatste 
twee kenmerken van de SLTRC maakten 
het moeilijker voor de commissarissen om 
het vertellen van de historische waarheid 
als een volwaardige vorm van gerechtig-
heid voor te stellen. Dit bracht de Sierra 

Leonese commissarissen er echter toe om 
volledig, en met een enthousiasme dat 
mogelijk nog groter was dan dat van hun 
Zuid-Afrikaanse collega’s, in te zetten op 
de vermeende therapeutische en verzoe-
nende effecten van de ‘truth telling.’ Eens 
de commissie van start ging, verdeelde ze 
haar werk in drie fases. Tijdens de eerste 
fase verzamelde ze meer dan achtduizend 
verklaringen van slachtoffers, getuigen en 
daders. De tweede fase was quasi volle-
dig gewijd aan de inrichting van een reeks 
(voornamelijk publieke) hoorzittingen. Na 
de finale hoorzittingen begon de commis-
sie met het schrijven van haar rapport: een 
fase waarvoor oorspronkelijk vier maanden 
voorzien werden, maar die in werkelijkheid 
langer dan een jaar duurde. Op 5 oktober 
2004 presenteerde de commissie uiteinde-
lijk haar rapport aan de president.

Waarheidscommissies en de ‘wil tot 
moderniteit’

De recente wereldwijde ‘koorts’ voor ver-
ontschuldigingen en herstelmaatregelen 
gaat in de hedendaagse politiek volgens 
John Torpey grotendeels ten koste van de 
uitwerking van toekomstvisies. De bekom-
mernis om met het verleden in het reine te 
komen, klaagt hij, is zo alomtegenwoordig 
dat het de traditionele slogan van de arbei-
dersbeweging – ‘Rouw niet, organiseer je’ 
– vervangen heeft door het dictum ‘organi-
seer je om te rouwen.’45 Hoewel dit moge-
lijk het geval is voor specifieke takken van 
de reparatiepolitiek, gaat het zeker niet op 

Joseph Humper
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voor de overgangsgerechtigheid in Zuid-
Afrika en Sierra Leone.

De oprichting van waarheidscommissies 
in deze landen mag niet geïnterpreteerd 
worden als een obsessie voor het verle-
den of als een verlies aan interesse in de 
toekomst, maar is eerder symptomatisch 
voor een toenemende bezorgdheid over 
het ‘falen’ van de vooruitgang en de crisis 
van het moderne tijdsbewustzijn. In vele 
landen die herstellen van een periode van 
gewelddadig conflict, vertonen de elite en 
bredere delen van de stedelijke bevolking 
een uitgesproken ‘wil tot moderniteit’, in 
de specifieke betekenis die Paul de Man 
daaraan gaf: ‘a desire to wipe out what-
ever came earlier, in the hope of reaching 
at last a point that could be called a true 
present, a point of origin that marks a new 
departure.’46

In Zuid-Afrika, bijvoorbeeld, waren de lei-
ders van het ANC duidelijk over het feit 
dat ze van de TRC verwachtten dat ze de 
nieuwe democratische regering zou bevrij-
den van het beladen verleden door haar 
werk zo snel mogelijk uit te voeren en af te 
ronden, ‘so that we do indeed let bygones 
be bygones and allow the nation to forgive 
a past it nevertheless dare not forget.’47

Als de nieuwe regering van Zuid-Afrika 
voor een waarheidscommissie opteerde, 
dan was dat in de eerste plaats gemotiveerd 
vanuit de bezorgdheid dat ze er zonder een 
dergelijke commissie niet in zou slagen om 
te breken met het verleden en dat dit ver-
leden een enorme last zou vormen die het 
land zou belemmeren in zijn opmars naar 

de toekomst. Kort na de aanvang van de 
vredesonderhandelingen argumenteerde 
Kader Asmal al dat niet onderschat mocht 
worden hoezeer het verleden een deel van 
het heden bleef en hoe dat verleden zelfs 
dreigde te overleven als een indringer in 
de toekomst. Het negeren van het verleden 
zou het gevaar met zich meebrengen dat 
het geduld werd als een ‘phantom chauf-
feur in a seemingly new journey.’48

Asmal formuleerde daarom de gedachte 
van een constructieve of zuiverende vloed-
golf en vergeleek de werking van de TRC 
met een korte maar krachtige ‘catharti-
sche dambreuk’ die het oude wegspoelt 
en plaatsmaakt voor het nieuwe.49 Een 
gelijkaardig verlangen naar vooruitgang 
werd onomwonden uitgedrukt door de in-
vloedrijke grondwetspecialist Albie Sachs: 
“[If] there is a sense of forward movement 
and the creation of a nation and a real, sha-
red dignity in this country, then I think the 
pressure simply to punish, to penalize and 
have commissions of truth becomes much 
less.”50

De commissarissen van de TRC begrepen 
de boodschap: zij anticipeerden op een de-
fensieve manier potentiële kritiek door te 
stellen dat de commissie niet geobsedeerd 
was door het verleden maar enkel van plan 
was om af te rekenen met het verleden 
ten bate van de toekomst.51 Eens men het 
‘beest van het verleden’ in de ogen heeft 
gekeken, stelt Desmond Tutu in het voor-
woord van het eindrapport van de TRC, 
moet de poort naar het verleden gesloten 
worden zodat het de ‘glorieuze toekomst’ 
niet langer kan gijzelen.52

Ook in Sierra Leone schreeuwden de poli-
tieke, culturele en religieuze elites de ambi-
tie uit om moderner te worden en het land 
‘vooruit te bewegen’ weg van haar ‘darke-
ned past’, en zij werden hierin enthousiast 
bijgetreden door de meeste commissarissen 
van de SLTRC. De SLTRC combineerde 
haar achterwaarts georiënteerde blik met 
een groot verlangen naar vooruitgang, en 
haar focus kan dus geenszins geïnterpre-
teerd worden als ‘eclipsing the visionary 
modes of imagining the future.’ Het werk 
van de commissie draaide, zoals de voorzit-
ter het stelt, om de creatie van een ‘nieuw 
begin’ en om de ‘constructie van een nieuw 
Sierra Leone.’53 

Dit werd bijzonder duidelijk in het toe-
komstgerichte project ‘National Vision for 
Sierra Leone’, waarbij de SLTRC aan de 
bevolking vroeg om een ‘wegenkaart’ naar 
de toekomst te creëren. Dit project werd 
opgezet om de ethisch-politieke agenda 
van de commissie zelf te promoten en te le-
gitimeren; deze agenda wordt duidelijk ge-
reflecteerd in de kleine selectie aan deelne-
mersbijdragen die gepubliceerd zijn in het 
eindrapport. Elk van de geselecteerde bij-
dragen houdt een hoopvolle boodschap in 
zoals ‘It’s true the war is over – Welcome 
to new Sierra Leone’; ‘My Sierra Leone, a 
new chapter and era’; of ‘Now is the time 
to move forward.’ Het project leverde de 
commissie bovendien een van haar centrale 
slogans op: ‘The inspiration is let’s sprint, 
if we can’t sprint, let’s run, if we can’t run, 
let’s walk, if we also can’t walk, then let’s 
crawl, but in any way possible let’s keep 
on moving’.54

Deze nadruk op de nood aan vooruitgang 
en moderniteit maakt het vraagstuk van 
memorie versus vergetelheid problema-
tisch. Terwijl de commissie een eenduidige 
boodschap uitdroeg over de noodzaak om 
te ‘vergeven maar niet te vergeten’ en over 
de helende werking van de memorie, was 
haar eigenlijke omgang met deze problema-
tiek veel meer ambigu. Dit blijkt duidelijk 
uit de vergelijking van formele en officiële 
rapporten en stukken van de commissie 
met de onuitgegeven transcripties van de 
slachtoffer- en daderhoorzittingen.55

Deze transcripties tonen dat een aanzienlijk 
aantal slachtoffers en daders de werkelijke 
missie van de SLTRC opvatten als een stre-
ven naar ‘vergeven én vergeten’. Opvallend 
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genoeg is er een duidelijke verandering 
waar te nemen in de reacties van de com-
missarissen op deze perceptie. Aanvanke-
lijk beantwoorden de commissarissen kriti-
sche vragen over de nood aan memorie met 
een standaardantwoord over de noodzaak 
om etterende wonden schoon te maken en 
de noodzaak om de natie te genezen via de 
aanleg van geschikt historisch archief over 
het verleden. Later, echter, verandert hun 
toon en leggen ze minder nadruk op de 
noodzaak om te herinneren (tenminste voor 
individuen) en dringen ze er bij slachtoffers 
enkel op aan om te vergeven en om zich 
te verzoenen met de daders. Aan het einde 
van de hoorzittingen wensen enkele com-
missarissen de slachtoffers zelfs ‘hope and 
courage to move forward and forget about 
the past’ of vragen ze hen onomwonden 
om te vergeven en te vergeten. Herhaalde-
lijk wordt gesteld dat de vooruitgang van 
de natie het belangrijkste is: ‘all we want is 
reconciliation so that the past remains the 
past, and everyone is able to work towards 
progress and development.’

Modern historisch discours, het    
project van gelijktijdigheid en de 
productie van ‘afstand’

Wat nu in verband met mijn stelling dat 
het veld van de overgangsgerechtigheid 
de arena is voor een strijd tussen conflic-
terende vormen van tijdspolitiek en dat 
waarheidscommissies zich in de eerste 
plaats tot de ‘geschiedenis’ wenden om de 
problematische kracht van de ‘herinnering’ 
te pacificeren? 

Benedict Anderson wijst erop dat de ‘ob-
scure genese’ van moderne naties als ‘ima-
gined communities’ niet begrepen kan 
worden zonder de ontwikkeling van een 
specifiek concept van gelijktijdigheid of 
simultaniteit [simultaneity] in ogenschouw 
te nemen. Deze ‘cross-time simultaneity’, 
die gemeten wordt door middel van klok 
en kalender, heeft een lange ontwikkeling 
doorgemaakt en contrasteert volgens An-
derson met het middeleeuwse christelijke 
concept van ‘simultaneity-along-time’ 
waarin verleden en toekomst onder invloed 
van goddelijke prefiguratie en vervulling 
samensmelten tot een omvattend momen-
taan heden.56 De idee van de moderne natie 
als een solide gemeenschap die zich door-
heen de geschiedenis beweegt is de precie-
ze parallel van de idee van een sociologisch 

organisme dat zich kalendergewijs door 
een homogene en lege tijd beweegt. Zoals 
Anderson het uitdrukt:

“An American will never meet, or even 
know the names of more than a handful of 
his 240,000-odd [sic] fellow Americans. 
He has no idea of what they are up to at 
anyone time. But he has complete confi-
dence in their steady, anonymous, simulta-
neous activity.”57

Natiebouw kan dan geïnterpreteerd worden 
als de complexe en fragiele creatie van een 
collectieve ervaring van simultaniteit of 
gelijktijdigheid.

Het is echter exact dit ‘project van gelijktij-
digheid’ dat bedreigd wordt door de over-
vloedige ‘herinneringen aan het kwaad’ 
die de herinnering aan wreedheden uit het 
verleden levendig houden en die de mo-
derne tijdsopvatting uitdagen. De uitda-
ging die deze vorm van herinnering biedt 
is niet zozeer dat ze een pijnlijk en gecon-
testeerd verleden evoceert, maar dat ze de 
persistentie van dit verleden claimt en dat 
ze dit verleden benadert als een integraal 
onderdeel van het heden. Hoewel waar-
heidscommissies een groot deel van hun 
legitimiteit halen uit het opperen van de 
idee van memorie als alternatieve vorm van 
gerechtigheid, moet deze specifieke ‘angel’ 
(om een uitdrukking van Desmond Tutu te 
gebruiken) verwijderd worden uit de her-
innering aan het kwaad alvorens deze kan 
bijdragen aan de natiebouw.58 Tutu was 
inderdaad een grote voorstander van de 
TRC precies omdat hij hoopte dat deze de 
‘uncanny habit of returning to haunt one’ 
van het verleden en diens weigering ‘to lie 
down quietly’ zou oplossen.59 

De gemene grond die de ethiek van de 
waarheidscommissie fundeert, zo merkt 
Wole Soyinka terecht op, is de zoektocht 
naar wat hij de ‘cathartic bliss of closure’ 
noemt of de zoektocht naar een vorm van 
memorie die een ‘bevrijdende waarheid’ 
oplevert.60 Men kan daarom stellen dat het 
wereldwijd aanwenden van de geschiedenis 
in postconflictsituaties in de eerste plaats te 
danken is aan het feit dat vele beleidma-
kers, zoals Soyinka stelt, ervan overtuigd 
zijn geraakt dat memorie, als er correct mee 
omgesprongen wordt, eveneens vatbaar is 
voor ‘closure’.61 

Historisch vertoog is in deze context niet 
in de eerste plaats bruikbaar vanwege zijn 
vermogen om historische waarheid te ont-
hullen, maar vanwege een eigenschap die, 
zoals Mark Salber Phillips opmerkt, al te 
vaak miskend wordt: de bemiddeling en 
regulering van ‘afstand.’62 Onze relatie 
tot het verleden is steeds gebaseerd op de 
productie en manipulatie van afstand, wel-
ke vorm deze ook aanneemt. De afstand 
tussen verleden en heden is, zoals Phil-
lips argumenteert, nooit gewoon gegeven 
maar wordt actief geconstrueerd via een 
uitgebreide reeks ‘afstandsconstructies’ 
[distance-constructions] die ideologische 
aspecten, affectieve implicaties en cogni-
tieve vooronderstellingen omvatten. Dit 
inzicht – dat het op een afstand brengen 
van verleden en heden niet louter resulteert 
uit het voortschrijden van de tijd maar ac-
tief bewerkstelligd moet worden – is zoals 
reeds gesteld het centrale uitgangspunt 
van dit artikel. Modern historisch vertoog 
wordt volgens mij in het veld van de over-
gangsgerechtigheid geïntroduceerd om 
het nationale project van gelijktijdigheid 
te ondersteunen en dat door de modernis-
tische breuk tussen heden en verleden te 
beklemtonen. 

Hoewel de memorisatie van een gecontes-
teerd verleden nooit bevorderlijk is voor 
de creatie van een nationaal gevoel van 
gelijktijdigheid, helpt het als dat verleden 
collectief herinnerd wordt op een (moder-
ne) historische wijze: als onomkeerbaar op 
een afstand liggend en afgescheiden van 
het heden. De inzet van historisch vertoog 
vormt een onderdeel van tijdspolitiek waar-
in ‘nieuwe’ democratieën trachten om de 
spoken van het verleden uit te drijven door 
actief te poneren wat tot het (juridisch, po-
litiek, sociaal, cultureel etc.) heden behoort 
en wat daar niet toe gerekend kan worden – 
wat als actueel en ‘tijdig’ of integendeel als 
anachronistisch en oud beschouwd moet 
worden. Zowel in Zuid-Afrika als in Sierra 
Leone bijvoorbeeld worden vergiffenis en 
verzoening gepresenteerd als definiërende 
eigenschappen van het heden, terwijl wrok 
en wraak gepresenteerd worden als een 
deel van het verleden.63

Er is zeer weinig geweten over de algemene 
effectiviteit van waarheidscommissies en 
hun gebruik van de geschiedenis. Terwijl 
modern historisch vertoog waarheidscom-
missies mogelijkerwijs kan helpen in hun 
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zoektocht naar closure, kan de sterke fo-
cus op de moderne tijdsopvatting en op het 
project van gelijktijdigheid dit historisch 
vertoog (en de waarheidscommissies die 
er gebruik van maken) eveneens transfor-
meren in wat men een ‘allochronistische’ 
praktijk zou kunnen noemen: een praktijk 
die al wie weigert om te participeren in het 
proces van verzoening of natiebouw (sym-
bolisch) in een andere tijd plaatst.64 Om-
dat vergiffenis en verzoening beschouwd 
worden als karakteristieke eigenschappen 
van het heden kunnen diegenen die niet 
willen of kunnen vergeven of verzoenen 
niet beschouwd worden als volledig con-
temporain of gelijktijdig met de rest van 
de natie – als volwaardige deelgenoten van 
het ‘nieuwe’ Zuid-Afrika of Sierra Leone. 

Waarheidscommissies hebben vaak de nei-
ging om zowel niet-meewerkende daders 
als rancuneuze slachtoffers te bestempelen 
als levende anachronismen, opgesloten in 
het verleden en een belemmering voor de 
toekomstige vooruitgang van de natie. Dit 
mechanisme speelt bijvoorbeeld in Des-
mond Tutu’s beroemde uitspraak ‘no futu-
re without forgiveness.’65 Deze formule is 
krachtig omdat ze diegenen die niet willen 
vergeven er niet louter van beschuldigt om 
één specifieke toekomst te blokkeren, maar 
de toekomst in het algemeen – alsof ze de 
tijd zelf tot stilstand dreigen te brengen.

Ook Kader Asmal hoopte dat zij die vol-
gens hem in een ‘neurotische wereld van 
vergetelheid’ leefden in het heden ge-
dwongen zouden worden door de waar-
heidscommissie en door het ‘juiste [pro-
per] historische bewustzijn’ dat deze 

commissie uitdroeg. Na de dambreuk van 
de TRC zouden enkel ‘a-historische he-
remieten’ de nieuwe realiteit nog langer 
kunnen ontkennen, ‘looking backwards at 
ghosts, unaware of the exorcism so deci-
sively under way.’66 De allochronistische 
dimensie van het historisch discours biedt 
Asmal de mogelijkheid om de volgende 
retorische vraag te stellen:

“Exactly where (and when) are those few 
people living who still carry the old South 
African flag to sporting events in the new 
South Africa? Where (and when) are those 
pilots of our national airline living, still 
oblivious that the old H. F. Verwoerd dam 
in the middle of the country, a landmark 
they are fond of pointing out to passengers, 
is now called the Garieb in honour of the 
area’s inhabitants. Where (and when) are 
those people living who proclaim grandly 
their property rights over land and water 
taken from blacks at fire-sale prices after 
violent forced removals? What time are 
some of us living [...]”?67

Om te begrijpen hoe historisch discours 
precies te werk gaat bij het scheiden van 
heden en verleden en hoe het de ervarin-
gen van mensen tot verleden kan uitroe-
pen, moeten we terugkeren naar het meer 
abstracte vraagstuk van de relaties tussen 
verleden en heden.

De meeste van de mogelijkheden die we 
doorgaans ervaren wanneer we proberen 
om een verleden dat voorduurt in het he-
den te bevatten, steunen volgens Preston 
King op een verwarring omtrent wat we 

bedoelen als we het hebben over heden en 
verleden.68

Om de verschillende betekenissen die 
worden toegeschreven aan deze gecorre-
leerde maar wederzijds exclusieve noties 
te categoriseren onderscheidt King een 
‘chronologische tijd’ die naar een abstracte 
temporele opeenvolging verwijst, en een 
‘substantieve tijd’ [substantive time] die 
naar een concrete opeenvolging van eve-
nementen verwijst. Twee invullingen van 
het heden kunnen onderscheiden worden 
op basis van chronologische tijd, elk ge-
kenmerkt voor hun duur: het ‘momentane 
heden’ [instantaneous present] en het ‘uit-
gestrekte heden’ [extended present]. Beide 
hedens worden ingesloten door verleden 
en toekomst en hebben een puur chrono-
logisch karakter. 

De eerste invulling van het heden defini-
eert zichzelf echter als het kortst mogelijke 
moment of ogenblik dat verleden en toe-
komst scheidt terwijl de tweede verwijst 
naar een meer uitgestrekt tijdsvak (bvb. 
een dag, een jaar, een eeuw) waarvan de 
grenzen arbitrair gekozen worden, maar 
dat dit heden iets meer substantie of tem-
porele diepte geeft. Vanwege het beteke-
nisloze en arbitraire chronologische karak-
ter van deze hedens en corresponderende 
verledens, maken historici vaak gebruik 
van een meer substantief referentiekader 
dat gebaseerd is op criteria die op zichzelf 
niet temporeel zijn. Eén van deze substan-
tieve concepten is dat van het ‘ontvou-
wende heden’ [unfolding present]. Zolang 
een bepaald evenement (onderhandelin-
gen, crisis, oorlog, etc.) zich ontvouwt, 
markeert het een heden; wanneer het eve-
nement als afgesloten of voltooid wordt 
beschouwd, noemt men de tijd waarin het 
zich heeft ontvouwd verleden. King merkt 
op dat dit de enige zin is waarin men kan 
zeggen dat een bepaald verleden ‘dood’ of 
‘over en gedaan’ is. Hij waarschuwt echter 
meteen dat elk proces dat voltooid wordt 
geacht, steeds andere onvoltooide subpro-
cessen omvat. Het is daarom zeer moeilijk 
om uit te sluiten dat enig verleden deel uit-
maakt, nawerkt of invloed uitoefent op dit 
ontvouwende heden. 

Ter aanvulling op deze drie boven be-
schreven hedens (het momentane, uitge-
strekte en ontvouwende heden) vermeldt 
King nog een vierde heden dat hij het 
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‘nieuwerwetse heden’ [neoteric present] 
noemt. In een parallel met de dialectiek 
van mode merkt hij op dat er vaak een on-
derscheid gemaakt wordt tussen enerzijds 
evenementen die in het heden plaatsvinden 
maar soms ervaren worden als oud, tradi-
tioneel of ouderwets, en anderzijds eve-
nementen die we beschouwen als karakte-
ristiek voor het heden en die we zien als 
nieuw, innovatief, actueel of modern.

Historische periodisering die schijnbaar 
steunt op het uitgestrekte heden is volgens 
Preston King eerst en vooral een oefening 
in het toepassen van de dialectiek van het 
nieuwerwetse heden. Hoewel iedere notie 
van het heden haar eigen correlatieve ver-
leden uitsluit is dit niet het geval voor niet-
correlatieve verledens. Het heden kan dus 
gepenetreerd worden door niet-correlatieve 
verledens die in een substantieve zin blij-
ven doorleven in het heden. Zoals King het 
uitlegt: ‘The past is not present. But no pre-
sent is entirely divorced from or uninfluen-
ced by the past. The past is not chronologi-
cally present. But there is no escaping the 
fact that much of it is substantively so.’69

Door de gedachte van een inter-penetratie 
van verleden en heden te verdedigen re-
lativeert King de absolute scheiding van 
deze tijdsdimensies. Hij stelt ons ook in 
de gelegenheid om te begrijpen hoe histo-
risch discours in de context van overgangs-
gerechtigheid actief politieke transities 
ondersteunt door een symbolische breuk 
tussen heden en verleden af te dwingen. 
Men kan stellen dat historisch discours 
zijn krachtige uitdrijvende vermogen ver-
krijgt door substantieve noties van heden 
en verleden te vermengen met een sterk 
genaturaliseerde chronologische notie van 
tijd die een vreemd ongrijpbaar karakter 
heeft en die moeilijk in vraag te stellen is. 
De actieve juxtapositie van heden en verle-
den, nieuw en oud, of levend en dood – die 
in feite betrekking heeft op claims over de 
substantieve tijd – gaat verscholen onder 
een sluier van genaturaliseerde chronolo-
gische tijd.

Hoewel het gebruik van historisch discours 
in het veld van de overgangsgerechtigheid 
op het eerste gezicht gericht lijkt op het his-
torische verleden zelf, is het voornaamste 
doel in feite het bewerkstelligen van een 
‘simultaan’ heden, bevrijd van het spoken-
de verleden. Historisch discours ‘werkt’ 

al door te claimen dat bepaalde fenome-
nen tot haar epistemologische sfeer/object 
behoren: bij het erkennen of verhalen van 
het (nationaal) verleden staat centraal dat 
dit verleden niet langer tegenwoordig is, 
dat het ‘dood’ is. Door het verleden dood 
te verklaren en het te differentiëren van 
het heden drijft het historische discours dat 
verleden en zijn spoken in feite actief uit. 
De performativiteit van modern historisch 
discours kan goed gekenschetst worden 
door te verwijzen naar Derrida’s figuur 
van de lijkschouwer die doodverklaart om 
ter dood te brengen: ‘constater la mort que 
pour mettre à mort’.70 

Dit kan verklaren waarom waarheidscom-
missies vaak, op een vreemd obsessieve 
manier, verwijzen naar de misdaden uit 
het verleden, zelfs als deze zeer recent 
plaatsvonden en door de betrokkenen hele-
maal niet als verleden ervaren worden. De 
beschrijving van deze misdaden als deel 
van het verleden in een triviale chrono-
logische zin moet de connotatie met zich 
meebrengen dat deze misdaden ‘verleden’ 
zijn in de substantieve zin van ‘voorbij’, 
‘dood’ en ‘gepasseerd’ of ‘afgesloten’. 
Dit is doorgaans evenwel eerder wens dan 
werkelijkheid.

Gedurende haar actieve werkperiode was 
de Zuid-Afrikaanse TRC sterk gericht op 
chronologie en periodisering. Dat was lo-
gisch omdat de TRC, zoals een commenta-
tor opmerkt, de eerste was om een ‘nieuwe 
nationale tijdslijn’ op te stellen die eve-
nementen zoals de Sharpeville-slachting, 
de Soweto-opstand en de bomaanslag op 
Church Street officieel erkende en chro-
nologisch oplijstte.71 Het eindrapport van 
de TRC overstijgt echter nauwelijks het ni-
veau van de chronologie. Enkele historici 
die werkten voor de onderzoeksafdeling 
van de TRC, spraken zelfs over ‘a certain 
obsession from the top with chronologies’ 
en klaagden over de arbeidsintensieve cre-
atie van chronologische lijsten die volgens 
hen bijna niets bijdroegen aan de ontwik-
keling van nieuwe inzichten.72 De inspan-
ningen om een rigoureuze periodisering 
te creëren maakten het mogelijk voor de 
TRC om een verhaal over Zuid-Afrika op 
te stellen waarin verleden en heden niet 
enkel strikt van elkaar gescheiden zijn, 
maar eveneens aan elkaar tegengesteld in 
morele termen. Deze representatie lijkt de 
TRC belemmerd te hebben om de relaties 

en continuïteiten tussen verleden en heden 
op een diepgaande manier te analyseren.73 

Omgekeerd toont een laatste illustratie uit 
de casus van Sierra Leone hoe chronologie 
soms slechts een ondergeschikte rol kan 
spelen in de tijdspolitiek. Zoals ik al heb 
vermeld is het geval van Sierra Leone inte-
ressant omdat de waarheidscommissie daar 
naast een oorlogstribunaal functioneerde. 
Om conflicterende jurisdicties te vermijden 
en om een soort werkverdeling te creëren, 
werd bepaald dat het tribunaal zich enkel 
zou bezighouden met de daders met de 
grootste verantwoordelijkheden voor de 
zwaarste misdaden, terwijl minder zware 
misdaden gepleegd door daders van een 
lagere rang of door kindsoldaten naar de 
commissie zouden worden doorverwezen. 
De werkverdeling tussen de SLTRC en het 
tribunaal wordt eveneens weerspiegeld in 
termen van tijdspolitiek. Ondanks het feit 
dat aan beide instellingen gevraagd werd 
zich te concentreren op een grotendeels 
overlappende periode, werd de ‘Truth and 
Reconciliation Commission Act’ opgesteld 
in een terminologie die doordrongen is met 
referenties naar verleden en geschiedenis. 
Zo schrijft de Act de commissie bijvoor-
beeld voor om een ‘impartial historical 
record’ te creëren en onderzoek te voeren 
naar ‘past violations or abuses’ terwijl in 
de bewoording van de funderende legale 
tekst van het Speciaal Tribunaal daaren-
tegen geen enkele verwijzing staat naar 
termen zoals geschiedenis, historisch, of 
verleden.74 Wreedheden begaan op exact 
dezelfde chronologische datum konden 
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dus bestempeld worden als heden of als 
verleden – en respectievelijk ofwel bestraft 
ofwel gewoon aan het ‘impartial historical 
record’ toegevoegd worden – afhankelijk 
van het gewicht van de misdaad of de graad 
van verantwoordelijkheid van haar dader.

Besluit: ‘We victims and survivors   
declare that the past is in the pre-
sent’

Moderne historiografie, zo gaat het cliché, 
bestaat bij gratie van tijd en temporele af-
stand: ze heeft, zoals Michel de Certeau 
opmerkt, het vergankelijke als object en 
vooruitgang als motto.75 De genese van 
de geschiedenis als academische discipline 
werd ondersteund door de ontwikkeling 
van een distinctief modernistisch (en wes-
ters) tijdsconcept. De professionele histo-
riografie heeft zich in de context van haar 
nauwe relatie met een ooit sterk maar nu 
zieltogend vooruitgangsgeloof en een we-
reldbeeld vol ontzag voor de kracht van 
de historische verandering steeds voorna-
melijk gericht op afwezigheid, verlies en 
de scrupuleuze conservatie van een steeds 
‘vervliegende’ tijd en ‘vluchtig’ verleden. 

Ik heb in dit artikel niet gefocust op de pro-
fessionele geschiedschrijving maar op het 
wedervaren van historisch discours binnen 
de context van waarheidscommissies, waar 
niet de afwezigheid van het verleden maar 
precies de persistentie ervan de grootste be-
kommernis vormt.

De symbolische functie van waarheids-
commissies kan vergeleken worden met 
de creatie van een nieuwe constitutie die 
een nieuwe nationale identiteit fundeert. 
De taak van waarheidscommissies moet 
geïnterpreteerd worden als een ‘act of con-
stitution’76, of als een ‘founding action’77 
die naast een aantal andere krachten actief 
bijdraagt aan de creatie van de politieke 
transitie. De politieke functie van waar-
heidscommissies is er in de eerste plaats 
op gericht een breuk te creëren met het 
verleden. 

Waarheidscommissies hanteren een his-
torisch discours om het moderne histori-
citeitsregime te herstellen of te installeren 
en om het ‘fragiele’ moderne tijdsbewust-
zijn – waarop het zelf gefundeerd is – te 
(her)bevestigen. Eens geïntroduceerd in 
het veld van de overgangsgerechtigheid 

neigt historisch discours ernaar te botsen 
met een specifiek type memorie: de ‘herin-
nering aan het kwaad’. Modern historisch 
discours en de herinnering aan het kwaad 
spreken met een andere stem tot het verle-
den. De herinnering aan het kwaad spreekt 
een ‘language of fidelity,’78 weigert het 
pijnlijke verleden los te laten, en houdt het 
onherroepelijke verleden onherroepelijk in 
haar schrikwekkende nabijheid. Het mo-
derne discours van de geschiedenis, daar-
entegen, spreekt een exorcistische taal en 
drijft het spokende verleden uit het heden. 
Het creëert een ‘afstand’ tussen verleden 
en heden door de ‘aanwezigheid’ van het 
onherroepelijke om te zetten in de veilige 
‘afwezigheid’ van het onomkeerbare. 

Dit mechanisme blijft echter niet ongecon-
testeerd. Slachtoffers en overlevenden in 
Zuid-Afrika, bijvoorbeeld, klagen dat ze 
verstoken blijven van gerechtigheid, dat 
herstellingsbeloftes verbroken werden en 
dat ze naar de marges van de samenleving 
worden verdrongen. Hun voortdurende 
strijd om erkend te worden als volwaardige 
burgers van de natie en als integraal deel 
van het ‘nieuwe Zuid-Afrika’ is gerelateerd 
aan een sterke kritiek op modern historisch 
discours en de notie van onomkeerbare tijd. 

De Khulumani Support Group – een leden-
organisatie die rond de 55.000 slachtoffers 
en overlevenden van het apartheidgeweld 
vertegenwoordigt – bekritiseert in een 
reeks persberichten en charters de ‘unfi-
nished business’ van de TRC en de ‘folly 
to think that the demand for accountabi-
lity will fade with time.’ ‘It is not perpe-
trators who should be announcing that it 
is time to move on from the horrors of a 
past that continues to live in the present,’ 
zo argumenteren ze, ‘it is victims who 
should announce that time.’ Hoewel ze in 
principe de doelstellingen van natiebouw 
en verzoening niet verwerpen, roepen ze 
alle Zuid-Afrikanen op om te accepteren 
‘that the past is not yet past,’ en ze ‘declare 
that the past is in the present.’79 Hoewel de 
symbolische transformatie van het onher-
roepelijke verleden in een onomkeerbaar 
verleden ‘nieuwe naties’ kan helpen, dreigt 
het moderne discours van de geschiedenis 
eveneens om delen van de bevolking bui-
ten het heden te plaatsen. Dit doet de vraag 
rijzen of het gebruik van geschiedenis door 
de waarheidscommissies om het verle-

den te pacificeren niet ten koste gaat van 
herinnering en gerechtigheid.
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