Overgangsgerechtigheid

Geschiedenis en herinnering aan gewelddadig conflict. Over het onomkeerbare,
het onherroepelijke en de productie van ‘afstand’

Berber Bevernage

Tot recent overheerste een combinatie
van amnesie en amnestie als het meest
gebruikte antidotum tegen een pijnlijk of
gecontesteerd verleden na een geweldda-
dig conflict.! Oorlogen, amnestieén en ver-
getelheid komen vaak samen voor, zoals
Scott Veitch opmerkt: ‘If violent conflict
provides an irregular heartbeat to human
co-existence, amnesties come to lighten the
burden.’? De ‘advocaten van het vergeten’
zijn volgens Timothy Garton Ash doorheen
de geschiedenis zeer tal- en invloedrijk
geweest.3 Grote delen van de naoorlogse
West-Europese democratie, bijvoorbeeld,
werden op een fundament van vergetelheid
gebouwd. Nog in 1975 maakte Spanje de
transitie naar democratie zonder zich met
het verleden te confronteren en met een be-
wuste politiek van vergeten.

Sinds de vroege jaren *80 heeft echter een
aantal fundamentele veranderingen plaats-
gevonden. Hoewel nog steeds vaak am-
nestie wordt verleend aan daders, is deze
doorgaans meer voorwaardelijk gewor-
den en is het vertoog van de vergetelheid
bijna geheel uit het politieke vocabulaire
verdwenen.* De meeste beleidsmakers ge-
loven vandaag dat de beladen erfenis van
het verleden actief moet worden aangepakt
— zelfs in situaties waarin politieke belem-
meringen de optie voor strafrechtelijke ver-
volging onmogelijk maken. De noodzaak
om het verleden te ‘verwerken’ in de con-
text van (democratische) transities na dic-
tatuur of burgerconflict heeft zich ontpopt
tot een prominente beleidsproblematiek die
vaak aangeduid wordt als het probleem van
de zogenaamde ‘overgangsgerechtigheid’
(transitional justice).

Voorstanders van een ‘restauratieve’ ge-
rechtigheid hebben in deze context de crea-
tie van waarheidscommissies bepleit: semi-
gerechtelijke instellingen die niet kunnen
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Juridische en politieke
belemmeringen weerhouden
waarheidscommissies er vaak van
daders en de feiten waarbij ze
betrokken waren, te noemen.

veroordelen of straffen maar die in plaats
daarvan het vertellen en officieel sanctio-
neren van ‘de waarheid’ verdedigen als een
waardig alternatief voor ‘harde’ gerechtig-
heid. Het vertellen van de waarheid, luidt
de argumentatie, is hoogst efficiént voor
het bevorderen van de sociale vrede en het
helen van gebroken relaties of geschonden
vertrouwen in ‘gewonde’ naties, en dat op
een manier die niet gerealiseerd zou kun-
nen worden door klassieke strathoven of
tribunalen. Sinds de eerste experimenten in
Latijns-Amerika in de vroege jaren ’80 is
de nieuwe formule van de waarheidscom-
missie wereldwijd al in meer dan dertig
landen toegepast.6 De onthulling van de
‘historische waarheid” wordt ondertussen
internationaal erkend als een onvervreemd-
baar recht.’ Speciaal VN-rapporteur Louis
Joinet spreekt over ‘a “duty to remember”
on the part of the State: to be forearmed
against the perversions of history that go
under the names of revisionism or negatio-
nism, for the history of its oppression is
part of a people’s national heritage and as
such must be plreserved.’8 De toenemende
populariteit van waarheidscommissies en
het wereldwijde enthousiasme over de his-
torische waarheid als een wondermiddel
voor het bewerkstelligen van verzoening
en nationale eenheid zorgen ervoor dat
geschiedenis centraal komt te staan in de
ethisch-politieke omgang met het collec-
tieve verleden.

In tegenstelling tot wat op het eerste ge-
zicht het geval lijkt, is een beroep doen op
geschiedenis verre van vanzelfsprekend in
een context van conflictresolutie en natie-
bouw. Hoewel er een lange traditie bestaat

die historiografie met natiebouw verbindt,
is het onderwerp van deze historiografie
doorgaans een oud en glorieus verleden
dat een mythische eenheid of een gemeen-
schappelijke oorsprong evoceert. In de
context die we hier bespreken, is het verle-
den echter vol wreedheden, beschamend en
gecontesteerd.

Samenlevingen die met een gewelddadig
conflict proberen te breken, worden vaak
niet in de eerste plaats geconfronteerd met
een gebrek aan herinnering, maar lijden
integendeel onder wat Charles Maier een
‘overdaad aan herinnering’ noemt.” In
Zuid-Afrika bijvoorbeeld slaagden de vre-
desonderhandelingen van de vroege jaren
’90 volgens Erik Doxtader enkel omdat
de onderhandelaars overeenkwamen om
tijdelijk de herinneringen aan het conflict
te negeren. In tegenstelling met het latere
voornemen om te ‘vergeven maar niet te
vergeten’ definieerden de onderhandelaars
het politiecke concept van de verzoening
oorspronkelijk in termen van amnestie
en amnesie.'” Nelson Mandela zelve om-
schreef verzoening aanvankelijk als een
toestand waarin ‘injustices and grievances
of the past would be buried and forgotten
and a fresh start made’, en het kostte hem
enkele jaren om deze overtuiging te her-
zien en zichzelf te verzoenen met het idee
dat men het verleden niet zomaar kan laten

voor wat het is.!!

Bovendien argumenteren verscheidene
commentatoren, waaronder een aantal his-
torici, dat waarheidscommissies — in tegen-
stelling tot hun officiéle retoriek — in de
realiteit vaak lijden aan een kortetermijnge-
heugen dat sociale vergetelheid produceert
eerder dan een gedegen collectief geheugen
te stimuleren. Verne Harris, bijvoorbeeld,
oppert dat waarheidscommissies voorzien
in ‘a nod at remembering in the interests of
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a profounder forgetting’ 12 terwijl Anthony
Holiday stelt dat ze een ‘amnesiac rheto-
ric’ ' hanteren en Jacques Derrida zich op
een gelijkaardige manier afvraagt of ze niet
in ‘exercise[s] in forgetting’ kunnen ver-
anderen.'* De focus op geschiedenis kan
daarom moeilijk verklaard worden door en-
kel te verwijzen naar het verlangen om de
herinneringen aan het verleden te bewaren.

De opkomst van waarheidscommissies
kan in de meeste gevallen ook niet uitslui-
tend verklaard worden op basis van hun
feitenrevelerende capaciteiten. Juridische
en politieke belemmeringen weerhouden
waarheidscommissies er vaak van daders
en de feiten waarbij ze betrokken waren,
te noemen. Als gevolg daarvan kunnen de
openbaringen in officiéle commissierap-
porten zwak lijken in vergelijking met de
informatie die al eerder werd opgetekend in
de pers, in boeken en in andere media.'> De
weergave van het verleden in officiéle rap-
porten beperkt zich vaak tot een officiéle
erkenning van publieke geheimen en neemt
vaak de vorm aan van wat Wole Soyinka
omschrijft als een ‘procedural articulation

of the known.” !0

Voorts zijn ook de methodologie en epis-
temologie van de academische geschied-
schrijving niet van groot belang voor
waarheidscommissies die doorgaans ge-
bruikmaken van andere methodes en die
in hun waarheidsconcept soms vormen van
persoonlijke, sociale, helende en herstel-
lende waarheden integreren die zelden of
nooit gehanteerd worden door professio-
nele historici.

Dit alles werpt twee eenvoudige maar be-
langrijke vragen op: waarom richten landen
in transitie zich in zo’n groten getale op de
geschiedenis om verzoening en nationale
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eenheid te bewerkstelligen? En hoe komt
het dat ze geschiedenis en historische waar-
heid precies diezelfde weldadige eigen-
schappen toeschrijven die ironisch genoeg
kort geleden nog voornamelijk met het ver-
geten werden geassocieerd?

Het antwoord op deze vragen moet gezocht
worden in een fundamenteel veranderde
benadering van tijd of een fundamentele
verandering in het dominante historiciteits-
regime [régime d’historicité] — om een be-
grip van de Franse historicus Frangois Har-
tog te ge:bruiken‘l7 Het pijnlijke verleden
wordt om diverse redenen in toenemende
mate ervaren als vastgeklemd aan het he-
den, en deze tendens tart het typisch mo-
dernistische geloof in de absolute scheiding
tussen heden en verleden en de afwezig-
heid of ‘afstandelijkheid’ van deze laatste.

De optie van een collectieve amnesie heeft
in deze context niet enkel aan krediet ver-
loren omdat ze onrechtvaardig wordt ge-
acht maar eveneens omdat ze niet langer
beschouwd wordt als een adequaat middel
om het verleden te verwerken. Vergeten
voldoet niet langer. Zoals Kader Asmal, de
intellectuele vader van de Zuid-Afrikaanse
‘We
cannot just dismiss such truths by saying

waarheidscommissie het uitdrukt:

that the past “is over.” The past will never
be over unless we move deliberately and

systematically to end it.” 18

Het inschakelen van een historisch discours
door waarheidscommissies moet in de con-
text van een veranderend historiciteitsre-
gime geinterpreteerd worden als onderdeel
van een bredere ‘tijdspolitiek.” Hoewel ik
het belang van de erkenning van historische
waarheid zeker niet wil minimaliseren, be-
argumenteer ik dat waarheidscommissies
zich in de eerste plaats op geschiedenis
richten om een effect van maatschappelijke
‘afsluiting’ (closure) te realiseren door een
chronologische logica te (her)installeren
en een ‘breuk’ of ‘afstand’ te creéren of
herstellen.

Deze ‘afstand’ tussen verleden en heden
komt niet automatisch door de voortgang
van de tijd maar moet actief bewerkstelligd
worden. Dat is een van de centrale thesen
van dit artikel en dit perspectief maakt het
mogelijk een inzicht te krijgen in een di-
mensie van de geschiedenis die haar tra-
ditionele functies van het representeren
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van het verleden, van waarheidsvinding
en zelfs van betekenisgeving overstijgt:
de functie van de performativiteit. Meer
dan louter de realiteit te beschrijven (het
zogenaamde ‘constatieve’ gebruik van
taal) kunnen historische discours substan-
ti€le sociaalpolitieke effecten produceren
en deels de werkelijkheid creéren die ze
louter pretenderen te beschrijven (wat J.
L. Austin de ‘performatieve’ dimensie van
taal noemt).

Vreemd genoeg neigt de tijdspolitiek
waarin geschiedenis betrokken is haar
in conflict te brengen met de herinnering
(memory) of, preciezer, met een specifieke
vorm van herinnering die zich verzet tegen
de incorporatie in de chronologie. Transi-
tiepolitiek wordt vaak geanalyseerd in ter-
men van een tegenstelling tussen memorie
en Vergetelheid19 maar het huidige veld
van de overgangsgerechtigheid is volgens
mij in de eerste plaats een arena voor twee
conflicterende vormen van memorie die
gekenmerkt worden door tegengestelde
temporele eigenschappen.20 Geschiedenis
wordt niet in het veld van de overgangs-
gerechtigheid geintroduceerd ondanks een
reeds overdadig aanwezige herinnering,
maar precies omwille daarvan. Hoewel
waarheidscommissies zich vaak Milan
Kundera’s uitspraak toe-eigenen over de
‘struggle of memory against forgetting’
en hoewel ze zich vaak oprecht verzet-
ten tegen vergetelheid, richten ze zich in
de eerste plaats tot de geschiedenis om de
problematische kracht van de herinnering
te pacificeren.

Ik evalueer de veranderende ervaring van
het verleden niet als een pathologie, een
hallucinatie of een vervorming van de
‘ware’ lineaire historische tijd door een
‘militante’ herinnering. In plaats daarvan
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plaats ik zowel geschiedenis als herinne-
ring tegen een achtergrond van een mo-
dernistische tijdsnotie die geen natuurlijk
gegeven is maar een politiek en cultureel
artefact: een tijd die, zoals Jiirgen Haber-
mas opmerkt, fragiel is en nood heeft aan
een constante herbevestiging.21

Om toe te lichten hoe historische discours
het moderne tijdsbesef kunnen ondersteu-
nen en op een performatieve manier het
verleden uit het heden breken of de herin-
nering in een chronologische logica dwin-
gen, zal ik een reeks inzichten ontlenen aan
de Amerikaanse historicus Preston King.
Doorheen dit artikel zal ik voorbeelden ge-
bruiken uit de casussen van de Zuid-Afri-
kaanse Truth and Reconciliation Commis-
sion (TRC) die kort na de democratische
verkiezingen in 1994 opgericht werd om af
te rekenen met de misdaden van de apart-
heid, en van de Sierra Leonese Truth and
Reconciliation Commission (SLTRC) die
met haar werkzaamheden startte in 2002 na
elf jaren van bloedig conflict. Laat me ech-
ter eerst en vooral wat dieper ingaan op de
relatie tussen overgangsgerechtigheid en
de crisis van het moderne tijdsbewustzijn.

Overgangsgerechtigheid en de crisis
van het moderne tijdsbewustzijn

De substanti€le beleidswijziging in relatie
tot het historisch onrecht gedurende de af-
gelopen decennia kan beschreven worden
als een verlies aan vertrouwen in de wer-
king van tijd als een heler van wonden of
als een automatische pacificator. Tijdens
de hoogdagen van de moderniteit werd
tijd in het Westen in het algemeen ervaren
als een fenomeen dat zowel voortschrijdt
als uitwist. Deze gedachte werd duidelijk
uitgedrukt door de Franse filosoof Vla-
dimir Jankélévitch wanneer hij stelde dat
‘T’innovation actualise la nouveauté en
drainant le trop-plein des souvenirs, en fa-

vorisant la déflation de la mémoire.’>?

De optie van de amnesie — zowel als pro-
duct van een passief vergeten als van een
rigoureuze vernietiging van bronnen en
documenten — kon in de context van dit
tijdsbewustzijn verdedigd worden als iets
natuurlijks, slechts bevestigend wat tijd en
geschiedenis sowieso al zouden doen. Ter-
wijl een overdosis aan herinnering poten-
tieel het elan van de vooruitgang wat kon
temperen of vertragen waren de meesten in
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het Westen vol vertrouwen dat de richting
van de tijd niet kon veranderd worden en
dat niemand tegen zijn stroom in kon be-
wegen. De melancholische of rancuneuze
persoon is daarom hooguit een ‘laatkomer’
die of een levend anachronisme dat geen
kans maakt om te overleven.”? De erfe-
nis van historisch onrecht vormt vanuit dit
perspectief nauwelijks een politiek pro-
bleem op de langere termijn. Jankélévitch
kon in 1967 nog zelfverzekerd zijn over-
tuiging uitdrukken dat:

“T6t ou tard, le rancunier cédera a la
toute-puissance du temps et ou poids des
années accumulées; car le temps est pre-
seque aussi omnipotent que la mort! Car
le temps irrésistible est plus tenace que les
volontés les plus tenaces! [...] Non, rien
ne résiste a cette fore silencieuse, continue,
implacable, a cette pression vraiment infi-
nite de I’oubli progressif; aucun ressenti-
ment, si entété soit-il, ne tient devant cette
masse d’indifférence et de désaffection.
Tout nous conseille 1’oubli! [...] Un jour
ou l’autre, a la longue, I’oubli océanique
submergera toutes les rancunes sous sa
grisaille nivelante: c’est ansi que les sables
du desert finissent par ensevelir les villes
mortes et les civilisations défuntes, et c’est
encore ainsi que I’accumulation des siécles
et des millénaires, a la limite, enveloppera
dans I’immensité du néant les crimes inex-

piables et les glories irnpérissables.”24

De figuur van het levende anachronisme
is nog steeds een zeer populaire metafoor
om wrokkige slachtoffers of daders te om-
schrijven, maar zeer weinigen hebben er
nog vertrouwen in dat het pijnlijke verle-
den vanzelf zal ‘wegebben.” Keer op keer
worden we geconfronteerd met verhalen

over oud historisch onrecht die reparatie-
claims ondersteunen of eigentijdse conflic-
ten voeden, Het relatief recente vertrou-
wensverlies in tijd als helende kracht wordt
duidelijk wanneer we de bovenstaande ci-
taten van Jankélévitch contrasteren met een
meer recent commentaar over de subversie-
ve natuur van gewelddadige verledens door
de vooraanstaande mensenrechtenactivist
Michael Ignatieff.25

Het probleem met het verleden en de reden
waarom het ons blijft achtervolgen is vol-
gens Ignatieff precies dat het nier verleden
is: ‘Crimes can never be safely fixed in the
historical past: they remain locked in the
eternal present crying out for Vengeance.’26
Ignatieff illustreert zijn stelling door te be-
schrijven hoe reporters actief in de Balkan-
oorlogen vaak geconfronteerd werden met
verhalen van misbruik die referenties naar
het eigentijdse conflict versmolten met re-
ferenties naar evenementen die terugdate-
ren tot 1941, 1841 of zelfs 1441. Plaatsen
als het voormalige Joegoslavi€¢, Rwanda en
Zuid-Afrika, concludeert hij, ‘are not living
in a serial order of time but in a simultane-
ous one, in which the past and present are a
continuous, agglutinated mass of fantasies,

distortions, myths and lies.”?’

Er is duidelijk iets veranderd in het domi-
nante historiciteitsregime dat de specifieke
moderne articulatie van verleden, heden
en toekomst reguleert. Ignatieff geeft uit-
drukking aan een idee dat in een minder
expliciete zin breed verspreid is: dat het
verleden in postconflictsituaties soms vast
lijkt te komen zitten in het heden en niet
voorbij lijkt te gaan. Verleden en heden lij-
ken zich niet langer op eigen kracht van el-

kaar te scheiden. ‘Since roughly the end of
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the Cold War,’ stelt John Torpey, ‘the dis-
tance that normally separates us from the
past has been strongly challenged in favor
of an insistence that the past is constantly,
urgently present as part of our everyday
expelrience.’28

De brede verspreiding van een idioom dat
verwijst naar de spookachtige natuur van
het verleden — uitdrukkingen als ‘la han-
29 of ‘ghosts at the table of

— lijkt dit wijdverspreide

tisse du passé
democracy’ 30
gevoel van een oncomfortabele ‘aanwezig-
heid’ te benadrukken. Voorstanders van re-
paratiepolitiek benadrukken eveneens vaak
de weerspannige ‘persistentie’ van histo-
risch onrecht. De Nigeriaanse Nobelprijs-
winnaar Wole Soyinka, bijvoorbeeld, staaft
zijn bekende reparatieclaims voor de trans-
Atlantische slavenhandel via een lezing
van het Afrikaanse verleden als een ‘dui-
velse continuiteit’ waarin de eeuwenoude
slavernij maar niet lijkt op te houden.’!
Ignatieff vestigt onze aandacht dus op het
feit dat het pijnlijke verleden spookt op een
manier die ons moderne lineaire tijdsbesef

kan beinvloeden of zelfs bedreigen.

Om te begrijpen hoe deze verandering op
het vlak van tijdsbesef kon ontstaan, kan
men gebruikmaken van een analytisch ka-
der in het werk van Jankélévitch zelf: zijn
onderscheid tussen ‘onomkeerbare’ [ir-
réversible] en de ‘onherroepelijke’ [irrévo-
cable] tijdse‘/rvaringe‘,n.32

Hoewel beide ervaringen volgens Janké-
1évitch dimensies vormen van eenzelfde
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temporeel proces, verwijzen ze naar twee
radicaal verschillende (en paradoxale) er-
varingen van het verleden. Het onomkeer-
bare, een plaats-gehad-hebben [avoir-eu-
lieu] dat in de eerste plaats moet ontcijferd
worden als een geweest-zijn [avoir-été],
verwijst naar een vergankelijk en vluch-
tig verleden. Het onherroepelijke, een
plaats-gehad-hebben meestal geassocieerd
met een gedaan-hebben/aangedaan-zijn
[avoir-fait], is daarentegen weerspannig en
taai. Mensen ervaren het verleden als on-
omkeerbaar als ze het ervaren als hoogst
fragiel en als ogenblikkelijk ontrafelend
uit het heden. Ze ervaren het verleden als
onherroepelijk als ze het ervaren als per-
sistent, duurzaam en als een massief sedi-
ment dat vitaal in het heden aanwezig blijft.
Beide percepties van het verleden relateren
volgens Jankélévitch echter aan een tegen-
overgestelde onmogelijkheid: hetzij terug-
keren naar een verloren verleden, hetzij een
opdringerig verleden uitdrijven; een al-te-
verleden verleden [un passé trop passé] in
het heden brengen of een al-te-tegenwoor-
dig verleden [un passé trop present] uit dat

heden verbannen.>>

Hoewel zowel het onomkeerbare als het
onherroepelijke ongetwijfeld ervaringsca-
tegorieén zijn die voorkomen in de meeste
vormen van historisch bewustzijn, kan hun
veranderlijke ratio helpen om verschillen-
de historiciteitsregimes te onderscheiden.
Men kan de recente veranderingen in het
dominante westerse historiciteitsregime
omschrijven als een shift van een overwe-
gend onomkeerbare naar een overwegend

onherroepelijke ervaring van tijd en ge-
schiedenis. De opgang van het onherroe-
pelijke verleden kan vele oorzaken hebben,
maar de groeiende invloed van slachtof-
fergroepen of ‘entrepreneurs of memory’
en de komst van een wijdverspreide ‘con-
sciousness of man-made catastrophe’34

zijn ongetwijfeld belangrijke factoren.

De ‘herinnering aan het kwaad’, om een
uitdrukking aan Primo Levi te ontlenen, is
sinds de holocaust continu toegenomen en
tart nu op een fundamentele manier het mo-

derne tijdsbewustzijn.35

In de herinnering aan zwaar historisch
onrecht en aan misdaden tegen de mense-
lijkheid wordt de nadruk op het onomkeer-
bare vaak een zaak van trouw — een soort
ethische tegenhanger van de juridische on-
verjaarbaarheid. Gabrielle Spiegel stelt in
een bespreking van post-Holocaust joodse
herinneringcultuur dat dit soort herinnering
neigt te botsen met de moderne geschied-
schrijving omdat ze doet reincarneren, doet
verrijzen en recycleert en omdat ze daar-
bij weigert het verleden in het verleden te
houden.>® Lawrence Langer argumenteert
op een gelijkaardige manier dat de herinne-
ring aan wreedheden een ‘durational time’
dreigt te ontwikkelen die de chronologie
ontwricht.?” De ‘persistentie’ van het on-
herroepelijke verleden is een bedreiging
voor de eenduidige aflijning van verleden
en heden die precies aan de basis ligt van
het moderne tijdsbewustzijn en de moderne

geschiedschrijving.38

Tijd wordt in de meeste postconflictsi-
tuaties niet langer geconceptualiseerd
als ‘a necessary medium of change’; het
voortschrijden ervan lijkt niet langer een
‘afstand’ tussen verleden en heden te cre-
eren.” Dit is erg bedreigend voor de mo-
derniteit die zichzelf definieert op basis
van haar waardering voor het nieuwe, die
de overtuiging uitdrukt dat de toekomst
‘reeds begonnen is’ en die nood heeft aan
een constant hernieuwde breuk met het ver-
leden om zichzelf als de meest recente peri-
ode te onderscheiden van elke voorgaande

epoche.40

Zoals Hans Blumenberg benadrukt is de
claim van de moderniteit dat ze in staat is
om een radicale breuk met het verleden te
realiseren verre van evident omdat deze
claim in conflict lijkt met de realiteit van
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de geschiedenis waarin men zelden of nooit

met een schone lei kan starten.*!

Het is echter precies in deze ambigue con-
text van een ‘fragiele moderniteit’, be-
dreigd door een overdadige herinnering,
dat het opmerkelijke gebruik van een his-
torisch discours door waarheidscommissies
moet gesitueerd worden.

De waarheidscommissies van Zuid-
Afrika en Sierra Leone

De moderne overgangsgerechtigheid vindt
volgens Ruti Teitel haar oorsprong in de
pogingen om een retributieve gerechtig-
heid op te zetten en recht te doen gelden in
de nasleep van de Eerste en zeker de Twee-
de Wereldoorlog. Maar haar meer recente
fase, die gekenmerkt wordt door de inrich-
ting van waarheidscommissies, is in de eer-
ste plaats gericht op natiebouw, de besten-
diging van sociale vrede en de creatie van
een nieuwe politieke en civiele gemeen-
schap.42 Dit was zeker het geval voor de
Zuid-Afrikaanse Truth and Reconciliation
Commission (TRC) die in 1995 formeel
werd opgericht via een parlementair initia-
tief met de veelzeggende naam ‘Promotion
of National Unity and Reconciliation Act.’

De zeventien leden tellende instelling werd
voorgezeten door de anglicaanse aartsbis-
schop Desmond Tutu en kreeg voor het
bestuderen van de mensenrechtenschen-
dingen tijdens de apartheid tussen 1960 en
1994 een van de meest uitgebreide manda-
ten die ooit aan een waarheidscommissie
werden toegekend. De commissie werd on-
derverdeeld in drie comités — het ‘Human
Rights Violations Committee’, het ‘Repa-
rations and Rehabilitation Committee’, en
het ‘Amnesty Committee’ — en richtte zich
zowel op slachtoffers met hun getuigenis-
sen en nood aan herstelmaatregelen als op
daders aan wie ze in het geval van politiek
gemotiveerde misdaden een geindividua-
liseerde amnestie kon verlenen. Na bijna
23.000 getuigenissen te hebben verzameld
van slachtoffers en getuigen en na meer
dan 7.000 amnestieaanvragen van daders
te hebben ontvangen, publiceerde de com-
missie in 1998 een vijfdelig eindrapport
waaraan ze later, in 2002 en 2003, nog twee
volumes toevoegde. De TRC promootte
zowel in haar actieve werkperiode — tijdens
dewelke ze intense media-aandacht kreeg
— als in haar eindrapport Desmond Tutu’s

158

invloedrijke idee van de ‘regenboognatie’
die gebaseerd is op de harmoniserende
waarden zoals die van de verzoening en het
Bantu-concept Ubuntu.

De doelstellingen van de sociale vrede en
de natiebouw waren op zijn minst even
belangrijk voor de Sierra Leonese Truth
and Reconciliation Commission (SLTRC)
als voor de Zuid-Afrikaanse TRC. Het ini-
tiatief voor de SLTRC werd al genomen
tijdens de Lomé-vredesonderhandelingen
in 1999, maar een heropleving van de vij-
andigheden in 2000 zorgde voor een aan-
zienlijke vertraging van de eigenlijke op-
richting. Het duurde tot 2002 alvorens de
commissie werkelijk van start ging en ze
bleef actief tot 2004.* De SLTRC werd
grotendeels gevormd naar het voorbeeld
van haar Zuid-Afrikaanse voorganger. Net
als de TRC steunde de SLTRC op publieke
getuigenissen van zowel slachtoffers als
daders. De waarheidscommissie werd
eveneens voorgezeten door een religieuze
leider, de methodistische bisschop Joseph
Humper, en was net als haar tegenhanger in
Zuid-Afrika doordrongen van een religieus
geinspireerde taal die sprak in termen van
vergiffenis, catharsis en genezing. De Si-
erra Leonese casus vertoont echter ook een
aantal belangrijke verschillen ten opzichte
van de Zuid-Afrikaanse. Ten eerste was de
SLTRC niet uitsluitend nationaal samenge-
steld: de VN speelde een belangrijke rol in
haar oprichting en het team van commissa-
rissen bevatte naast vier door de president
aangestelde Sierra Leonese leden ook drie
internationale leden die geselecteerd wer-
den door de VN-mensenrechtencommis-
saris.** Ten tweede kon de SLTRC geen
amnestieregeling aanbieden aan daders in
ruil voor een volledige onthulling van de
waarheid omdat het Lomé-vredesakkoord
al voorzag in een algemeen geldende am-
nestie voor alle betrokken partijen. Voorts
werd de SLTRC geconfronteerd met het
unieke probleem dat ze zij-aan-zij moest
werken met het Special Court for Sierra
Leone, een oorlogstribunaal dat door de
VN werd ingericht nadat rebellen het vre-
desakkoord schonden en zo de juridische
mogelijkheid creéerden voor een herzie-
ning van de amnestieregeling. Deze laatste
twee kenmerken van de SLTRC maakten
het moeilijker voor de commissarissen om
het vertellen van de historische waarheid
als een volwaardige vorm van gerechtig-
heid voor te stellen. Dit bracht de Sierra

Joseph Humper

Leonese commissarissen er echter toe om
volledig, en met een enthousiasme dat
mogelijk nog groter was dan dat van hun
Zuid-Afrikaanse collega’s, in te zetten op
de vermeende therapeutische en verzoe-
nende effecten van de ‘truth telling.” Eens
de commissie van start ging, verdeelde ze
haar werk in drie fases. Tijdens de eerste
fase verzamelde ze meer dan achtduizend
verklaringen van slachtoffers, getuigen en
daders. De tweede fase was quasi volle-
dig gewijd aan de inrichting van een reeks
(voornamelijk publieke) hoorzittingen. Na
de finale hoorzittingen begon de commis-
sie met het schrijven van haar rapport: een
fase waarvoor oorspronkelijk vier maanden
voorzien werden, maar die in werkelijkheid
langer dan een jaar duurde. Op 5 oktober
2004 presenteerde de commissie uiteinde-
lijk haar rapport aan de president.

Waarheidscommissies en de ‘wil tot
moderniteit’

De recente wereldwijde ‘koorts’ voor ver-
ontschuldigingen en herstelmaatregelen
gaat in de hedendaagse politiek volgens
John Torpey grotendeels ten koste van de
uitwerking van toekomstvisies. De bekom-
mernis om met het verleden in het reine te
komen, klaagt hij, is zo alomtegenwoordig
dat het de traditionele slogan van de arbei-
dersbeweging — ‘Rouw niet, organiseer je’
— vervangen heeft door het dictum ‘organi-
seer je om te rouwen.’® Hoewel dit moge-
lijk het geval is voor specifieke takken van
de reparatiepolitiek, gaat het zeker niet op

VLAAMS MARXISTISCH TIJDSCHRIFT



GESCHIEDENIS EN HERINNERING NA GEWELDDADIG CONFLICT - Berber Bevernage

voor de overgangsgerechtigheid in Zuid-

Afrika en Sierra Leone.

De oprichting van waarheidscommissies
in deze landen mag niet geinterpreteerd
worden als een obsessie voor het verle-
den of als een verlies aan interesse in de
toekomst, maar is eerder symptomatisch
voor een toenemende bezorgdheid over
het ‘falen’ van de vooruitgang en de crisis
van het moderne tijdsbewustzijn. In vele
landen die herstellen van een periode van
gewelddadig conflict, vertonen de elite en
bredere delen van de stedelijke bevolking
een uitgesproken ‘wil tot moderniteit’, in
de specifieke betekenis die Paul de Man
daaraan gaf: ‘a desire to wipe out what-
ever came earlier, in the hope of reaching
at last a point that could be called a true
present, a point of origin that marks a new

departure.’46

In Zuid-Afrika, bijvoorbeeld, waren de lei-
ders van het ANC duidelijk over het feit
dat ze van de TRC verwachtten dat ze de
nieuwe democratische regering zou bevrij-
den van het beladen verleden door haar
werk zo snel mogelijk uit te voeren en af te
ronden, ‘so that we do indeed let bygones
be bygones and allow the nation to forgive

a past it nevertheless dare not forget.’47

Als de nieuwe regering van Zuid-Afrika
voor een waarheidscommissie opteerde,
dan was dat in de eerste plaats gemotiveerd
vanuit de bezorgdheid dat ze er zonder een
dergelijke commissie niet in zou slagen om
te breken met het verleden en dat dit ver-
leden een enorme last zou vormen die het
land zou belemmeren in zijn opmars naar
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de toekomst. Kort na de aanvang van de
vredesonderhandelingen  argumenteerde
Kader Asmal al dat niet onderschat mocht
worden hoezeer het verleden een deel van
het heden bleef en hoe dat verleden zelfs
dreigde te overleven als een indringer in
de toekomst. Het negeren van het verleden
zou het gevaar met zich meebrengen dat
het geduld werd als een ‘phantom chauf-

feur in a seemingly new journey.’48

Asmal formuleerde daarom de gedachte
van een constructieve of zuiverende vloed-
golf en vergeleek de werking van de TRC
met een korte maar krachtige ‘catharti-
sche dambreuk’ die het oude wegspoelt
en plaatsmaakt voor het nieuwe.*’ Een
gelijkaardig verlangen naar vooruitgang
werd onomwonden uitgedrukt door de in-
vloedrijke grondwetspecialist Albie Sachs:
“[If] there is a sense of forward movement
and the creation of a nation and a real, sha-
red dignity in this country, then I think the
pressure simply to punish, to penalize and
have commissions of truth becomes much

less.”

De commissarissen van de TRC begrepen
de boodschap: zij anticipeerden op een de-
fensieve manier potenti€le kritiek door te
stellen dat de commissie niet geobsedeerd
was door het verleden maar enkel van plan
was om af te rekenen met het verleden
ten bate van de toekomst.’! Eens men het
‘beest van het verleden’ in de ogen heeft
gekeken, stelt Desmond Tutu in het voor-
woord van het eindrapport van de TRC,
moet de poort naar het verleden gesloten
worden zodat het de ‘glorieuze toekomst’

niet langer kan gijzelen.52

Ook in Sierra Leone schreeuwden de poli-
tieke, culturele en religieuze elites de ambi-
tie uit om moderner te worden en het land
‘vooruit te bewegen” weg van haar ‘darke-
ned past’, en zij werden hierin enthousiast
bijgetreden door de meeste commissarissen
van de SLTRC. De SLTRC combineerde
haar achterwaarts georiénteerde blik met
een groot verlangen naar vooruitgang, en
haar focus kan dus geenszins geinterpre-
teerd worden als ‘eclipsing the visionary
modes of imagining the future.” Het werk
van de commissie draaide, zoals de voorzit-
ter het stelt, om de creatie van een ‘nieuw
begin’ en om de ‘constructie van een nieuw

Sierra Leone.”>>

Dit werd bijzonder duidelijk in het toe-
komstgerichte project ‘National Vision for
Sierra Leone’, waarbij de SLTRC aan de
bevolking vroeg om een ‘wegenkaart’ naar
de toekomst te creéren. Dit project werd
opgezet om de ethisch-politieke agenda
van de commissie zelf te promoten en te le-
gitimeren; deze agenda wordt duidelijk ge-
reflecteerd in de kleine selectie aan deelne-
mersbijdragen die gepubliceerd zijn in het
eindrapport. Elk van de geselecteerde bij-
dragen houdt een hoopvolle boodschap in
zoals ‘It’s true the war is over — Welcome
to new Sierra Leone’; ‘My Sierra Leone, a
new chapter and era’; of ‘Now is the time
to move forward.” Het project leverde de
commissie bovendien een van haar centrale
slogans op: ‘The inspiration is let’s sprint,
if we can’t sprint, let’s run, if we can’t run,
let’s walk, if we also can’t walk, then let’s
crawl, but in any way possible let’s keep

on moving’.54

Deze nadruk op de nood aan vooruitgang
en moderniteit maakt het vraagstuk van
memorie versus vergetelheid problema-
tisch. Terwijl de commissie een eenduidige
boodschap uitdroeg over de noodzaak om
te ‘vergeven maar niet te vergeten’ en over
de helende werking van de memorie, was
haar eigenlijke omgang met deze problema-
tiek veel meer ambigu. Dit blijkt duidelijk
uit de vergelijking van formele en officiéle
rapporten en stukken van de commissie
met de onuitgegeven transcripties van de

slachtoffer- en daderhoorzittingen.55

Deze transcripties tonen dat een aanzienlijk
aantal slachtoffers en daders de werkelijke
missie van de SLTRC opvatten als een stre-
ven naar ‘vergeven én vergeten’. Opvallend
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genoeg is er een duidelijke verandering
waar te nemen in de reacties van de com-
missarissen op deze perceptie. Aanvanke-
lijk beantwoorden de commissarissen kriti-
sche vragen over de nood aan memorie met
een standaardantwoord over de noodzaak
om etterende wonden schoon te maken en
de noodzaak om de natie te genezen via de
aanleg van geschikt historisch archief over
het verleden. Later, echter, verandert hun
toon en leggen ze minder nadruk op de
noodzaak om te herinneren (tenminste voor
individuen) en dringen ze er bij slachtoffers
enkel op aan om te vergeven en om zich
te verzoenen met de daders. Aan het einde
van de hoorzittingen wensen enkele com-
missarissen de slachtoffers zelfs ‘hope and
courage to move forward and forget about
the past’ of vragen ze hen onomwonden
om te vergeven en te vergeten. Herhaalde-
lijk wordt gesteld dat de vooruitgang van
de natie het belangrijkste is: ‘all we want is
reconciliation so that the past remains the
past, and everyone is able to work towards
progress and development.’

Modern historisch discours, het
project van gelijktijdigheid en de
productie van ‘afstand’

Wat nu in verband met mijn stelling dat
het veld van de overgangsgerechtigheid
de arena is voor een strijd tussen conflic-
terende vormen van tijdspolitieck en dat
waarheidscommissies zich in de eerste
plaats tot de ‘geschiedenis’ wenden om de
problematische kracht van de ‘herinnering’
te pacificeren?

Benedict Anderson wijst erop dat de ‘ob-
scure genese’ van moderne naties als ‘ima-
gined communities’ niet begrepen kan
worden zonder de ontwikkeling van een
specifiek concept van gelijktijdigheid of
simultaniteit [simultaneity] in ogenschouw
te nemen. Deze ‘cross-time simultaneity’,
die gemeten wordt door middel van klok
en kalender, heeft een lange ontwikkeling
doorgemaakt en contrasteert volgens An-
derson met het middeleeuwse christelijke
concept van ‘simultaneity-along-time’
waarin verleden en toekomst onder invloed
van goddelijke prefiguratie en vervulling
samensmelten tot een omvattend momen-
taan heden.>® De idee van de moderne natie
als een solide gemeenschap die zich door-
heen de geschiedenis beweegt is de precie-
ze parallel van de idee van een sociologisch

160

organisme dat zich kalendergewijs door
een homogene en lege tijd beweegt. Zoals
Anderson het uitdrukt:

“An American will never meet, or even
know the names of more than a handful of
his 240,000-odd [sic] fellow Americans.
He has no idea of what they are up to at
anyone time. But he has complete confi-
dence in their steady, anonymous, simulta-

neous activity.”57

Natiebouw kan dan geinterpreteerd worden
als de complexe en fragiele creatie van een
collectieve ervaring van simultaniteit of
gelijktijdigheid.

Het is echter exact dit ‘project van gelijktij-
digheid’ dat bedreigd wordt door de over-
vloedige ‘herinneringen aan het kwaad’
die de herinnering aan wreedheden uit het
verleden levendig houden en die de mo-
derne tijdsopvatting uitdagen. De uitda-
ging die deze vorm van herinnering biedt
is niet zozeer dat ze een pijnlijk en gecon-
testeerd verleden evoceert, maar dat ze de
persistentie van dit verleden claimt en dat
ze dit verleden benadert als een integraal
onderdeel van het heden. Hoewel waar-
heidscommissies een groot deel van hun
legitimiteit halen uit het opperen van de
idee van memorie als alternatieve vorm van
gerechtigheid, moet deze specifieke ‘angel’
(om een uitdrukking van Desmond Tutu te
gebruiken) verwijderd worden uit de her-
innering aan het kwaad alvorens deze kan
bijdragen aan de natiebouw.”® Tutu was
inderdaad een grote voorstander van de
TRC precies omdat hij hoopte dat deze de
‘uncanny habit of returning to haunt one’
van het verleden en diens weigering ‘to lie

down quietly’ zou oplossen‘59

De gemene grond die de ethiek van de
waarheidscommissie fundeert, zo merkt
Wole Soyinka terecht op, is de zoektocht
naar wat hij de ‘cathartic bliss of closure’
noemt of de zoektocht naar een vorm van
memorie die een ‘bevrijdende waarheid’
oplevert.(’0 Men kan daarom stellen dat het
wereldwijd aanwenden van de geschiedenis
in postconflictsituaties in de eerste plaats te
danken is aan het feit dat vele beleidma-
kers, zoals Soyinka stelt, ervan overtuigd
zijn geraakt dat memorie, als er correct mee
omgesprongen wordt, eveneens vatbaar is

voor ‘closure”.%!

Historisch vertoog is in deze context niet
in de eerste plaats bruikbaar vanwege zijn
vermogen om historische waarheid te ont-
hullen, maar vanwege een eigenschap die,
zoals Mark Salber Phillips opmerkt, al te
vaak miskend wordt: de bemiddeling en
regulering van ‘afstand.’®? Onze relatie
tot het verleden is steeds gebaseerd op de
productie en manipulatie van afstand, wel-
ke vorm deze ook aanneemt. De afstand
tussen verleden en heden is, zoals Phil-
lips argumenteert, nooit gewoon gegeven
maar wordt actief geconstrueerd via een
uitgebreide reeks ‘afstandsconstructies’
[distance-constructions] die ideologische
aspecten, affectieve implicaties en cogni-
tieve vooronderstellingen omvatten. Dit
inzicht — dat het op een afstand brengen
van verleden en heden niet louter resulteert
uit het voortschrijden van de tijd maar ac-
tief bewerkstelligd moet worden — is zoals
reeds gesteld het centrale uitgangspunt
van dit artikel. Modern historisch vertoog
wordt volgens mij in het veld van de over-
gangsgerechtigheid geintroduceerd om
het nationale project van gelijktijdigheid
te ondersteunen en dat door de modernis-
tische breuk tussen heden en verleden te
beklemtonen.

Hoewel de memorisatie van een gecontes-
teerd verleden nooit bevorderlijk is voor
de creatie van een nationaal gevoel van
gelijktijdigheid, helpt het als dat verleden
collectief herinnerd wordt op een (moder-
ne) historische wijze: als onomkeerbaar op
een afstand liggend en afgescheiden van
het heden. De inzet van historisch vertoog
vormt een onderdeel van tijdspolitiek waar-
in ‘nieuwe’ democratieén trachten om de
spoken van het verleden uit te drijven door
actief te poneren wat tot het (juridisch, po-
litiek, sociaal, cultureel etc.) heden behoort
en wat daar niet toe gerekend kan worden —
wat als actueel en ‘tijdig’ of integendeel als
anachronistisch en oud beschouwd moet
worden. Zowel in Zuid-Afrika als in Sierra
Leone bijvoorbeeld worden vergiffenis en
verzoening gepresenteerd als definiérende
eigenschappen van het heden, terwijl wrok
en wraak gepresenteerd worden als een

deel van het verleden.®

Eris zeer weinig geweten over de algemene
effectiviteit van waarheidscommissies en
hun gebruik van de geschiedenis. Terwijl
modern historisch vertoog waarheidscom-
missies mogelijkerwijs kan helpen in hun

VLAAMS MARXISTISCH TIJDSCHRIFT



GESCHIEDENIS EN HERINNERING NA GEWELDDADIG CONFLICT - Berber Bevernage

ey

zoektocht naar closure, kan de sterke fo-

cus op de moderne tijdsopvatting en op het
project van gelijktijdigheid dit historisch
vertoog (en de waarheidscommissies die
er gebruik van maken) eveneens transfor-
meren in wat men een ‘allochronistische’
praktijk zou kunnen noemen: een praktijk
die al wie weigert om te participeren in het
proces van verzoening of natiebouw (sym-
bolisch) in een andere tijd plaatst.64 Om-
dat vergiffenis en verzoening beschouwd
worden als karakteristieke eigenschappen
van het heden kunnen diegenen die niet
willen of kunnen vergeven of verzoenen
niet beschouwd worden als volledig con-
temporain of gelijktijdig met de rest van
de natie — als volwaardige deelgenoten van
het ‘nieuwe’ Zuid-Afrika of Sierra Leone.

Waarheidscommissies hebben vaak de nei-
ging om zowel niet-meewerkende daders
als rancuneuze slachtoffers te bestempelen
als levende anachronismen, opgesloten in
het verleden en een belemmering voor de
toekomstige vooruitgang van de natie. Dit
mechanisme speelt bijvoorbeeld in Des-
mond Tutu’s beroemde uitspraak ‘no futu-
re without forgivene‘,ss.’65 Deze formule is
krachtig omdat ze diegenen die niet willen
vergeven er niet louter van beschuldigt om
één specifieke toekomst te blokkeren, maar
de toekomst in het algemeen — alsof ze de
tijd zelf tot stilstand dreigen te brengen.

Ook Kader Asmal hoopte dat zij die vol-
gens hem in een ‘neurotische wereld van
vergetelheid’ leefden in het heden ge-
dwongen zouden worden door de waar-
heidscommissie en door het ‘juiste [pro-

per] historische bewustzijn’ dat deze
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commissie uitdroeg. Na de dambreuk van
de TRC zouden enkel ‘a-historische he-
remieten’ de nieuwe realiteit nog langer
kunnen ontkennen, ‘looking backwards at
ghosts, unaware of the exorcism so deci-
sively under way.’66 De allochronistische
dimensie van het historisch discours biedt
Asmal de mogelijkheid om de volgende
retorische vraag te stellen:

“Exactly where (and when) are those few
people living who still carry the old South
African flag to sporting events in the new
South Africa? Where (and when) are those
pilots of our national airline living, still
oblivious that the old H. F. Verwoerd dam
in the middle of the country, a landmark
they are fond of pointing out to passengers,
is now called the Garieb in honour of the
area’s inhabitants. Where (and when) are
those people living who proclaim grandly
their property rights over land and water
taken from blacks at fire-sale prices after
violent forced removals? What time are

some of us living [...]”?67

Om te begrijpen hoe historisch discours
precies te werk gaat bij het scheiden van
heden en verleden en hoe het de ervarin-
gen van mensen tot verleden kan uitroe-
pen, moeten we terugkeren naar het meer
abstracte vraagstuk van de relaties tussen
verleden en heden.

De meeste van de mogelijkheden die we
doorgaans ervaren wanneer we proberen
om een verleden dat voorduurt in het he-
den te bevatten, steunen volgens Preston
King op een verwarring omtrent wat we

bedoelen als we het hebben over heden en

verleden.%®

Om de verschillende betekenissen die
worden toegeschreven aan deze gecorre-
leerde maar wederzijds exclusieve noties
te categoriseren onderscheidt King een
‘chronologische tijd’ die naar een abstracte
temporele opeenvolging verwijst, en een
‘substantieve tijd’ [substantive time] die
naar een concrete opeenvolging van eve-
nementen verwijst. Twee invullingen van
het heden kunnen onderscheiden worden
op basis van chronologische tijd, elk ge-
kenmerkt voor hun duur: het ‘momentane
heden’ [instantaneous present] en het ‘uit-
gestrekte heden’ [extended present]. Beide
hedens worden ingesloten door verleden
en toekomst en hebben een puur chrono-
logisch karakter.

De eerste invulling van het heden defini-
eert zichzelf echter als het kortst mogelijke
moment of ogenblik dat verleden en toe-
komst scheidt terwijl de tweede verwijst
naar een meer uitgestrekt tijdsvak (bvb.
een dag, een jaar, een eeuw) waarvan de
grenzen arbitrair gekozen worden, maar
dat dit heden iets meer substantie of tem-
porele diepte geeft. Vanwege het beteke-
nisloze en arbitraire chronologische karak-
ter van deze hedens en corresponderende
verledens, maken historici vaak gebruik
van een meer substantief referentiekader
dat gebaseerd is op criteria die op zichzelf
niet temporeel zijn. Eén van deze substan-
tieve concepten is dat van het ‘ontvou-
wende heden’ [unfolding present]. Zolang
een bepaald evenement (onderhandelin-
gen, crisis, oorlog, etc.) zich ontvouwt,
markeert het een heden; wanneer het eve-
nement als afgesloten of voltooid wordt
beschouwd, noemt men de tijd waarin het
zich heeft ontvouwd verleden. King merkt
op dat dit de enige zin is waarin men kan
zeggen dat een bepaald verleden ‘dood’ of
‘over en gedaan’ is. Hij waarschuwt echter
meteen dat elk proces dat voltooid wordt
geacht, steeds andere onvoltooide subpro-
cessen omvat. Het is daarom zeer moeilijk
om uit te sluiten dat enig verleden deel uit-
maakt, nawerkt of invloed uitoefent op dit
ontvouwende heden.

Ter aanvulling op deze drie boven be-
schreven hedens (het momentane, uitge-
strekte en ontvouwende heden) vermeldt
King nog een vierde heden dat hij het
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‘nieuwerwetse heden’ [neoteric present]
noemt. In een parallel met de dialectiek
van mode merkt hij op dat er vaak een on-
derscheid gemaakt wordt tussen enerzijds
evenementen die in het heden plaatsvinden
maar soms ervaren worden als oud, tradi-
tioneel of ouderwets, en anderzijds eve-
nementen die we beschouwen als karakte-
ristiek voor het heden en die we zien als
nieuw, innovatief, actueel of modern.

Historische periodisering die schijnbaar
steunt op het uitgestrekte heden is volgens
Preston King eerst en vooral een oefening
in het toepassen van de dialectiek van het
nieuwerwetse heden. Hoewel iedere notie
van het heden haar eigen correlatieve ver-
leden uitsluit is dit niet het geval voor niet-
correlatieve verledens. Het heden kan dus
gepenetreerd worden door niet-correlatieve
verledens die in een substantieve zin blij-
ven doorleven in het heden. Zoals King het
uitlegt: ‘The past is not present. But no pre-
sent is entirely divorced from or uninfluen-
ced by the past. The past is not chronologi-
cally present. But there is no escaping the

fact that much of it is substantively s0."%

Door de gedachte van een inter-penetratie
van verleden en heden te verdedigen re-
lativeert King de absolute scheiding van
deze tijdsdimensies. Hij stelt ons ook in
de gelegenheid om te begrijpen hoe histo-
risch discours in de context van overgangs-
gerechtigheid actief politieke transities
ondersteunt door een symbolische breuk
tussen heden en verleden af te dwingen.
Men kan stellen dat historisch discours
zijn krachtige uitdrijvende vermogen ver-
krijgt door substantieve noties van heden
en verleden te vermengen met een sterk
genaturaliseerde chronologische notie van
tijd die een vreemd ongrijpbaar karakter
heeft en die moeilijk in vraag te stellen is.
De actieve juxtapositie van heden en verle-
den, nieuw en oud, of levend en dood — die
in feite betrekking heeft op claims over de
substantieve tijd — gaat verscholen onder
een sluier van genaturaliseerde chronolo-
gische tijd.

Hoewel het gebruik van historisch discours
in het veld van de overgangsgerechtigheid
op het eerste gezicht gericht lijkt op het his-
torische verleden zelf, is het voornaamste
doel in feite het bewerkstelligen van een
‘simultaan’ heden, bevrijd van het spoken-

de verleden. Historisch discours ‘werkt’
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al door te claimen dat bepaalde fenome-
nen tot haar epistemologische sfeer/object
behoren: bij het erkennen of verhalen van
het (nationaal) verleden staat centraal dat
dit verleden niet langer tegenwoordig is,
dat het ‘dood’ is. Door het verleden dood
te verklaren en het te differentiéren van
het heden drijft het historische discours dat
verleden en zijn spoken in feite actief uit.
De performativiteit van modern historisch
discours kan goed gekenschetst worden
door te verwijzen naar Derrida’s figuur
van de lijkschouwer die doodverklaart om
ter dood te brengen: ‘constater la mort que

pour mettre a mort”.””

Dit kan verklaren waarom waarheidscom-
missies vaak, op een vreemd obsessieve
manier, verwijzen naar de misdaden uit
het verleden, zelfs als deze zeer recent
plaatsvonden en door de betrokkenen hele-
maal niet als verleden ervaren worden. De
beschrijving van deze misdaden als deel
van het verleden in een triviale chrono-
logische zin moet de connotatie met zich
meebrengen dat deze misdaden ‘verleden’
zijn in de substantieve zin van ‘voorbij’,
‘dood’ en ‘gepasseerd’ of ‘afgesloten’.
Dit is doorgaans evenwel eerder wens dan
werkelijkheid.

Gedurende haar actieve werkperiode was
de Zuid-Afrikaanse TRC sterk gericht op
chronologie en periodisering. Dat was lo-
gisch omdat de TRC, zoals een commenta-
tor opmerkt, de eerste was om een ‘nieuwe
nationale tijdslijn’ op te stellen die eve-
nementen zoals de Sharpeville-slachting,
de Soweto-opstand en de bomaanslag op
Church Street officieel erkende en chro-
nologisch oplijs,tte‘7l Het eindrapport van
de TRC overstijgt echter nauwelijks het ni-
veau van de chronologie. Enkele historici
die werkten voor de onderzoeksafdeling
van de TRC, spraken zelfs over ‘a certain
obsession from the top with chronologies’
en klaagden over de arbeidsintensieve cre-
atie van chronologische lijsten die volgens
hen bijna niets bijdroegen aan de ontwik-

2 De inspan-

keling van nieuwe inzichten.
ningen om een rigoureuze periodisering
te creéren maakten het mogelijk voor de
TRC om een verhaal over Zuid-Afrika op
te stellen waarin verleden en heden niet
enkel strikt van elkaar gescheiden zijn,
maar eveneens aan elkaar tegengesteld in
morele termen. Deze representatie lijkt de

TRC belemmerd te hebben om de relaties

NO FUTURE
WITHOUT

DESMOND TUTU

en continuiteiten tussen verleden en heden

op een diepgaande manier te analyseren.73

Omgekeerd toont een laatste illustratie uit
de casus van Sierra Leone hoe chronologie
soms slechts een ondergeschikte rol kan
spelen in de tijdspolitiek. Zoals ik al heb
vermeld is het geval van Sierra Leone inte-
ressant omdat de waarheidscommissie daar
naast een oorlogstribunaal functioneerde.
Om conflicterende jurisdicties te vermijden
en om een soort werkverdeling te creéren,
werd bepaald dat het tribunaal zich enkel
zou bezighouden met de daders met de
grootste verantwoordelijkheden voor de
zwaarste misdaden, terwijl minder zware
misdaden gepleegd door daders van een
lagere rang of door kindsoldaten naar de
commissie zouden worden doorverwezen.
De werkverdeling tussen de SLTRC en het
tribunaal wordt eveneens weerspiegeld in
termen van tijdspolitiek. Ondanks het feit
dat aan beide instellingen gevraagd werd
zich te concentreren op een grotendeels
overlappende periode, werd de ‘Truth and
Reconciliation Commission Act’” opgesteld
in een terminologie die doordrongen is met
referenties naar verleden en geschiedenis.
Zo schrijft de Act de commissie bijvoor-
beeld voor om een ‘impartial historical
record’ te creéren en onderzoek te voeren
naar ‘past violations or abuses’ terwijl in
de bewoording van de funderende legale
tekst van het Speciaal Tribunaal daaren-
tegen geen enkele verwijzing staat naar
termen zoals geschiedenis, historisch, of
verleden.”* Wreedheden begaan op exact
dezelfde chronologische datum konden
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dus bestempeld worden als heden of als
verleden — en respectievelijk ofwel bestraft
ofwel gewoon aan het ‘impartial historical
record’ toegevoegd worden — afhankelijk
van het gewicht van de misdaad of de graad
van verantwoordelijkheid van haar dader.

Besluit: ‘We victims and survivors
declare that the past is in the pre-
sent’

Moderne historiografie, zo gaat het cliché,
bestaat bij gratie van tijd en temporele af-
stand: ze heeft, zoals Michel de Certeau
opmerkt, het vergankelijke als object en
vooruitgang als motto.”” De genese van
de geschiedenis als academische discipline
werd ondersteund door de ontwikkeling
van een distinctief modernistisch (en wes-
ters) tijdsconcept. De professionele histo-
riografie heeft zich in de context van haar
nauwe relatie met een ooit sterk maar nu
zieltogend vooruitgangsgeloof en een we-
reldbeeld vol ontzag voor de kracht van
de historische verandering steeds voorna-
melijk gericht op afwezigheid, verlies en
de scrupuleuze conservatie van een steeds
‘vervliegende’ tijd en ‘vluchtig’ verleden.

Ik heb in dit artikel niet gefocust op de pro-
fessionele geschiedschrijving maar op het
wedervaren van historisch discours binnen
de context van waarheidscommissies, waar
niet de afwezigheid van het verleden maar
precies de persistentie ervan de grootste be-
kommernis vormt.

De symbolische functie van waarheids-
commissies kan vergeleken worden met
de creatie van een nieuwe constitutie die
een nieuwe nationale identiteit fundeert.
De taak van waarheidscommissies moet
geinterpreteerd worden als een ‘act of con-

stitution’”® 77

, of als een ‘founding action
die naast een aantal andere krachten actief
bijdraagt aan de creatie van de politicke
transitie. De politiecke functie van waar-
heidscommissies is er in de eerste plaats
op gericht een breuk te creéren met het

verleden.

Waarheidscommissies hanteren een his-
torisch discours om het moderne histori-
citeitsregime te herstellen of te installeren
en om het ‘fragiele’ moderne tijdsbewust-
zijn — waarop het zelf gefundeerd is — te
(her)bevestigen. Eens geintroduceerd in
het veld van de overgangsgerechtigheid
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neigt historisch discours ernaar te botsen
met een specifiek type memorie: de ‘herin-
nering aan het kwaad’. Modern historisch
discours en de herinnering aan het kwaad
spreken met een andere stem tot het verle-
den. De herinnering aan het kwaad spreekt
een ‘language of ﬁdelity,’78 weigert het
pijnlijke verleden los te laten, en houdt het
onherroepelijke verleden onherroepelijk in
haar schrikwekkende nabijheid. Het mo-
derne discours van de geschiedenis, daar-
entegen, spreekt een exorcistische taal en
drijft het spokende verleden uit het heden.
Het creéert een ‘afstand’ tussen verleden
en heden door de ‘aanwezigheid’ van het
onherroepelijke om te zetten in de veilige
‘afwezigheid’ van het onomkeerbare.

Dit mechanisme blijft echter niet ongecon-
testeerd. Slachtoffers en overlevenden in
Zuid-Afrika, bijvoorbeeld, klagen dat ze
verstoken blijven van gerechtigheid, dat
herstellingsbeloftes verbroken werden en
dat ze naar de marges van de samenleving
worden verdrongen. Hun voortdurende
strijd om erkend te worden als volwaardige
burgers van de natie en als integraal deel
van het ‘nieuwe Zuid-Afrika’ is gerelateerd
aan een sterke kritiek op modern historisch
discours en de notie van onomkeerbare tijd.

De Khulumani Support Group — een leden-
organisatie die rond de 55.000 slachtoffers
en overlevenden van het apartheidgeweld
vertegenwoordigt — bekritiseert in een
reeks persberichten en charters de ‘unfi-
nished business’ van de TRC en de ‘folly
to think that the demand for accountabi-
lity will fade with time.” ‘It is not perpe-
trators who should be announcing that it
is time to move on from the horrors of a
past that continues to live in the present,’
7o argumenteren ze, ‘it is victims who
should announce that time.” Hoewel ze in
principe de doelstellingen van natiebouw
en verzoening niet verwerpen, roepen ze
alle Zuid-Afrikanen op om te accepteren
‘that the past is not yet past,” en ze ‘declare
that the past is in the present.’79 Hoewel de
symbolische transformatie van het onher-
roepelijke verleden in een onomkeerbaar
verleden ‘nieuwe naties’ kan helpen, dreigt
het moderne discours van de geschiedenis
eveneens om delen van de bevolking bui-
ten het heden te plaatsen. Dit doet de vraag
rijzen of het gebruik van geschiedenis door
de waarheidscommissies om het verle-

den te pacificeren niet ten koste gaat van
herinnering en gerechtigheid.
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