In memoriam

In memoriam Willy Minnebo: Losliggende stoeptegel en ideologie

Koen Calliauw

Willy Minnebo overleed in april 2012 op
67-jarige leeftijd (1944 — 2012). ‘Afscheid
van een groene kameraad’ titelde Knack.
Dat vat zijn leven goed samen. Willy was
ideologisch een kameraad en een grote
vriend van de gewone mensen van Burcht-
Zwijndrecht, waar hij van 1995 tot aan zijn
dood de volkse burgemeester was, gekend
door god en klein pierke. Op zijn fiets door
de gemeente rijdend, aan de tapkast. Hij
wou op 14 oktober nog één keer de verkie-
zingen winnen voor Groen, de partij waar
hij sinds 1991 achter stond. De ziekte kan-
ker haalde hem in.

Willy is een generatiegenoot, twee jaar jon-
ger. We waren beiden lid van de Commu-
nistische Partij van Belgi¢ (KPB) en van de
Communistische Jeugd, waarin ik een ver-
antwoordelijke rol had. Ook als journalist
bij De Rode Vaan. Als jongeren voerden
we in die zestiger jaren acties rond de Viet-
namoorlog, voor de in de VS vervolgde
zwarte activiste Angela Davis, plakten af-
fiches en knokten met de nazistische VMO.
Als kritische jongeren waren we op verga-
deringen en congressen een luis in de pels
van ‘de partij’.

Willy Minnebo zei: ‘Ik ben en zal altijd
een progressieve marxist blijven. Maar ik
heb het wel moeilijk met het stalinistisch
centralisme van de Sovjet-Unie’. Hij was
een kind van zijn tijd dat het lastig had met
‘de oude vormen en gedachten...’ die in de
KPB maar niet wilden ‘sterven’. Als kind
van zijn tijd lukte hij er in, in zijn Burcht-
Zwijndrecht, zonder toe te geven aan op-
portunistische compromissen menselijk en
politiek overeind te blijven.

Willy stapte in 1991 als KP-gemeente-
raadslid over naar Agalev (Groen) en ze-
telde nog even als onafhankelijke. Dat in
een periode toen met de Val van de Muur
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ook de KPB verschrompelde. Agalev was

een democratisch alternatief. Ik werd via
Agalev voor twaalf jaar verkozen in de
Antwerpse districtsraad. We zijn beiden
geen ‘ex-communisten’, maar trachtten
onze marxistische opvattingen in de prak-
tijk om te zetten in een groene beweging
die daarvoor leek open te staan.

De ‘golden sixties’, het waren de jaren
van het jongerenverzet met Provo en Mei
’68, met Dolle Mina en de feministische
golf. Protestsongs. Free sex! Alles leek in
die euforische periode mogelijk. We ston-
den nachtenlang aan de toog van het lokaal
van de KP, de Jef van Extergem aan het
St.-Jansplein en de linkse jeugdclub De
1000 Appeltjes aan de Antwerpse Schel-
dekaaien naar Bob Dylan te luisteren. ‘The
times the are a-changin’ ..." De Internatio-
nale klonk even luid.

Willy was van Burcht, van ‘over het wa-
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ter’, aan de linkeroever van de Schelde.
Net als zijn dorpsgenoot, de bekende

kunstschilder Fredje Bervoets. Burcht

— gefusioneerd met Zwijndrecht — was en
is een hechte gemeenschap aan het water.
Fredje trekt al gans zijn leven terug naar
zijn geboorteplaats om er boog te schieten.
En pinten te pakken. Het Masereelfonds en
burgemeester Minnebo huldigden hem. De
vader van Fred Bervoets was dokwerker.

Albert Minnebo, de vader van Willy, was
een scheepsarbeider in deze landelijke ar-
beidersgemeente met eertijds haar scheeps-
werf. Zijn invloed op de keuzes van zijn
zoon was groot. Zijn denkbeelden en con-
crete politieke opvattingen vind je terug in
het leven van Willy. Vader Albert Min-
nebo (1915-1967) was een vaste waarde in
Burcht als communistisch gemeenteraads-
lid van *47 tot *58.

Als jonge communistische snaak woonde
ik bij Albert Minnebo vergaderingen bij
van de KP-‘cel’ Burcht. De realiteitszin
had er de bovenhand. Het was amper 20
jaar na de oorlog. Communistische gewa-
pende verzetstrijders, zij die de concentra-
tieckampen overleefden, hadden een grote
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invloed als veertigers. De ‘partij van de ge-
fusilleerden’. Vader Minnebo was tijdens
WOII tot de KP toegetreden en werd actief
in het verzet tegen de nazi’s. Later vervul-
de hij belangrijke functies in de KP, onder
meer als lid van het Centraal Comité (CC).

Hij kwam uit de vooroorlogse socialisti-
sche beweging. Was Rode-Valkenleider,
speelde in de fanfare en was in de jaren
dertig secretaris van de afdeling telegram-
bestellers van het Nationaal Syndicaat der
Werklieden en Bedienden, een voorloper
van het ABVV-ACOD. Een achtergrond
net als de mijne, die hem immuun maakte
voor sektarisme en het belang van de ‘pro-
gressieve frontvorming’ deed begrijpen.

Willy Minnebo erfde die openheid en ver-
draagzaamheid. Hij erfde ook een conse-
quent atheisme. De gedachten zijn vrij! Als
burgemeester zei hij: ‘Ik ben niet gelovig
en ga niet naar de kerk, tenzij voor een be-
grafenis of voor het jaarlijkse Te Deum.
Maar bij die gelegenheid mijn hand op het
kruisbeeld leggen, dat doe ik niet’.

De sixties waren de jaren van de grote
verhalen, de utopieén, de aanslepende
discussies en het linkse sektarisme. We
leken wel missionarissen. De ‘katholieke
Leuvense studentjes’ van het maoistische
Alle Macht aan de Arbeiders (AMADA,
nu PVDA) vervolmaakten die paternalisti-
sche, religieuze opdracht tot in het absurde.
Vader Minnebo gaf me een gouden les:
‘De mensen zijn niet geinteresseerd in mar-
xistisch-leninistische theorieén. Breng ze
begrijpelijk in de praktijk. Een losliggende
stoeptegel waarover een oudje valt, is een
groter politiek signaal voor de mensen dan
de verzamelde werken van Marx’.

Zoon Willy Minnebo volgde in 1971 zijn
vader op als KP-raadslid. Hij wist later 17
lang jaar als Groen — burgemeester (1995-
2012) én zijn ideologische, intellectuele
bagage en die stoeptegel creatief te combi-
neren. Hij begreep de mensen, zij begrepen
hem. Hij was niet slechts het volkse klank-
bord van Burcht - Zwijndrecht. Hij voerde
een progressief beleid. Hij zorgde er voor
dat de grote industrie flinke belastingen op-
hoest, doe de rijken betalen. Waardoor de
burgers in een gemeente leven waar zij zeer
laag belast worden. Hij verzette zich tegen
het BAM-tracé, met succes.
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Hij bereikte dat de Lijn een tramlijn onder
de Schelde door vanuit Antwerpen tot in
Zwijndrecht aanlegde. En dat aldus die
‘van over het water’ en die van ‘de stad’
mekaar beter leerden kennen. Hij zorgde er
samen met zijn rechterhand en eerste sche-
pen André Van de Vyver voor dat debat,
kunst en cultuur in hun arbeidersgemeen-
te een prominente plaats kregen. ‘Free
speech’ leeft er. Willy is een voorbeeld van
de tactiek ‘Straat — Raad — Straat’. Deze
vroegere verzekeringsmakelaar was vooral
‘van de straat’.

‘Afscheid van een groene kameraad... .
Willy Minnebo was in 1994 de eerste
groene burgemeester van Vlaanderen. Hij
wou uit loyaliteit voor zijn ideeén en voor
Groen nog een vierde termijn binnenhalen.
Hij koos, alhoewel meermaals gevraagd,
nooit voor de nationale politiek. Burcht -
Zwijndrecht was zijn thuis, samen met alle
bewoners die hem als hun altijd bereikbare
burgervader wisten te vinden.
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¢ ’t Is ne simpathieke mengs ..." zei een
extreemrechtse verkiezingskandidate over
Willy Minnebo. Hij had geen vijanden, wel
politieke tegenstrevers. Willy was van de
‘wij” generatie. Ten hemel steeg deze athe-
ist niet op. Wellicht kan de enigszins cy-
nische en filosofisch materialist die Willy
Minnebo was, Genesis 3:19 wel pruimen :
‘...want stof zijt gij en tot stof zult gij we-
derkeren ...".

Ze zullen hem in Burcht - Zwijndrecht en
ver daarbuiten missen, dé Minnebo op zijn
fiets, zijn open deur, zijn Bourgondisch le-
ven, zijn humanisme van de daad. Het le-
ven is een flits, de flits van Willy Minnebo
was meer dan de moeite waard.
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