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J’ÉCRIS, DONC JE SUIS
Universelles et séculaires, les inscriptions murales sont considérées 
par certains comme le plus grand mouvement artistique de tous les 
temps tandis que d’autres préféreront toujours les murs blancs.
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L 
e  propos de ce dossier n’est 
pas de savoir qui a raison ou 
de décerner la palme du bon 

goût. Il vise simplement à rendre 
compte de la diversité des modes 
d’expression graphique, gratuite et 
spontanée qui ont pris possession des 
murs de Bruxelles. 

Le graffiti sera ici considéré au sens 
large. Loin de se limiter aux seuls 
tags des rappeurs, il recouvre tant 
les gribouillis dans les toilettes des 
stamp cafés que les slogans simples 
et lisibles des anarchistes, tant les 
cœurs rouges autocollés sur les feux 
de signalisation que les pochoirs et 
les collages à vocation purement 
esthétique, tant le détournement de 
publicités que les affiches à messages 
politiques subversifs. A priori, peu de 
points communs entre tous ces modes 
d’expression, si ce n’est une inter-
vention personnelle et visible dans 
son environnement. Derrière chaque 
dessin et derrière chaque slogan, on 
trouve une action individuelle desti-
née — même peu consciemment — à 
conquérir un espace public et à affir-
mer une identité. Modes d’expression 
illégaux, fatalement, puisqu’ils font 
entendre une voix qui n’a pas droit 
de cité par ailleurs.

Ecrire 
pour se prouver qu’on existe

Bruxelles n’a jamais été la capitale 
du graffiti. A Moscou, chaque inscrip-
tion est systématiquement et promp-
tement repeinte d’un parallélépipède 
de couleur neutre par les forces de 
l’ordre. La ville se couvre ainsi de 
carrés de tailles et de teintes diffé-
rentes qui lui confèrent une identité 

esthétique étonnante et symbolisent 
le poids d’une politique liberticide, 
mieux que les graffeurs ne pourraient 
l’espérer. A l’autre bout du spectre, 
Sao Paulo est considérée comme un 
des hauts lieux du street art : il est 
ardu d’y trouver un pan de mur vierge 
de slogan ou de pictogramme et la 
population n’y trouve rien à redire, au 
contraire. Et pour cause : après 20 ans 
d’une dictature qui a réprimé toute 
contestation dans le sang, chacun 
mesure la chance de pouvoir manifes-
ter librement, fut-ce en griffonnant 
sur un mur. Tandis que les bons et 
mauvais exemples étrangers font les 
couvertures des magazines, de plus 
en plus d’associations se structurent 
dans notre ville afin de faire parler 
les murs et de nombreux citoyens 
s’amusent, lors de leurs promenades, 
à distinguer et reconnaître la griffe de 
leurs artistes anonymes favoris.

Retour sur la genèse d’un phé-
nomène et mise en lumière de son 
actualité, rencontre avec quelques 
collectifs bruxellois remuants et rap-
pel de tout ce qu’il faut savoir sur 
les graffitis : c’est parti pour un tour 
d’horizon d’acteurs et d’idées diver-
ses du Bruxelles Underground.

L’ÉQUIPE D’IEB
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L 
e graffiti, trace murale non autori-
sée, a traversé les âges. Il fait par-
tie des matières premières traitées 

par les archéologues qui les traquent de 
Pompéi au Guatemala. Mais reconnaissons 
avec Jean Baudrillard que «dans la signali-
sation de la ville, les graffitis ont jusqu’il y 
a peu toujours constitué le bas-fond (...), 
l’inscription honteuse, refoulée, des pisso-
tières et des terrains vagues. Seuls avaient 
conquis les murs d’une façon offensive les 
slogans politiques, propagandistes, des 
signes pleins»[1].  

Mai 68 constitue, de  ce point de vue, 
un tournant dans la visibilité donnée non 
seulement à l’affichage mais aussi au 
graffiti. Sous le slogan «l’imagination au 
pouvoir” les murs vont se couvrir d’af-
fiches, pochoirs et autres graffitis. Ce 
foisonnement est sans doute unique en 
Europe par son ampleur. Les murs devien-
nent la parole, le miroir du quotidien de 
mai 68 : «Désobéir d’abord, alors écris 
sur les murs» (loi du 10 mai 1968). Encore 
aujourd’hui, nombre d’affiches politiques 

sont pensées et tirées selon les principes 
de cette époque, la sérigraphie. 

L’émeute des signes :  
du Bronx au musée 

Quelques années plus tard, sur un autre 
continent, on assiste à l’émergence du 
tag, forme d’expression du graffiti, née 
dans les quartiers ghettos des métropoles 
aux Etats-Unis (New York, Washington, 
Chicago,...). Faisant suite à la répression 
d’émeutes urbaines dans les ghettos, ce 
tagage exprimait la révolte face aux con-
ditions de vie socio-économiques difficiles, 
au sentiment d’exclusion et d’inexistence 
de ses auteurs. Le phénomène acquiert 
une visibilité médiatique à New York, en 
1971, lorsque le métro commence à se 
couvrir de façon spectaculaire de la signa-
ture TAKI183, 183 évoquant un numéro 
de rue, fait révélateur de l’attachement 
du tagueur de la première vague à son 
quartier. Pour la seule année 1971, la ville 
de New York consacra 300 000 dollars à la 
lutte anti-graffitis. 

Dépassant le cri de malaise, le tag devient 
un vecteur de visibilité, voire de célébrité 
et se double ainsi peu à peu d’une ambition 
plastique. Cette transformation est voulue 
par la Zulu Nation (1976) elle-même qui 
prône le remplacement des affrontements 
entre gangs rivaux par des compétitions 
artistiques. C’est ainsi que parallèlement 
au tag des quartiers populaires se développe 
la mouvance artistique du graff bénéficiant 
d’une légitimité dans les milieux culturels : 
certaines productions s’affichent dans des 
livres d’art, des expositions viennent à 
intégrer le graffiti dans le patrimoine cul-
turel. Des jeunes artistes sont rémunérés 
pour décorer devantures ou rideaux de fer 
des boutiques. Des peintres s’associent aux 
graffiteurs et se créent un nom. 

Ce glissement n’est pas spécifique au 
mouvement tag, l’affichage militant de 
mai 68 a aussi dérivé vers une tradition 

Volonté de bousculer le regard, expression d’un malaise, révolte 
inconsciente ou encore respiration dans l’univers urbain, le marquage 
des murs est un acte multiple et éternel qui ne saurait s’enfermer 
dans la catégorie de l’incivilité.  

Les murs, réceptacles passés et 
présents de nos cris multiples
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parisienne du graffiti à vocation esthéti-
que. Et le mur de Berlin est aujourd’hui 
transformé en cailloux pour touristes et 
galerie permanente à ciel ouvert. 

Du musée à la banlieue française
A partir des années 1980, la culture hip-

hop traverse les océans pour se répandre 
dans le monde, de l’Europe au Japon. Cette 
diffusion s’accompagne d’un lissage, d’un 
effacement du caractère plus radicalement 
revendicatif et conflictuel des origines du 
tag d’Outre-Atlantique. Le pochoir se déve-
loppe en France comme mode d’expression 
des musiciens alternatifs et les graffitis 
font l’objet de spéculations intellectuelles 
et marchandes. Néanmoins, le tag se déve-
loppe aussi dans les banlieues françaises 
comme signe urbain d’un malaise social. 
Il tapisse les murs des grands ensembles 
construits dans les années 70 et suscite 
assez rapidement la mise en place de dis-
positifs répressifs, tout particulièrement 
de la RATP.  

Une portée politique  
qui ne se dit pas

Le tag et le graff ne peuvent s’enfermer 
ni dans un acte de résistance politique 
ni dans une pratique de gang de quartier 
ou encore dans une expression culturelle 
artistique. Le plus souvent dénué de visées 
politiques, il constitue néanmoins, par 
la force des choses, un acte politique.  
Selon Baudrillard, les tags représentent une 
insurrection par les signes contre les signes, 
en opposant à l’empire des signes pleins, 
comme ceux de la pub, des signifiants vides 
(le tag n’est pas porteur de sens pour le non 
initié). Le tag constituerait en ce sens une 
caricature de la communication de masse 
qui se joue des logos et autres slogans. 

Et c’est là toute son ambivalence : le tag 
se nourrit de la société d’aujourd’hui. Il 
adopte sa technologie, sa culture mobile en 
réseau et invasive, sa temporalité rapide 
et son image tape-à-l’œil. Il digère tous 
ces indices de la ville pour les recracher 
sur les murs.  

Et Bruxelles dans tout ça ? 
A Bruxelles, c’est surtout à Schaerbeek 

au début des années 1990 que le mouve-
ment hip-hop va s’enraciner. Un nombre 
exponentiel de rappeurs et de graffeurs 
apparaissent. Les tagueurs réinvestissent 
la ville aux travers de ses réseaux urbains 

et nœuds de mobilité. Pas de phénomènes 
de banlieues ou de ghettos à Bruxelles. Le 
tagueur n’est plus attaché à son quartier. 
Ce qui prime c’est l’existence de territoires 
symboliques et la culture commune qui se 
tisse entre les afficionados de la bombe. 
Ils convoitent et exploitent les lieux de flux 
comme les métros, les tunnels, les sorties 
de stations, les galeries commerciales, les 
gares, les voies de chemin de fer, les ponts, 
tous ces lieux de passage, faisant de la 
ville la plus grande galerie du monde.  Ils 
ne revendiquent pas un territoire mais se 
contentent de l’occuper.  

Dans un autre champ, des collectifs se 
bousculent aussi pour occuper les murs : 
campagne d’affichages contre la consom-
mation («Faites l’amour, pas les magasins») 
ou pour dénoncer certaines politiques urbai-
nes (campagne dans le quartier Midi).

Reste qu’à Bruxelles comme ailleurs, 
ces gestes de liberté et gratuits, pieds de 
nez à la culture dominante et marchande, 
doivent louvoyer en permanence entre les 
velléités de normalisation par la culture 
majeure[2] et de répression par les organes 
de contrôle[3] tandis que la colonisation 
autorisée de l’espace public, elle, ne cesse 
de croître au profit de l’esprit de lucre. 

CLAIRE SCOHIER

[1] J. Baudrillard, Kool Killer ou 
l’insurrection par les signes, in 
L’échange symbolique et la mort, 
Gallimard, 1976, p. 123. 
[2] Voir dans ce BEM l’article  
de Pierre Meynaert et Jérôme 
Matagne.
[3] Voir dans ce BEM l’article  
d’Olivia Lemmens. 
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D 
epuis le début des années 90, le 
nombre d’articles parus dans la 
presse à propos du sort à réserver 

aux tags et donc aux tagueurs a lui aussi 
pris beaucoup d’ampleur. Le ton avait 
changé. Devenu malgré lui une sorte de 
porte-parole de la délinquance urbaine, 
le tag n’a plus cessé d’être cité par la 
presse[1], la STIB et les pouvoirs publics 
pour justifier les décisions qu’ils souhai-
taient entreprendre au nom du sentiment 
d’insécurité de la population. «Le tag n’est 
pas un délit mineur. C’est aussi grave qu’un 
vol à la tire ou qu’un vol à l’étalage» 
déclarait Xavier de Donnea, bourgmestre 
alors de Bruxelles-Ville[2]. Comme si la 
disparition du tag était la solution aux 
problèmes d’insécurité ! 

La force et la fragilité du tag est qu’il 
touche à des notions beaucoup plus objec-
tives que celle d’un vague sentiment d’in-
sécurité : l’espace public et la propriété 
privée... Le tag revendique une autre 
lecture de l’espace et du territoire. Il 
n’est pas question d’appropriation mais 

de visibilité. Mais dans une société où 
l’espace public, l’image et la visibilité sont 
de potentielles sources de profit, le tag a 
peu de chances d’être reconnu et valorisé 
en tant que mode d’expression. Personne 
ou presque pourtant ne s’émeut devant la 
multiplication des panneaux publicitaires 
dans la ville au cours de ces dernières 
années. Et tant pis si seuls les messages 
commerciaux ont droit de cité ! 

Cette visibilité du tag pose d’autant plus 
problème qu’elle apparaît comme un signe 
trop évident de l’impuissance des autorités 
à contrôler l’espace public, ce qui explique 
sans doute en partie l’origine du compor-
tement radical dont les pouvoirs publics 
et la STIB ont fait preuve à l’encontre des 
tagueurs dès le début des années 90. 

En effet, les moyens financiers[3], maté-
riels et humains engagés pour lutter contre 
les tags vont alors prendre des proportions 
totalement démesurées : engagement de 
nouveaux agents de sécurité et création 
d’une brigade anti-tag, installation d’un 
réseau de caméras de télésurveillance 

Dans les années 80, l’extension du métro bruxellois, limité jusqu’alors 
à certains quartiers de la ville, allait permettre un développement 
inédit à Bruxelles des tags et des graffs. Mais cette extension 
géographique des tags n’allait pas être sans conséquences dans une 
société où la propreté est perçue comme un signe indispensable à la 
stabilité, l’ordre et la sécurité. 

La lutte anti-tag, démesure  
et contrôle de la population

[1] Les titres catastrophistes uti-
lisés par la presse ont renforcé le 
sentiment d’insécurité et styg-
matisé les tags : «Les bombeurs 
sauvages ne désarment pas» dans  
La Libre Belgique du 25 janvier 
1991. «Les taggers descendent 
sur la ville» dans  La Dernière 
Heure du 4 juin 1992. «Bruxelles 
a déclaré la guerre aux tags» dans 
Le Soir du 12 juillet 1996. 
[2] La Libre Belgique, Nicole 
Burette, 27 février 1997.
[3] En 2006, le nettoyage des graf-
fitis avait coûté 1 039 000 euros 
(La Dernière Heure du 29 octobre 
2008, Nawal Bensalem).
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très perfectionnées, achat de nouveaux 
matériels plus résistants, création d’un 
répertoire des tags et de leur localisa-
tion. Désormais la STIB se porte également 
dans tous les cas partie civile exigeant le 
remboursement des frais encourus pour le 
nettoyage des tags. La Ville de Bruxelles a 
également augmenté son budget anti-tag. 
En 1998, celui-ci atteignait la somme de 45 
millions de francs belges.      

Légalement, le tag, en tant qu’inscrip-
tion non réglementée est interdit sur la 
voie publique et susceptible de valoir à 
ses auteurs jusqu’à un an de prison mais 
également de faramineuses amendes. Les 
remboursements exigés pouvaient attein-
dre des montants exorbitants comme ce 
fut le cas par exemple pour un adolescent 
en 1991 à qui était réclamée la somme de 
1 million de francs belges. Les procédures 
ont encore été davantage renforcées suite 
à la mouvance sécuritaire suscitée par la 
mort de Joe Van Holsbeeck. Principalement 
visés par cette nouvelle vague de répres-
sion, les délits mineurs. Jusque-là seules 

les inscriptions sur les immeubles publics 
étaient susceptibles d’être poursuivies au 
pénal mais désormais les graffitis visant les 
immeubles privés entrent également dans 
le champ des incivilités et peuvent être 
sanctionnés pénalement soit sous la forme 
d’une amende de 26 à 200 euros (multipliés 
par les centimes additionnels) soit d’une 
peine de un à six mois de prison. Et jusqu’à 
un an en cas de récidive[4].

Autant d’argent dépensé, de pratiques 
de traque presque dignes du grand bandi-
tisme sans parler de la sévérité des peines 
encourues sont difficilement compréhen-
sibles et certainement extrêmement plus 
dommageables pour le tagueur qu’un tag 
ne le sera jamais pour notre sécurité. 

Mais alors qu’est-ce qui peut expliquer 
une telle démesure ? Rien si ce n’est la 
possibilité pour les pouvoirs publics d’iden-
tifier, répertorier et ficher une partie de la 
population et de mettre en place toute une 
série de moyens de pression à son égard. 

OLIVIA LEMMENS

[4] La Libre Belgique, «La chasse 
aux tagueurs est ouverte», 24 août 
2006.

U 
n graffeur se fait attraper par la police en peignant un mur. 

Mais cette fois-ci, ce n’est pas n’importe quel graffeur, 

c’est Bonom. Ce graffeur-là est relativement connu. Ses 

œuvres sont faites d’animaux (araignées, oiseaux, renards, buffles, 

singes,...) et de mouvements. Haut perchés sur des murs délabrés, 

dans des espaces inaccessibles, dans les métros ou à niveau de rue : 

on a l’impression que ses animaux sont arrivés là naturellement. Le 

travail de Bonom est reconnu, vu, su de tous. Le KVS lui commande 

une fresque, un plan cartographiant ses œuvres urbaines, très appré-

ciée par les touristes, est en vente au Bozar shop. Même l’échevin du 

tourisme de la Ville de Bruxelles  a qualifié son travail de «plus pour 

le patrimoine local». La police, elle, «fait son travail» : le graffiti est 

considéré comme une infraction, punissable. Elle l’attrape, donc. Le 

bras de fer avec la police est lancé, l’avocat de Bonom dénonçant un 

interrogatoire sans avocat, des visites à domicile illégales, etc. 

Cette forme d’art urbain, même reconnue, est dans un drôle de jeu 

avec la légalité. Ainsi, l’œuvre d’un grand artiste Londonien, Banksy, 

entre dans le musée de Bristol pour tout l’été 2010. Et quand des 

agents de nettoyage effacent «par erreur» une de ses œuvres, on 

chiffre les dégâts à 300 000 livres [1]. Aujourd’hui Bonom reçoit une 

commande pour refaire la façade du KVS, et a aussi peint la fresque de 

dinosaures devant le musée des sciences naturelles. S'il y a un gouffre 

entre la reconnaissance artistique et la sanction policière, la police ne 

trace pas de ligne entre le beau et le laid graffiti, elle ne fait pas de 

différence entre de l’art et du graff. Devrions-nous être plus fort que 

la police et faire, nous, une différence ?  Bonom est-il emblématique 

par ce qu’il serait «meilleur» ? Ou sa sanction est-elle un exemple de 

ce à quoi «les autres», graffeurs anonymes, font face ? 

Bonom, lui, n’en a cure, et choisit de prendre une autre ligne : 

«Le tag n’ébranle pas la loi mais la renforce, et réciproquement la 

loi ne réduit pas le tag mais le criminalise et flatte le tagueur dans 

ce sens. Quelles que soient les raisons de la naissance du tag, la 

dégradation volontaire a atteint l’apogée de son paradoxe : de la 

prison pour des tagueurs et des tagueurs qui remplissent des trains 

de nounours, dauphins, bulles de savon, petits points et cotillons... 

au risque de signer définitivement pour une vie de gangster. La loi 

et les tagueurs se sont l’un et l’autre encouragés. L’un n’est pas 

plus fautif que l’autre»[2]. 

Collectif de soutien, site web, facebook, la toile s’active pour le 

défendre, pour lui témoigner du soutien. En faisant une recherche 

sur internet à «Bonom», on aura vite fait de découvrir photographies, 

videos, cartes de ses œuvres et autres pétitions en sa faveur.  

NICOLAS PRIGNOT

[1] http://insolite.skynetblogs.be/post/4442532/banksy-efface-par-erreur
[2] http://www.lezarts-urbains.be/article.php?articleId=1688

Sacré Bonom !
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Considérant les «nouvelles» peintures murales comme ne pouvant 
se réduire à une dégradation de la propriété privée, il nous semble 
pertinent d’envisager ces «locutions murales» comme des expressions 
spontanées de (ré-)appropriation de l’espace public. Ce que les 
mass-médias et structures de pouvoir ne peuvent offrir à nos poètes 
modernes», nos façades le peuvent : l’affirmation du droit de cité.

L’art de la récupération

C 
es messages inscrits clandesti-
nement sur les murs des villes 
sont généralement des messages 

d’opposition et de revendication face aux 
structures dominantes qui, elles, trouvent 
toujours un mur pour s’afficher dans la 
légalité.

Encadrer ce que l’on veut interdire 
pour mieux l’asservir

La publicité, sans scrupule ni peur du 
paradoxe, a souvent récupéré les codes 
stylistiques de ces arts émergents ou 
underground. S’imposant comme une 
pseudo avant-garde, copiant les symboles 
de cette culture urbaine pour lui conférer 
une dimension universelle et marchande, 
les publicitaires ont ainsi vidé le graff de 
sa perspective transgressive des normes. 
La publicité, encouragée à s’afficher par-
tout, récupère les codes et les styles de ce 
mouvement illicite et va les reproduire à 
l’infini, récupérant ainsi la contestation.

Les autorités n’ont pas peur du paradoxe 
non plus. Manifestement, il est possible 
de fustiger l’insécurité due aux jeunes à 
casquette et de créer des cellules anti-tags 
tout en tentant de s’approprier les suffra-
ges de ces mêmes jeunes. Les exemples ne 
manquent pas davantage que les subsides 
aux expositions de graffitis ou aux festivals 
qui encouragent et promeuvent les arts 
urbains, avec mise à disposition de murs 
blancs et de bombes de peinture. 

Ces mêmes autorités mettent à la disposi-
tion des publicitaires de tous poils toujours 
plus d’espaces publics, accentuant une 
privatisation de nos environnements qui 
va motiver en retour des transgressions 
de ces normes toujours plus imposantes. 
Le marketing regorge d’innovations et, à 
côté des affiches classiques, on ne compte 
plus les nouvelles conquêtes commerciales. 
Des pubs dans les transports en commun, 
des pubs sur les trottoirs, des hommes-
sandwiches aux carrefours, des véhicules 

BANKSY
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bariolés qui sillonnent les rues, des évé-
nements ultra-sponsorisés... A croire que 
notre espace public n’est déjà plus qu’un 
espace pub. Cette privatisation apparente 
des lieux communs accélère la volonté 
artistique d’appropriation et conforte les 
graffeurs dans l’intérêt général de leur 
transgression.

Conditionnés mais pas résignés
Malgré la multiplication des messages 

publicitaires, hygiénistes ou électoraux, 
l’adhésion populaire aux valeurs véhicu-
lées n’est pas absolue. C’est ainsi que 
diverses personnes, bouclant la boucle, 
s’en prennent aux messages publicitaires 
eux-mêmes pour les détourner de leur mes-
sage premier. Gribouillant quelques mots 
sur les affiches, par la force de l’ironie ou 
de l’humour, ils en transforment complè-
tement la signification. «Déboulonneurs», 
«cacheurs de pub» ou individus isolés s’en 
prennent ainsi exclusivement à la toute 
prégnance des stimuli propagandistes qui 

colonisent quotidiennement nos rues et 
nos imaginaires. Ils dénoncent les contenus 
des messages politiques et commerciaux, 
critiquant leur sexisme, leur greenwashing, 
leur élitisme, leur racisme, etc.

JÉRÔME MATAGNE ET PIERRE MEYNAERT
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Culture hip-hop, art du graf, slam, street art; autant de termes 
définissant le champ lexical d’un art urbain non identifié, dépourvu 
de la noblesse du titre «art majeur» alors qu’il prend un espace de 
plus en plus important ; incontournable au sein d’une société qui ne 
veut plus taire ses démons et ses cicatrices.

Les collectifs  
qui bouillonnent de culture

L’union de l’art et du social

L a caractéristique de la culture 
urbaine c’est qu’elle s’auto-ali-
mente d’une incessante offre et 

demande participative, la rue participe 
sinon il n’y a pas d’art.

Qu’il s’agisse de Recyclart, de l’asbl Ta-
rantino, de Souterrain ou d’Entrabendo [1]; 
ces associations aux parcours singuliers in-
vitent à la créativité de tous à travers ate-
liers, consultance, expos,... Là où Souter-
rain organise des festivals hip-hop à travers 
toute la Belgique, l’asbl Tarantino propose 
des espaces d’expression aux graffeurs.

Dema, un des membres fondateurs de 
Souterrain précise : «Au début c’était 
la culture des quartiers défavorisés. On 
n’était pas marginalisé mais marginaux 
puis cette énergie s’est transformée en 
moteur pour développer cette culture du 
graf, du hip-hop, du skate. Le but c’est de 
sortir les gamins du quartier et de trans-
mettre des messages constructifs». 

Le collectif Entrabendo regroupe des 

artistes à géométrie variable tant graf-
feurs que plasticiens, photographes ou 
musiciens. Le terme signifie «contrebande» 
dans le sens «se passer des choses» où «les 
autres» constituent l’âme du collectif. 
Comme nous le précise Ed Wydee, rappeur 
et membre d’Entrabendo: «Nous organisons 
aussi des ateliers d’écriture, ça peut don-
ner une chanson mais aussi un dessin, une 
poésie, une histoire, selon le domaine de 
prédilection de chacun».

Un art stigmatisé
Nul n’ignore que ces mouvements puisent 

leurs origines dans la culture noire améri-
caine des ghettos. Une culture urbaine qui 
s’est universellement générée et régénérée 
à travers le macadam des quartiers poussés 
par la rage d’exister quitte à adopter une 
attitude d’autodestruction. Demandons à 
quelques graffeurs bruxellois pourquoi ils 
se sont organisés en collectifs. 

«On a commencé très militants», annonce 
Dema : «dès la création de notre mouve-

[1] Sites :
www.recyclart.be
www.asbltarantino.eu 
www.souterrain.be
www.entrabendo.org
www.demaone.com/blog
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ment sur Schaerbeek avec la maison de 
jeunes Stalag. L’idée est de transmettre 
les valeurs, transformer la rage négative 
en rage créatrice et ne pas rester coincé 
dans le repli sur soi-même». 

Dan, peintre et graffeur d’Entrabendo 
ajoute : «impossible de nier les racines 
illégales du graf. Avant, on prenait sans 
échanger et sans demander. Passer du 
mur à la toile est en réalité un transfert 
d’adrénaline dans les lettres que je dis-
torsionne et non plus dans l’excitation 
de l’interdit. Notre collectif permet de 
créer cette adrénaline, une énergie qui est 
davantage canalisée, où les émotions sont 
redistribuées différemment mais avec la 
même intensité».

Tarantino : «On n’est pas là pour solution-
ner le vandalisme. Il sera toujours là. Avant 
j’étais dans l’interdit et la réputation et 
je voulais rester là-dedans, aujourd’hui je 
donne des murs légaux avec le site Atomix 
(20 000 m2) à ceux qui débutent comme aux 
graffeurs confirmés». 

La frilosité officielle  
et l’ouverture des mentalités

La culture de la rue a toujours suscité 
une crainte, peut-être celle de voir de face 
les réalités socio-économiques qui y sont 

liées et ses apparences hostiles, bardées 
de tags et de rap violent. Pas aisé donc de 
promouvoir ce qui de prime abord agresse 
et abîme. 

Depuis lors, les mentalités ont évolué 
tout comme les acteurs de cette culture 
urbaine. Il s’est construit un dialogue sur 
le sens, les causes et les finalités de cet art 
brut qui a pu s’exprimer plus ouvertement 
au fil des années avec des projets urbains 
et culturels tels ceux de Recyclart et la 
piste de skate, au square des Ursulines, 
ou encore la station de tram De Wand, 
vêtue de sublimes graffitis sous le couvert 
de Tarantino asbl. Mais pour en arriver à 
de telles réussites les obstacles ont été et 
restent de taille.

Tarantino se remémore : «A 15 ans, je 
peignais les volets de particuliers pour 
acheter mon matériel. Une étape impor-
tante fut ce mur gris de 100 m2  à Jette, 
situé sur le sentier de terre d’un quartier 
abandonné, limite coupe-gorge. J’avais 
demandé l’autorisation de le peindre mais 
en vain. Alors je me suis offert ce droit le 
jour de mon anniv., au culot. On a trans-
formé cet endroit en rue de passage où 
les gens s’arrêtent pour voir la fresque, 
un fond marin réaliste, une thématique 
«lèche-car», on dira... De là, la maison 

Graffiti – Art Station : une des plus grandes fresques d’Europe, l’arrêt de tram De Wand. 
4.500 m2 de graffitis visibles depuis la station, cette fresque a été réalisée par des graffeurs venus de toute l’Europe. 
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médicale à proximité des logements sociaux 
m’a donné un budget 4 fois par an. De fil 
en aiguille, ça a été le marché matinal, la 
station De Wand,... ».

Dema : «Au début c’étaient des combats 
incessants. Il fallait garantir que les jeunes 
ne cassent rien. Quand un échevin avait 
été convaincu isolément, il devait alors 
convaincre à son tour le Collège et souvent 
l’aventure s’arrêtait là.

Finalement, c’est le Beursschouwburg 
qui nous a mis le pied à l’étrier en nous 
permettant de monter notre premier grand 
projet : le festival «hors-circuit» pro-
grammé pendant 3 ans.

Vu qu’on a toujours voulu bosser sans 
frontière, ce sont les administrations tant 
bruxelloises, wallonnes que flamandes avec 
qui nous avons tissé des liens. Après 15 ans, 
en 2009, nous avons reçu nos premiers 
subsides conventionnés de la Communauté 
française avec La Zulu Nation, Art Fever et 
encore quelques autres».

Dan : «On sent encore une frilosité des 

institutions. Nous avions par exemple été 
sollicités par la commune de Saint- Gilles 
pour décorer les boîtes électriques mais 
nous devions contacter isolément Elec-
trabel devant qui nous n’avons pas fait le 
poids. Voilà un bel exemple de décalage 
entre institutions face à l’art urbain. Par 
contre, Ed Wydee vient de gagner le rallye 
Chantons Français au Botanique».

Art majeur ?
Elever cette culture en art majeur, la 

question peut sembler futile mais elle a 
le mérite de souligner les comportements 
révélateurs d’un pouvoir qui tend à recy-
cler une culture qu’il a auparavant rejetée 
et instrumentalisée. Aussi, si subsides il 
y a, les deniers proviennent des budgets 
de «cohésion sociale» et rarement des 
caisses du Ministère de la Culture. Une 
situation complexe car les associations 
veulent rester indépendantes par rapport 
aux financements. 

Tarantino nous explique pourquoi il se 
limite à deux grands événements par an 
(Mixture Urbaine et Brussel’s Graffiti) : 
«Si un budget est donné, mon point d’hon-
neur est qu’il ne m’oblige pas à afficher un 
logo revendiquant des valeurs politiques, 
religieuses. Ça n’aurait plus de sens, je 
préfère avancer lentement».

Ed Wydee : «Ce qui compte c’est la 
liberté qui est un refuge pour chacun de 
nous pour évoluer à notre rythme. On reste 
underground et entrer dans des catégories 
qui créent des diktats ce n’est pas pour 
nous».

Le style urbain de Bruxelles 
Bruxelles et sa particularité urbanistique 

permettant la mixité sociale au sein de 
la ville lui ont donné un certain cachet 
stylistique mais la mondialisation et Inter-
net ont aussi eu leurs effets avec une 
uniformisation des styles. Aujourd’hui, la 
nouvelle génération ne s’approprie pas un 
style mais a tendance à le copier. Bruxelles 
ne se démarque plus d’un coup d’œil par 
son visuel urbain mais l’on peut discerner 
«des personnalités» isolées. 

Dema nous éclaire sur ce point : «Avant 
y’avait toute l’école de RAB avec Mist qui 
graffait des lettres pointues. Aujourd’hui 
pour se démarquer c’est très difficile mais 
on y arrive un peu avec des influences 
venant de la calligraphie arabe ou japo-
naise, un travail sur les origines».

L’explosion des styles

Je fais partie de la 3e voire la 4e génération de graffeurs à Bruxelles. Avant, les 
trois quarts était tagueurs donc il y avait une grande tradition du tag dans le sens 
calligraphie de la lettre qu’on ne trouvait nulle part en Europe. Des tags d’un trait, 
complexes et aux enchaînements pointus. Y’en a qui poussaient le vice : les droitiers 
taguaient à la main gauche, ou à l’envers, des deux mains simultanément.

Aujourd’hui, tu trouves des lettres toutes séparées faites à la bombe super 
performante ou alors des tags «ignorant style», c’est-à-dire avec des lettres les 
plus simples possible.

Pour le graf, comme les graffeurs étaient rares, ils se sont influencés en «vase 
clos» du fait qu’il y avait peu de médias qui montraient ce qui se faisait ailleurs. 
Du coup, tu trouvais un style comme le «wild style», des grafs à la dynamique très 
sophistiquée, aux lettres pointues et couleurs sombres. Face au style dit «parisien», 
le visuel bruxellois se trouvait quelque peu détrôné par l’impact plus fort des tags 
«bubble» plus simple mais très stylés. 
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Ed Wydee : «A Bruxelles, il n’y a pas de 
grands ensembles ghettoïsés comme à Paris 
par exemple. Très vite on est en contact 
avec plein de gens de catégories sociales 
différentes. De Dansaert à la chaussée de 
Gand, 15 minutes de marche et tu as tra-
versé 3-4 mondes différents, proches mais 
hermétiques les uns des autres ! Je pense 
que Bruxelles doit encore se chercher une 
identité, elle est coincée entre plusieurs 
états d’esprit et c’est pourquoi elle est 
fort tournée vers la France. 

A l’école on n’insiste pas sur l’héritage 
de la culture belge et Dieu sait qu’il y a 
de quoi nous inspirer».

Demain ?
La pérennisation et l’épanouissement 

ne se trouvent-ils pas dans les métissages 
et dialogues entre univers ? Beaucoup de 
chemin a été parcouru pour élever une 
expression spontanée et jaillissante issue 
de l’isolement tant spatial que social mais 
ne risque-t-elle pas de se renfermer à nou-
veau si elle-même ne s’approprie pas notre 
époque et toutes ses contradictions ? 

D’après Dema : «En Belgique, il faut 
encore tout décloisonner. Y’a une vague 
avant-gardiste dans le théâtre et la danse 
qui oxygène tout ça mais ça reste encore 
trop isolé. Les mélanges qui se font pour 
l’instant redonnent du pep au rap par 

exemple, l’influence afro-beat dans le hip-
hop». Dan : «Bruxelles veut s’aligner sur 
les grandes villes et risque d’être cleanée 
comme l’a été Barcelone par exemple. Pour 
penser à l’avenir on peut faire un parallèle 
entre le graf et la pub. Les annonceurs 
paient les pouvoirs publics pour couvrir les 
espaces et tout est bien organisé et défini 
dans les attributions des zones. Le graf, 
lui, ne rapporte pas ; il n’est pas codifié et 
cette carence de contrôle fait très peur. 

La question qui serait révélatrice des 
mentalités c’est : qu’est-ce que les gens 
préfèrent voir ? Une pub géante sur un buil-
ding ou une explosion d’expressions artisti-
ques – des grafs, des dessins d’enfants, de 
la poésie, etc.– propres aux habitants ?»

ALEXANDRA VANOUSSIS

Festival Mixture Urbaine
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Pochoirs à Bruxelles
- Pochoirs et pochoiristes 
à Bruxelles, par Serge Louis 
et Vanessa Sutour. Premier 
livre consacré aux graffitis au 
pochoir dans la capitale de 
l’Europe. 
Version digitale gratuite télé-
chargeable sur www.brigadier-
plipp.com 

Conclusion 

T 
ags, pochoirs, graffitis, collages, 
politiques ou pas, récupérés ou 
libre, beau, laid, bien ou mal, 

impossible de dire les arts urbains au 
singulier. Les genres évoluent et prolifè-
rent, leurs auteurs apprennent, essayent, 
expérimentent. Il n’y pas une grande his-
toire d’évolution, mais des circonvolutions 
incessantes. Jeu circulaire aussi avec les 
autorités et la police, mais aussi avec la 
pub et la marchandisation. 

Les graffs ne font pas un bloc, une culture 
standardisée dans laquelle on rentrerait. 
Les murs redeviennent espace de liberté, de 
cri, espace de politique et d’existence. 

Pour compliquer la donne, il y a le 
reste de la culture urbaine, dont les 
mélanges sont également infinis : tags, 

skate, hip hop, sons, pose des corps, cou-
leurs, textes ; ils s’amplifient mutuelle-
ment pour former de vastes territoires 
permettant de se poser, individuellement, 
mais aussi collectivement. Même la lecture 
individualiste des graffs ne résiste pas à 
l’assaut de collectifs. 

Dire que c’est de l’art c’est tout à la fois 
trop et beaucoup trop peu. L’insatisfaction 
qu’on peut ressentir face aux mots que 
nous avons pour dire les tags vient sans 
doute de ce que, à travers les tags, il s’agit 
bien de faire fuir ces mots majoritaires. 
Eclater les mots, les rendre graphiques, les 
étaler sur des surfaces, les faire proliférer 
pour mieux en tordre le sens, sortir de leur 
signification usuelle. 

Faire une analyse des graffs, c’est faire 
une analyse de mondes. De mondes qui sont 
créés pour résister, exister. Récupérés, ils 
le sont, et continueront à l’être, comme 
tout peut l’être. Nul doute qu’ils conti-
nueront à proliférer néanmoins, et que 
l’énergie et la créativité leur permettra 
de résister encore.  
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