Sarah Waters ou le corps victorien

by A.S

L’époque victorienne, soit la période pendant laquelle la reine Victoria régnait sur ’Angleterre (1819-
1901), a livré a I'histoire une représentation particuliere des femmes. Que les suffragettes soient nées a

I’époque victorienne n’est sans doute pas un hasard tant les libertés des femmes y étaient réduites.

C’est surtout dans leur corps que les discriminations se
manifestaient le plus criment. Dans la bourgeoise et l'aristocratie de I’époque victorienne, c’est le
mariage qui permet a la femme et a ’homme de se fondre en « une chair », refusant au corps des femmes
une autonomie propre. Nombreuses étaient également les déclinaisons des névroses et anxiétés au sujet
de la fragilité et la vulnérabilité du corps des femmes. Leur enfermement au sein des maisons n’y était
pas étranger. Objets fragiles gardés en lieu siir, dédiés a un usage « privé », les femmes n’avaient ni
indépendance économique ni droits. La situation des femmes de la classe ouvriére était bien différente,
mais guére plus enviable : leur corps n’était pas assimilé a la fragilité mais a la robustesse, n’était pas

confiné a la sphére privée mais a la rue, il était considéré comme publiquement accessible.

Sarah Waters, dans les trois romans qu’elle a écrits jusqu’ici, témoigne de la position de la femme dans
I’époque victorienne, tout en livrant une autre vision du corps de celle-ci, en lui rendant sa liberté en

quelque sorte.

C’est juste apres son doctorat d’anglais que Sarah Waters entreprend 1’écriture de son premier roman
Tipping the Velvet (Caresser le velours). A la fois un succes critique et public, le livre suit les aventures

de Nancy, héroine lesbienne dans ’Angleterre victorienne. Ses deux autres livres, Affinity (Affinités) et



Fingersmith (Du bout des doigts), se passent également a la méme période et relatent toujours des

histoires lesbiennes, avec un grand sens de la narration et un style baroque.

Les héroines des livres de Sarah Waters sont des femmes en mouvement qui traversent les classes
sociales de I'époque victorienne. Leur situation est loin d’étre figée : roles échangés, partenariats,

délivrances, fuites. Elles deviennent toujours maitresses de leur situation.

Son premier roman, malgré une intrigue assez conventionnelle, est un véritable récit initiatique ot
I’élément lesbien est central. C’est a la fois une quéte de I'identité et de I'amour. Bien que ses romans
suivants incluent toujours une donnée initiatique importante, il ne s’agit plus la de la trame du récit,
mais de I'une de ses composantes toujours subtile. Avec Sarah Waters, la fiction lesbienne (revendiquée
comme telle) entre vraiment dans la littérature et se libére de 'obsession de la particularité du sujet,
dont I’élément central doit nécessairement étre une histoire d’amour lesbien. Ses livres sont aussi des

fresques historiques et Dickens n’est jamais loin.

Cest avec beaucoup de plaisir que les Scum Grrrls ont rencontré Sarah Waters un soir d’automne, lors

du Lesbienne Dag a Gand, journée lesbienne, dont elle était la grande vedette, bien sir.

Sarah Waters : On voit toujours I'époque victorienne comme une période trés sombre. On pense que
les émotions n’étaient pas exprimées, que c’était tres strict. Mais les documents historiques retracent
surtout I'ambiance des grandes familles victoriennes. Et la famille répondait en effet a des regles tres
strictes. Par contre, au-dela de la famille, il existait des lieux de plaisir, des lieux pour s’amuser. Et les
classes moyennes devaient aussi s’amuser. Nous oublions que durant I'époque victorienne, les gens
avaient une vie tres colorée, tres animée, comme la notre. Ils aimaient les plaisirs, les écrits érotiques...
Les romans de cette époque parlent de sexe d’ailleurs. Ils n’en parlent pas comme nous, mais de maniere
détournée. Cela prouve qu’il régnait une ambiance sexuelle et un énorme désir sexuel, ce dont témoigne
la pornographie victorienne. J’ai beaucoup lu au sujet de cette période et aussi beaucoup d’écrits
pornographiques, j'en ai retiré une autre réalité que celle qui m’a toujours été montrée sur '’époque
victorienne. Les anglais du 20eme siecle ont une relation difficile avec les victoriens. Nous les imaginons
prudes et avec un petit esprit mais sous la surface il en était tout autrement. N'oublions pas que de
grands changements se sont mis en route a cette période, songez a I’émancipation des femmes, au
socialisme, a Freud et sa psychanalyse. C’est devenu une obsession pour moi de montrer combien ce

temps est a la fois éloigné et proche de nous.

Scum Grrrls : Vos romans se déroulent toujours dans cette époque victorienne que vous connaissez
bien. Quelle est la part de fiction et de réalité historique dans vos textes ? Peut-on croire, en lisant vos

romans, a cette existence lesbienne dans la période victorienne ?

Sarah Waters : Contrairement a ma these ou a mes recherches a l'université sur '’époque victorienne,

dans un roman, je pouvais laisser libre cours a mon imagination. Mon premier roman, Tipping the



Velvet, est forcément un mélange de réalité et de fiction. Par exemple je n’ai pas trouvé trace de clubs de
lesbiennes dans les documents historiques mais il existait bien un club préféministe a Londres d’ou est
né plus tard le mouvement des suffragettes. C’est la méme chose avec le langage. J’ai essayé d’utiliser un
argot de ’époque. Un victorien trouverait certainement que j'utilise ses mots ou ses expressions de
maniére incorrecte. Mon but est surtout que cela ait I'air vrai. J’ai fait des recherches sur I'argot de
I’époque particulier pour Tipping the Velvet, mais en méme temps, j'utilise les mots qui captent mon
imagination, en prenant quelques libertés avec la réalité historique. Par exemple, jutilise beaucoup dans
ce premier roman le mot « Tom ». C’est vrai que le mot était utilisé depuis le 18eme siécle pour désigner

les lesbiennes, mais sans doute pas comme je I'utilise, pas comme une expression de la rue.

Scum Grrrls : Quel est votre rapport avec la littérature lesbienne. Certains ont lié Tipping the Velvet

au Puits de Solitude de Radclyffe Hall. Etait-ce une inspiration pour vous ?

Sarah Waters : Pas spécifiquement. Le Puits de Solitude ne se passe pas a '’époque victorienne, mais
dans l'entre-deux-guerres. Je ne sais pas si j'y fais référence. Mais j’étais certainement consciente de
cette tradition de livres lesbiens tristes, du genre Tu-ne-pourras-jamais-rester-avec-ta-copine, etc...
J'essaie plutét de faire le contraire. Je ne lis pas beaucoup de littérature contemporaine, ni de fiction
lesbienne. Si je voulais écrire un roman sur la vie lesbienne contemporaine, je le ferais, mais ce genre
d’histoire ne m’intéresse pas. Je suis plutdt intéressée par les gens qui se présentent comme des
histoires... Je trouve la littérature lesbienne existante un peu terne : « se trouver I'une I’autre, creuser
un petit nid a la campagne et c’est tout ». Je veux montrer la passion lesbienne. Par exemple la scéne de
Tipping the Velvet ou Kitty lance une rose dans le public en direction de Nan : elle est ainsi choisie.
Traditionnellement, ce sont toujours des scénes entre hommes et femmes. Je voulais aussi nous

approprier le méme romantisme.

"

Scum Grrrls : Mais en méme temps, vos personnages lesbiens sont

toujours assez durs, presque cruels parfois ?



Sarah Waters : J’aime bien trouver les limites de mes personnages. Comment les femmes s’utilisent
et se blessent et pas seulement comment elles s’aiment. Chacune de nous a déja été trahie et quittée par
une femme qu’elle aimait. Les personnages principaux de Fingersmith se font des choses terribles mais
c’est plus fort qu’elles. Elles sont prisonnieres de leur propre existence et sont en partie manipulées par

leur propre environnement.

Scum Grrrls : Vous avez dit plus tot que si vous deviez écrire une histoire lesbienne contemporaine,
vous feriez un livre dans lequel étre lesbienne serait la norme. Dans Tipping the Velvet, vous dépeignez
la vie lesbienne de maniére tres forte, était-ce une volonté militante de rendre cette vie visible ou était-
ce que pour vous la vie lesbienne est la norme et donc qu’il vous paraissait évident de parler des

lesbiennes a I'époque victorienne ?

Sarah Waters : Plutot la deuxieme réponse. Je suis lesbienne, donc pour moi, c’est normal, c’est la
norme. Je me suis demandée pourquoi j’écrirais sur des hétérosexuels : il y a suffisamment de livres qui
en parlent ! Et puis j’avais trouvé tous ces documents sur les lesbiennes au 19éme siecle. Tout d’abord je
suis passionnée par la fiction de cette époque, et je voulais me 'approprier pour des histoires lesbiennes.
Je voulais raconter une histoire a différents niveaux, comme Great Expectations, mais avec des

lesbiennes... Ce n’était pas par frustration politique. C’était plutot "pourquoi ne pas le faire" ?

Scum Grrrls : Tipping the Velvet est rempli d'images. L’histoire a des qualités trés imagées. Que

pensez vous de l'adaptation qu'en a fait la BBC, en étes-vous satisfaite ?

Sarah Waters : La télévision est tout a fait un autre medium et donc c’est normal que I'imagerie du
livre en soit changée. Mais de maniére générale, j’ai plutot aimé le téléfilm. J’ai été touchée quand je I'ai
vu a la télé, pas fascinée. Il s’agit d'une adaptation tres fidele. J’étais décue que le personnage principal
ne soit pas butch, ce qu’elle est dans le livre. A la télévision, elle est devenue trés féminine. Aussi, les
lesbiennes plus dgées étaient caricaturées dans le téléfilm. C’est dommage que quand tu représentes une
lesbienne, elle doive nécessairement étre jeune, belle et mince. Et puis, la promotion avait été faite
autour de 'amour lesbien, juste 'amour, pas le sexe. Du genre "Elles vécurent heureuses jusqu’a la fin
deleur vie"...mais le reste est bien plus intéressant dans le film : les conflits, les déceptions, les trahisons
etc... Mais ils ont gardé la scene du gode, et c’est une premiere a la BBC ! Bien sfir, on le voit tres vite et

c’est plus suggéré que montré, mais quand méme !

Scum Grrrls : Ce que j'aime dans vos livres, c’est que ce sont les femmes qui déclenchent les histoires.
Elles ne subissent pas, elles agissent. Pour moi il y a une volonté féministe en filigrane. Vos livres sont
aussi liés aux mouvements féministes de l'époque. Est-ce venu de maniéere évidente ou était-ce une

volonté réfléchie ?

Sarah Waters : Cela me parait naturel. Je m’intéresse a la facon dont mes héroines sont des agents de

changement, dont elles travaillent l'histoire. Les gens se plaignent parfois de la passivité de mes



personnages... mais a la fin, elle agissent et transforment la situation. Les femmes ont été désavantagées
et utilisées dans tellement de situations terribles dans le passé. Et elles sont si souvent des personnages
passifs dans les romans. Pour moi ¢’était évident que les femmes, dans mes histoires, soient le moteur

de I'histoire. Alors oui, bien siir ¢’est féministe !
)

Scum Grrrls : Sur quoi travaillez-vous en ce moment ? Peut-on espérer bientdt un quatriéme Sarah

Waters ?

Sarah Waters : Je suis en train d’écrire en effet un nouveau livre et j’espere le terminer au printemps.
Dans mon nouveau livre je quitte le 19éme siécle, cela se passe pendant la seconde guerre mondiale.
Cest intéressant d’écrire sur la guerre. Londres était sous les bombes et cela influencait forcement les
relations entre les gens. La vie était sous haute pression. Ce sera un livre plus calme sans mélodrame ou

je relie différents récits.



