Toute ressemblance avec ’auteure est purement
fortuite

by Virginie Jortay

Je devais avoir 14 ans, plutot éveillée pour mon age. C6té amour, je surfais entre curiosité visuelle, appel
de la prunelle et tentations obscures. Bref, pas née de la derniére pluie, je possédais une palette

d’interprétation des signes pour savoir jusqu’ou je pouvais aller.

A cette époque, je couchais - jembrassais - j’aimais, le tout mélangé, un peu beaucoup avec des garcons,
un peu, mais quand méme un peu moins, avec des filles. De 1a a mettre un nom sur la chose... Bref,
jexpérimentais les porteurs de zizi sans m’avouer que mes sentiments n’allaient jamais vers eux. Mais
bon, je les aimais bien. J’aimais leur liberté. Méme si je les trouvais parfois tres cons, je préférais leur
compagnie a celle de mes comparses, toujours occupées a tester leurs échantillons d’anti-rides, comme

si leurs destins en dépendaient.

Le jour ot je suis tombée amoureuse, je veux dire pour du vrai, j’ai mis de c6té ces relations devenues
infantiles et ai grandi avec I’élue dans le cocon fortifié qu’on s’était aménagé. Quelques temps plus tard,

bien entendu... patatra.

Me voici de retour vers mes anciens amis qui, eux aussi, avaient grandi. Certains avaient disparu dans
la nature, d’autres étaient venus rejoindre ce que nous croyions étre un groupe : mythe adolescent du
clan. Entre bébés et expérimentés, toujours mineurs, on par tageait découvertes, on parlait émotions,
peines et déceptions. On y allait de réflexions métaphysiques et existentielles, en se croyant adultes. On
adoptait le ton « nouvelle vague », certains que nos récits validaient I'expérience et scellaient, par la-

méme, nos amitiés.

Cest a cette période que jai percu un trouble dont le genre ne cessera de m’interpeller, jusqu’a
aujourd’hui : Un « ami », donc un garcon, a qui j’avais narré par le détail I’échec de ma relation avec la
fille sus-évoquée, a changé d’attitude a mon égard. Ses oeillades répétées me plongeaient dans une
relation que je décodais mal. Je sentais qu’il y avait quelque chose de pas net mais, trop heureuse de

cette nouvelle amitié, je décidai de laisser de c6té le flou dans lequel ses sous-entendus me mettaient.

Depuis ma confidence, mon « ami » s'immiscait trés pres de moi. Avec ses clins d’yeux railleurs, ses
frappes dans le dos, ses petits ricanements, sa franche camaraderie, il me la jouait « tu es mon meilleur
pote ». J'y étais sensible, je dois bien 'avouer. J’étais flattée de la confiance qu’il m’accordait. J’avais un
« ami » garcon avec qui je n’étais pas obligée de coucher, et on pouvait rire, tres fort. J’étais contente de

ne plus « étre une fille ».



En bonus, cette amitié offrait un sésame a d’autres rencontres, a des inconnus plus agés qui m’attiraient
pire que la drogue. Quand ¢a devenait glauque, « mon ami » était toujours la pour venir me sauver.
J’avais donc les avantages des deux sexes : liberté d’exploration et protection rapprochée d’un « frére »

qui savait se battre...

Au début, ca n’avait rien de bien méchant, on était tout simplement des gamins de 16 ans qui jouaient
dans la cour des grands. Je rechignais peu a étre témoin de ses frasques, j’étais méme complice : plus
d’une fois je l'ai aidé a « conclure », en me faisant passer pour son « officielle ». Ca rajoutait le piment
indispensable a la nuit d’enfer qu’il se préparait. Ca me cofitait quand méme, car je devais minauder, ce
qui était un exercice difficile pour moi... on en riait. Le lendemain, on se racontait nos exploits, plus
rarement nos émois. Mais, toujours ce curieux regard dont il me gratifiait, et qui me mettait de plus en

plus mal a I'aise.

Progressivement, ses flirts sont devenus des « coups ». Cela commencait &8 me pomper car la légereté
avait disparu. Il commencait a collectionner. Le lendemain, j’avais droit a tous les détails de sa nuit. Il
devait me prouver que, non seulement il connaissait les postures du Kama Sutra, mais qu’en plus, il les
effectuait, toutes. Je commencais a douter, non de ses aptitudes, mais de lui. Je ne savais comment

arréter le processus, mais n’étais pas encore préte a prendre la poudre d’escampette.

Insidieusement, ses récits se sont pimentés de considérations délicates qu’il portait a ses conquétes :
d’abord la « bombasse » (gentil nom glissé entre deux sourires), puis la « chienne » qui adorait sa queue
(genre : tu vois de quoi je parle) puis I'inévitable « salope » qui avalait tout (franche rigolade)... Et
toujours, toujours, ce grand sourire complice qui me laissait sans voix. Il fallait que je réagisse, pour sir,
parce que la « salope », la « bombasse » ou la « chienne », ¢’était toutes potentiellement des Moi ! Ca
n’effleurait pas du tout mon « ami » que jappartienne au genre dénigré, ou que je puisse éprouver pour
ces filles une certaine compassion. 1l fallait que je lui cloue le bec, que je lui sorte la phrase a faire
débander. Mais comment ne pas passer pour une prude, voire une coincée du cul , voire une mal-baisée ?

J’y voyais la une affaire d’honneur.

Je m’enlisais dans sa merde. J’avais beau tourner le probléme dans tous les sens, je ne trouvais pas les
arguments. Je savais qu'une confrontation me menerait droit au plantage. Mais le pire, c’est que j’étais
coupable. Ce qui était le plus dégradant c’est que j’avais contribué a cette dégringolade. Je comprenais
maintenant le sens des oeillades répétées, et le ravage qu’elles provoquaient. Chaque éclat de rire faisait
de moi une complice, chaque bonne claque dans le dos scellait un pacte d’allégeance, ces moments
partagés avaient acheté mon silence, ma soumission. Comment avais-je pu tomber si bas, comment

n’avais-je pas compris dans quel bourbier je m’étais fourrée ?

Ne sachant comment dire, j’ai pris mes distances, croyant me débarrasser définitivement de ce crampon.

Mais les caractéristiques d’'un crampon, c’est qu’il ne lache pas ! Plus je m’éloignais, plus il me coingait.



Il se répandait dans la vulgarité. Soit il ne controlait plus rien, soit il me provoquait, j’hésitais. Le conflit

était imminent.

« Allez, crache ta Valda » me lanc¢a-t-il un jour. Boule d’angoisse, je déglutis. Puis, tout d'un coup, c’est
sorti, tout : Tout combien je le trouvais ignoble, tout combien j’acceptais pas qu’il traite les filles comme
¢a, tout combien javais honte d’étre en sa compagnie, tout combien je pensais qu’il mentait, tout
combien je croyais pas une seconde en son cynisme, tout combien il me dégofitait, tout combien nulle je

trouvais la valeur qu’il accordait a sa bite.

J’avais les mots et, a ma grande surprise, j'étais claire. Au fur et a mesure que javancais, le poids
disparaissait, je me soulageais, a la vie, a la mort, et n’avais méme pas peur d’un coup de poing dans la

gueule.

Il ne s’est pas fendu d’une engueulade. Il n’a pas ri, ni méme souri. Il ne m’a pas gratifiée d'une de ses
fameuses claques dans le dos. Il a eu I'air sincérement étonné. Il m’a simplement répliqué : « mais t’es
comme moi, tu aimes les femmes, non ? » Les bras m’en sont littéralement tombés. J’ai quitté la table

et ne 'ai plus jamais revu.

Cest fréquent qu’apres une dispute, qu’on se la remémore. On trouve, trop tard, les répliques géniales
qu’on n’a pas dites, mais qu’on réverait avoir dites... On se prend au jeu de la puissance, a part qu’elle

n’est qu'illusion.

Souvent, je me repasse le film de cette dispute, méme encore aujourd’hui. Cest une dispute fondatrice,
méme si j’ai completement inventé 1’existence de cet ami. Je I'ai inventé parce qu'’il est plus simple de
mettre sur le dos d’une seule personne, imaginaire, 'ensemble des regards percus et réflexions
kaléidoscopes entendues au fil des années, au gré des rencontres avec des « amis ». Car ceux-1a, je ne les
ai pas inventés, ils ont été multiples, et constants : des « copains de chambrée », des « misogynes », des
« mecs », des qui se permettent de t'intégrer dans leur systeme, parce qu’ils croient que c’est normal, et
que ¢a va te plaire. Ca doit te plaire, parce qu’il n’y a rien de plus dérangeant, de plus menacant qu'une
fille dont on ne sait pas déterminer si « elle en a », ou si « elle n’en a pas ». Quand ce n’est pas « comme
d’habitude », il vaut mieux incorporer qu’inventer, c’est plus simple. Restons dans le dominant et tout

rentrera dans l'ordre. Serait-ce a ce prix qu’il faut accepter nos évolutions ? nos avancées ? nos

libérations ?

Ca ne marche pas. Ces « amis-la », si ouverts soientils, devront un jour comprendre, qu’étre les amis de
femmes « puissantes », de « caractére », ou de « préférence » sexuelle différente ... ce n’est pas faire
d’elles des « eux », ni des « elles », a I'identité figée, mais de les laisser étre des « elles », au gré de leurs
expériences, au méme titre que les « eux » ne sont heureusement pas tous, ou bien, des « mecs », ou

bien, des « fiottes ».






