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D’un voyage en plusieurs étapes sur les terres du black feminism et de la théorie féministe, je reviens

avec un petit concept : intersectionnalité, tel est son nom.

Accident de roulage a un carrefour : une intersection

Alafin des années 80, Kimberlé Williams Crenshaw,
professeure de droit, forge ce concept d’intersectionnalité pour rendre compte de la facon dont plusieurs
types de discrimination interagissent dans la vie des femmes noires. Par exemple, un juge considéra
qu’un licenciement de femmes noires n’était pas le fruit d'une discrimination, ni sexiste, puisque des
femmes blanches n’avaient pas été licenciées, ni raciale, puisque des hommes noirs n’avaient pas non
plus été licenciés. Pourtant le fait que ces femmes noires aient été les derniéres a avoir été embauchées,
raison invoquée pour leur licenciement, était le résultat de diverses discriminations qui restaient
inaudibles pour le concept 1égal utilisé aux Etats-Unis ot deux catégories étanches étaient reconnues :
les discriminations exercées contre les femmes, en raison de leur ‘sexe’ OU BIEN celles exercées contre

les populations non blanches, en raison de leur ‘race’.

Crenshaw utilisa alors I'image du carrefour, littéralement entendu comme l'intersection entre plusieurs
routes. Elle imagine que des femmes noires y subissent un accident. « De fagcon similaire, si une femme
noire est blessée parce qu’elle se trouve a une intersection, son dommage peut résulter d’une
discrimination sexiste ou raciste (...) Mais il n’est pas toujours facile de reconstruire un accident. Parfois
les marques de freinage et les blessures indiquent simplement qu’ils se sont produits simultanément »
(Kimberlé W. Crenshaw). Dans ces cas ou les catégories existantes de discriminations ne peuvent étre

utilisées, le risque est alors grand que le dommage ne puisse étre pris en compte, ni la victime protégée.



Dans les mouvements féministes américains, dit-elle, le risque est tout aussi grand que certaines d’entre
nous, et surtout les plus vulnérables, ne puissent trouver protection dans les luttes antisexistes, niméme
dans les luttes antiracistes, ce dont témoignent de nombreuses femmes noires de facon insistante depuis

les années 70.

Black feminism

Le livre percutant Black Women’s Manifesto est publié en 1970 par le collectif Third World Women’s
Alliance. Le nom de ce collectif donne la couleur : composé de féministes ‘chicanas’, ‘natives
américaines’, ‘sinoaméricaines’, ou du ‘Tiers monde’, en d’autres mots, des femmes entrant dans la
catégorie de ‘colored women’, son objectif dépasse une revendication identitaire pour les « noires ». Dés
lors, « par Black feminism, il ne faut pas entendre les féministes ‘noires’, mais un courant de pensée
politique qui, au sein du féminisme, a défini la domination de genre, sans jamais lisoler des autres
rapports de pouvoir, a commencer par le racisme ou les rapports de classe » (Elsa Dorlin). C’est cette
caractéristique qui est centrale pour identifier ce mouvement, qui est black par héritage (les luttes
abolitionnistes du 19e siecle) et expérience (les mouvements pour les droits civiques des années 70),
mais offre des ressources pour penser toute position de pouvoir, subie ou exercée, dans sa singularité,

c’est-a-dire en tenant compte de ses modalités historiques, ses composantes et formes multiples.

Deés cette époque, des africaines-américaines ne
vont cesser de décrire et tenter de caractériser leurs expériences des rapports de pouvoir, toujours plus
complexes que les catégories existantes pour en rendre compte (sexe, race, classe, etc.). Ces positions les
bloquent dans des alternatives infernales, dans des injonctions contradictoires, dans l'invisibilité et
Iinaudibilité, et, par conséquent, dans le risque de ne pouvoir se défendre et se protéger. Les récits se
multiplient, dans des groupes de parole et des écrits. Il n’y a pas, d’'une part, une oppression raciste —
qu'elles partageraient avec les hommes noirs — et, d’autre part, une oppression sexiste — qu’elles
partageraient avec les femmes. Au contraire, leurs expériences les isolent, celles de ‘femme’ parmi les
noirs ET celles de ‘noire’, parmi les femmes. Dans le mouvement Noir pour les droits civiques, écrit I'une
d’entre elle, « ma position était (...) couchée (...), je n’étais pas incluse dans les innombrables discours
invoquant ’homme ‘Noir’ (...) ‘Aide ton frere a se réaliser’, disaient-ils (...) [mais] au moindre signe

d’agressivité, d’intelligence ou d’indépendance, onme refusait jusqu’au seul role qui était encore



accessible : étre ‘la femme de mon homme’ » (Michelle Wallace). Isolement, invisibilité et inaudibilité
dans les mouvements Noirs ou « tous les hommes sont noirs », mais aussi dans les mouvements

féministes ou « toutes les femmes étaient blanches ».

Parmi les femmes

Dans ces situations complexes, ces femmes racontent que leur identité n’est pas figée une fois pour toute,
quelle est remodelée, souvent, « provisoirement fixée a I'intersection de ces positions de sujets » (Elsa
Dorlin). Les formes de sexisme qu’elles subissent sont sans commune mesure avec celui contre lequel
les mouvements féministes, formés majoritairement de ‘blanches’, luttaient. Le droit a 'avortement libre
et gratuit, la lutte contre les stéréotypes sexistes qui identifient féminité et maternité, sexualité et
reproduction, étaient prioritaires pour les femmes blanches hétérosexuelles, elles qui subissaient des
grossesses non désirées et qui étaient réduites aux avortements clandestins. Pour les femmes de couleur,
en revanche, ces combats trouvaient peu d’écho, elles a qui on avait historiquement dénié l'acces a la

maternité ou qui avaient été victimes de campagnes de stérilisation forcée.

Situations, urgences et luttes différentes produisirent tensions, clivages et agendas politiques séparés.
Ces femmes ont inventé leur féminisme, leblack feminism, un espace ou étaient visibles et audibles les
modalités concrétes du sexisme qu’elles subissaient, et ou développer les protections et alliances
appropriées. Dans les mouvements féministes, les femmes blanches ont di entendre que ‘étre blanche’
n’était pas synonyme de ‘étre neutre ou universelle’. ‘Etre blanche’ est I'une des modalités dans des
rapports de pouvoir qui caractérisent un type de sexisme et les luttes qui lui sont appropriées. ‘Etre

noire, chicana, indienne ou arabe’ sont autant d’autres modalités.

« Femme blanche écoute ! », écoute ce que les femmes que tu n’es pas, les femmes qui ne sont ni
blanches, ni hétérosexuelles, ni dans la quiétude matérielle, ni en couple, ni instruites, ni chrétiennes,
ni athées, ont a te dire des rapports de domination qu’elles subissent et des luttes qu’elles ménent au
quotidien pour vivre leur vie. « Femme blanche écoute ! », écoute ces histoires et entend que ton
féminisme concerne ta situation de femme, si différente des leurs, ta situation de femme qui ne peut étre
brandie comme modéle d’asservissement ou base d’émancipation pour toutes les femmes. « En d’autres
termes, aux féministes blanches, nous demandons, que voulez-vous dire au juste lorsque vous dites
‘NOUS’ ? » (Hazel Carby). Le black feminism a prolongé la dénaturalisation : le féminisme avait rendu
problématique le concept ‘la femme’, avait rendu politiquement visible sa position dans un rapport de
pouvoir patriarcal, leblack feminism, quant a lui, affirmait que le concept ‘les femmes’ participait
également d’'un rapport de pouvoir, ou lesmodalités historiques particulieres des sexismes subis par les
‘blanches’ étaient indliment naturalisées et généralisées a toutes les femmes, et maintenaient dans

I'invisibilité et le silence toute autre modalité.

Cette force d’interpellation secoua le féminisme, forcant en son sein les femmes blanches a élucider « la

position depuis laquelle elles ont pris ou prennent la parole, au nom de qui elles ont pris ou prennent la



parole, comme les silences que leurs paroles ont recouverts. (...) il ne suffit pas seulement d’énoncer d’ou
je parle pour que, comme par enchantement, les rapports de pouvoir au sein du féminisme
s’évanouissent : ce serait confondre nos ‘différences’ et nos ‘positions de pouvoir’ » (Elsa Dorlin). Pour
remettre au travail le ‘Nous’ du ‘Nous, les femmes’, pour repenser les solidarités et alliances entre les
luttes, pour nourrir nouvellement la sororité qui nous lie, la culpabilité compatissante de nos priviléges,
loin d’aider, fige plutot les possibles futurs sur les modalités historiques dont nous héritons. L’identité
du sujet politique du féminisme n’est pas une essence préalable a I'action politique ; elle s’y construit,
dans les tensions, les interpellations, les coléres. « Ainsi, ‘Nous, les femmes’ est en constante
redéfinition, articulant l'action non pas a la question ‘qui sommes-nous ?’,mais a la question
‘pour/contre quoi/qui nous battons-nous ?’ (...) sur notre puissance d’agir » (Elsa Dorlin), ici et
maintenant. « Et quand les paroles des femmes crient pour étre entendues, nous devons, chacune,
prendre la responsabilité de chercher ces paroles, de les lire, de les partager et d’en saisir la pertinence

pour nos vies » (Audre Lorde).

Quel modéele pour des situations toujours spécifiques ?

Sans des outils théoriques et pratiques issus de I'analyse, les témoignages courent le risque de rester les
plaintes tristes de ‘victimes’, les positions qu’elles occupent dans les rapports de pouvoir sont en péril
d’étre réduites a des différences malheureuses, pour lesquelles aucun bureau des réclamations n’a de
solution. Rendre possible des alliances et y développer des modes de protection adéquats sont des enjeux
vitaux. Jusque-la, deux ressources étaient disponibles pour penser les rapports entre ‘sexe’ et ‘race’ : les

modes analogique et arithmétique.

La conceptualisation « analogique » utilise les arguments développés par la communauté scientifique
apres la seconde guerre mondiale pour critiquer la pertinence biologique du concept de ‘races humaines’
et tend a établir que, de la méme facon, il n’y a aucun fondement biologique suffisamment stable pour
la bicatégorisation des individus en ‘sexe’, ou bien male, ou bien femelle. Malgré 'apport dénaturalisant
indéniable de cette conception, elle n’offre aucune prise pour traiter le probléme des imbrications de

rapports de pouvoir ot le ‘sexe’ est impliqué.

La conceptualisation ‘arithmétique’ isole, quant a elle, les oppressions dont les femmes font ’expérience
et les additionne les unes aux autres (une femme subit le sexisme, + éventuellement le racisme,
éventuellement la pauvreté, etc.). Dans cette perspective, on résiste a une domination a la fois : contre
le sexisme avec les femmes, contre le racisme avec les non blancs, etc. Cette perspective a historiquement
permis aux femmes de se rassembler, au-dela de leurs situations particulieres (de race, de classe, de
sexualité, de religion, etc.) autour de la sororité fondatrice du féminisme. L’expérience du sexisme, posée
comme transversale a toutes les femmes, fondait leur solidarité et garantissait la cohésion de leur
identité politique féministe, du ‘Nous’ du ‘Nous, les femmes’. Cette sororité est pourtant problématique,

lorsque la prise en compte des oppressions spécifiques vécues par les femmes - erronément réduites a



des particularités individuelles de victimes passives - est rejetée comme une menace pour ce sujet
politique et les mouvements féministes. Elle ne permet pas de se munir des protections nécessaires, ni
les alliances qui permettraient de les assurer. L’arithmétique permet tout au plus d’organiser les

Olympiades des ‘plus opprimées’ et de désigner les meilleures victimes.

Intersectionnalité

En 1977, le Combahee River Collective parle de simultanéité des oppressions et en appelle a une
politique de la coalition entre féministes noires et blanches, entre femmes noires et hommes noirs, par
contraste avec une sororité de principe qui maintient dans l'ombre les spécificités des positions de
pouvoir et empéche des luttes communes. Au début des années 9o, Patricia Hill Collins valorise surtout
le point de vue des femmes noires, en référence aux féministes Hilary Rose et Nancy Harstock dans le
courant des ‘épistémologies du point de vue’ ou ‘du positionnement’. Les femmes noires vivent une autre
réalité qui leur donne un point de vue d’ou elles peuvent non seulement l'interpréter, lui donner sens,
mais également produire du savoir a son propos. En 2000, Patricia Hill Collins adopte le concept
d’intersectionnalité de Kimberlé Williams Crenshaw pour étayer sa pensée du féminisme Noir et lui offre

ainsi une large audience.

Afin de permettre plus que la conception ‘arithmétique’, I'intersectionnalité ne doit pas étre confondue
avec un programme de luttes. Il est d’abord un concept méthodologique pour mener les analyses
susceptibles d’informer des protections et alliances nécessaires : considérer avec précision ce qui
compose un rapport de pouvoir singulier (ses modalités historiques, les différentes positions qui le font
tenir, sa dynamique, etc.), tout en refusant la naturalisation des catégories utilisées. Dans un rapport de
pouvoir, il y a en effet plusieurs positions occupées qui ne se laissent pas réduire a la catégorie de ‘noires’,
de ’blanches’, d“hommes’, d’accés aux technologies de communication, au climat, auxmodes
d’agriculture ou de subsistance, etc. Plutot, ces éléments sont autant de modalités spécifiques de ce
rapport qui doivent étre prises en compte par 'analyse. Pour les identités politiques du féminisme,
toujours contingentes et précaires, provisoirement fixées a l'intersection de différentes positions et de
différents rapports de pouvoir, ce concept force a considérer les positions occupées, les pouvoirs qui y
sont subis, ceux qui y sont exercés, ceux qui y sont relayés, ce qu’ils permettent, ce qu’ils empéchent.
L’intersectionnalité offre une meilleure connaissance des espaces a vivre, espaces périlleux et aléatoires
ou, comme le répete Audre Lorde au fil de ses nombreux écrits, si nous ne sommes pas capables d’y

aimer et d’y résister en méme temps, nous n’y survivrons pas.

Sur toutes ces questions et sur beaucoup d’autres, pour de plus amples développements et de plus
nombreuses références, deux livres publiés cette année : « Black feminism » et « Sexe, genre et
sexualité ». Malgré la technicité de certains passages, ils témoignent, mieux qu’'en ces quelques
paragraphes, de la beauté, de I'intelligence et de I'inventivité qui ont traversé les mouvements féministes

et de I'histoire dans laquelle ils se sont inscrits.
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