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Tous les qualificatifs de la langue frangaise
sont usés par la publicité automobile

Me lisez plus les voitures

ESSAYEZ-LES

CHENARD
WALCKER

ANDRE PISART

42, Boulevard de Waterloo,
31, Avenue Louise, 31
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Jos. COUSIN & M. CARRON

33, RUE DES DEUX-EGLISES, 33

BI‘UX L‘]les

Téléph one 351,57

VOISIN

6 CYLINDRES 14 & o4 CV

ANCIENS
| ETABLISSEMENTS|
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520 -- 12 CV. 6 CYLINDRES
Chassis . « . o o o« = « « o o Jfr. 40.000
Torpédo . . . . . . v« . . . . 46,000

53.000

Conduite intérieure 5 p.laces. PR
509 -- 8 CV. 4 CYLINDRES
.fr.  26.900

Spider luxe .

Torpédo luxe, 4 portiéres. . . . . . . 28.900
Conduite intérieure . . . . . . . . . 30.900
Cabriolet. e e e e e e . . . 29800

Celle voilure eol livrée avec 5 pneus el lous les accesvoires
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toile de Tournon : « fleurs » — composition de Raoul Dufy

bianchini, férier
paris : 24" avenue de Popéra
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LES SOINS HYGIENIQUES DU VISAGE

Les voins de beauld bien compris, ouivani les regles
d'une bonne hygicre, conservent la finesse de la peau
et la purelé Jdu leint. Ils empéchent la naissance
des rides el préviennenl les aulies désordres causés
par les faligues ou par l'dge. Ils gardent a Uépi-
derme loute sa fraicheur; ils sonl les vecrels qui
donnent au visage la vraie beauté, la beaulé nalurelle

LES PRODUITS DE BEAUTE

MARQUTISETTE

répondent & tous les besoins de la femme eléganle el soucicuse de va beauté

LAVAGE ET MASSAGE DU VISAGE
Le sel, le Cold cream, la créme anti-rides, la cire, la creme jaune
la creme sport MARQUISETTE
GRAND NETTOYAGE ANTISEPTIQUE DU VISAGE
La lampe & fumigations (vapeuc et essence balsamique MARQUISETTE)
POUR LES PEAUX NEUTRES
Le Tonic MARQUISETTE, la Lotion n® 1 et la créme n® 1 MARQUISETTE
POUR LES PEAUX SECHES
La Cire antiseptique MARQUISETTE, la Lotion n0 1 et la
Creme n© 131. la créme jaune MARQUISETTE
POUR LES PEAUX GRASSES
La Créme orientale MarQuiseTTE, la Créme n© 2, l'eau blanche MarQuiseTTE
CONTRE LES POINTS NOIRS
La Feécule MaRQUISETTE, la Lotion n® 1, la Créme n® 2 et la Créeme jaune MARQUISETTE
POUR LE SOIR ET LE THEATRE
La Créme émail, le Fond de teint, le Lait de beauté MARQUISETTE

POUR LES MAINS ET LES ONGLES
La Pite no 54, le Blanc mystére MARQUISETTE
La Vaseline, la Rosée, le Brillant marQuiskrTE

POUR LA BOUCHE ET LES DENTS
L’Ean dentifrice MARQUISETTE, le Baume MARQUISETTE

POUR LA GORGE ET LES SEINS

La Lotion tonifiante MARQUISETTE n® 61, la Creme fortifiante MARQUISETTE n® 63

POUR LA CHEVELURE

La pommade & la mcelle de beeuf, la lotion capillaire MARQUISETTE
La Lotion flou MARQUISETTE, la Lotion bleue MARQUISETTE

Se vendent chez les coiffeurs, es et m ayant une clientéle élégante.

La brochure M ARQUISETTE

donne des explications Jdétacllées pour chague tailement

poudre, pat

LABORATOIRE : 95, RUE DE NAMUR, BRUXELLES
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C. Co”ar(‘! (le Tlxuin et Fils

JOAILLIERS
BREVETLS DE S. M. LE ROI DES BELGES

MAISON FONDEE EN 188¢

Les Per]es, les I)ri”ants) 1 pierres précieuses de cou-
leur constituent la forme nouve“e Ju capital.-— Ce cap;tal
est hnpérissaue et ne cesse de grandl'r A condition que
Pon sache choisir son joai”ier e Lok joai”iers
C.Co”ar(l de Thuin et fils créent etexécutent eux-mémes
leurs modéles dans leurs ateliers. Ils achétent leurs
matiéres premiéres aux sources clirectes, sans passer par
les intermédiaires. Grice 3 cela, lewrs coHcclions de
I)Ejoux sont 'atlmirauement variées, composées avec e
mci”eur goﬁt, et clyun caractére Parfaitement contem-~
porain. Grice A cela aussi, Ieurs prix sont incoml)ara~
l)les. Les importantes transactions (]e cette maison c{e
Premier or(lre lui Permettent (le se contenter (111111

Lénéﬁce réduit en Venc]ant, a qua]ité égale, meilleur

marché que partout ai”eurs.

e —— ————
Bruxelles : 1 et 3 Boulevard Adolphe -Max
Ostende : Digue de Me:
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un disque
un phone

géncrale 00/
belge pour le gros :

50. rue philippe de
champagne,bruxelles
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Jean Lurcat

JAMES ENSOR A OSTENDE

par

ANDRE DE RIDDER

Malgré son prestige et une gloire que personne ne songe désormais
a lui contester, Ensor est resté fidéle 4 la solitude. La mer est encore
pour lui le sir asile qu'elle fut pendant les Apres années d’incompré-
hension et de pauvreté — ces lauriers blessants quwon ne refusa jamais
4 son front de Christ honni, au cours d'une carriére cependant bien
longue et trés active. Ensor a 68 ans, et c’est a l’age de 20 ans, —
vers 1880, — qu’il créa ses toiles, encore aujourd’hui les plus recher-
chées. Toutefois, ce n’est que depuis peu, dix ans tout au plus, qu’on a
bien voulu lui reconnaitre, & peu prés généralement, cette place
éminente dans la peinture belge qui lui revient de plein droit et qui
est la premiére. On continue, par ailleurs, de lui contester celle qu’il
occupera, un jour ou l'autre, dans la peinture européenne contempo-
raine, lorsque I'histoire sera écrite sans parti-pris d’école ou de race,
et sans cet exclusivisme borné et arrogant qui tend & réserver a deux,
trois grandes nations, et principalement & la France, la priorité artis-
tique de la présente époque.

Ce n’est pas sans raison quil gest représenté lui-méme, a diverses
reprises, comme le bouc émissaire que critiques et amateurs ont cou-
vert d’épines et conspué 2 qui mieux mieux. Loin des disputailles
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acthi 5 — .
Ls,z)]le’txqulfis, 1llattr§vallle en silence, se fiant a ses seules ressources
€an I"appelait, devant lequel il : E
. a promene, durant maintes dé
by ] , a1 €, s décades
- Sf,el;loel lncimprls.’¥l s’y 'est nourri d'un tonique amer, mais substantieli
a8 1tcen raltl,l stepuralt et se fortifiait dans un isolement superbe
3 ant sans hate, en toute indé éné h ,
pendance, géné peut-étre, mais 4
aucu i A i n : nalé par
aue é}é mf)ment ‘en,vahl par Pappat du gain, uniquement stimulé par
oo dvounlqent a'larf, son esprit de recherche et son gott du combat
sten e, plus dedglgneuse qu'hostile, abandonnait &4 son sort, a la
fois triste et salutaire, le bohéme tacit '
le flot, agrippé a sa bouée. Sans le ré
sa ville.

urne, luttant contre le vent et
peter beaucoup, il était attaché a

I y;a peu de temps encore il m’affirmait, dans une lettre, son désir
de « s‘attacher uniquement a la mer » et de ne point quitter,«‘O te d
]a”VIl'le des n‘lerveilles et des eaux ». C’est un chapitre que je t;chl;':i’
d'écrire un jour, pour montrer Iinfluence d’Ostende, de son Océz;n
gl?u‘lq-ue, dfe ses ciels opalins, de ses marins déformés, de sa bour-
geoisie -ta(:lturne, de sa flottante population cosmopolite, sur I’art méme
dfz'celtll qui est aujourd’hui le citoyen le plus illustre, de l'ambitieus
c1.te .balnéaire. 11 y est né et, sauf les trois années qu’il passa & I’Aclae
demxe. des Beaux-Arts de Bruxelles, de 1877 a 1880, il n'a pas cc«(',:
@y vivre. C’est 1a qu'il a depuis toujours son ate]ier,’ pres de 1:; dit;ile
et’ d‘c la mer, au-dessus d'une de ces boutiques du littoral rempfics
dqb]ets he'zteroclites, coquillages et nacres, porcelaines ety fa'iencog
poissons seAcl'lés, ﬁl.ets de péche, drapelets, seaux et pelles pour Gossés’
b?teaux matés. Dé]fl sa grand’mére tenait un magasin de sout;'enirs’
d,Os.tende, de coquillages ¢t de chinoiseries. Sa meére, avec laqueile
Partiste, resté célibataire, a toujours vécu sous le méme toit et qui n'est
morte qu’en 1915, — a continué ce commerce. Aprés son décés et )oﬁr
fiemeurer fidéle a la tradition familiale, Ensor se résolut a };;tforinel‘
a son tour, la boutique. Elle est tenue aujourd’hui par une vieil]o’
‘parente.é qui il a abandonné le soin de gérer des affaires auxquelleé
il ne s’intéresse que par amour des coquillages, des choses de Ia mc-;'
et des objets baroques. La vitrine du magasin lui sert, depuis quelque
temps, & faire une généreuse campagne anti-vivisectim)’niste. ‘ !

Grimpez au premier étage, jusqu’au salon qui sert de salle & manger
et de bureau a Partiste, et de 14, au second étage, ot se trouve :on
double' at.elier ; dans tout cet appartement vous tr(:u:rercz, a chaqu; ];‘1%
enta§ses Jusqu'a I'encombrement, de ces merveilles de tous les conAtin(-nAiAs,
surgis des profondeurs mystérieuses de ’océan et des terres lointaines"’
coquillages et masques surtout, éventails et potiches, poupées et marion;
nettes, étoffes vieillies, aux teintes fanées. C’est dans la contemplation
de ces choses quEnsor a trouvé quelques-unes des nuances les plus
fines et des reflets les plus rares dont il a parsemé ses tableaux. Plusieur;
de ses toiles, du reste, et sans crainte de se répéter, nous montrent tous
c?s accessoires favoris, ces bibelots caressés par D’ceil, ces signaux du
reve, dotés d’une saveur romantique qui ne cessent de se méler i ce qui,

'che% E.nsor, est précision d’esprit, lucidité d'intuition et humour
instinctif.

(}’est sur la dig}le ou la plage, I’été, dans le grouillement des villégia-
turistes et des baigneurs, qu'il a croisé quelques-uns des types les plus
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bouffons que, dans ses eaux-fortes, presque aussi remarquables que ses
tableaux, plus pénétrantes souvent, il a dessinés en des traits d'une
cruauté véridique, 4 peine déformatrice, et d’'une cocasserie hautement
lyrique. Parmi les pécheurs et leurs femmes, de véritables monstres
se présentent, aux laideurs agressives, aux allures de droles. Leurs pas-
sions somnolent derriére leurs visages ravagés, leurs corps déhanchés,
jusqu’au jour ou, a l'occasion d'une kermesse ou d’un carnaval, elles
flamboient dans une débauche de fantastique. Ensor a gardé, de ses
souvenirs d’enfance, des carnavals ostendais surtout, des visions horri-
fiques de masques tragiques et de trognes hilares. Il aime également se
souvenir des processions auxquelles il assista et ol il entrevit ce qui
constitue dans son oceuvre souvent féroce, la part de tendresse et de
grace, la beauté encore intacte des enfants, des filles adolescentes,
des femmes jeunes. Remarquez du reste, comme dans cet ceuvre,
ol I'homme est généralement d’une insigne laideur — transparence de
TPame sur la gangue de chair, — P’enfant souvent, la femme parfois, ont
de charme, de légéreté, de clarté.

L’océan et Ostende P'ont bien servi. Et il conviendrait de faire
ressortir avec plus de détails et de profondeur ce que ce grand artiste
doit précisément a cette retraite maritime, a laquelle le contraignirent
diverses circonstances : son tempérament d’isolé, son amour filial,
aussi bien que le manque de succés et la méconnaissance de son génie
par ses contemporains imbéciles. Ce n’est d’ordinaire pas au Kursaal
qu’on rencontre Ensor, sauf aux séances de musique. II n’aime ni
le luxe, ni la convention. Son ardeur au travail ne I’a pas abandonné,
malgré son age avancé. C'est encore toujours dans son atelier qu'il se
plait le mieux, devant son chevalet et au milieu des quelques toiles
qu’il a pu sauver et qu’il a juré de ne pas céder aux marchands et
amateurs. Il est bien résolu a finir ses jours dans la société de ces
ceuvres u’il choie, qu’il a explorées jusque dans les moindres recoins,
dont il connait et affirme sans fausse honte, en toute conscience de sa
force, la pure et rare beauté. De son Portrait de 1888 a celui tout récent
de sa niéce, de la Dame en gris a la Femme en détresse, ses regards
glissent sur les valeurs les plus précieuses, les jeux de la lumiere, ses
plans, ses gravitations patiemment pénétrées, dans une vie d'incessantes
recherches. Mais la toile devant laquellg il s’arréte de préférence, ne
serait-ce pas cette fameuse Entrée du Christ a Bruxelles, ceuvre gigan-
tesque par ses dimensions comme par son esprit, ceuvre de combat et
d’éternité, qui demeurera comme l'une des plus vastes créations de
Part de notre époque ? Elle remplit tout un mur, étrangement peuplé
de centaines de personnages, dont certains semblent sortir du cadre
et marcher sur vous, avec leur rire et leur audace, dont les autres, miis
par leur révolte, stimulés par leur amour, s’étagent autour du Christ
rédempteur, miniscule et cependant dominateur, comme rayonnant au
milieu des étendards et des cartels, des instruments de musique et des
tréteaux de foire, dans cette cohue d’une foule en délire, composée
d’ouvriers, de politiciens et de baladins. Sur le mur opposé a celui
qu’occupe tout entier cette fresque cadencée au rythme des cuivres
et des tambours révolutionnaires, s'étale une autre toile qu'Ensor chérit
de tout son cceur : le projet de ce ballet La gamme d’amour, pour lequel
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le peintre-compositeur a créé aussi bien la partition que les décors et
costumes. La encore, ’imagerie populaire, le théatre des marionnettes,
les boites de jouets, la gravure folklorique ont aidé lartiste a susciter
une vision fantasmagorique. De vieilles facades, baroquement enluminées,
s'accotent 4 des cathédrales et palais chimériques, dans une ville gothique
de quelque part, couverte de fanions de féte et de serpentins carnava-
lesques. Soubrettes accortes, militaires empanachés, enfants, touristes,
bourgeois 4 la panse rebondie, mitrones et mitrons, musiciens, arlequins
et colombines alertes, tous gambadant, dansant, se trémoussant comme
sur un rythme de musique forcené, formant le cortége le plus disparate
et cependant le plus joyeux, défilant devant les notables aux nez
fourchus, aux cranes éliptoides, aux groins lippus, assis dans leur loge,
impassibles et grotesques. Et c’est une floraison de roses tendres, de
bleus clairs et de verts truculents sur les visages, les costumes, les
maisons. La satire la plus agressive s’allie ici a la tendresse la plus
enjouée, le burlesque caricatural d’une scéne de droles a la grace folatre
d’une féte galante.

Ensor ne cesse pas de travailler. Il peint, dessine, fait des lavis. Sa
matiére s’allége et se clarifie de plus en plus, se complaisant a des
délicatesses impondérables, des reflets de couleurs a peine enduites sur
la toile, transparentes, fulgurantes comme des opales. Ce sont de beaux
jardins de réve qu’il trace, avec leurs fleurs, leurs lianes, leurs fées, des
guirlandes de corps qui sont comme des roses, grappes de chairs crou-
lantes, des bibelots presque inconsistants, auxquels s’accrochent les
accidents d'une lumiére soyeuse. Ses crayons, rehaussés de lavis, dans
lesquels la matiére se réduit a4 presque rien, quelques traits, de légéres
touches de couleur, présentent une irréalité bigarrée, vaporeuse, d'une
impalpable ténuité.

Sl sort, il sait vers out diriger ses pas : vers telle maison amie, vers
tel café ou il retrouvera ses camarades écrivains du Carillon ou ses
confréres, les peintres d’Ostende, puisqu’aussi bien Constant Permeke
et Léon Spilliaert ont également cherché un refuge aupreés de cette Mer
du Nord, qui tonifie leur ceuvre. Mais c’est surtout sur la plage qu’'on le
voit fliner 4 maintes reprises, fier de sa verte vieillesse, avec sa barbe
cavaliére, depuis peu fortement givrée, les épaules encore robustes, a
peine volitées sous la cape romantique dans laquelle il se drape. Qu’ils
sont bien connus a4 Ostende — et ailleurs — cette pélerine noire d’Ensor,
ce chapeau plat a larges bords, ce parapluie un peu champétre qu’il
ne quitte pas. Je les connais depuis aussi longtemps que lui, inséparables.
de sa silhouette familiére, toujours identiques a eux-mémes, encore que
probablement renouvelés par intervalles, au cours de sa carriere de
jeune, puis de vieux rapin.

De temps en temps, un court voyage, pour se délasser ; ou une fugue
vers Bruxelles, ou résident des sirénes, pour lui autant que celles de
la Mer du Nord tentantes. Ou une visite a4 Anvers, principalement &
Poccasion des expositions de ' « Art Contemporain », le cercle qui,
toujours, aima et défendit, avec ferveur, un Ensor, jusqu’a une date
récente, bien moins apprécié par la capitale. Ce qui vaut a quelques
collections anversoises 'honneur de détenir la plupart des maitresses-
toiles de DPartiste. C'est ' < Art Contemporain » qui, en 1921, prit
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Les Bains d’Ostende, par James Ensor
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Pinitiative d’organiser ce banquet Ensor qui fut pour humilié d’Ostende
sa plus éclatante revanche et la consécration définitive, officielle, pres-
que bourgeoise de son exceptionnel génie. La manifestation groupa
autour de lui, 4 coté de nombreux représentants de ces pouvoirs et
organes publics qu’il ne doit pas plus affectionner aujourd’hui qu'autre-
fois, une jeunesse enthousiaste, celle sur laquelle Ensor a toujours
compté pour le venger des avanies sj longtemps subies avec courage.
Ah ! ces banquets, jadis, de I’ « Art Contemporain » ! les sorties noc-
turnes apreés le festin, dans les bars et dancings du quartier de la gare
et dans les bouges et cabarets du port, ou tout ce que la Belgique
compte de peintres et écrivains hardis se pressait autour du Maitre
étincelant de joie, animateur de chacune de ces agapes, tantét dansant
et chantant, s’amusant comme un adolescent barbare, tantot coulant a
ses disciples ses aphorismes concis ou accablant de ses sarcasmes les
timorés et les laches, sur lesquels il n’a cessé d’appeler « les finales
crevaisons grenouilléres », Jo me souviens particuliérement d'une séance
de lutte bien épique — feinte en partie, peut-étre bien un peu sincere
entre Ensor et un des échevins de la ville d’Anvers, peintre lui aussi
dans ses bonnes années, Tous deux ayant jeté bas, 'un le veston, Pautre
Phabit qu’ils avaient revétus ce soir-1a, ils se livraient a4 un pugilat
en régle, entourés d’une bande de filles nues, passionnées et admiratives,
parmi les miroirs et les lumiéres roses de ce « Palais de Cristal », dont
nous avons retrouvé sij souvent, par la suite, la charnelle im
plusieurs toiles de 1a jeune école francaise.
Les anecdotes sur Ensor ne manquent pas.
pPiquantes se rapportent aux démélés qu’il eut av
notoires de son temps — il en a
Les mauvais critiques, et une eca

age dans

Quelques-unes des plus
ec les critiques les plus
caricaturé quelques-uns, dans un dessin,
u-forte, Les bong juges, trés connus 1’un
et Pautre — ainsi qu’avec certains de ses plus illustres confréres. Pour
ne citer qu'un de ces cas pittoresques, Ensor ne gottait guére M, Fétis,
au moment de la naissance du Cerele des XX, le doyen de nos critiques
d'art et qui, de son coté, n'appréciait aucunement la peinture du jeune
Ostendais. Un jour qu’il était de passage a Bruxelles, l'idée lui vint de
tirer de son « persécuteur » . un de ces démons qui le < turlupinaient »
nuit et jour — une vengeance éclatante. Avec un ami, il se posta place
du Musée et quand M, Fétis sortit de la Bibliothéque Royale, ils se pré-
cipitérent tous deux i sa rencontre en faisant leg grimaces les plus
effroyables, Ensor jouant de Ia flfite avec son nez, le carabin qui
I'accompagnait contrefaisant les grognements du pore & s’y méprendre.
Cette scéne figurait, prétendait Ensor, « les diables turlupinant un
critique ».

Un peu plus tard, a Poccasion d’un article du Coq Rouge, dans lequel
il avait violemment attaqué 1’ceuvre d’Alfred Stevens, Ensor eut majlle
4 partir avec le vieux maitre. L’on connait le style superbement impré-
catoire d’Ensor, son élan, sa verve ; il surprit et enchanta tous ceux
qui lurent les remarquables Ecrits de James Ensor, lorsque parurent,
pour la premiére fois, par les soins de Sélection, les chroniques, articles
et discours de ce peintre, maniant 1a plume avec 1la dextérité et Ia
vergogne d’un pamphlétaire, mais parfois aussi avec la lucidité et Ia
perspicacité d'un pénétrant critique. Mais cette fois-1a, les choses f

ail-

€4

lirent se gater. Un matin, Ion vit débarquer au.bureau du Coq Rou?'c
deux des fils de Stevens, qui s'efforcérent c?'attlrer‘Enf?r sur.le plet.;
Peu empressé de se servir de I'épée, ce dernier, aprés s’étre valng’mlelrj
déclaré adversaire résolu du duel, n’eut d’autre ressource que a’u‘v
passer quelques jours dans ses cheéres dunes. de Ma.rlakerke, Jlf'squ au
moment ot les vindicatifs Stevens eurent repris le train pour Paris.

Je tiens a insister tout particuliérement sur ce qu"il y eut toujours
de sain, de viril, de juvénile méme dans. Peeuvre (}Ensor, d:ns son
ceuvre gravé comme dans son ceuvre peint, de méme  que  dans lia
vie et jusque dans les délassements, les farces, les dlscour§ lmacaqc—
niques auxquels il s’est adonné. C’est qu’on a souvent travesti le car:
¢ s tendances d’Ensor. '
telgne;i§;ce, les sensationnelles divagations de Jean Lorralr}, dan's .cel.
roman de super-décadence qu'est Monsieur de Phocas, le numéro spécia
de La Plume, publi¢ 4 un moment ou la parade S)'fn.lbollste .bat.tf:‘nt ts:onn
plein, n’ont pas peu contribué a d'él'laturer la v?fltable signi IC? 103
d’une ceuvre qui, malgré sa spiritualité, ne ce;sse (}gtre plastique el ctlée
n'est que médiocrement littéraire, encore qu’on Il'ait souvent exploitée
de ce coté-la. .

En Allemagne, il a été fort desser}fi paf le livre de M. 'I’al:ll C(;ll;;.
dans lequel cet exégete un peu acariitre s gst totalement meprls‘su o
nature du généreux artiste. Comme homme, il nous le montre tou} mei 5
maussade, cynique, faussement philosophe. .H ne sem'ble avoir rletn‘
entrevu derriére la décevante facade de I’ermitage er'lsprllen, d'e ce;1 cu (i
passionné du beau, de cette fiévre de r.echerchfe desmteres:se.e, e ce
amour de la nature, de cette griserie lyrique qui on}Aoccupe 1ncessal}[1-
ment le réveur et le poéte. Il ne doit non plus pas s étre rendu comp- e
de cette foi intérieure, par moments d'ordre rehgleux, ~de cette cc,)r\npxle-—
hension et cette tendresse humaines quli, seules, lui permxre.nt' de créc r]( fi
Christs pitoyables, ces foules ameutef{s, ces femmes mlnees.1 par‘tmftles
désir, ces masques hantés par leur solitude, et toute§ ces t01tes, t So{_.
ces gravures s’attaquant aux vices des uns, aux f'fuhlesses'e au L
tises des autres. On ne pénétre pas dans cer.talns‘ musées sec t;.
dans certaines chambres d’horreur, sans avoir vlvement.ufcssiiles
Pépouvante du mal. D’autre part, on ne décrit pas 'telles si oueivre
d’enfants tristes, de bétes traquées, de vag‘a.b'onds 511’11stres., sa{ls lv
avec un doux et paisible idéal, avec de la.pltle et de 'affection a p acert.r
En certaines circonstances, Ensor a vérltablemer}t combatt;l poutrlcsr
idéal, fustigeant les sots et les méchants, mettant. a nu leur,h ace e.tée '
ame hideuses, s'attaquant directement aux malfalteu.rs dell 1.1man1t ;uex

non pas seulement aux mauvais ju_ges,‘aux mauvals’ médecins (;ement—

mauvais critiques. L'Entrée du Christ a Bruxelles n fest p:e\sl seu Cte.
un chef-d’eeuvre de la peinture, mais un acte Qe. foi SOC‘Ia €, ug ac ¢
religieux dans le sens le plus élevé du rrfc‘)t. Dal}leurs, 11t ;:,’st I'eOhcr(;
timides, de ces charitables, qui cachgnt dgrnere lfi vlolenJc'e.et (?Elll)rs Cn;,

des émois qu'ils ont souci de ne point étaler crullnent. ai }(3)11] e

qu'un grand artiste se devait d’étre un grand sensible. Chez fnsczxt" es,

ses tableaux les plus désespérés, ses eaux—forte's les plus ace lf:‘(lils r,.

méme ses Ecrits les plus mordants laissent transpirer une secréte ardeur.

i 6té : i ussi Ensor en tant
Mais M. Paul Colin n’a pas été sans méconnaitre a
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quartiste, m’a-t-il semblé, par linsistance qu’il a mise a louer telle
partie de son ceuvre, aux dépens de telle autre. Ce serait, certes, abusif
de ne voir en Ensor qu'un peintre de masques, de scénes étranges, de
visions fantasques — et c’est par 14 qu'ont péché la plupart des critiques
francais qui, & la suite de Jean Lorrain, méme & VYinstar de Gustave
Coquiot, en se basant surtout sur ses caux-fortes, n’ont salué en lui que
Iimplacable justicier, organisant avec délectation um jeu de massacre
sans répit, — mais il serait tout aussi peu équitable de ne pas tenir
compte suffisamment de tout ce quartier-la de son art, pour ne s’émouvoir
que devant ses natures-mortes, ses portraits, ses intérieurs bourgeois.
Qu'Ensor se soit révélé comme un peintre étonnant, coloriste savaut et
d’un raffinement intense, plasticien a la facture ferme et logique, j’en
conviens de tout cceur. J’aime le Chou et la Raie, comme jaime la
Mangeuse d’huitres et la Musique russe, mais je me refuse néanmoins
A considérer comme close la grande période d’Ensor sur ces ceuvres
de virtuosité, alors que la plupart de ses critiques s'extasient principa-
lement devant la maitrise d'une technique impeccable, devant ’abon-
dance et l'intensité d’un génie pictural, miraculeusement mur a l’age
le plus précoce. Mais il y a autre chose ; il y a aussi l'esprit d’Ensor,
avec son mystére tout chargé de pugnacité, criblé de fauves lueurs
et d’éclairs fulgurants, crépitant d’étincelles dont les pointes s’enfoncent
en notre subconscient le plus secret. Il y a tout cet art d’évocation,
d’ambiance, cet art intelligent, pensé et vécu en réve, avec son univers
de fantomes et de larves, fiévreux, comme hanté, dont toutes les visions
se prolongent en nous, bien au-deld de leur contact purement pictural,
mettant en branle un cortége d’images, de sensations, d’émotions pro-
fondes. Et c'est de cet univers-la que sortent Le Christ a Bruxelles,
les Masques singuliers, cet étonnant Masque Wouse, les Harengéres, etc...

Par des éloges trop exclusivement inspirés par les dons coloristiques
A’Ensor, on risque de replonger le maitre dans cette atmosphére impres-
sionniste de laquelle nous sommes quelques-uns & vouloir le détacher &
tout prix. A I'Ensor réaliste, coloriste, intimiste de M. Colin et d’aucuns,
il est possible d’opposer tel impressionniste francais ou belge, et de
disputer longuement sur les mérites comparés de 1'un et de autre. On
ne trouvera aucun peintre d'Europe a4 opposer a I’Ensor fantasque. Par
ses mascarades, ses fétes galantes, ses visions apocalyptiques, ses parades
populaires, il se classe au tout premier rang des grands artistes
complets de tous les temps. Il rejoint Breughel et Bosch, Rembrandt et
Goya, Watteau et Hokusal, ses maitres, sinon ses inspirateurs.

On n’a pas assez dit et redit non plus Pinfluence d’Ensor, non seule-
ment sur la peinture belge — sur laquelle il a précisément pesé le plus,
précisément par sa facture et sa tonalité — mais également sur quelques
secteurs de l'art européen, plus ouverts 4 son influence spirituelle, aux
prestiges de son imagination et de son pathétique. Toute une partie de
Part allemand, méme toute une région d’investigation surréaliste ne
seraient pas ce qu'elles sont, ou nous ne les découvririons pas comme
nous les voyons, si Ensor n’avait éveillé certains échos qu’elles répétent.

Pour nous, il fait office de précurseur et d’animateur. Avant tous
autres peintres, il a eu Dintuition de ce que l'art nouveau compor-
terait de plus surprenant. Ses Visions de villes, futuristes avant la lettre,
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1911 : La Reine Elisabeth sur la

plage d’Ostende

Phofo Antony



Phofo Robert De Smef

Liliane et ses bateauwx (création Norine) Phote Robert De Smet

Photo Robert De Smet Photo Robert De Smet
Un tissu en vogue (création Norine) .Un chapeau a la mode (création Lucille Vebb)




Photo E. Gobert

Ryerson

B

Gobert

Photo E.

certaines indications cubistes dans l'ordonnance méthodique des plans
du Liseur ou du Lampiste, ’expressionnisme de ses mascarades, le dyna-
misme de certaines scénes populaires, comme de 1’Enfrée du Christ &
Bruxelles, la composition rythmique, polymorphe, au dessin figuratif
de la Chute des anges rebelles, voila ce que nous avons plaisir & retenir
de son ceuvre, de préférence a tant d’autres toiles, tout aussi belles
peut-étre par la matiére, mais moins révélatrices. Son intelligence
spéculative, sa fantaisie, la densité appropriée de sa couleur, la forme
précise, serrée de ses personnages, voila encore, outre les mérites
connus de sa gamme multiple et de sa facture solide, quelques-uns des
aspects de son art que nous tenons tout particuliérement a mettre en
lumiére. Et son ubiquité, son indépendance...

Tel que ses contemporains ont pu le connaitre 4 Ostende, des 1880,
possédé du désir de s’étendre toujours davantage, de se renouveler sans
cesse, de sortir des sentiers battus ot I’on récolte les succes faciles, de
sgaffranchir des autres et de soi-méme, tel nous le retrouvons
cinquante années aprés, inlassable au travail, plein de verdeur, d’humeur
farouche, en ce méme Ostende, aquarium fleuri. Tout le monde Iy
connait aujourd’hui. On le compte méme parmi les curiosités locales...

V7

Raoul Dufy




LA GAMME D'AMOUR

« Flirt de Marionnettes »
Ballet
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Frits van den Berghe

ELOGE D'OSTENDE

par

HENRI VANDEPUTTE

Quand vous roulez sur la bicyclette étroite, emportant votre
ceeur qui péte de joie comme un petit pistolet rageur, vous
ne souhaitez que rester dans ce mouvement plaisir immobile.

Mais, si vous souffrez du vacarme dans les affaires et la
grande ville, vers quoi tend le col, bonne vache tendre, votre
réveuse sensualité, sinon vers un repos qui ne soit pas veule,
au soleil parmi les couleurs?

Alors vous venez a Ostende.

Quand vous étiez petit, on a peint & Nuremberg et telles
elles sont restées, les maisons qui bordent le port. La mer
luisante est plus verte qu'un pré, convalescence des regards
usés. Les écumes bouillonnent blanches, comme autrefois les
« balayeuses » des jupons des cancans. Il y a la plage que
dorent les éclats des coquilles. 11 y a la digue rose sous lete.
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Une femme passe, une cillade vers vous s’en détache, la
douceur de l'ombre est sous son ombrelle.

Vous, assis, regardez passer. La brise touche votre peau
sous la flanelle. Pacha, va!

Ostende est le royaume de vos sept queues.

Une vieille ville de petites gens rugueux, rapaces et trop
sonores qui se font, quand la saison vient, doux comme du
flamand commercial.

Un amas de batiments hideux qui est admirable parce que
couch¢ au bord de la grande eau, sous la plus pure clarté
du monde, dans une féte rose-argent de ventre de saumon,
bleu de prusse bien Louis-Philippe et jaune-or-citron.

L’absurde ensemble des bonheurs de grande plage : sable
encombré (mais beaux enfants en liberté); courses de che-
vaux toujours les mémes (toujours nouvelles); casino avec
vedettes si ridicules (parfois une voix vraiment humaine...
et parfois la musique nous parle, a lintérieur); jeux de
cartes et jeux de cylindre pour automates (mais le coeur bat,
P’argent passionne les rapports, les dames et leurs robes
font si bien aux lumiéres...).

C’est pour vous tout ca.

Le petit commis est resté suer rue Neuve, Place de Meir.
L’ouvrier qui suit la route noire pour rentrer a Iatelier lou-
che vers le dining-car. Mais a vous le glissement des paysa-
ges contre le carreau, la flaque étale et I'arc bandé de T’hori-
zon, les pur-sang en lutte, la danseuse sous les projecteurs,
le bouquet des sombres symphonies.

Tout ce qui vous frappa moéme (les marées, les forts de
sable, les crevetiers et les filets, les cabarets aux rideaux de
scholles) est toujours la; comme tout ce qui, traditionnelle-
ment, plaisait a vos peére et mere (la sévére tribune du Kur-
saal, I'orgue de Vilain, les hétels ou on se fait voir man-
geant devant la mer, l'estacade noire); et, en méme temps,
on satisfait vos passions nouvelles : dancing, jazz, galas, book-
makers, routes“autodromes, la bouboule de la roulette et le
tres mondain baccara chemin de fer. Ostende !

-Ou iriez-vous, sinon ici, quand la chaleur vient? Vous futes,
pour en parler, a Deauville, au Touquet. C’était peut-étre plus
brillant. Ce n’était pas, trop américano-parisien, ce que vous
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aimez, Bruxellois des grandes banques coloniales. Vous re-
grettiez cet Ostende tres-belge et un peu anglais, roide en
son smoking au milieu de la bonhomie nationale.

Jy ai vécu Thiver. C’est aussi agréable et plus chouette.
O vaste digue baignée d’embruns ! O rues vides et claires !
Voici Pavocat qui va faire sa partie a la Littéraire; James
Ensor, masque argent, manteau noir, promeéne son parapluie.

" Léon Spiiliaert

Et tous les autres Ostendais au coin du feu attendent en bu-
vant du café que sonne Theure du golter ou il y a le cra-
mique et d’autre café.

Le soir tard, quand les gros pieds sortant du cinéma ont
cessé leur bruit de révolution, le soir tard dans le bon chaud
au centre du grand froid, on fait 'amour en écoutant le
bateau au large pleurer pour demander le droit d’entrer dans

ce port-paradis.
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Pascin

C’est a la Cabane Bambou
Qu’'on prend la vie par le bon bout.

.

Marie Laurencin

Une douceur qui n’en est plus une
Dans une bleue et rose faveur,
Et 'ombre d’une petite brune

A U D OS D ES T OIL ES Qui se désaltere de son ceeur.

par e~

JACQUES DARNETAL
Maurice Utrillo

Dllfz'esne . . ;
o Des grands murs qui se lézardent,
opaze, saphir et rubis ; Des femmes qui se hasardent ;

) Edgar Tytgat

Image d’une courtisane - G Tapin gile — blane,
AUfL‘ fesses blondes rebondies, ' Bf U Gl WOy d Gle.
Sainte Marie ou sainte Jeanne. ‘ k |

Ll -

Braque Raoul .Dllfry

(Cest le triomphe de la France
Sur les butors ;

C’est la finesse et Iélégance
De nos décors.

Les petits bateaux vont sur U'eau
En déployant leurs voiles rouges,
Comme le ventre d’un bedeau...
Un peu plus bas, le Midi bouge.

.~ ' .

La toile est nue ; _Rouault

Comme la main ;
k4 . - .
On pose un pin Des pitres dréles et des chairs flasques de femmes,

Sur Pavenue ; » Du bleu trés nuancé sur des masques de fous ;
’ s ELS .
Ou sir Piiris La force d’un Titan, une gueule de loup ;

Un dieu se couche L’ceil noir de Caliban et, sur le tout, une ame.

-Un homme rit, .
72 Miro se mouche. - : 73




D(‘ l'dill

Le ciel est tombé sur ses toiles
Comme un avion sur le sol,

Pendant qu'une femme sans voiles
Tente de le saisir au vol.

. <

PI.C(ISSO

A la femme grassement peinte, Uarlequin
Fait une grimace bleue — et sort un bougquin.

.

Cltaga”

Et ce fut un cauchemar,
Une vision verte et jaune

D’un homme hanté d’ « Amours jaunes »
j ; . ‘
: Et d’un miraculeux regard.

James Ensor : « L’appel de la sirene » (Galerie L. Manteau)

Edgar Tytgat




"Epoque »)

L
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: « La Baigneuse » (Musée de Grenoble)

Gustave de Smet : « L’Aigle de la Mer » (Galerie

Frits van den Berghe

: « Baigneuses » (Galerie « Le Centaure »)
: « Marine »

Max Ernst

Raoul Duty




Ossip Zadkine : « Poisson » (Musée de Grenoble)

Constant Permeke : « La Femme au panier » (Coll. F. Franck)

Stobbaerts-Marcel : « Le Phare »
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Portraits

Photo Robert De Smet

aquette de voilier
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« Island Home », of Windsor N. S., Capt. James W. Liswell Photo Robert De Smet

Passing Ostend 1867 (Peinture sur verre)
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Hans Arp

CE QUE JEN DIS,
CEST POUR VOTRE BIEN

par

ALBERT VALENTIN

Il ne faut pas aller trés loin pour s'égarer a jamais, et

maints objets familiers que nous croyons volontiers peints
Photo J. Hersleven

Palais des Beaux-Arts, & Bruxelles : Section Russe de ces couleurs sans danger quempruntent les images quoti-

diennes nous entraineraient aisément, si nous n’y prenions

garde, dans des pitges ou la folie, les retours insensés sur
nous-mémes, les considérations éperdues sur notre propre
réalité seraient le prix de notre imprudence. Que vos yeux
ne sarrétent pas trop longtemps & certaines vignettes qui
recélent assez de maléfices pour vous précipiter dans I'hébé-
tude. Rien, pourtant, ne procéde en elles des grands signes

secrets qui exercérent leur pouvoir sur des existences mal
préparées aux manifestations de la fatalité. L’abstraction,
Parbitraire, la recherche de Iinsolite n’entrent pas dans
L&(‘!T la composition de ces figures vertigineuses, et nous prenons

jg : < o r au hasard celles que nous livrons ici. La ligne de craie qu'on
| 5 at® ‘:." trace entre deux coqs hypnotisés est peu de chose au regard
- =R de ces rébus dont nul ne découvrira la clé, de ces

-
formes quon s’épuise a poursuivre et dont aucune ne
consent 4 étre cette limite ol le repos nous serait dispensé.
Jen ai connu, des hommes magnétisés par ces énigmes bou-
leversantes qui les ont surpris au coin d’une rue, au cours
d’une promenade qui s’est achevée désespérément. Car, depuis
lors, tout leur échappe : la terre se dérobe sous leurs pas, les
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Photo E.[Gobert

Galerie « L’Epoque » : Exposition Hans Arp




CE QUE JEN DIS, CEST POUR VOTRE BIEN

Charlie Chaplin égaré dans l¢ Iabyrinthe
des miroirs (fragment du « Cirque »)
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murs se changent en vapeurs et le ciel lui-méme, le ciel, ol
est-il ? Vous les rencontrez quelquefois, ces hallucinés qui
s’¢évadent de prison en prison : ne vous méprenez pas sur

Iair naturel qu’ils affectent. Ils sont en vérité la proie d’une
chute sans fin, au-dessus d’un abime, en plein espace. Si leur
destin vous fait envie, libre 4 vous de le partager. Mais moi,
je me détourne violemment de ces dessins dont je viens de
définir et d’illustrer le caractére, tout de méme que je répu-
gne a franchir le seuil de certains salons de coiffure ou
I'image de la mort se trouve vraiment trop a son aise. Elle
y est servie par des personnages vétus en externes d’hdpitaux
qui circulent dans un paysage chirurgical, entre des miroirs
paralléles qui réfléchissent et se renvoient au-dela d’eux-
meémes les reflets des patients, enveloppés déja de leur suaire
et dont le visage ou pend la mousse blanche des agonisants
est livré aux menaces d’une petite faux luisante.

Je vous répete qu'on ne saurait trop se méfier et, comme
on dit, un malheur est si vite arrivé.
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LE BAL NEGRE A PARIS

par

GEORGETTE CAMILLE

’,Une. rue pauvre, comme dans les films. Des réverbéres qui
n.eclalrent pas, comme en 1903. Ou est-on ? A Vaugi;‘ard
Bientot, des autos s’alignent discrétement au long d’un trottoir'
Nulle enseigne lumineuse ne semble pourtant les attirer Seulb
crevant 'ombre, un petit café. Clest la. Clest Ia qu’un-e fois’
par semaine, le dimanche, se réunissent les negres de Paris
Les Promesses d’un Bal Colonial les attire de tous les‘
quartiers.

On entre.

Déja, au comptoir, se pressent les danseurs fatigués
Ces natifs des plantations vont-ils chanter, au si;)'n‘il’
les psaumes d’un cantique spirituel ? Au fond, une portet On
la pousse. Tananarive et Colomb-Béchard ; Tahiti et la Gua-
de.loupe. C’est une prodigieuse surprise que ce spectacle gra-
tuit, ot deux cents neégres, pressés comme pour une mise en
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scéne, dansent avec des cris. Habitués aux expressions limi-

tées, aux sourires sur mesure, on s’étonne de ces jambes

lancées aux quatre coins de la salle, de ces mains qui
s’envolent au plafond, de ces bras qui se déroulent un peu
partout.

Au milieu de cette foule en transe, on est attiré hors des
fronticres d’un monde étroit. La facilité de tant de gestes
oublié¢s, qui ont gardé, a travers les siecles, leur signification
mystérieuse, ne tarde pas a créer une hallucination de réve.

Tei, 'on vit.

~e

L’esprit n’a plus cours. On n’a que faire des paroles. Des
négrillonnes s’interpellent en des cris de forét, se poursuivent
avec des mouvements désordonnés. Une si naive animalité
enveloppe tous ces corps qu'on n’ose y croire.

Ainsi, pour un soir, les garcons d’ascenseur ont renoncé
4 s’envoler vers un ciel toujours bouché ; et, dans ce café,
ou les murs, pour sortir de leur inertie, se mettent a ruisseler,
tous ces noirs, animaux sains, viennent hurler de joie au
rythme d’un orchestre sans air dont ils ne se lassent pas.

Si, dans quelque collége du Sénégal, on a pris soin de leur
expliquer le code des lois sociales, il suffit d'un tam-tam de
bambou pour les faire obé¢ir, de nouveau, au seul instinct qui

L Halicka
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ne trompe pas. Confiants au rayonnement des couleurs, ils
ont apporté a se parer une fantaisie que n’excuse pas la
moindre hypocrisie de bon gotit. Les faux diamants sur les
peaux noires, les foulards roses qui s’enroulent, satisfaits,
autour des visages, les préservent des fards inutiles. Déguisés
sous des oripeaux de bazar, ils ressuscitent, par miracle, les
attitudes magnétiques qui les placent en dehors de Pespace.
-~

De nombreux blancs sont venus prendre une lecon de
santé. '

Accoudés aux balustres du premier étage, ils ont honte de
leurs mains sans envers et se cachent derriére des filles dont
les robes laissent voir la chair vernie. On se reconnait en
silence. Zadkine, Marcoussis, Max Jacob sont 1a. Un soir, Mau-
riac est venu, avec quelque inquiétude...

Des écrivains ont des mots plein la bouche. Les peintres
dessinent avec des mains automatiques sur les tables. Des
femmes avec des voilettes pressentent la partie perdue. Mal
débarrassés des mensonges européens, comment atteindraient-
ils a une telle candeur ?

Nulle curiosité ne pousse ces couples les uns vers les autres.
I n’y a place ici que pour les corps. C’est une belle lecon.

Et tous ces blancs, avec leurs yeux vides, leurs bras épais,
peuvent sourire de leurs levres usées, a4 leur condamnation
a mort, les négres leur crient : « Vive la vie ! »

Halicka,

Stobhaerts-Marcel

AUX SOLEILS DE MINUIT (II)

par

ALBERT VALENTIN

Il n'est plus un seul d’entre nous qui s’émeuve encore &
la pensée de ces villes poussées en quelques heures sur u.n
terrain vague ou les arches de béton et de pierre se subst‘l—'
tuent soudainement aux chardons et aux orties. Laissons la,
je vous prie, le miracle moderne: je ne sais pas de quoi vous
parlez. Mais de tous les lieux que choisissent les hom.m'eé
pour en faire le décor de leurs habitudes et de ‘leur activite
également insensées, il en est qui me ram‘ene%nt a eux’.et me
retiennent par certaines facons un peu végétales qu l.lS onf
de se conformer aux saisons, de se plier a des lois ‘qu1
participent des quatre ¢éléments. IlIs se résaignent a lhiver
qui les occupe comme a une armeée ennemie al% pas'sa'ge de
laquelle tout se contracte et prend un s'ens désespéré. Os-
tende, Nice, Biarritz, Deauville, je vois bien tout ce que de
tels noms entrainent aprés eux de dérisoire et de boulever-
sant & la fois, et il me plait, en dépit de ce qu'on peut en
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penser. de confondre les cités qu’ils désignent avec les belles
endormies que le premier signe du soleil arrache en sursaut
a un réve qui paraissait n’avoir pas de fin. Le fracas des
volets secoue alors toutes les rues ol ne persistera plus long-
temps cette poignante odeur, qu’on y respire, des draps aprés
le sommeil. Au désordre animal des cheveux défaits par
le vent des songes, des membres abandonnés et noués encore
aux formes inventées par les ténébres, va succéder un
ordre non moins froublant dont je connais les artifices
et le pouvoir. Il ne reste bientét plus rien du désarroi:
toute penchée sur les eaux qui la bordent, Ostende
s’est appliquée un maquillage provisoire dont la perfection
résiste aux regards et aux contacts. Je ne sais plus
combien de fois je me suis trouvé le captif de ces piéges
évidents et il ne sera gueére avant qu’ils aient & nouveau
raison de moi: je suis a la merci du prochain signe que me
feront les lumiéres, du prochain souffle qui me portera jus-
qua ce paysage habilement machiné ou toutes les figures
de TIespace se concertent pour provoquer mon plaisir,
sur la qualité duquel je ne dois dexplication qu’a
moi-méme, Comme s’il était donné a tout le monde d’étre
le premier venu : je ne suis pas assez misérable pour me
refuser a tout ce qui contribue a4 me précipiter au dela de
mes lisieres, a m’égarer, a me dissoudre. A cet envoutement
qu’exercent certains aspects d’Ostende, je connais d’autres
raisons, communes a plusieurs contrées jusquoll mes pas
m’ont conduit: Brest, Marseille, Anvers, Rotterdam, Ham-
bourg, Batoum, Bakou, dont la mémoire contient le pano-
rama emprisonné comme dans un porte-plume d’os, avec
I'image de leur port, de leur jetée, de leurs docks, de leurs
matures et de leurs bouges. Elles sont suspendues a la limite
des terres, en équilibre entre le ciel, les flots et le sol, dans
une région nostalgique ou vient expirer la grande rumeur
européenne dont Laccent acquiert son ¢loquence la plus
physique devant les vagues soulevées. Mais c’est autour de
la mer du Nord que régne violemment le climat méme de
Pamour, que tout conspire & y engendrer : le parfum sexuel
dont elle s’enveloppe, son écume, son haletement, et jusqu’'au
jeu de sa houle qui est celui des corps melés. On <ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>