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520 -- 12 CV. 6 CYLINDRES

Chassis . . . « « « . . . . . .fr. 40000
Torpédo . . . . . s T s e e 000

Conduite intérieure 5 places. . . . . . 53.000

509 -- 8 CV. 4 CYLINDRES

Spider luxe. . . . . . . . . . .fr. 26.900
Torpédo luxe, 4 portiéres. . . . . . . 28.900
Conduite intérieure . . . . . . . . . 30.900
Cabpiolet s v in aio v i e v 29800

Celte voilure esl livrée avec 5 pneus el lous les accessoires

AUTO-LOCOMOTION
85, rue de I’Amazone, BRUXELLES --- Tél. 448,20-448,29-449,87-478,61




BRUXELLES

11, RUE CRESPEL
TELEPHONE 858,27

lL.uciLLEVEBB

MODES

VI

tissus modernes pour Ila
couture et PPameublement

Toile de Tournon : « La moisson » — composition de Raoul Dufy

bianchini, férier

paris : 24" avenue de Popéra
bruxelles : 5 pl. du ch” de mars



~o~o~~~~~o~~~¢~~~~~~~.~~ T RS

. Maison ]ean .

63 avenue LOUZS@ 63

Bruxelles
Téléphone 265,47

VW 0 Wy 90 A W 0 Ay 6 W ¢ W SW> S B

¥ VWS WD - b W S WS A B S S S A D O R 8RS W D W DS W M D W D s
R S S @ e @

Ses coiffures
| Ses postiches d’art '
Ses produits Alix

et W $.Wr W B A $ R DA W B e S A S D 6 8 Y

S a e P

NELSON

TAILOR

BRUXELLES
34 rue de Namur 34
Téléphone 159,78

IX




LES SOINS HYGIENIQUES DU VISAGE

Les soins de beaulé bien compris, ouivani les régles
dune bonne hygicre, convervent la finesse de la peau
el la purelé du leint. Ils empéchent la naissance
des rides el préviennenl les aulres désordres caudsés

2 2 A 5 22 s
par les faligues ouw par Udge. Ils gardent a l'épi-
derme loute sa  fraicheur; ils sonl les vecrets qui
donnent au visage la vraie beauté, la beauté nalurelle

LES PRODUITS DE BEAUTE

MAR O [ 5 ETTE

répondent & tous les besoins de la femme eléganle el voucieuse de va beauté

LAVAGE ET MASSAGE DU VISAGE
Le sel, le Cold cream, la créme anti-rides, la cire, la créme jaune
la creme sport MARQUISLTTE

GRAND NETTOYAGE ANTISEPTIQUE DU VISAGE
La lampe 4 fumigations (vapeur et essence balsamique MARQUISETTE)

POUR LES PEAUX NEUTRES

Le Tonic MaRQuUISETTE, la Lotion n® 1 et la créme n® 1 MARQUISETTE

POUR LES PEAUX SECHES
La Cire antiseptique MARQUISETTE, la Lotion n0 1 et la
Créme n© 131, la créme jaune MARQUISETTE

POUR LES PEAUX GRASSES

La Créme orientale MarQuiseTTE, la Créme n© 3, l'eau blanche marQuiserTE
CONTRE LES POINTS NOIRS

La Fécule MarQuisETTE, la Lotion n0 1, la Créme nO 2 et la Créme jaune MARQUISETTE
POUR LE SOIR ET LE THEATRE

La Créme émail, le Fond de teint, le Lait de beauté MARQUISETTE

POUR LES MAINS ET LES ONGLES
La Pate no 54, le Blanc m_yst'ere MARQUISETTE
La Vaseline, la Rosée, le Brillant MARQUISETTE

POUR LA BOUCHE ET LES DENTS
L’Ean dentifrice MARQUISETTE, le Baume MARQUISETIE

POUR LA GORGE ET LES SEINS

La Lotion tonifiante MARQUISETTE n® 61, la Créme fortifiante MARQUISETTE n® 63
POUR LA CHEVELURE

La pommade & la meelle de beeuf, la lotion capillaire marRQuIsSETTE

La Lotion flou MArRQuISETTE, la Lotion bleue MARQUISETTE

Se vendent chez les coiffeurs, es et ayant une clientéle élégante.

La brochure M ARQUISETTE

donne des explications détaillées pour chague traitement

R RN e e aa | 2 | SRRSO
LABORATOIRE : o5, RUE DE NAMUR, BRUXELLES
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. d de Thuin et _Fils

JOAILLIERS
BREVETES DE S. M. LE ROI DES BELGES

MAISON FONDEE EN 1880

Les per]es, les Lri”ants, les pierres précieuses de cou-
leur constituent la forme nouvelle du capital. = Lle capital
est impérissalnle et ne cesse de granclir 4 condition que
Fou: “sache -elidiuiy son joaiuier R joai“iers
C.Collaxd de Thuin et fils créene etexécutent eux-mémes
lewss modéles dans leurs ateliers. Ils achitent leurs
matiéres premidres aux sources directes, sans passer par
les interﬁédiaires. Grice a cela, leurs couections de
Lijoux sont a(lrﬁira]alement variées, composées avec le
meilleur goiit, et d'un caractére Parfaitement contem~
porain. Grice 3 cela aussi, leurs prix sont incompara-
bles. Les importantes transactions de cette maison de
premier ordre lui permettent de se contenter dun
bénéfice réduit en ven(lant, a qualité égale, meilleur

marché que partout ailleurs.

Brﬁxelles: 1 et 3 Boulevar(l AdolPhe~MaX
Ostende : Digue de Mer
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LE THEATRE DES MARIONNETTES D’ANVERS

par
ROBERT GUIETTE

Le quartier des marins a Anvers. Conire la « Vieille Boucherie », les escaliers
de la Reepenstraat. En dessous d’une auberge, ’entrée d’une cave. On se baisse
pour y pénétrer. C’est la cave du Poesje ou théatre des marionnettes.

Quelques ritournelles d’accordéon. Le 1ideau se léve. Et la pitece commence,
activée par les répliques et les commentaires de 1’auditoire. C’est, tour i tour,
enire bien d’autres, Geneviéve de Brabant ou le Barbier de Séville, Roméo et
Juliette, la Guerre des Paysans ou la Bataille de Palestine. 4

Les piéces empruntent d’anciens thémes; mais elles n'ont aucune fixité. Les
montreurs de personnages sont des artisans qui ont quelque loisir. Ils ne se sont
jamais donné la peine de noter les ceuvres qu’ils jouent. Le dialogue s’improvise.
Le scénario varie d’aprés le goiit et la fantaisie du patron, d’aprés D'actualité et les
circonstances. La version de Valentin et QOurson, qui a été notée par M. Ary
Delen et que j’ai traduite, est assez dépouillée. Il arrive que la pidce soit fort
compliquée par toutes sortes d’épisodes, et dure toute une soirée. Certains des
drames, les plus importants, comme <« Malegijs », se poursuivent pendant une
semaine. Ils s’interrompent, comme les romans-feuilletons, aux moments les plus
pathétiques, pour étre continués le lendemain.

Sur la scéne, la vie et le mouvement ont un style allégre, plein de verdeur et
de vérité. La psychologie, qui fait contrepoids au merveilleux des aventures, est
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solide et ne se répand pas en longs discours. L’action est vive et drue; le langage
coloré, direct, avec une singuliére part de convention. Les traditions n’affectent
que lesprit de la représentation, et lui donnent un aspect d’imagerie populaire
auquel contribuent les contrastes entre la grandeur des héros et des rois (ils ont
jusqu’a 1 m. 50) et la petite taille du menu peuple (de 50 a2 70 cm.).

A cbté du clinquant et de la majesté verbeuse des nobles, le menu peuple per-
sonnifie le bons sens. Le public aime a le retrouver, gouailleur, batailleur, bon
enfant, mélé aux aventures merveilleuses. Dans la piéce que nous publions, il est
représenté par La Téte (de kop). Et je regrette I’absence du restant de la bande,
Le Nez, Le Louche, Le Bégue, etc., dont la verve, Paccent, les chansons, la blague,
et les batailles animent les mélodrames les plus sentimentaux.

Mais taisons-nous, la piéce commence :

LA BELLE HISTOIRE DES DEUX FRERES ET VAILLANTS CHEVA-
LIERS VALENTIN ET OURSON LE SAUVAGE, FILS D’ALEXANDRE
DE CONSTANTINOPLE ET NEVEUX DE PEPIN, ROI DE FRANCE,
TELLE QUELLE EST REPRESENTEE AU PROFIT DE CHACUN PAR
LES ARTISTES DU POESJE ROYAL D'ANVERS, A ETE NOTEE PAR
ARY DELEN ET TRADUITE DU FLAMAND PAR ROBERT GUIETTE.

PREMIER VOLET. — Dans la chambre d’Eglantine.

EGLANTINE. — Je vais sonner mon serviteur. Je veux savoir
comment se porte Valentin. (Elle sonne.)

LE SERVITEUR. — Que désirez-vous, noble Dame ?

EGLANTINE. — Va A la chambre de Valentin ct dis-lui de
venir prés de moi.

LE SERVITEUR. — Bien, noble Dame. (Il sort.)

VALENTIN. — Vous m’avez fait chercher, noble Dame. Que
désirez-vous ?

EGLANTINE. — Comment vont les blessures que vous avez
recues ? Etes-vous presque guéri ?

VALENTIN. — Oui, noble Dame. Le docteur m’a dit que je

pourrais chaque jour me promener dans le jardin pendant
quelques heures, et je me sens a peu preés rétabli.

(Soudain, surgissent Henri et Hanefroi, les princes de
France.)

HeNkL — Tiens, tiens | On ne s’ennuie pas ici | Un entretien
privé avec notre sceur Eglantine. N’était-ce pas assez (que notre
pére t'ait élevé au rang de grand seigneur de sa cour ? Tu
viendrais maintenant souiller la couronne de France. Sais-tu
que ce n’est pas ici ta place | Fous le camp, enfant trouvé,
ramassure. (Valentin sort.)

EGLANTINE. — N’avez-vous pas honte, frére, d’injurier comme
¢a ce jeune homme. N’est-ce pas lui qui a jusqu’a trois fois
sauvé notre pére des mains des Sarrasins, et voila que vous

116

I'outragez d’une facon inouie. Ecoutez, je vais le dire a notre
pere. : i
Hanerrol — Allons! tu nous fais rire, et fous le camp, pis-
seuse. (Eglantine sort.)

Hengri, — Frére, cherchons un moyen. Sinon cet enfant
trouvé va encore nous rafler la couronne qui doit reluire sur
notre téte. Tu vois qu’il est déja le favori de notre pére et de
toute la cour. =

HANEFROL — Oui, frére, tu sais que la nouvelle est arrivée
a la cour qu'un effroyable sauvage hante la forét de Lyons,
qu’il aborde les caravanes et les marchands forains et leur
prend leurs biens et, de plus, qu’il les rosse d’importance.

HEeNRI. — Oui, j’ai entendu, pour sfr.

Hanerrol. — Eh bien, c¢’est aujourd’hui qu’il y a Parlement
pour notre pére et ses nobles. Laisse-moi faire. Je vais tacher
que notre pére envoie Valentin dans la forét pour combattre
le sauvage. Stirement, il sera tué¢ et nous serons débarrassés

de lui. Viens, frére.

SECOND VOLET. — Dans la grande salle.

LLe Roi. — Messieurs, je vous ai réunis ici. L’'un de vous
sait-il qu'un effroyable sauvage hante la forét de Lyons, qu’il
aborde les caravanes et les marchands forains et leur prend
leurs biens et, de plus, qu’il les rosse d’importance ?

LEs SEIGNEURS. — Non, Sire, je n’en svais rien.

Le Ror.— Eh bien, je vais vous en donner une preuve. Jai
fait venir ici un marchand ambulant auquel je ferai dire en
votre présence a tous ce qui lui est arrivé.

ILEs SEIGNEURS. — Bien, Sire.

LE Ror. — Faites venir ici ce marchand ambulant.

LE SErRVITEUR. — Entre la et tache d’étre poli.

LA TEreE.— Je serai bien poli, moi, quoi! C’est par ici,
camarade ?

LE SERVITEUR. — Qui, 'ami.

La TETE. — Alors, ca va ! (Il entre.) Ah, bonjour, messieurs,
bonjour mon noble Pépin, roi de France.

LES SEIGNEURS. — Bonjour, I'ami.

Le Ror. — Dis-moi donc, mon ami, ce qui t’est arrivé dans la
forét de Lyons. '
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LA TETE.— Ca colle! Ecoutez. Y a de quoi chialer. Moi, je
suis marchand forain, faut dire ; et je vais tous les ans a la
foire annuelle de Lyons. Pendant un an, je m’étais mis la cein-
ture, j’avais soiffé peu de pots, de temps en temps un schnik
chez Trees-la-Moche, au coin du fossé du Bourg, et je n’avais
plus été au bordel non plus...

L’UN DES SEIGNEURS. — Dites donc, I'ami, toutes ces explica-
tions...

LA TEre.— Non, mais | Merde, pas me couper la chique,
hein ! Sinon, je perds le fil et on n’y voit plus goutte.

Le Ror — C’est vrai. Laissez parler cet homme, messieurs.
Continue, mon ami.

La TgrE.

Ou j’en étais ? Ah, oui, ¢a va... Javais fait une
bonne pelote et avee, J'avais acheté : un vieux canasson de
cheval et une chiotte de voiture pour voiturer mes bricoles.
Eh ben !.. j’avais déja acheté tout un tas de marchandises :
macarons, tortillons, berlingots, caramels, suc de pomme, sau-
cisses, oublies, croquignoles, jen avais eu pas mal a crédit.
Paiement aprés la foire de Lyons, voyez-vous. Eh ben! je com-
mence 4 charger ma chiotte...

LE Ror — Votre chiotte, dites-vous, mon ami ?

LA TErE.— Oui, quoi! Majesté, ma carriole, s’pasl.. Jy
assieds notre Mie par dessus, je saute a coté d’elle, et je dis
a notre Sus: Hue ! Et voila que nous les mettions, sur la
route de Lyons. A mi-chemin de la forét, arrivés pres de la
fontaine, jarréte pour laisser souffler notre Sus et pour casser
la crotite. D’abord un peu d’avoine a notre Sus, et puis je
vais a coté de notre Mie m’asseoir dans I’herbe et je commence
4 m’envoyer une tartine... Quand, tout a coup, hai mai,
Majesté, un bougre bondit hors du bois. Il était tout a fait a
poil, avec des cheveux roux sur le caillou et des poils aux
cuisses, et un gourdin a4 la main, comme ca. Il saute sur ma
carriole et se met, sans ma permission, 4 bouffer ma marchan-
dise ! Je dis : « Ah, mais non alors, pas de ca, hein, cama-
rade ! » Mais il bafouille quelque chose 4 quoi je ne pige rien
et il me donne un gnon sur la gueule, Majesté, hai-hai, que
j’en ai fait bien vingt tours et que j’en ai vu mille chandelles.
Il donne a notre Sus un swing de son tronc d’arbre qu’il en
vole les quatre fers en I'air. I renverse ma voiture et il fait
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de la chapelure avec ma marchandise. Mais je chialais encore
de mal, voila qu’il rapplique, il chope notre Mie et il décanille
avec, droit devant soi comme un pet, sans se retourner, dans
la forét. J’y étais, moi, dans les choux. Alors je suis venu a}l
palais, pour porter plainte, ’spas, Majesté. Je suis tout z‘l‘falt
ruiné, je n’ai méme plus un clou pour me gratter le derrler(?.

Le Ror — C’est affreux, mon ami, je vais m’occuper de toi.
Mais, dis-moi, qu’est-ce que tu regrettes le plus maintenant, ta
marchandise, ta cariole et ton cheval, ou ta femme ?

La TETe. — Ah | Majesté, je vais vous dire ca tout de suite !

Le Roi. — Eh bien, vas-y ! .

La TETE. — Ben oui, Majesté. C’est ma marchandise que je
regrette le plus, car faut turbiner pour ca, et ma bourgeoise
reviendra bien toute seule, ’spas, quand ce diable roux la
lachera Et si elle ne revient pas ? Ben, ca va encore. On en
cherchera une autre. Depuis la guerre, des filles, il y en a
tout de méme trop.

Le Ror.— Ah, ah, ah ! tu es rigolo.

LEs SEIGNEURS (riant). — Oui. Elle est bien bonne !

LE Ro1i. — Enfin, mon ami, je veillerai a ce que tu sois payé.
Quel dommage as-tu subi, crois-tu ?

La TEre.— Ah! Sire! pour beaucoup de fois cent mille
balles, alors.

Le Roi. — Pour cent mille francs de cacahuettes et de cro-
quignoles ? ] :

La TETE. — Oui, ’spas | Pensez donc, tout ce qu’il y avait

sur ma voiture. Et notre Sus et notre Mie, il faut que tout soit
remboursé, hein !

Le Ror. — Enfin, c’est bon, je m’en occuperai. Va-t-en seule-
ment.

LA TETE. — Quand est-ce que je peux venir pour la facture,
Majesté ?

LE Roi.— Je te le ferai savoir. Débine-toi !

LA TErE (en s’en allant).— Oh'! la la ! c’est maigre !

Le Ror. — Vous avez tous entendu, n’est-ce pas, messieurs ?

Eh bien, écoutez. J’ai fait faire une épée avec une poignée
d’or ornée de pierres précieuses. Elle est pour celui d’entre
vous qui ira dans la forét de Lyons pour combattre ce sauvage
et me 'aménera mort ou vif. (Personne ne bouge.)
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Le Ror — Eh bien, mon noble marquis, vous un vaillant vage, n’est-ce pas, il ne m’en faut pas, Sire, j’ai un peu les
i&Euerl-‘ier, allez-me chercher ce sauvage ou bien n’avez-vous pas foies.

envie de gagner ce. bea.u prix, ou bien avez-vous peur? LE Ro1 — Ca fait le numéro deux. Ah, oui ! mon comman-

Le 1YIARQUIS-*— Sire, je n’ai jamais eu peur. Si c¢’était un dant, mon meilleur maitre d’armes, vous n’en ferez pas, hein !
'chevaher ou un noble qui put porter armure, a Pinstant vous irez pour votre Roi combattre ce sauvage, n’est-ce pas ?
j’entrerais en lice, mais c’est une espece de monstre sauvage. LE CoMMANDANT. — Volontiers, Sire, j’irais, mais je ne suis

Il déracine un arbre et il frappe autour de lui. Non Sire, trés

p s plus trés jeune et plus treés vif, et il y a si longtemps que je
eu pour moi.

n’ai plus porté armure. Voyez-vous, Sire, je ne voudrais pas

Le Ro1 — Ca fait 1 or it v : ) "
o ¥ e numero un. Et vous, Margrave, qu’en m’en faire donner sur la gueule par ce sauvage. Je vous en
" . : , ; rie, Sire, envoyez-en un plus jeune que moi.
LE MARGRAVE.— Je ne suis pas non plus trés friand de DS ; ¥ P ] 4

gagner ce beau prix. Oui, le prix, je ne dis pas. Mais le sau- LfE = e i tr01s.. A10r§, e ﬁl.s R

froi, vous n’avez encore rien fait pour la patrie, et, vous savez,
4 ma mort, vous hériterez de ma couronne. Allez ensemble a
la forét de Lyons et prenez-moi ce sauvage.

HaNEFROL — Oh, pére ! jamais je n’aurais cru que vous
sacrifieriez vos enfants pour combattre ce féroce sauvage.
Mais la, a coté de vous se tient Valentin. Il est tout de méme
si courageux! Qu’il y aille, ce n’est cependant qu'un enfant
trouve.

LEe Ror (furieuxr).— Ah ah ah ! ta gueule, misérable ! Tu ne
rougis pas d’outrager ainsi ce jeune homme ? Il n’est pas
encore tout a fait guéri de ses blessures qu’il a recues a la
guerre | Foutez le camp ! Je vous chasse de cette assemblée !
Je rougis a votre place !

HenRI. — Viens, mon frére, nous I'avons tout de méme dit.
(Henri et Hanefrot sortent.)
VALENTIN. — Oh | Sire, mon bienfaiteur, mon pére nourri-

cier, laissez-moi aller dans la forét combattre le sauvage. Avec
Paide de Dieu, je vaincrai ; et puis, ils cherchent tout de méme
ma mort. Que m’importe ! Je ne connais cependant ni pére
ni mere ! :
LE Ror — Non, Valentin, Dieu sortirait de son ciel, que tu
n’irais pas ! Oui, je comprends, c’est la faute a mes deux fils.
Attendez, je vais les punir ! Valentin, tu n’iras pas, tu resteras

ici !

VALENTIN. — Sire, si vous ne me donnez pas la permission,
je quitterai le palais et j’irai tout de méme au bois.

LE Ror— Tu vy tiens ? Tu es décidé a y aller ? Eh bien,

soit. Mais si tu ne reviens pas, ce sera ma mort a moi aussi.
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Viens. Je te ferai seller un bon cheval et te ferai bien ¢quiper,

et, alors, au nom de Dieu, en avant ! Messieurs, la séance est
levée. Viens, Valentin. '

TROISIEME VOLET. — Dans la forét de Lyons.

VALENTIN (entrant ¢ cheval). -~ Oh ! mon fidéle cheval, ici,
a cet arbre, je m’en vais t'attacher. Car le soir me tombe
dessus et la zone est dangereuse. Je vais grimper sur cet arbre
et attendre les événements.

Ourson (il surgit en criant). — Colminor, restcogninababel!
(Il apergoit le cheval, s’approche et le caresse. Le cheval veut
le mordre. Ourson lui donne un coup.)

VALENTIN (du haut de Parbre). — Arréte. Ne frappe pas mon
cheval, je descends.

OursoN. — O diar, colminor !

VALENTIN. — Et maintenant, I’ami, qu’est-ce qu’il te faut ?

Pourquoi cours-tu ici le bois, terreur de tout le monde ? Viens
avec moi. Tu recevras de beaux habits comme les miens.

OursoN. — O diar, o diar ! (Il donne un coup a Valentin.)

VALENTIN. — Tu veux donc la violence | Tant pis. Je me
défendrai. (Ils luttent. Valentin tombe sous les coups d’Ourson.
Celui-ci s’enfuit aussitot et revient portant des feuilles.)

VALENTIN. — Oh | que fais-tu ? Apres m’avoir si férocement
rossé, tu poses des feuilles sur mes plaies pour arréter le
-sang ? Tu ne veux donc pas ma mort ?

OursoN. — O diar, o diar ! (Il aide Valentin a se relever.)

(Tout a coup apparait le Chevalier Vert.)

Le CHEVALIER. VERT. — Arrétez, jeunes gens, cessez le com-
bat | je connais votre destinée et je sais ol vous étes nés.

VALENTIN. — Bon Chevalier, je vous en prie, dites-moi qui
est mon pére et ma mere !

LeE CHEVALIER VERT. — Votre pere est I'empereur Alexandre

de Greéce. Votre mére est Bellissante, la sceur du Roj Pépin de
France. Votre mére a été honteusement accusée de déshonneur
par un chevalier félon, et chassée du palais de Grece. Dans sa
fuite, elle est arrivée ici, dans la forét de Lyons, ol vous étes
nés tous deux. Toi, jeune homme, tu as été recueilli par le
Roi Pépin qui chassait avec ses nobles ; et toi, jeune homme,
tu as été recueilli par une ourse, qui t'a élevé. De la, ton aspect
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La maison de Rubens, &4 Anvers

sauvage. Ton nom est Valentin, et ton nom est Ourson. Vous
étes donc tous deux fils de roi et freres. v
VALENTIN. — Merei, bon Chevalier, de m’avoir dit qui sont
mon pére et ma meére.
Le CuevaLIER VERT. — Allez maintenant ensemble chez ma
sceur Esclarmonde, dans les Monts Verts, et elle coupera le
filet sous la langue d’Ourson. Alors, il pourra parler comme

nous. Adieu. Bon voyage.

VALENTIN. -— Viens, frére. Allons-y, et puis chez notre oncle
le Roi Pépin. Peux-tu dire mon nom ? Je m’appelle Valentin.
OursoN. — O diar, ..tin ..tin ...tin...

(Ils s’embrassent et s’en vont.)
Fin de la belle histoire de Valentin et Curson

Dessins de R. P. Leclercq.
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RUBENS A ANVERS

par

ANDRE DE RIDDER
L’été

us .
] a S ]. t t

S 1
(le] nier no von 1ttér ale]llell ete ()bsede pa] RubEI S

TS a vécu, en 1927, sa saison rubénienne. Toute la ville était
pavoisée en son honneur, alors qu'on y célébrait avec pompe le trois
cent cinquantiéme anniversaire de sa naissance, au milieu d
sances de toute sorte.

Cependant, il n’est méme pas nécessaire de le féter spécialement
pour que cette cité qui 'aime et le vénére, qui est fiere de lui et’
se conf(_arme 4 son enseignement, se souvienne du plus illustre des
Ar}versms..Point n’est besoin de dresser dans tous les quartiers des
mats 'p‘aVOISéS, des pylones enguirlandés et fleuris, ni d’organiser des
expf)su.lons occasionnelles et des concours d’éloquence. Mémz en temps
(‘)rdlnalre, la population anversoise se souvient de lui trouve laisI;r
a racogter les anecdotes relatives & son existence pathéti(,]ue' elle SE plait
a revoir ses ceuvres. Encore n'est-ce point au musée qu’e,zlle ira con-
telmpleI: celles-ci de préférence : plusieurs, des plus remarquables, sont
hébergées dans les églises et s’y trouvent mélées a l'existence a 1;1 foi
catholique et paienne, encore tres flamande, mais au de
la métropole débordante.

A Ia} Place Verte, tout au cceur de la cité, au pied de cette autre
merveille dont Anvers s’enorgueillit : sa cathédrale a la tour dentelée
proche .aussi cet hotel de ville, simple et altier, et cette Grand’Place’
aux puissantes maisons corporatives, se dresse la statue de Rubens
La foule passe devant elle, chaque jour de la semaine, affairée pom:
se rendre au travail ; le dimanche encore, en flanant, pour assistér aux
of'ﬁces sonores de Notre-Dame. Hommes et femmes regardent Rubens
lu{ font un salut de la téte, lui adressent un clin-d’ceil. Burant la bonn(;
saison, les étals de fleurs et de plantes s’épanouissent 4 ses pieds. Les
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enfants jouent sous sa protection. Parfois un couple d’amoureux
s’asseoit sur le socle de granit qui porte sa statue de bronze. Du kiosque
voisin, des flots d’harmonie s’échappent, midi et soir, qui, mélés aux
égrénements du carillon, égaient sa solitude altiére. Sur son large
feutre de beau cavalier galant perchent les moineaux. Les bancs
accueillent les femmes paresseuses, lourdes d’été, ces opulentes Fla-
mandes aux chairs blondes qu’il aima goultiment et peignit avec tant
de ferveur et dont la race n’est pas encore éteinte. Mais au coin du
square on avise également des hommes qu'on dirait sortis de ses
tableaux : n'est-ce pas sa propre physionomie qui revit dans tel bour-
geois costaud qui passe, dans cette barbe en pointe et ces moustaches
relevées, ces épaules puissantes, cette taille trapue ? A vrai dire,
Anvers, Rubens n’est jamais véritablement mort, ni tout & fait oublié.
C’est Anvers méme qui constitue la glorification permanente de Rubens
et de son style, tout comme il est, lui, I’expression la plus sublimisée,
la plus orgueilleuse et la plus magnifique de cette « Nouvelle Car-
thage », somptueuse, dure et sensuelle.

11 est loisible d’y suivre, les pas dans les pas, les pérégrinations de
Rubens, d'y revivre son existence, presque du commencement a la fin,
rien quen flinant dans cette ville et sa campagne. Plutét que de nous

-enfermer dans un musée ou des salles d’archives, entreprenons ensem-

ble ce pélerinage rubénien auquel la cité nous convie. Ce sera la facon
la plus humaine d’aborder le peintre.

Dirigeons d’abord nos pas vers cette rue qui, de son temps, s'appe-
lait le « Wapper » et qui porte aujourd’hui son nom. Nous y décou-
vrirons, amputé par-ci, restauré par-la, I'immeuble qu’il acquit en 1611,
trois années aprés son retour d’Italie, deux années aprés son mariage
avec Isabella Brant. Le succés ne s'étant pas fait attendre pour lui,
gloire accompagnée de commandes, prébendes et cadeaux, Rubens ne
dut guére patienter pour s'acheter la spacieuse maison qu’il lorgnait :
cette batisse datant du XVIe siécle, située au centre de la ville, et pour
se faire construire, a coté de celle-ci, dans le gofit des palais génois,
un édifice ou il établit son atelier et ses salons. Si, dés 1615, le maitre
put emménager dans la nouvelle habitation de son choix, les magons
et gens de métier ne Pencombrérent pas moins, pendant des années
encore. 11 eut toute occasion d’y dépenser également beaucoup de mil-
liers de florins, afin de parfaire une ordonnance qu’il voulait cossue
et digne de son rang. Une cour séparait les deux parties de son habi-
tation et, de cette cour, un portique rich¢ment orné donnait passage
au vaste jardin — actuellement disparu — ou il éleva un pavillon
décoré de colonnades et de statues. Encore aujourd’hui nous y accueille
le buste de Minerve que cet humaniste placa au-dessus du fronton,
dans cette maison du sage. Deux aigles aux ailes déployées le sup-
portent au moyen dune guirlande de fruits et de fleurs tenue dans
leur bec. Des satyres sur le cintre, un faune et une faunesse sur le
cadre nous font souvenir de l'univers paien ou Rubens se complut,
parmi les dieux antiques, plus volontiers, je crois, que dans le monde
et Iidée catholiques. Des inscriptions, tirées de Juvénal, gravées dans
les arcades latérales, nous confirment une science épicurienne que son
ceuvre n’a jamais démentie. Méme indignement mutilée, la maison de
Rubens — qu’une municipalité riche comme celle d’Anvers aurait,
depuis longtemps, dit acquérir et convertir en un sanctuaire pour les
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fidéles du maitre — contribue 4 nous replonger dans sa sphére. Tels
ifs croissent 1a, valétudinaires, que le peintre a peut-étre aidé a planter,
puisqu’il goutait les arbres et les fleurs autant que les femmes et les
enfants, les chevaux et les chiens de race, comme autant de manifees-
tations de cette beauté naturelle quil recherchait de tout son étre,
sous ses multiples aspects. Il la pénétrait, I’absorbait, mais sans bru-
talité, avec une saine finesse ; aussi bien en décantait-il les impressions
dans un cerveau formé avec soin, nourri des traditions humanistes les
plus subtiles. C'est bien 14 la demeure du peintre qui, en travaillant,
se faisait faire, en latin, la lecture de passages de Sénéque, Plutarque
ou Platon.

Ce Rubens humaniste, si nous voulons le retrouver presque vivant,
promenons-nous jusqu’a la demeure seigneuriale de Christophe Plan-
tin. Dans le cadre de cette belle maison de grand bourgeois, le sou-
venir de Rubens survit plus sensible que partout ailleurs. Ici, la face
des choses n’a presque pas changé. Dans les appartements spacieux,
aux meubles polis, ou a I'ombre de la cour tapissée de lierre, proche
cet atelier ot des ouvriers érudits confectionnaient les plus beaux
livres du siécle, on se représente sans peine les paisibles conversations
de Balthazar Moretus et de ses amis: un Rubens, un Juste-Lipse, un
Ortelius, un Woverius.

I’an dernier, nous y vimes, groupées en une salle, les effigies des
savants et des artistes qui illustrérent cette époque de fiévreuse
activité — renaissance intellectuelle autant quéconomique — et qui
fut pour Anvers I'un des moments culminants de son histoire : du
reste, I'humanisme flamand n’est pas reconnu comme il le mérite. Dans
cette exposition du Musée Plantin, parmi d’autres curiosités, figurait
Paiguiére de Rubens, superbe vase en argent massif ciselé que
PInfante Isabelle offrit & son peintre-ambassadeur, 4 la suite de ses
succés diplomatiques 4 Londres, pour lesquels il avait obtenu, d’autre
part, du roi Charles Ier, le dipléme de chevalier, une épée ornée de
pierres précieuses, avec laquelle le roi anglais lui-méme P’avait armé, et
la bague que ce dernier portait au doigt, lors de cette cérémonie ;
4 ces présents, il convient d’ajouter, au grand plaisir de Rubens, bel
homme, coquet et galant, un cordon de chapeau garni de diamants.

Sans nous attarder davantage chez Plantin, poursuivons cette prome-
nade dans la ville de Rubens. Non loin de ’hétel du maitre-imprimeur,
tout prés de I’ancienne rue des Peignes, se trouve cette autre artére
bien connue du Vieil-Anvers, cette rue du Couvent, ou Rubens se fixa
a son retour dans la mére-patrie, aprés qu’il eut quitté la cour de
Vincent de Gonzague, duc de Mantoue. Encore célibataire, il reprit,
pour quelques mois, et dans la maison ou sa meére venait de mourir,
la vie commune avec ce frére Philippe, docte archéologue et philo-
sophe, disciple favori de Juste-Lipse, avec qui il lui fut loisible de
procéder 4 maints échanges de vues sur cette Italie dont ils appré-
ciaient tous deux les inépuisables richesses artistiques et les douceurs
aimables.

C’est dans la rue du Couvent aussi qu’habitait cette voisine, Isabelle,
fille de Jean Brant, 'un des secrétaires de la ville, dont Rubens s'éprit,
qu’il épousa et avec laquelle il partagea tous les bienfaits de I'exis-
tence, pendant vingt-sept années, formant avec elle le ménage le plus
uni. « J’ai perdu — écrit-il, le 15 juillet 1626, 4 son ami Peiresc, con-
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seiller au Parlement d’Aix-en-Provence T une excelle.nte compagﬁe
quon pouvait, ou plutét qu'on devait aimer avec raison, cari) e:
n'avait aucun des défauts propres a son sexe ; tlou']ogrs .de o’rtln‘t
humeur, elle était exempte de toutes les falbl’es'ses'femlnmes, elle (te_:u-
toute bonté, toute amabilité ; vivante, on Dlaimait pour ses vertus;
morte, elle est regrettée de tous. »

N'ayant pas encore de domicile propre — on transformfiit, ’agral}-
dissait, embellissait 'immeuble du Wapper que Rubens venftlt d'acq\iie-
rir — c’est dans la maison de Jean Brant, dans cette meme rue du

Couvent, que le nouveau couple passa les prffmlers dmOLts (:le hsl(,)l[é
mariage. Inaccessible a la paresse et s%}chant, meme Pf“.ann xsmaitre
de miel, unir I'amour de son art a celui de, sa f?mrriei e ](21 Lmoment
y exécuta aussi quelques-uns de ses c.hcfs-_d ceuvre d’a o'rs.'t }11i oy
ou il I'épousa, Isabella Brant avait dix-huit ans ; ell.e étai 1]0 el,li -
faite, de cette grice un peu lourde, pllar}tureus? mais souli'e,‘ql Ry
ressembler une fiancée a une rose d’été épanouie, plo?fax?t egerc'm En,
elle avait de grands yeux sombres, des cheveux chatz%ln' f’OI'lCC. ’ 11e
réalise si bien la conception qu’avait Rubens de la femlnlte‘, qu}f le
s’empara d’emblée de tout son étre, non .seulement de sa {::‘alr
d’homme, mais de son ame d’artiste. Il la 'pelnt sous t’outes ses g?es,
affublée de cent facons, tour 4 tour en reine et en déesse, en rv‘lcr‘ge
sainte et en nymphe. C'est d’aprés les épaules’d’Isahella, ses ‘bmsiAsis
seins, ses cuisses, son dos qu’il élabora ce_tte ec?atant'e syr‘lthese (f a
beauté féminine, multiple et cependant toujours identique a elle-lTle‘me,
qui lui appartient en propre : il existe un "t?’pe de‘ fennpe rutl)enlen,
comme il existe un type de femme raphaf:ht.e, qu'on fume‘pus ou
moins, selon son tempérament, mais dont il 1mporte d’admirer sans
réserve la savoureuse carnation, la molle et ﬂex1'b1e couI"bfe..

Isabelle, si elle lui sert d’amante, est aussi son épouse leg}t_lme, celle
dont il suit, dans la maison conjugale, les mouvements famlh(‘e.rs,.d(.)n’t
il partage, de jour en jour, presque d’heure en heure, I'intimité.
Elle lui donne de beaux enfants, et il s’en montre fier autant que QC
ses ceuvres. I1 Paima jeune et fraiche comme une jeune fille, f‘lancee
candide, amoureuse novice; il l’aimera meéme un. peu alourdie par
ses maternités et les devoirs du ménage. Voila bien, ch({z ce grand
homme, ce méme esprit bourgeois flamand que je reconnais .chez't%m,t
d’Anversois de maintenant, sa loyale cordialité, sa saine fl'mpll(:Ite,
avec son sens un peu borné des réalités, son respect pour I'épouse et
la mére, son gott de I’intimité, de la bonne chére et. du'chaud. amour
chez soi et tout cet idéal légérement médiocre,. mais neanmou.ls exi-
geant que la ménagére vigilante et soigneuse, qui porte bea.u, fait hon-
neur 4 son mari et le dorlote a suffisance. La conna‘lt-on ailleurs cette
formule lapidaire qu'a Anvers les péres enseignent a leurs fils ado}es—
cents, afin de les mettre sur leurs gardes : « La mel.lleure femme, kc est
celle qui sait étre a la fois ménagere dan.s.sa maison, grande dame
a la rue, courtisane au lit. » Que nous voila loin, du» coup, des Fl(}-
rentins et des Vénitiens se complaisant 4 peindres ces r’oyalcys mai-
tresses de quelques nuits, qu’ils élisaient.p'our leur beauté sememen't,
auxquelles ils ne demandaient que de la joie, du fe}st.e, de la volupté,
ne se souciant guére de leur Ame ! Rubens a puisé tout a.u‘fant de
satisfaction 4 magnifier une femme légitime C!ll’ll a su choisir avec
discernement, épousé par amour, continué d’aimer fidélement tout le
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long d'une existence commune jamais troublée. En elle, il a trouvé
toutes les vertus domestiques, aussi bien que tous les e’nchantements
de la chair. Tels m’apparaissent aujourd’hui ces bourgeois coséus d’Anvers
armateurs, négociants, banquiers, fiers d’exhiber & 2ieur coté une épouse:
l')lanche et rose, bien en chair et de belle prestance, qu'ils se plaisent
a orner de robes somptueuses et de bijoux coliteux, tel je retrouve
Rubens sur ce tableau familier et touchant que possede la Pinacothéque
de Munich, Rubens et Isabella Brant. Peinte sculement quelques mqois
apres ses noces, cette toile constitue I'une des ceuvres les plus émoul
v?ntes du maitre, 'une des plus pondérées aussi, d’une mesure discréte
dm? sentiment serein; on retrouve-la quelque chose de cette atmo-’
sphére de quiétude, d’intimité, de familiarité que nous admirons tant
f:hez les Hollandais ; il y régne le calme d’un bonheur sans secousses ;
il s’en dégage I'humble et tendre rayonnement de deux gens p‘lr%aiiei
ment heureux, Iame tranquille, la chair apaisée : une(oasis ‘ armi
tant d'ceuvres tumultueuses et forcenées. Assis cote 4 cote l’a pm'lin
dans la main, Rubens et sa jeune femme forment un de ca’*s coul;les
de b‘ourgeois flamands, en pleine béatitude, comme l'on en repére tous
les jours a la vitrine de nos photographes, ceux qui fixent sur 1.;1
plaque, pour une -clientéle sérieuse, les fiancailles, les mariages, les
noces d'argent ou d’or. o o
Sortons maintenant d’Anvers. A la limite de la Campine duniére et
du Brabant bocager, s’étend la seigneurie du Steen, située pour le
cada§tre, sur le territoire d’Elewijt, presque a mi-chemyin entr:e Malines
et’ Vllv.orde. Anrobli, Rubens acheta, en 1635, ce domaine composé
d’'un vieux manoir style Renaissance flamande, entouré de, fossés et
se dressant au milieu de jardins bien entretenus. Le peintre Pagrandit
par la suite en acquérant force fermes et terres. Ce fut au Stete,n que
I?ubens'pas?a l’été, pendant les cinq derniéres années de sa vie. Ce fut
la aussi qu'il exécuta la majeure partie des paysages que lui inspira
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ce milieu agreste ou il se complut tout particuliérement, heureux de
pouvoir un peu se mettre au vert. Rien non plus n’a changé dans ce
pays de plaines aux vastes horizons, d'une fertilité grasse, riche en
fins feuillages, verdoyant. Les villages et les maisons ont conservé
le type qu’on leur voyait il y a quatre cents ans et la ligne générale,
le rythme, la tonalit¢é du paysage sont toujours ceux que nous con-
naissons par lceuvre naturiste de Rubens. Le chateau méme a ¢té
respecté en majeure partie, rempli encore de bien des souvenirs de son
occupant le plus illustre.

Si I'image d'Tsabella Brant, la premiére femme de Rubens, est inse-
parable de la maison du Wapper, a Elewijt c’est I'ombre d’Héléne
Fourment qui flotte dans le parc, les appartements. Lorsque, aprés ses
voyages diplomatiques, Rubens fut rentré 4 Anvers, il trouva son foyer
désert : Isabella était morte inopinément le 20 juin 1726. Nous savons
que cette perte Paffecta cruellement. Cependant, quelques mois a peine
s’étaient écoulés, que le maitre contracta un nouveau mariage. Il avait
choisi une jeune fille admirablement belle, Héléne Fourment, agée de
seize ans au moment ou il la mena devant l’autel, portant lui-méme
alléegrement ses cinquante-trois ans. On aurait pu craindre que le che-
valier fraichement émoulu aurait cherché a épouser une femme de
noble lignée, riche héritiere. En homme de bon sens et en connais-
seur de femmes, il se montra plus sage. D’abord, il aimait passion-
nément cetie jeune femme de souche bourgeoise. Ensuite, il était trop
attaché a son art et a sa liberté pour chercher a courir le risque de
devoir y renoncer. Cette fois encore, 'ami Peiresc déclencha ses confi-
dences sur les motifs qui déterminérent son choix: « Ne pouvant
me résoudre encore 4 vivre en ascéte, je pris le parti de me remarier.
Car, tout en mettant la continence au-dessus de toute chose, il nous est
permis de donner A nos sens une satisfaction légitime, en remerciant
Dieu du plaisir ‘quil nous accorde. J’ai donc pris une jeune fille de
parents honorables, mais bourgeois, bien que tout le monde me con-
seillat de choisir une dame de la cour. Mais je craignais surtout de
trouver dans ma compagne l'orgueil, ce fléau de la noblesse. C’est
pourquoi j’en ai choisi une qui ne rougit pas en me voyant prendre
le pinceau. Et pour dire toute la vérité, j'aimais trop la liberté pour
I'échanger contre les embrassements d’une vieille femme. »

Voila qui est parler net et confesser franchement le golGt qu’on a,
4 cinquante ans, lorsqu’on est encore fort et enthousiaste, d’'un corps
jeune et frais, d’un rire clair dans une maison ! Combien logique et
conséquent dans sa maniére de vivre se révéle cet homme sanguin et
épicurien qui, jusque peu avant sa mort, n’aura jamais connu la mala-
die, qui fut sans cesse favorisé par la fortune, fété par tous les puis-
sants de la terre. I1 n’a vécu que dans la joie et P’ardeur. De ce fait,
toute son ceuvre n’est quun hymne exalté a tout ce qui, dans la vie,
est éclat, force et mouvement ! Il n’a jamais consenti a4 exprimer dans
ses tableaux — n'en est-ce peut-étre pas une des lacunes? — un
sentiment fonciérement triste, une vision véritablement tragique. Ce
Flamand robuste et sensuel, fort cultivé certes, mais resté treés nature,
amoureux de la couleur, de la lumiére, de la chair, au fond candide,
caractére heureux, insouciant et tendre, vert-galant sans vice, a voulu
recommencer, dans son mariage avec la blonde Héléne, cette beauté
de lait et de beurre, une seconde jeunesse, retrouver chez elle, mais
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en plus neuf, en plus frais, le corps aimé et l'esprit scrupuleux de
cette Isabelle qu’il id6latra au temps de ses juvéniles ardeurs.

Cette fois encore, il nous apporte par hrassées les portraits de sa
femme, la montrant sous toutes ses formes, la dévoilant sans fausse
pudeur, cherchant a4 nous communiquer son admiration et son désir
pour cette compagne savourcuse. L’Héléne Fourment a la pelisse est
peut-étre bien la plus sercine des ceuvres confidentielles de ce mari
comblé : ces seins lourds et fermes, aux bouts gonflés, ce ventre
bombé avec tant de grace, ces hanches dont le pur contour se plisse
en bourrelets suaves, ces cuisses pleines, ces genoux dodus, il nous
les présente niiment, sans voiles, émerveillé lui-méme par cette splen-
deur, et toute l'ccuvre dégage le désir qui lanime pour ce corps
épanoui sous sa main. Il existe beaucoup d’autres portraits, d’Héléne
seule, d’Héléne avec les enfants que le fécond Rubens lui fit. Mais
entre tous, je préfére ce tableau champétre — faisant également
partic de la Pinacothéeque de Munich — qui nous montre les deux
époux, précisément devant l'entrée du Steen d’Elewijt, sous les fron-
daisons des peupliers, prés de leur verger et de leur potager, alors
que la vieille servante accueille gentiment ces maitres souriants, que
le chien bondit autour d'eux, que les paons et les dindons picorent &
leurs pieds. Hélene est toute jeunette, ingénue, charmante, ¢t lon
pourrait la prendre tout aussi bien pour la fille du peintre que pour
sa femme. Quant a Rubens, il s’est représenté avec quelques rides, les
joues légerement creusées, mais le visage uni, tout apaisé, empressé
auprés de son épouse enfantine. Au Steen, il se promenait souvent
avec elle. Parfois, il sortait seul, afin d'entreprendre dans la campagne
rustique de longues randonnées a cheval. Il s’arrétait alors a l'un de
ces estaminets au toit de chaume — tels qu’on en découvre plusieurs,
encore aujourdhui, et lun porte méme cette enseigne évocatrice :
« A la Palette de Rubens » — pour lamper un verre de la biére acide
du pays, en compagnie des rustres qui fréquentaient ces auberges.

Le temps passe. Et le soir tombe pour lui, comme pour nous,
tardivement, mais inexorablement. Suivons-le a Anvers, pour une
derniére course, et méme faisons-la en carrosse, afin d'alléger la route,
car finalement ces excursions sont fatigantes pour qui ressent par
intervalles des accés de goutte assez pénibles. En rentrant dans son
palais du « Wapper », les yeux de Rubers tombent sur la citation
de Juvénal qu’il a fait graver dans la cour de cette maison : « Prions
les dieux de nous donner un esprit sain dans un corps sain, une
ame qui ne redoute pas la mort, exempte de colére et de cupidité. »
La sagesse de Marc-Aurele pénétre ce voeu. Honnéte homme, il ’a été
tout le long de ses jours ; méme a l'automne de sa vie, il ne connait
pas de déclin, son corps n’ayant pas souffert d’infirmités, ni son
esprit de faiblesse ; la colére lui a été épargnée, comme la haine et
la rancune ; il n’a jamais ét¢ dans la nécessité de se montrer jaloux
des biens des autres, ou avare des siens. C(’est d’un regard tranquille
qu'il déchiffre la maxime qu'il lui plut de faire inscrire sur les murs
de sa demeure et & laquelle il parvint si bien & conformer sa vie.
Il travaille toujours, animant, entrainant quelques douzaines d’éléves.
mais la ‘vieillesse n’a de remise pour personne, méme chez les plus
solides, elle finit par saper la force physique, le pouvoir de résistance
a4 la décrépitude. Les acces de goutte qu’il ressentait par moment,
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Port d’Anvers : vieux voilier en bois a cing AL iy

Richard Baseleer : « La rade d’Anvers »



Port d’Anvers :- élévateurs. -

Floris Jespers : « Panorama d’Anvers »

Photo Rob

. De Smet

Panorama d’Anvers vers 1875

W. Paereis : « Anvers »
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Port d’Anvers : aspirateurs de grains

« Le fleuve »

René Guiette :




Henri de Braekeleer : « La maison des pilotes » (Musée d’Anvers)
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Table garnie de caravelles pour un diner Christophe-Colomb

Photo E. Gobert

d'abord assez rares, se multipliérent a partir de 1635 ct s'aggraverent.
En 1640, les attaques du mal se firent particuliérement nombreuses et
lancinantes, jusqu’a le torturer. Il avait soixante-trois ans. 11 sentait
venir la fin.

Aussi s’empressa-t-il de se mettre en régle avec sa femme et ses
huit enfants, avec Dieu et les hommes. I1 mourut le 3y mai 1640.
Le soir du déces, son corps fut inhumé dans un caveau a 'église Saint-
Jacques, en attendant que fat préte la chapelle funéraire qui, suivant le
désir du défunt, et pour autant que ses héritiers I'en jugeasscut digne,
devait servir de sépulture a lui et ses descendants. Cette volonté
fut accomplie : le corps de Rubens fut scellé sous la pierrc tombale
de son choix et lon placa sur l'autel de marbre noir 'unc des plus
merveilleuses créations du maitre, La Vierge et U'Enfant Jésus, désignée
par lui pour cet office. Nous voila a notre derniére station, dans
cette chapelle de Saint-Jacques, devant cette tombe et ce tableau La
tradition veut que cette magnifique toile, sur laquelle la Vierge et
I'Enfant sont entourés de saints et saintes, réunisse les divers membres
de la famille de son auteur : la Vierge présenterait les traits de sa
premiere femme, Isabelle Brant, Marie-Madeleine ceux d'Héléne Four-
ment, sa seconde épouse — celle-ci, orgueilleuse de sa jeunesse, comme
dans tous les tableaux ol son maitre et époux la magnifie, s’avance a
Pavant-plan, le torse nu, les seins provocants, sa longue chevelure
déployée — alors que Rubens se serait portraicturé sous le visage et
dans Pétincelante armure de Saint-Georges, le noir chevalier. Ce tom-
beau fastueux, mais sans pompe, qui nous arréte dans cette église,
c’est le dénouement d’une existence sans pareille, riche en amour,
en bonheur, en énergic, une existence de grand bourgeois peintre de
génie. En cet endroit, Anvers nous offre Pune de ses émotions les
plus profondes. Puisons-y cette délectation morose, qui nous rapproche
des morts.

A.eHoTE.

André Lbhote.
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NOTES SUR LA PEINTURE ET MIRO

par
JEAN de BOSSCHERE

Nous verrons sur la terre du passé,
S’éteindre dans leurs cendres
Les bivouacs du Jugement dernier.

JoB-LE-PAUVRE.

~~ Jignore ce que peut étre la foi d’un « né-catholique » que j’oppose au
converti, et si cela prend lieu dans le coeur ou dans I'esprit, dans les
deux simultanément ou 4 égale distance du cceur et de esprit comme
mon premier amour, avant la coagulation du désir, entre le carrefour
du sang et Pastre des nerfs ; si cest cette chaleur séche sous la pointe
du sternum, ardent mal si semblable aux crampes de I'épigastre. Est-ce
1a que git le sens de lart, ou dans la plus haute ogive, la plus subtile
substance de notre cervelle, 14 ou il semble que les collines raides et
les limites antiques de I'art s’effacent et s’aplanissent pour nous, mais
sans notre aide, tant les mouvements y sont délicats, secret méca-
nisme de Pintuition, si je puis dire; aventure merveilleuse ol un
organe innomé nous emprunte les nétres pour révéler quelques miettes
de la réalité qui demeuraient encore au dela des angles que nous
possédions ; organisme, récipient d'expériences mystérieux.
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« Rien n’est plus majestueusement clos, n’échappe mieux a toute qua-
lification. Nul ne pourrait démontrer pourquoi Picasso est un des pre-
miers qui comprirent quelle petite chose immense est la peinture
comme Miro dans la passion, I’a épurée plus que I’idée de Dieu dans
sainte Thérése ; que Max Ernst, en les repoussant tous, a créé ou capté
de nouveaux moyens techniques (je ne vise pas les plus apparents)
adaptés a ses besoins d'expression, accordés comme I’exacte variété
de champignon nait dans l'exacte température et I’humidité qui
Pappellent. (1)

« N’espérons pas faire admettre qu’'une chose que l'on n’entend pas
puisse étre grande ; or, rien ne nous convaincra, nous, de ce que la
compréhension de la peinture n’est pas nécessaire a faire un homme,
et nous ne considérons pas comme une boutade ce que Giraudoux dit
des politiciens qui ne connaissent pas la peinture moderne ; mais
qu'appelle-t-il « peinture moderne » ?

« Cependant, aujourd’hui, tout aujourd’hui, I’art ne peut absolument
pas se tisser a4 une société que la noblesse de l’art serait de détruire,
mais il me semble qu’il ne puisse étre quune sorte d’arche sacrée de
martyrs qui nous passera sur les eaux du prochain déluge ; renoncons
4 adapter, soyons des artistes au-dessus du courant, plus gu'occiden-
taux, hommes.

< Ainsi nous ne ferons pas des images, mais des expériences. Je
demande l’expérience non pour faire trouver du neuf a tout prix,
mais parce qu'elle me prouve le désir, inséparable de Part, le désir
de réajuster, de rétablir les contacts, les rapports avec la vie. Une
génération qui imite la précédente est folle, elle perd le privilége,
I'obligation salutaire, sous peine de mort honteuse, de donner tort a
ses peres ; il faut étre I’ennemi du devoir, du pére et du pouvoir.

« La suite des expériences font une chaine, 'expérience reste un
chainon, dont le feu vivant s’éteint avec celui de l'expérimentateur
refroidi : c’est les paroles d’un récitateur de rimes, le vent d’un
chant improvisé qui sombre dans I’espace.

Les expériences d’art, trés lentes auparavant, demeuraient sous
forme de joyaux, de tableaux; une expérience par génération.
Aujourd’hui, si elles ont généralement perdu ce caractére de joyaux,
elles restent des documents encore vivants apreés que la passion de
Pexpérimentateur a cessé; collée a l'expérience sans conventions,
purement, la forme, je ne dis pas la plastique, demeure et révéle
I’esprit palpitant qu’il contenait ou fut fait pour contenir, car le
résultat est moins important que le postulat.

« Le prodige réalisé par Ernst est, qu’a P’épreuve, la tentative ou
I’'expérience, enfin, il a pu rendre en caractere de joyaux, d’ceuvre
d’art finie.

(1) J’ai dit ailleurs mon admiration pour Max Ernst; malheureusement, I’article
ou je parlais de ce peintre fut défiguré par un chapean fort comique assurément,
mais publié sans mon autorisation.

J. d. B.
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<~ Ne pouvant la nommer expérience, je dis peinfure parce que nous
n'avons pas encore de vocable plus précis. Invention me ferait penser
aux rimeurs; je n’ose proposer découverte, il faudrait un commen-
taire que je ne puis donner ici, ni déja. Cette peinture dont les limites
dégotutaient souvent Vinci, a aujourd’hui rompu les haies des écoles,
mieux que ne le fit il y a plus de trente ans la révolution poétique.

~~ Si tu te proposes de parler de l’art, de ce qui a surgi hier du noir
crépuscule universel, aiguise toutes les pointes de tes défenses et que
n’es-tu un hérisson, et si tu as 1'épée corrodée du chevalier contre les
manants des politiques et contre les économistes, repasse son fil d’acier
appuie ton dos 4 une puissante muraille, car rien ne vaudra contre la
force de l'assaut du blasphéme des comédiens, contre le mensonge
incompréhensiblement armé de mitraille. Cent hectares de toiles souil-
lées d’excréments de palette ne feront pas le meurtre de la peinture,
ni cent critiques maniaques ou vertueux n’obscurciront de leur sillon
de limaces les dix cris se hissant de I’Ame des hommes mi-parti dou-
leur de lutte, mi-parti extase de voir; de ces hommes qui font avec
une surface plane, membrane divine, écran mystérieux, table d’autel
sensibilisée, plus abstraite que le linge de Véronique, rétine oi se
conjuguent tous les faisceaux de la réalité dans ses conflagrations
inédites que le savant nomme réves, avec une surface plane, des pou-
dres colorées, monopole des lumiéres, et une antenne de bois, de fer
blanc et de poils de porc, artiste dix fois sacré, qui fait non pas les
anges 4 son image, mais I'image évidente de la réalité profonde captée,
traduite sur I’écran de P’exaltation, ces secondes fugitives des vertus
agissantes d'un Dieu en nous.

~~ S’il croit 4 la suprématie de la force, de la vie du sang fécond, sur
la puissance qui délie et délivre, de cette suprématie sur le pessimisme
délirant de la marche nuptiale vers la mort, s’il croit céleste celui qui
sauve cent numéros humains de la rage plus que le peintre qui sait,
de la moelle allongée aux reins, prolonger une caresse, dans Pesprit
méme, dans I'essence de I’étre que nous avons recu de Prométhée qui
n'a pas volé le flambeau, mais sa flamme, s’il croit & I’homme qui vit
en société et non pas a I'éternelle révolte de I'individu, ne lui parle
point, je ne lui parlerai point.

~ Je ne regarde pas le tableau au cours d’un des jours de quelque
semaine de ma vie, mais au milieu du prodigieux réve de la vie de
Phomme. Pas dans le burlesque, le tragique morcellement de nos jours ol
tout est sacrifié au vivre quotidien de la vanité, mais dans la haute vie
de notre solitude profonde.

~ N’oublions pas la magie du tableau entre ses quatre limites droites,
ou la passion s’est étalée, étagée dans une ardeur obscure ; et je vou-
drais ne pas la décrire et prendre ’homme par la gorge et lui crier
« Mais comprends done, cela éclate, c’est une explosion, homme de
glace, toutes les parcelles briilent, suent un sens terrible ; quel ivrogne
a peint cela ? » Mais je ne puis ; les hommes pensent a tous les jours,
pas & la vie ni a la liberté. Tls croient au canon, toute petite chose
mécanique, et la touche ivre de couleur est la seule trace de Dieu, pas
celui des religions.

a4

« Je demande que tu penses longuement les bI.‘llitS de la vi‘lle ou de
la mer tombés, 4 la magie ineffable ou le peintre f&st I:adleus.ement
enfermé dans la nacre en folie de sa vision, comme lerm}te, roi dans
ses valves ou la lumiére joue de la harpe secréte pour lui seul.

<« Vous vous souviendrez qu’il y a une chose innomablc,'bie’n.quc
concréte dans ses effets, qui s’éleve comme une'c.olon‘ne 1nder.11'a.b1e
entre lintelligence et intuition : c'est la vision qui inspire la su)et{on
abstraite, la marée qui souléve Desprit qui s’était assoupi dans le lieu
commun de la vie.

La clarté étrange que votre vision a lachée brusqueAment sur le quo-
tidien ! Et quel radieux écho vous en tirez s'i vous n"etes pas un pein-
tre de goiit, c’est-a-dire une sorte d’insecte hideux qui a pris des'habl-
tudes comme un tailleur, comme un littérateur, c'o.mme un citoyen
égalitaire, comme un monogame, comme un superstitieux.

« Ce mystére de la peinture ou le geste qui_lg ma}nifcste, son effet
dans le tangible, est tellement décharné dans Miro qu on tremble de ne
pas I’y reconnaitre ; car il est privé de tous. lc’s signes, de tout.vs les
marques, de tous les habits d’éloquenc? Aqul.]accompag.nent ailleurs
pour guider la paresse des hommes. Miro r‘ej.ette, non, ignore toutes
les frusques, et loin de parler de transposition directe Cf)IIlIllL' fie’s
misérables peintres fatigués, il ne transpose poin?. I1 a pris (Eet ele.-
ment spirituel prodigieux, le dessin, 4 sa racine, a l'endroit méme on
il nait; la ligne enfin n'est plus traitée en comparse, comme moyen,
comme acteur au service d’un ensemble, elle-méme est la pul.ssance;
ce n'est plus I'image comme représentation de la chose q}u 1}nporte,
mais cette image elle-méme. Qui a été plus prés de la pureté, mieux en
contact avec la vérité profonde de l'art qui est de créer en"‘imltant les
rapports qui, ailleurs, dans d’autres domaines, existent déja ?
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~ Certes, peindre est un peu comme faire des pas qui se suivent, mais
plus la peinture est pure, plus la magie de I’enchainement du geste
semble secrétement conduite ou ordonnée. On entend naitre le mot
pour désigner Pobjet créé antérieurement. Les disques rouges ou
blancs dans les toiles de Mird6 n’éclosent pas de Dceil, mais c'est
Pesprit compressé par une transe de Iimagination ou du réve éveillé
qui les lance devant soi, les voyelles, couleurs, les consonnes, formes,
les accents, lignes. Il n’y a la rien d’arbitraire ni de savant.

 Le dessin d’aujourd’hui, Ernst, Picasso, Picabia, Mird, Arp, est
encore conduire une machine compliquée, mais non conduite dans le
but de la mener vers un miroir ou elle peut se confondre avec le type.
La nécessité du rare veut qu’ici chaque ordre soit sa propre force, sa
jeunesse en méme temps que sa maturité ; il est done neuf sil est
vraiment indocile, révolté jusqu'a Dinjustice, original dans le sens
de primitif. Une telle peinture n’a rien enlevé a la griserie des mani-
pulations des freins, pédales, leviers (Picasso, Ernst). S’il n’est capable
que de suivre la file, qu’il céde le volant au chauffeur ; il ne doit
aimer que jeter sa machine au-dessus des ponts fragiles; en deux
mouvements de volant éviter un arbre au bord du fossé, faisant un
angle qui, ouvert d’une seconde de plus, le tuerait. En mécanique cela
se nomme, pour nous, invention, en art, intuition, peut-étre. Mais il
passe aussi et plus volontiers ot il n’y a pas de ponts; quant aux
arbres, il est bon qu’il les plante lui-méme. Mais ceci, faire cette plan-
tation, dans un état étrange, ot il est méconnaissable, car, quand il
revien! @ soi, il reconnait & peine les arbres qu'il a plantés. L’artiste
véritable est son premier spectateur surpris, et une part de sa douleur
vient de D'effort qu'il doit faire pour admettre ce qu’il vient de décou-
vrir, d’arracher a Pinconnu. Mais le critique qui trace des sornettes
ignore que chaque ceuvre est une tragédie qui serait encore plus
effroyable si le cceur de l'artiste ne demeurait presque toujours avec
la grandeur surhumaine qui I’a conduit, quand son esprit, non son
coeur, est redescendu. Toutefois, le long labeur que l'on reproche 4 cet
art ne provoque pas de désenchantement, n’est pas une perfe de temps;
ce labeur est I’art méme, puisque, en peinture Pceuvre nait de Ia
conjugaison de la vision avec les moyens matériels qui expriment.

w~ Tu rencontres 1a, dans cette surprise de 1artiste, une preuve de
Uessence «divine» de lart, — «divine» a cause de I'extréme gratuité
de sa pureté. Cette surprise presque égale a celle du spectateur, cette
surprise de Partiste devant une ligne noire tracée au milieu d’un champ
bleu, ligne a laquelle il ne peut rien changer et qui, indubitablement,
ne lui appartient point, ou plus.

o Il faut tromper les vaches; un tablecau fait avec des feuilles de
choux, voild qui est parfait; la vache le mange, c'est encore dans
l'ordre, mais elle doit ignorer que c’était une ceuvre d'art. La vache
ou le critique reconnaissent Apollon, Vénus, les Pyrénées, et cela nous
offusque parce qu’ils sont alors satisfaits et ne voient rien autre que
le commentaire d’un titre. La Léda de Miro donne d’abord toute son
émotion par le dessin qui ne devient Léda qu’aprés avoir fourni le
grand choc.
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« Miro, monde de larves? Non! hommes ou se confondent.un instant
leurs organes et leurs viscéres. Ce n’est ni une .substa'nce ni un plan ;
une danse de lesprit ou lintuition frise la claire folie qui loge dgns
les interstices de I’épilepsie. La science parlera de lfirveis et d’insectes,
de protoplasme ; les théosophes de corps astral, Iflals c.est la tache la
plus pure sous la forme de laquelle notre ,f':intome vivant, dans sa
cristallisation éphémeére et tragique, puisse s’étendre.

« Il y a longtemps que la pensée des peintres tra(fe des cercles autour
de cette vérité si parfaitement cachée ; je veux dire c'ett’e ?ho'se nou-
velle qui nait sur la toile, avec seulement une parex'lte el()lgnee; avec
la physique de la nature. Les petits corps morts, arﬂmes et couches' (.lurc
lon voit dans Uccello (1) nous ménent-a une fenet-re de cette‘verlte.
11 semble déja prévoir notre grande découverte, immense 'tr_lomphe
spirituel qui a renversé des croyances antiq}les, prodl.glew?c dellvr:ance.
Nous savons qua linstant que se concoit un objet, il se sep’are,
slisole dans Despace et le temps pendant quelques secondes ,d une
hallucination que je voudrais mommer normale. A ce mo’1n011t, .1 Ob‘]L‘F
est vrai, prét a étre fixé. Si Partiste est seul a le voir, decou'vrlr', qui
sélévera contre ce privilege ? Ce privilege est d'ailleurs etr01t\ et
sévere, lartiste n’y peut rien ajouter ni enlever 5 il n’est pas le ma,ltre:
je le répete, de réduire ou de décorer ce qui n’a appartenu qu’aux
anges de lui découvrir pendant une se‘ct.)nde. Les a}nge.s sonf nos mes-
sagers de réve, ceux du diable, de la joie, de la négation ardente.

< En 1912, oun me traitait de fumiste apres la pu‘blication de mon
article sur les Promesses du Cubisme (2). Jy parlais presque ,exclu-
sivement des signes que j’en voyais dans l'ccuvre de Breug:hc:l d’Enter.
Or, Miro, par le chemin de son admiration pour Breughel, Jérome Bosch

et les peintres catalans que ces maitres inﬂgencé.rent, a fait la décou-
verte de la peinture la plus pure qui fut jamais.

« Le génie de Breughel, aujourd’hui, ne s’exPrimel‘ait pas au.trcment
que Miro. Mais imiter Breughel est d’un comique aussi stupide que
de copier du Rubens, du Bonnat...

< Lautréamont, qu’en 1913 (3) j’appelais le grand méconnu, a eu un
grande influence sur la peinture d’aujourd’hui.

<« Miro compose comme on aligne, sans que les élc.éments se ,cac.hent
ou s’annulent; mais il étale avec le sens des relatl.fs, des reaf:tl.(Jns,
des contacts et des voisinages, comme 1'étrange chin'ne des flssoc1at10n‘s
des mots qui est la plus large part de la Poésie débarrassée du bruit
rythmique qu’y veulent entendre les écoliers barbares.

« Il 0’y a plus de composition comme celle de I’Apothéose d’Homére
ou du Parnasse de Mantegna, mais il y a évidemment, dés qu’il sagl?
de plus d’un objet, une disposition et une économie de l'espace qui

(1) Voir mon article A la porte du Jardin d’Or, VISAGES DE LA Vie, 1910.

(2) Voir L’Art Moderne.
(3) Essai sur Max Elskamp.
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distingue la plantation de Pinstantané photographique. Nous étalons,
mais plus jamais pour faire ce genre d’impression qui faisait parler
de « belle ligne ».

Chaque partie est compléte en soi, moins plastique qu’expressive,
sans muscles ou graisses empruntées a4 Ianatomie et & la géomeétrie,
et qui, joints, constituent ce que ’on nomme harmonie.

~~ L’harmonie est ailleurs, comme la musique du vers n’est plus dans
sa démarche rythmique, mais dans la pensée ou rythme secret qui

nous touche par des voies encore inconnues, mais que l'on pressent
étre fixes.

 L’intérieur de Mird (1a Ferme) est sans lumiére; c’est une incrustation
qui ne demande pas ’existence aux effets de relief; il ne vit pas, il est figé
dans l'alcool de la beauté qu’une tdle épaisse sépare de notre air respi-
rable, éphémeére et fuyant.

« Reproche aux jeunes peintres d’aujourd’hui : ils ne ferment pas
leurs « compositions ». André Masson doit « fermer » ses toiles parce
qu’il montre que c’est sa volonté ; nous pouvons donc le lui reprocher
sil n’y réussit pas. La méme critique serait une imbécillité adressée
a Miré qui, en étalant, ne cherche pas a remplir ; il projette de lui
4 la toile. Dans ceux qui « ferment » le contraire a lieu, si I'on peut
dire : les parties des toiles vides appellent : pour combler ils inventent (ce
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qui n'est pas découvrir). Il faut donc avoir la grandeur de savoir
comment laisser de grandes nappes désertes, dont le sens, subordonné

finement aux voisinages, est peut-étre comparable a celui de I’adverbe
et de Vadjectif.

« La technique peut continuer d’étre belle (comme chez Ernst ct
Picasso), plus belle méme, sans qu'elle ait & montrer une petite idio-
syncrasie de détail, une forme de pure éloquence, une pate nouvelle.
Les réalistes ont mis a4 la mode des maniéres frappantes de peindre
qui remplacent avec une vaine arrogance lI’émotion spirituelle. 11 n’y
a aucune raison, par exemple, de mettre du mouvement ou de la
perspective dans un fond, dans la surface qui porte les signes, c'est du
romantisme de jeune fille. Des surfaces qui ne supportent pas d’étre
unies, planes, ne valent rien en elles-mémes, n'ont pas de lieu, ni
d’origine dans la profonde réalité.

« La déformation est une sottise (je ne parle pas de Greco). On peut
trouver dans P'imitation a la Chardin du plaisir, mais il est semblable
a Pivresse passive procurée par le vin : on est 'objet de cette ivresse,

ce n’est pas ’émotion créatrice.

« Plus d’anecdotes, certes, mais un grand poéme créé tout d’une piéce;
exemples : les murs de Ernst, PEnfant carburateur de Picabia, le
Piéges de Mird, les Masques de Picasso (1).

~~ Le relief est une petite chose puérile qui cherche a vous faire passer
de la peinture a la réalité objective des imitations. Cependant, I'ara-
besque de notre réve ultra-vrai ne se développe, ne se meut pas sur
une mince lame d’espace, les volutes qui nous sortent du cceur et de
P’esprit ont plus de deux dimensions. Si nous les transposons dans la
plastique, i1 ne nous faut pas craindre que P'on nous reproche de
vouloir donner celles-la pour vivant de notre vie limitée dans le
visible. Ces formes exaltées n’appartiennent plus gu’s 1’art, bannir
du réve ce simulacre de profondeur sous prétexte que Pabstrait n’a
point de volume serait comme faire du calembour, ce serait nier la
splendeur de la colonne ou se marient la musique de Dabstrait et la
mathématique du concret.

(1) Depuis que ces notes ont été réunies pour la publication, Picasso a fait la
Crucifixion, qui dépasse les Masques, est sans doute le plus « grand » tableau de
noire époque.
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P A S S A G E

par
ROBERT GUIETTE

Bateau rond et patient

Autour tournent les roues
Capitaine a la passerelle
La cloche est apprivoisée.

On embarque sans contréle
Voitures et amoureux

Le curé, le chien et la noce,
Paniers de bombes et de bofttes.

L’amiral a deux manceuvres
Bonjour bonjour et bonsoir
1l rature la méme ligne
Comme fait la balancoire.

Il ne sait pas

Jusqu'a quel age

Il refera le voyage
Navette des autres a sol.

S’il survient un grand orage
Sur cette toupie de bois
Jusqu’ott ira jusqu’olt ira
L’inquiétante patience de Dieu.

René Guiette.

9

Y i

Floris Jespers.

AUX SOLEILS DE MINUIT

par
ALBERT VALENTIN

111

Comme tout, fatalement, se rameéne a une seule figure et
conspire a précipiter celui qu’épuise le ravage passionnel dont
il est la proie depuis longtemps déja, dans un paysage ou il
cherche en vain une ligne, un aspect qui ne soit réductible
aux souvenirs qui font son tourment ! Il joue une partie ter-
rible contre un adversaire qui lui tend la carte forcée, et qu’il
se débatte, qu’il ruse, toujours une image identique sollicite
ses doigts vaincus, ses yeux hypnotisés. Et s’il n’y avait que
Pespace, on finirait par se résigner aux réminiscences qu’il
provoque, a son systeme de plaques tournantes, de trappes,
de déclivités, qui, toutes, aboutissent au méme traquenard
sentimental, mais le temps aussi est de la conjuration, avec le
retour de ses dates anniversaires, au pouvoir desquelles on
croit se soustraire aisément, jusqu’a ce que le tremblement qui
vous agite au réveil, ’'épouvante confuse qui vous saisit et une
certaine soumission somnambulique a votre propre durée,
accusent assez votre présomption. Ne tentez pas d’en
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conter aux curieux : il n’en est pas un qui se méprenne sur
votre attitude détachée et vous vous trahissez a chacun de vos
pas qui vous entrainent, malgré votre résistance qui est encore
une complicité, au but inévitable de vos détours quotidiens.
Votre approche souléve-t-elle donc tant de poussiére que vos
paupicres s’irritent ainsi et que vous titubez sur ce chemin
qui fut le théatre de votre enchantement, de vos transports,
de votre frénésie ? Que toutes les mains s’abattent sur vos
épaules accablées, meurtrier que Dinstinct a rejeté devant le
lieu du crime, une gedle de clous s’ouvre a votre corps taché
d’ecchymoses. Vous étes désormais le captif perpétuel de la
mémoire, habitant d’une cellule ot la tapisserie reproduit un
motif uniforme, qui va se répétant jusqu’a la démence, et rien,
ni ’hébétude, ni la prostration, ni le sommeil ne vous délivreront
de Penvolitement qu'exerce une téte absente et préférée sur votre
vie qui lui est désespérément dédiée. C’est a croire qu’au loin,
quelqu’un se complait & percer d’aiguilles une effigie de cire mo-
delée a votre ressemblance. Poursuivez sans fin votre colloque,
cher colloqué: moi, je ne puis en rien favoriser votre évasion, car
de tout ce langage que je vous tiens, il n’est pas un mot qui
ne me soit adressé. Je suis, moi aussi, je suis encagé dans une
cloche pneumatique, égaré dans une impasse mentale, ot tout
m’¢chappe et m’abandonne, hors la pensée de celle qui m’unit
encore a la terre. Une forme féminine, transparente et glacée,
occupe mon esprit, me sépare du monde, me retranche du
monde des vivants. On jurerait, pourtant, sur la foi des appa-
rences (ue jamais je ne me suis mieux porté : on me voit aller
et venir, répondre 4 qui m’interroge, obéir 4 mes habitudes
et a mes servitudes particuliéres, mais je ne me donne pas le
change & moi-méme. Ou qu’on me surprenne, je ne m'y trouve
pour personne ; je suis absent d’ici et réfugié tout entier dans
une zone ou régne un visage parfait et bouleversant dont je
reste uniquement ¢épris. C'est un cauchemar dont je n‘apercois
pas le terme. L’hiver, on se fait une raison: le gel,
la boue et la pluie inspirent quelques nouveaux sujets de
contrariété et I'on feint de s’abuser sur les causes véritables
de son humeur, de cette contraction de tout le squelette. Mais
maintenant, et précis¢ément aujourd’hui il fait un soleil, une
lumiére inqualifiables, je ne vois pas comment il serait pos-
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sible de confondre autour avec alentour. Il faut que les fem-
mes, les voitures et les feuillages sortis tout a coup du sol se
soient longuement concertés pour me tendre un picege pareil.
Que font donc les forces de la nature, les quatre éléments, les
volcans et les cyclones : j’aurais bien besoin d’eux en ce
moment. Dans un royaume calcaire, au pied d’un éboulis de
rocailles artificielles, la premiére chaleur arrache a leur tor-
peur inquicte de grandes bétes exilées, toute une faune exo-
tique -qui salue d’un cri heureux cette promesse d’équateur
qui s’abat du ciel et délie leurs membres transis. Chaque fois
que les circonstances, et ce matin, c’est bien au pire des
hasards que je dois d’y échouer, me conduisent jusqu’Anvers
ou je sais qu'en plusieurs endroits m’attend un peuple de
fantomes tyranniques, qui se sont détachés de moi en des
jours anciens d’un amour ol je ne prévoyais guére ma défaite
présente, chaque fois, j’¢lude ce rendez-vous, cette conversa-
tion funébre qu’il sera toujours trop tot d’engager. A me voir
circuler ainsi dans la ville, avec cette prudence, ces reculs,
cette protestation de tout I’étre a emprunter certaines rues, on
pourrait penser que jarpente un pavé de tole rougie au feu.
Alors, crispé, résolu a déjouer le chantage d’un itinéraire que
je connais, je demande a n’importe quelle retraite de m’ac-
cueillir, et, décor pour décor, le jardin zoologique, oll je me
réveille soudain de mon hallucination, en vaut un autre. On
se perdrait en recherches sur l'origine, et le sens, et la portée’
du dessein qui poussa les hommes dans linstant ou ils déli-
bérérent de opportunité ou du plaisir qu’il y aurait a infliger
une frontiére de barreaux a des animaux que leur nature vouait
aux foréts des tropiques, a la steppe, a obscurité océane et aux
solitudes borc¢ales. Pour moi, et jarréte au passage ce prétexte
a rabacher qui me distrait un peu de mon idée fixe, je fais la
part petite a4 la curiosité dans cette entreprise déconcertante.
Les individus ne sont pas aussi simples. Ils ont le gout des
miroirs déformants, des simulacres, ils s’évertuent a décou-
vrir partout leur propre représentation, une interprétation
d’eux-mémes. C’est ainsi qu’ils ont dressé des temples ou ils
abritent de bizarres idoles, pourvues d’ailes, de cornes, d’au-
réoles, d’attributs inexplicables, mais en qui, néanmoins, sur-
vivent quelques caractéres généraux, quelques allusions &
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Floris Jespers.

Panatomie commune. Les mortels s’entretiennent avec ces sor-
dides produits de leur imagination, avec ces divinités qui
procédent de réalités et d’abstractions également risibles,
et ils sortent écrasés de ce dialogue qui remet tout en question,
leur existence présente et leur destin futur. Ils sont a la merci
de symboles grossiers : la vue d’'une médaille, d’une hostie,
d’une relique les prive de facultés. Dominés par les forces
insaisissables qui fondent d’en haut ou qui les suppriment a
bout portant, que demeure-t-il & ces esclaves, que demeure-t-il
qui les rende a une sécurité terrestre et les rassure? Il en est
qui ne doutent de rien et s’en prennent aussitdot aux femmes :
ils m’en diront des nouvelles; les autres s’attardent dans les
ménageries ou ils s’enivrent de leur autorit¢ brusquement
recouvrée; au sein des parcs ou l'on a rassemblé pour eux des
troupesux sauvages, dcs monstres inertes et grimacants, ils
renaissent a la confiance en leur génie, ils s’instituent les cor-
nacs, les dompteurs, les maitres, et ils pratiquent une dictature
sans péril sur des fauves fouaillés et grondants. Je laisse a
leurs réflexions insensées ces visiteurs a qui peu de chose suffit
pour reconquérir la certitude de leur empire. Je ne serai pas,
mol, 1e jouet de tels faux-semblants : je n’ai pas assez de toute
ma volonté pour me soustraire aux évidences, au saccage
déchainé, et voici que j’ai manqué mon numéro d’escamo-
tage, que !a muscade s’est dérobée a4 mes doigts, que mon
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soliloque a remonté jusqu’a son amorce sa trajectoire maudite.
Tout est & recommencer. Ce qu’il me faudrait, c’est une vitre
ol rafraichir mon front, un souffle d’air, une ablution. Au
pis aller, il y a I'aquarium qui me rec¢oit dans Pombre ambigué
de son couloir creusé d’alvéoles phosphorescentes et imité des
panopticums forains. Une immense paume invisible com-
mande les déplacements aériens d’un ballet de ludions. Toute
une activité cachée s’exprime en signes glissants. Il en est,
parmi ces poissons qui se meuvent dans le climat et le ralenti
du réve, il en est qui ont la consistance du sperme, il en est
qui sont des couteaux, des guipures, des osselets, des gouttes
mercurielles, et le courant liquide qui les traverse les secoue a
peine. Quel est donc ce théatre des profondeurs ou le silence
des comédiens est tel que je percois distinctement la rumeur
de baisers, le bruit d’étoffes froissées qui s’élevent derriere
moi ? Une rumeur de baisers, un bruit d’étoffes froissées : il
s’en est fallu de peu qu’a I'énoncé de ces seules syllabes, a
Podeur physique qu’elles répandent apres elles, je n'aie repris
ma romance interrompue ol revient a chaque ligne un nom
qui me déchire. Celle qui le porte me pardonnera de divaguer
ainsi hors de saison, de feindre quelque intérét pour le spec-
tacle que je m’applique & décrire : elle sait bien que ces
duperies lui sont encore un hommage. Je suis trop pénétré de
la conviction que les démarches des amoureux participent
volontiers de I’arbitraire pour m’étonner beaucoup du tour
insolite de leurs rapports. Mais qu'ils se plaisent a situer leurs
rencontres dans les aquariums me rendait perplexe. Tout se
révele a la faveur d’une sympathie : Pexamen de ces couples
rapprochés sur leurs bancs et, croirait-on, a lextrémité de
quelque péninsule, tant ils paraissent étrangers a ce qui s’agite
au dela d’eux, me livre la clé¢ du rébus. Ils sont a une cime
de leur histoire, au bord d’un gouffre ol la succion du vide
va les aspirer. Les yeux se ferment une seconde a ce vertige
et les bras noués se durcissent. Bientot, ils plongeront de la
falaise, et déja leurs pieds se balancent; déja le passé se
découpe dans leur cervelle en fragments précipités, comme
on dit qu’il advient aux noyés; déja, devant eux, des cloisons
sous-marines réfléchissent dans leurs rétines dilatées les
perspectives des abysses ou se consume, dans une flamme
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glauque, la végétation géante des varechs. Ils descendent,
escortés de bulles, ils descendent jusqu’a ce que leurs cheveux
s’enlacent aux algues, jusqu’'a ce que les madrépores et les
¢cailles les habillent d’un scaphandre vivace qui les gémine
pour I'éternité. C’est peut-étre de ces amants aveugles, sourds et
muets, perdus dans leur effusion de statues, qu’émane le par-
fum génital exhalé par les vagues. Leur étreinte épouse désor-
mais la convulsion furieuse de la houle et leurs lévres jointes
échangent une écume salée. En eux s’incarne la décevante
poésie de la mer, qui toujours se refuse a qui veut I'embras-
ser et que, de dépit, on a résumée dans la spirale chantante
d’'un coquillage, dans un voilier prisonnier d’une fiole, dans
un paquebot d’émail cerné d’une sphére d’eau et de verre onl
tourbillonne, lorsqu’on la remue, un essaim de pollen, une
neige de paillettes qui masque les lanternes du port aux
marins impatients. L’escale est proche : dans la chambre de
chauffe, les soutiers en sueur essuient de la main leur poitrine
luisante et, soudain, a4 ce seul contact, ils défaillent sous la
nostalgie des caresses. Comme I’étrave est lente & s’introduire
entre les quais du débarcadére, derriére lequel se déploie
I'hémicycle de baisers ou aboutissent toutes les convoitises,
toutes les langueurs qu’engendraient les interminables nuits de
quart. La langue séche au fond de la gorge altérée, appuyés aux
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Raquin»

de «Thérese

Fragment

Jacques Feyder
« Crainquebille »,

« Gribiche »,
« Les nouveaux messieurs »

« L’Image »,

« L’Atlantide »,

scene de
« Visages d’enfants »,

metteur en

« Thérése Raquin »,

« Carmen »,

agres, les hommes d’équipage chancelaient & I'évocation de tout
un panorama sexuel qui associait les maisons clandestines de
Hambourg ott 'on sacrifie aux plus exigeantes pratiques; le
quartier réservé de Marseille, ou les filles, parées et peintes,
montent la faction devant leur seuil dont le rideau d’andri-
nople s’écarte sur un lit béant, au milieu de la piéce calcinée;
la rue Guyot, & Brest, batie en trompe-I'ceil, au bas d’un escé—
lier de pierre, ou les lampes, 'une apres l'autre, s’allument au
passage des mauvais garcons et signalent leur venue; la rue
de I’Ecluse, a Anvers — mais, ici, une sur'prise facheuse est
ménagée aux gabiers énervés par quelques mois de continence.
Dans les boccards désaffectés, en vertu d’un décret municipal,
les glaces ne jouent plus qu’avec les reflets mélancoliques de
deux Javanais endormis sur la table et d’'un accordéoniste qui
tire de son soufflet musical une mélopée conforme a la déso-
lation du lieu. Je ne me donnerai pas le ridicule de déplorer
la rigueur d’un semblable interdit. Que le sort des prostituées
me touche encore, malgré les éloges que toute une littérature
leur décerne, j’en conviens aisément. Mais cette approbation
tient a4 des raisons assez éloignées de celles qu'on invoque pour
lordinaire. De tous les objets qui ont retenu ma sollicitude,
et dont je me suis bientot dépris, il me faut bien avouer qu’il
n’en est quun seul, c’est la peau, qui ait résisté a la satiété
ou A lindifférence subites qui me gagnaient. Alors, quand le
soir les couronne de ses feux, je ne me défends pas d’'un grand
trouble a4 la vue des créatures en (ui se perpétue la plus poi-
gnante des expériences, la science du désir dont elles hatent
ou suspendent la conclusion au gré du partenaire. Ce ne serait
donc rien que d’étre les auxiliaires du paroxysme et les confi-
dentes du spasme? Mais les dignitaires qui veillent a la disci-
pline de la cité sont insensibles a des considérations de cet
ordre. Ils ont frappé de bannissement les hotesses qui faisaient
la fortune du Cristal-Palace. Si vous me pressez un peu, je
vous confierai que quelques-unes d’entre elles sont, aujour-
d’hui, dans le monde, ou elles occupent une situation a la
mesure de leurs mérites et, plusieurs fois par semaine, vous
leur baisez les doigts, mon cher, avec cette grace native qui
fait un de vos charmes. Les autres, celles qui n’ont pas voulu
de cette déchéance, respectueuses des traditions corporatives
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dont on prétend bien a tort qu’elles sont de plus en plus
négligées, les autres, déambulent dans Hyde-Park, Faubourg
Montmartre, Friedrichstrasse ou a la Cannebiére avec le
regret de I'Escaut, de leur pluvieuse ville flamande et du bor-
del désert ol ne fréquentent plus guére que des gens fort
honorables, les dimanches et jours fériés légaux. Il en est
parmi eux qui sont bien étranges, et dont I’étude me décon-
tenance. Je pense, par exemple, 4 ces hommes qui hantent
certains cafés sans que le désceuvrement, la soif, la qualité des
boissons, I'agrément de I’endroit, le soin de leurs affaires ou
Pespoir des rencontres entrent pour rien dans les motifs de leur
assiduité. Celle-ci est liée tout entiére a la personnalité d’une
serveuse, que rien ne distingue de ses pareilles, mais que les
familiers considérent dans la béatitude et I'extase des ¢lus. 11
ne leur viendrait pas a lesprit d’adresser la parole a ces
femmes dont ils se contentent d’observer les évolutions, et qui
regnent ainsi sur une tribu de crétins et d’alcooliques a qui
elles versent la biére avec une facon de se pencher, d’entre-
bailler le corsage et de dévoiler leurs seins qui n’appartient
qu’a elles, aux manucures et aux essayeuses des magasins de
chaussures. M’éclaire qui pourra sur les complications de ces
soupirants paradoxaux, dont le cas est plus obscur encore
lorsqu’on sait qu’ils aspirent, par surcroit, & des aventures
royales, qu’ils s’informent du train des cours, des coutumes
propres aux infantes du Gotha. Ils assistent aux cortéges, aux
mariages, aux funérailles des monarques afin d’aperce-
voir une princesse du sang, dont ils n’ignorent rien, et pas
méme I’époque du mois ou elle est soumise a I'influence
lunaire. Ces maniaques parcourent toute leur vie un fief senti-
mental ol ils oscillent entre une altesse et une matrone de
brasserie qu’ils confondent dans les bégaiements de leurs
songes. Et moi qui me ris d’eux, moi que les comportements
de ces larves jettent dans I’hilarité, moi qui n’ai plus de foi
que dans la négation et le sacrilege, quel titre ai-je donc a
dénoncer la niaiserie des autres? Ma condition vaut la leur et
je ne suis, au plus, que la caricature de ces caricatures. Un
amour désespéré me partage en deux, ainsi que la foudre fait
d’un arbre, et la singularité de mes gestes, I'inconséquence de
mes propos, 'humeur qu’'on remarque en moi viennent de
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cette atroce déchirure. Chére, j’atteins aux limites du désastre
au-dela desquelles il n’y a plus rien, sinon I'abolition de moi-
méme dans la dissolution de tout. Somnambule a la créte des
toits, combien me tiendrai-je encore, ainsi, dans un équilibre
précaire entre la faillite du passé et la déroute de l'avenir?
Je vous dis que je suis perdu, coeur et biens. Comme l'univers,
déja, prend une couleur posthume, et comme, a chaque instant,
j’éprouve que je n’existe plus qu’a peine, dans cette antichambre
de la mort, plus irrespirable que la mort méme!

René Guiette.
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'DES RUES ET DES CARREFOURS

par
PAUL FIERENS

Paris, juin-juillet.

Que d'daffiches ! Dans les stations du métro, le mois dernier, celle-ci :
rectangle blanc traversé par deux bandes grises, verticales. C’est un
paravent : nous Uapprenons le jour oii, par-dessus ces colonnes, cette
espéce de cheminée qui nous intrigue, surgit une main fine et rose...
Une paire de bas s'envole. Une semaine de patience : le petit pantalon
suit, gonflé de vent, trés Vie Parisienne. Et huit jours aprés, la che-
mise... Longue attente. Qu’espérez-vous ? Quon enléve le paravent?
A{on, vous ne saurez plus que le nom du produit, savon pour la les-
stve... Le paravent gardera son mystére, Uaffiche aura perdu le sien.

Enfants que nous sommes, que les dessins animés, que les effets de
ralenti séduisent ! Quel plaisir n'avons-nous pas pris a regarder, tout a
Uheure, de jolis oiseaux mécaniques picorer l'asphalte du boulevard !
Ils se remontent avec une clé. 1ls tressautent et trépignent. Leurs corps
sont garnis de peluche. Touchant réalisme de ces jouets.

~—

Plus loin, sur une palissade, le Chinois de Parade annonce le relour
des Ballets russes. Ce mangeur de nids d’hirondelles fait le printemps.
Il nous raméne Strawinsky, toujours lui-méme sous le masque antique,
Lifar en Apollon, digne de Uétre. »

Quittons les rues, ce soir. Tout est carrefour, surtout peut-éire la
musique ¢ laquelle nous aspirons. On commence par le Pas d’Acier.
Dans ce ballet de Prokofieff, inutile et morne débauche de piltoresque
« moderne »: rythmes lourds, insistants, décor vaguement mécanique,
stylisation de tous les gestes. Massine est devenu machine. Il conduit
une théorie de forgerons et d’ouvriéres a quelque féte sans gaité. On
dirait une pdle esquisse de Métropolis. En cadence, de formidables
marteauzx, ridicules, frappent le sol." De la puissance ? Dans les moyens
seulement. De la couleur ? Trop locale. Le type de Uceuvre <« intéres-
sante », mais vide. Aucune poésie. Rien pour le cceur. On se regarde
un peu décu, vieilli. On aimait bien Skating Ring. En somme, on aime
une affiche, s'il y a, derriére, un mur.

>

Noces, c’est toujours un mur.

=

Apollon musagéte, c’est peut-étre mieux encore. Une montagne envi-
ronnée d’azur, une ascension par beau temps. La montagrie est de
Strawinsky. Musique évidemment « construite » par un maitre, mais
ce n'est pas a la construction qu'on pense, tant les mouvements sont
naturels. Nous qui méprisons et mettons dans le méme sac tous les
néo-classicismes du monde, nous reconnaissons le classique vrai, viable,
a son aisance. Le Strawinsky d’aujourd’hui — oserions-nous en dire
autant de celui dhier, celui d’(Edipus Rex? — fait songer a lous les
classiques en général, mais a nul d’entre eux en particulier. Avouez
que pour faire d’Edipus Rex une maniére de chef-d’ceuvre, il avait
fallu plaquer trop de Rossini sur du Bach. Dans Apollon musagéte,
rien de pareil. Il y a fusion parfaite des éléments empruntés, création
continue, sans défaillance. C’est le chef-d’ceuvre d'un seul jet, d’un
seul trait comme les dessins de Picasso dont U'équilibre appardait tou-
jours en formation, jamais fixé, dont U'impulsion se perpélue. Les nus
de Picasso foulent un rivage grec. La montagne de Strawinsky, c’est
le Parnasse, ce n’est pas celui de Leconte de Lisle.

Deux mots du ciel. Il est de Bauchant. Les auditeurs d’Apollon musa-
géte, préts a porter le compositeur en triomphe, ont-ils senli ce que
les toiles du décorateur avaient superposé de fraicheur et de grdce d
la sobre et forte musique du ballet? Un énorme et léger bouquet de
fleurs champélres couronne, au lever du rideau, I'un des sommels d’une
ile de Délos qui ressemble furieusement au Parc Monlsouris, aux
Buttes Chaumont. Délicieux paysage de carte postale, avec des nymphes
peintes a Uarriére-plan, avec, en guise de coulisses, des tenlures rouges
a embrasses bleues, ce quon fait de mieux dans le genre salon bour-
geois.

~>
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Suzanne Duchamp.

Parenthése  propos du « cas » Bauchant. Nous venons de wvoir
chez M™° :
le 'doz.mnie'r Rousseau et notre Edgar Tygat, le peintre apparait un
prumatre et un primitif authentique. Malin comme ftous ses semblables,
car ce sont les civilisés, n’est-ce pas, qui ont inventé la bétise ? Nous
ne connaissions André Bauchant que pour avoir rencontré, dans maints
Salons, de ses compositions inspirées de Uhistoire ancienne et nous
tr?uvions quwil abusait des batailles de Marathon, des Thermopyles.
Decou?rons ses idylles normandes, ses fleurs qui valent celles du
d'o’uan‘ler. A la lumiére de ces ceuvres-la, le «cass de Bauchant
‘s’éclaire. Nous avons simplement affaire & un peintre exquis. Il est
naturellement tendre et noble, il a le sentiment de la grandeur.

Une fois de plus, il aura fallu que le grand sourcier Diaghilew s'en
méldf. Combien de Francais n’a-i-il pas révélé aux Francais ? IL’idée
d'associer Bauchant q Strawinsky, lui seul, sans doute, eL{t pu lavoir,
lui seul avec son andace tranquille, son mépris des « avertissements »
de la critique. Cessez donc de crier « casse-cou » @ cel homme qui voit
plus clair, plus loin que vous.

=

] A Délos, ot nous revenons, Latone souffre sur un roc. Entre ses
jambes, par la fente du roc, Apollon surgit comme ressuscite Lazare.
Cest le jeune Phoibos, le soleil, qui commence danser, d'abord
crainlif, puis rassuré par sa propre beaulé : le premier vol du papillon
quittant la chrysalide.

Au deuxiéme tableau, le ciel envahit le décor, la musique nous
envahit. Les danseurs ne sont plus que des commentateurs, dont la
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Jeanne Bucher, une importante collection de ses toiles. Entre

tiche n’est point facile. On peut méme lrouver leurs efforts puérils,
mais cette puérilité participe du charme toujours développé par I'ceuvre
de Bauchant. Le musagéte et les trois muses aux tutus plus ou moins
bouffants, enchainent aux figures traditionnelles — qu’il faut laisser
a M. André Levinson le soin de caractériser — les figures de simple
expression plastique, les groupements harmonieux, acrobatiques. Pour-
quoi ne pas admeltre, quand le chorégraphe n'abuse pas de tels effets,
Ualternance de mouvement et de repos dont les Russes fonl aujourd’ hui
comme le principe de leur mimique et de leur saltation. Sans doute,
sommes-nous parfois a mi-chemin du ballet classique et de la panto-
mime. Qu'y perdons-nous? Remarquons toutefois qu'a ce point de vue,
comme @ tous les autres, Apollon musagete semble donner le signal
d’'une réaction, marquer une victoire de la danse sur la gymnastique
en méme temps qu'une victoire du décor peint sur le « consiructi-
visme » (mené peut-étre @ son point de perfection par Gabo et Pevsner
dans lorganisation scénique de la Chatte) ef une vicioire des cordes
a lorchestre. Car Strawinsky musagéte n’utilise celte fois-ci que le
quatuor, formidablement renforcé d'ailleurs, mais se taisant parfois
pour laisser un seul violon accompagner la méditation divine, soutenir
les pas d’Apollon. '

Au crescendo final, poignant comme celui de Noces, mais serein, lié,
chantant, Apollon, suivi des trois muses — Polymnie, Terpsichore et
Melpoméne, si je ne me trompe — parvient au sommei de la montagne
vers lequel son char descend lentement de UEmpyrée.

Ce soir-la, nous avons respiré lair des cimes.

L ol

Remarque. Les Ballets russes, en dépit de toul ce que peuvent dire
ceux qui en sont restés a leurs merveilleux souvenirs d’avant 1914, repré-
sentent encore pour nous, au point actuel de leur évolution, Uidéal du
spectacle. Mais ce n’est pas tout le théatre. Paris est plein, ce mois-ci,
de troupes allemandes et moscovites pour lesquelles la présentation
d’une ceuvre compte seule et la représentation n’est rien. Le ftexte
n’est plus qu'un prétexte, ce qui se peut admettre quand on fraite a
la moderne une commedia dell’ arte, la Princesse Turandot, de Gozzi,
par exemple, mais ce qui parait discutable quand on s’attaque & I'ceu-
vre écrite d'un véritable écrivain. Granowsky, directeur du Thédtre
académique juif de Moscou, se vante de n'avoir gardé que six cenls
mots de 200.000, la piéce d’un grand humoriste dont ceux qui entendent
le yiddisch me disent qu’elle est, au fond, bien plus dréle et bien plus
vivante que la bouffonnerie quon lui substitue. Les Russes sont les
maitres incontestés de la mise en scéne. A elle, ils ont tendance d rame-
ner tout le thédire. N’est-ce pas résoudre le probléme sans tenir compte
de la principale donnée ? s

Car il y a sans doute une crise du thédtre, simplement parce que
les poétes et les bons écrivains se sont détournés de lui. Pas tous,
puisque nous avons eu I'Orphée de Jean Cocteau, poé¢me de thédtre, et
puisque la meilleure piéce de lUannée est celle de Jean Giraudoux :
Siegfried.
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Nous Pattendions avee un peu d’inquiétude
ravis, presque certqins que nous ne serions pas émus. Et nous e
sommes plus que par toute espéce de drame, . parce que lauteur, sans
élever la voIx, nous met en Présence d’étres vivants qui se débattent
contre des sentiments et conlre des idées. Siegfried, c’est iq tragédie
de la personnalité; c’est aussi, rendue sensible, la question franco-
allemande, dont Giraudoux écrit quelle est «lq seule question grave
de lunivers », E¢ comme il dif en peu de mots, qui sont mots « de
thédtre », mais d'un accent tellement « giraudulcien » tout ce qu’il
avait dit, en style de roman, dans son roman !

texte ou le servir, Jouvet, si le texte est beau, prend le second parti
Il a raison. Il ge peut que Gaston Baty n’qit pol
tement le contraire puisque, chacun le  sait,

ce melteur en scéne
naffectionne que les textes inexistants.

.SN Avine,
9 V) thqn\‘:

Suzanne Duchamp,
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Au «Grand-Ecart» : Le sculpteur Ossip Zadkine, P’actrice Lena Amsel
et le peintre Edward Wadsworth
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Dialogus creaturarum (Gouda, 1482).

EPHEMERIDE POUR LE MOIS QUI VIENT

Le signe du Lion marque I'amour de poésie, du 23 juillet
au 22 aott, et le situe a ’ombre des automobiles, sur ’herbe
tendre. La jalousie des hommes est spéculative et malicieuse
pendant cette période de fétes galantes et de lecons d’amour
dans les parcs. L’oppressante atmosphére des orgies tradition-
nelles, réservées aux mois d’hiver, semble maintenant assez

Photo E. Gobert
M'"¢ Van Ertvelde au volant de sa Minerva

méprisable. Les regrets autour de la stérilité tracassent moins
les ménages en mal d’heures du soir. On aime volontiers les
enfants des autres, quoique ce soit le mois ou 'on se promeéne
le plus aisément seul ou accompagné de jeunes chiens. Toute
sentimentalité parait peu' tendancieuse. L’amour physique et

Pautre ne semblent plus reliés par ce grossier pont métallique,
sur lequel vont et viennent les accoucheuses et les psycho-
logues. La part du cceur est réservée aux romantiques. La part i
de la raison aux désespérés. La part des sens est enfin mise
en piéces par les vivants. Les fous et les pauvres a leur tour i
en profitent. Les courtisanes ne vendent plus leur belle chair |
avec honte, ni ne la réservent plus aux seuls payants. Le I
mépris n’accable que les gens d’esprit, 4 commencer par les
professionnels les plus impérissables. Tourments et mystéres
littéraires ne couvrent en effet plus le commerce des idées.
Le soleil en fonction radiographique rit a travers les cerveaux
et fouille dans les ventres. C’est a cette époque exactement
que, chaque année, on couve lespoir que le bel ordre ne se
rétablira plus au seuil de T'hiver prochain. - Joh. M.
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Man Ray : « Black-Bottom »




VARIETES

James Joyce. —

Il existe un homme dont I'ceuvre a déja pris ’aspect légendaire méme
qui enveloppe le théatre de Shakespeare ou les épopées de Rabelais.
Alors que tous les autres livres apparaissent incertains, troubles, pro-
mis indifféremment aux destins les plus disparates, pour nous, leurs
contemporains, ceux qu’il a écrits sont déja définitifs, vastes e‘t clos
comme le plus commenté des classiques. Et puisque I'unanimité ne
peut se faire sur un méme sujet, tout au moins James Joyce a le r‘are
mérite de ne laisser personne indifférent. On P’insulte ou on P’admire.
G. B. Shaw I’a qualifié : un sale petit voyou, et H. G. Wells et Arnold
Bennett ont publiquement salué en lui un trés grand écrivain. Les
aventures insolites qui entourent la naissance de chacun de ses livres
— la premiere édition de Gens de Dublin, détruite par la hfline d’un
inconnu; Ulysses, condamné en Amérique par les soins de la Ligue pour
la Répression du Vice, brilé par la main du bourreau en Angleterre
— Dobscurité voulue ou se cache l'écrivain le plus ennemi de la
réclame, mais dont la moindre ligne provoque le scandale, les th.]-
sions des initiés a4 un systéme de clés complexe qui transformerait
cette ceuvre, d’apparence si strictement réaliste, en une cosm?goni.e
mythologique, en voila assez pour faire vivre James Joyce.dans Pesprit
méme de ceux qui ne Pont pas lu. 11 y a d’autres surprises pour les
curieux qui, a P’aide de traductions ou d’une relativ.e pratique de
I'anglais ont accédé a une certaine connaissance de Musique de Cham:
bre, Gens de Dublin, Exiles, Ulysses, ou méme 1’Euvre en cours, qui
parait actuellement dans Transition. Ils découvrent un hqmme de la
Renaissance, d’une curiosité sans limites, amoureux de la v1e,'d‘e toute
la vie jusque dans ses manifestations les plus méprisées; un éléve d(js
jésuites qui lutte contre ses maitres avec leurs propres armes, le savoir
.implacable, la dialectique froide et solide, une casu1.st1(!uf3 abondan.te
et généreuse; le véritable créateur du mo'nologue 1}1terleu1‘ qomme
genre littéraire (car, si vous voulez mon avis, c’est b¥en .mauvals Les
Lauriers sont coupés); un écrivain épris de philologle v1vante,‘ utili-
sant, comme jamais on ne l’avait fait, ’argot, le pat01‘s de Dubl.m, lt’z‘s
mots obscénes, si nombreux en anglais, allant maintenant jusqu’a
truffer ses récits de mots, étrangers; enfin, pour terminer sur le plus
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banal éloge, mais aussi le plus juste, le poéte épique de Podyssée
moderne, celle qui méne un homme de minuit 4 minuit, 4 travers des
événements sans la moindre importance, c'est-a-dire du plus grand
intérét puisqu’ils suffisent a alimenter huit cents pages de prose. D.

« Les derniéres nuits de Paris », par Philippe Soupault.

Ce qui surprend chez Philippe Soupault, c’est son extraordinaire diver-
sité. Aucun de ses livres ne ressemble aux autres, mais ils forment une
famille trés unie; c’est le méme sang qui les anime, et on les reconnait
4 un certain air désinvolte, a leur allure rapide ol passent les reflets
de tous les sentiments qui les remuent, mais qu’ils ne veulent exprimer
qu'en avancant et sans gestes, par le seul mouvement.

Les Derniéres nuits de Paris, par la physionomie et par le rythme de
la marche, fait penser a Horace Pirouelle, ce petit livre étonnant de
vérité légendaire, et qui existe comme le réve, qu’on relit comme on se
souvient d’un de ces songes miraculeux qui expriment et fixent défini-
tivement en une image nette et frappante, la seule qui se puisse conce-
voir, une idée abstraite ou une sensation. Le réve est le grand créateur
de poésie. Le véritable poéte est celui qui se fait complice du réve. 1l
semble que ce récit des Derniéres nuits soit un long cauchemar (il faut
enlever 4 ce mot tout le pittoresque convenu et toute couleur grand-
guignolesque) ; un réve en plusieurs actes, avec ses répétitions de per-
sonnages, de situations, sa totale nudité, la chaine enfantine mais saisis-
sante de son développement.

Le début de ce livre fait penser, pour le mouvement, a celui du
Satyricon, ce long film merveilleux, le premier des films littéraires, et
que nul metteur en scéne n’a jamais songé, que je sache, a réaliser.
Méme entrée d’emblée dans le coeur du sujet, méme prise de person-
nages, méme allure entrainante qui emporte le détail sans s’y arréter.
Le livre de Soupault est un scenario-type dont il faudra bien que, tot
ou tard, on se serve pour en projeter les images sur Pécran. L’opéra-
teur n’aurait qu’a le suivre, car il est tout découpé. L’auteur, a Vaffait
de ses personnages, s’acharne & les suivre dans leurs évolutions mys-
térieuses a travers Paris nocturne. Nous en voyons les silhouettes et ca
et 1a un trait & la lueur d’un réverbére; leurs gestes seuls dégagent une
atmospheére d’énigme, car ils sont sobres de paroles, et ce que auteur
leur fait dire n’est que la traduction de sa propre émotion ou le
résumé de ses pensées. L’image se déroule simplement et tout de suite
s’impose, inoubliable.

Georgette, la petite prostituée, qui n’est peut-étre que cela, mais
quwon sent tout de méme trés-supérieure a son role matériel, prend les
proportions, dans la nuit, d’une figure tragique, fantasque; on attend
d’elle quelque chose d’extraordinaire et toujours, comme une ombre,

cinéma, littérature, beaux-arts, tous les li-
vres d’avant-garde, librairie JOSE CORTI
6, rue de clichy, paris =—————
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elle recule avec son explication. On ne saura jamais f:e qu’elle etalti
Mais il est certain qu’elle représente I’hallucination de I’auteur; elli ets’

s : y . o i &
une pure expression poétique, I'image qui apparatlt la n.u1't a lat (l:ar X
intérieure du réve, que l'on poursuit a travers l’obscurité ‘I'nen:;e, e
i s’é i i aux premiéres lueurs
g t, ou prend banale figure humaine,
b T et ) nz Hellens.
du jour quotidien. Fra

« Banalité », par Léon-Paul Fargue. —

Une plaquette, éditée par la N. R. F., & toucher avec prud?nce et
ferveur. Du merveilleux poéme y contenu et qui s'intitule L’Exil, nous
aimons a détacher ce fragment :

C’est fait. J'adopte tes idées.

Je reconnais que ma misére

Venait des désirs que javais.

Tu vois, je suis calme et jespére.
Fais-moi quitter mon corps visible.

J'escaladerai les échelles
Des épreuves et des blessures.

Je traverserai les systémes,

Incube de tous les soleils,

Goutte de feu, goutte de boue,

Dans ma soif de te reconnaitre.
Sans toi, sans ta douceur sévére,

Ma vie est le réve d’'un réve

Hanté de fantémes trop tendres.
Dans la vie qui se rend sourde
Comme un fruit plein de perce-oreilles,
Devant le mur ot je regarde,
Tableau du concours de la mort,
Sous le battoir de la parole,
Dans le ramage de Uesprit,

Dans Ila bauge oit je déshabille
L’algue de la marne et de I'amour,
Dans le battement oit me plonge
Le coup de canon de la mer

Que je recois comme un message
Sur I'égarement de mon cceur,

Jai besoin de ton injustice.

Je suis, sans toi, je suis, sans elle
Comme un cadavre d'inconnu
Les cheveux trempés de sueur
Collés sur un front bleu de plomb
Tombé sur la terre étrangére

Au milien d’un rassemblement
Qui ne comprend pas son visage.
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Karl Huysmans surgissent, 4 ce point marqués d’une personnalité aussi
particuliére et quelque peu étrange. Aprés quelques lustres d’oubli,
I'heure de sa consécration définitive a sonné. Pour survivre, il bénéficie
de cette rare faveur d’étre parvenu a intéresser, 4 sa vie ot a son
®uvre, une poignée de ces fanatiques, peu nombreux, mais dévots, les
meilleurs fourriers de la gloire, qui se donnent tout entiers, jusqu’a la
minutie, & la défense d’un écrivain : n'existe-t-il une « Société Huys-
mans », comme il y a un Stendhal-Club, de plus en plus fameux ? Un
peu mystérieux, inaccessibles, ces clubs sont des chapelles o 1'on
pousse jusqu’au culte de latrie Pamour du maitre élu, L’éditeur Cres
vient de sortir le premier volume des Fupres complétes de J.-K. Huys-
mans, sur vergé; ce premier tome renferme le vieux Drageoir aux
épices et les deux versions de Sac au dos, de méme qu'une trés insigni-
fiante préface de Lucien Descaves.

Les biographes et les critiques s’empressent également : J..K, Huys-
mans a la Trappe, par I'abbé Mugnier, au Divan ; chez Cres, Un logis
de J.-K. Huysmans (cette maison du 11 de la rue de Sévres, qui I’aura
hébergé le plus longtemps et ou il écrivit la plus grande partie de
son ceuvre, depuis le Drageoir, en 1874, jusqu’a la Cathédrale, en 1898,
et qui fit partie des anciens batiments conventuels des Prémontrés de
lIa Croix Rouge) ; chez Crés encore, J.-K. Huysmans sous divers aspects,
par Léon Deffoux, comme toujours renscigné et documenté, scru-
puleux fureteur de livres, revues et archives; un J-K. Huysmans
analytique, mais confus, peu pénétrant, souvent arbitraire, d’Henri
Bachelin, chez Perrin ; 1a remarquable étude d’André Thérive, a la
Nouvelle Revue Critique, certainement e meilleur essai que je con-
nais sur Plart et . Pceuvre du <« doloristes d’En Route. Tout cela
Paru en quelques mois de temps, alors que les fervents d’Huysmans
n'avaient disposé, pendant des années, pour satisfaire leur curiosité,
que du toujours entrainant, puissant et mordant Huysmans de Gustave
Coquiot. Le dernier paru, enfin, celui que je suis tout prét a recom-
mander avec instance aux « Huysmaniens » : ce livre vivant, amu-
sant, pieux qu’est Avec Huysmans, de Michel de Lézinier d’Anglade,
marquis de Corlieu, bonhomme apparamment trés curieux lui-méme,
médecin de bord, ex-professeur, mathématicien, physicien et chimiste,
vaguement cabaliste, croyons-nous, grand voyageur devant PEternel,
8ros mangeur, parfait photographe et, 4 en juger sur ce premier volume
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de souvenirs huysmaniens (il en annonce un autre : Dans la banlieue

de Huysmans), écrivain plein de verve. Je viens de souligner-la, en
passant, les mérites de M. de Lézinier en tant que photographe. (est
que son volume contient une quinzaine de vues trés sensibles, prises
— non sans danger, parait-il — dans ce quartier scrofuleux de la
Biévre qu’Huysmans fut le premier 4 décrire et quil aima avec prédi-
lection, lui qui toujours se complut aux quartiers vagues, aux ban-
lieues rongées, aux ruelles lépreuses, aux murs pisseux. Il était pour-
suivi par la laideur et la détresse de ces sites damnés qu’il découvrait
aux cenfins de Paris et ot se cachait cette population de réprouvés
qu’avec son instinct des tares humaines, poussé jusqu'au sadisme,
inspiré par son golt de ce qu’il y a de plus démoniaque sur terre, il
dépistait furieusement. T écrivit I’A rebours des pauvres et le Ld-bas
des simples avant d’oser aborder les arcanes d'une décadence et d’une
mystique plus savantes. A son tour, M. de Lézinier évoque, avec un
sens compréhensif du pittoresque et de la misére humaine, ces coins
interdits d'un Paris plein de mystéres. Ce sont ses promenades, ses
diners, ses conversations avec Huysmans qu’il rapporte. De belles pages
sur la beauté et le fantastique des laboratoires ; d’autres pages savou-
reuses — c’est le cas de le dire ! — sur les innovations culinaires du
pére de des Esseintes (n’est-ce pas sur le compte de son faible estomac
quil convient de mettre, en majeure partie, Ihypocondrie de Huys-
mans, célibataire peu fortuné, condamné a d’infimes cuisines de gar-
gottiers et de bistros de troisiéme zone !); le plaisant récit des débuts
du « magisme », au temps de Papus, Péladan et Guaita ; pour finir,
quelques anecdotes de Ligugé, sur le sataniste de jadis devenu oblat.
M. de Lézinier ne lésine pas sur son admiration : pour lui, Huysmans
est le plus grand écrivain francais, et voila bien ce qui explique le
soin qu'il a pris de noter les moindres souvenirs de ses relations avec
le grand homme. Comme toute ceuvre de passion, la sienne nous tient
en haleine et nous émeut. André de Ridder.

Le portrait de Max Elskamp. —

Voici ma téte de pauvre homme
Comme au monde je Uai portée
Parmi les femmes et les hommes
De la vill> que jai aimée.

Telle est la dédicace pcétique inscrite par le grand et subtil poéte
anversois au dos de ce portrait offert a son cher ami Victor de
Meyere, avec qui, depuis de longues années, il partage les plaisirs
discrets et profonds des recherches folkloriques.

Les livres défendus. —

L

A moins que vous n'aimiez pas la lecture...

La touchante platitude, si ce n’était que ca, des romans
les lectures secrétes 'des esprits forts.

Les amours honteuses des intellectuels.

policiers ou

60

‘Les hel}res nocturnes, que gardent des portes fermées a double tour
ou les héros de la finance tremblent enfin, s’attendrissent t :
tent de gagner honnétement leur pPauvre vie. i

IRe Freud E‘l. Gustave Le Rouge, 1Ia sentimentalité ge masque avant
qu éclate ce vice : se perdre, comme des enfants ou des vieux sa
Qef'ense, dans la fiction de I'épouvante, que n'habille plus auc. 5
]ltter:alt‘ure. A moins que ce soit Ia quelle commence 9 er)l’im 01'teun"e
condition que le mensonge reste menteur et que le labyrinthe sI;it s.':m:

Tqut en ne négligeant pas de parler de Proust avec art ne manquez
de I'.lre: le Loup solitaire, cot émule un peq jeune (ie Fant(‘)(rlna‘ p(?f
Loms-Joseph Vance (Collection Le Masque); le Reﬂet/ dans la SI’ 'l‘L
ce Ipystére d’une autre chambre jaune, de A.-E.-W. Mason (Libralilxl'lif;
G’alhm.ard), et. quelques autres livres défendus, dont il vous est permi
d’oublier aussitét les titres. A moing que vous ne lisiez pas ! 9 e

« Thérése Raquin » (Jacques Feyder). —

Disons tout pet que, jusqu’ici, Jacques Feyder n’était pas de ces
Irzc;t;c;g; e(;lesscsne a qui n’(?us donnions une adhésion sans réserve clt

Xz ' uvra'ges qu’il nous a soumig imposait des réticences
crltl‘quos. Ils émanaient assurément d’un homme doué, mais en i l“
sentiment de la composition ne s'accompagnait d’aucm; souci duqsutlvlf
La p!ace nous manque pour définir Jes reproches que soulévent ¢ w2y
qu‘ebzlle, PAtlantide, Gribiche ou Carmen : ce qu’on v trouve ne dé s
guere la facilité, le travail accompli sans Ame, I:habileté tichiﬁ?asse
F('eyd(*r nous a donné une plus haute mesure de ses qualités d(gi]e.
V’l.sage‘s d’Enfants et IImage, mais ici encore, une certaine in.é alit§
dl'nspn'ation, un mélange ficheux du meilleur et du pire néus dg'f :
daient d’applaudir sans arriére-pensée. On prétendra que nous :il(‘j:—
trons un‘e 'sévérité déplacée et, quau lieu de nous attache;r aux
e{‘reurs, il importerait de louer ce que les films de Feyder contenaient
d’excellent, et Pexcellent n’y faisait pas défaut. Maisg ;10tre indulgen
va ‘p]us volontiers au misérable, 4 jamais abimé dans sa’ médio\.;ritc'e
qu’a ceh.li fiont nous percevons qu’il vaut mieux que ce qu’il noues’
livre, qui résigne ses ambitions et compose avec le gofit commun A£1
nom de Thérése Raquin, quon oublie tout ce qui précede - Fe;fder
pre'nd place au nombre des premiers. Voila bien un film fo.rtuitl
accident heureux dans une carriére incertaine jusque-la, une r;ulxlzz
que nous étions fondés 4 espérer encore, et nous n’en (’*spérim?% as
tant. Une main crispée nous conduit dans un couloir damné, 3 tr:avr(ir;

Rose : fleurs naturelles

52-52a, rue de joncker, place stéphanie)
bruxelles téléphone 268.3%
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" da Maitre du logis dans la minutie réa

une histoire implacable, ou tout contribue a la perte des héros, les
circonstances et eux-mémes. Il n’y a guére quune défaillance : le frag-
ment oli nous est exposé Llassassinat de Camille Raquin. Hors cela,
rien que de pathétique, rien qui ne soit la description intelligente du
malheur et de la fatalité. Peut-étre pourrait-on découvrir Vinfluence
liste de la premiére partie, et
encore, ailleurs, quelques réminiscences de Raskolnikoff —
tiennent évidemment & Videntité dans le théme du
dans le film de Robert Wiene et dans
par le méme André Andréieff. Jamais
A cette hauteur de ton, et rarement
ssi profondes,

peut-étre
mais celles-ci
remords, et aussi aux décors qui,
le film de Feyder, sont exécutés
Feyder n’a atteint & cette unité,
il nous fut donné d’assister & une succession d’images au
aussi déchirantes, toutes pénétrées dune lumiére aquatique.

La collaboration d’interpreétes exceptionnels est pour beaucoup dans

la réussite de cette entreprise. Wolfgang Zilzer, Hans Adalbert Schlet-
tow, Jeanne-Marie Laurent sont Pincarnation méme du drame qu’ils
animent. Mais que dire de Gina Manés? II n'est personne, &4 notre con-
naissance, qui ait exprimeé ce qu’il convient de penser de cette tra-
gédienne magnifique. C'est peut-étre qu’il n’est pas d’hommage a la
mesure d'un pareil talent. Que ce fat dans Ceeur Fidéle, dans Napoléon,
dans Sables, il s’est manifesté avec une autorité et un noturel qui ne
onfondre. Il n’y eut guére que Barbara La Marr, et,
a guére que Greta Garbo pour nous toucher ainsi.
Que Gina Maneés paraisse sur l'écran et un grand trouble lescorte,
qui tient & I'éloquence physique d'un visage parfait et sensible, ou tout
conspire & Vidée de Pamour et, a la fois, au rayonnement dont une
telle présence enveloppe toute chose. 11 faudra bien qu’un jour on
donne & Gina Maneés la place qui lui est assignée, et c’est la premiére,
tout de méme que Thérése Raquin se situe au meilleur rang du réper-
toire cinégraphique contemporain, a peu de distance des Rapaces.

A V.

peuvent gue nous ¢
aujourd’hui, il n’y

« Yvette » (Alberto Cavalcanti). —

Cavalcanti occupe encore une situation enviable dans le groupe des
poétes maudits du cinéma francgais — dont la premiére génération
comprit Delluc, Epstein, 1 Herbier, Poirier, auxquels succéderent Clair,
Chomette, Kirsanoff et Cavalcanti lui-méme. Collaborateur et disciple
de L'Herbier, Cavalcanti s’est longtemps souvenu des lecons de son
maitre. I1 en avait surtout retenu un certain gout de Tafféterie, du flou,
et un amour de la photographie onctucuse. Apres les expériences du
Train sans yeux, de Rien que les heures, &’En rade, Yvelte est la pre-
miére entreprise ou Cavalcanti se soit vraiment mesuré avec les forces
terribles du cinéma : l'argent, Pinterprétation, la soumission & un théme
exigeant. Cavalcanti s’en est tiré a son honneur, encore qu’il confonde
volontiers la maniére et le style. Mais disons aussi qu’il a été desservi
par Catherine Hessling qui n’est, le plus souvent, qu’une caricature de
Maé Murray et de Gloria Swanson, qui, elles-mémes... AV,

Photo Bérénice Abbott

L’écrivain Philippe Soupault

Photo Bérénice Abbott

,,..
L’écrivain James Joyce
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Photo Man Ray .
Le peintre Joan Miro « Portrait de Marcel Duchamp », par Jean Crotti (1917)

Joan Miro : « La fermieére »




Photo Man Ray

Alekhine, champion du monde du jeu d’échecs

Jeu d’échecs en métal noir et blanc créé par Man Ray

Boules
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Chronique des Disques, —

On célébrera cette année Ie centenaire de Schubert, ce filg d’
maitre d’école, qui connut un moment une sorte de gloire et mourut
4 trente ans dans Pobscurité. On voulait bien reconnaitre en Ilui Je
créateur du lied, mais on Iui contestait du talent dans les autres

Photo Rob. De Smet

, Voix de son Maitre, Colum-
r toute une série d’ouvrages du maitre.

disques ses ceuvres

romantique, par son allure libre, sa
couleur chaude et I’audace de ses timbres. L’andante, qui prend le

rythme martial d’une marche mélodique, est Pune des parties les plus
originales de cette ceuvre de grande envergure, ou Schubert s’affirme
entiérement lui-méme. Cette symphonie, composée I’année de sa mort,
fut jugée d’une exécution trop difficile par Ie Musik-Verein de Vienne,
qui refusa de la jouer : aujourd’hui, le phonographe 1a reproduit inté-
gralement et chacun peut écouter cette ceuvre de haut style. L’Octette
en fa majeur n’est bas moins intéressante; ces pages, ot Schubert a
exprimé Plintimité de gsa pensée en phrases mélodiques claires, en
images musicaleg colorées, rappelle par certains endroits le Trio du
méme compositeur (Voix de son Maitre), dont nous avons plus d’une
fois signalé Penregistrement irréprochable. L’Octette convient spéciale-
ment au phonographe, qui en reproduit & merveille le dessin si clair,

trace sa ligne. L’ensemble
pire la joie, la santé, le bonheur. 1] Y a la un

. ,. o
Une robe du soir (eréation Norine)

a

. De Smet

Photo Rob
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d’une facon magistrale, et ou Ile cor chante

Puisque nous voici dans la musique classi
série de nouveautés intéressantes. Beethoven
ment des catalogues avec des ceuvres nouvelles,

—

que, signalons toute wune
parait 4 chaque supplé-
«Polydor » a publié toute

Y

Un manteau du scir (création Norine)

Cl'xocolatier Conﬁseur ’

5 Mary hgs |

|
Bruxelles : |

Osten(le $
Rue Royale, 126 Rue de Flandre, 15
Tél. 145,00 Tél. 7086
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la série des Sonafes. Je recommande spécialement cette ceuvre exquise
ou Beethoven chante I’Absence, le Retour (66687-8) et que le grand
pianiste Wilhelm Kempff exécute avec une maitrise décidée, et un
disque de petit format, ou se trouvent enregistrées deux pages que I’on
entend toujours avec un plaisir renouvelé, Bagatelle et Ecossaises. Lucie
Caffaret joue avec un talent str et trés délicat Padmirable Rondo de
Mozart (Polydor 66641); parmi les enregistrements de piano, celui-ci
mérite d’étre signalé comme I'un des plus réussis. Dans Iexécution de
la musique moderne, Mlle Caffaret n’apporte pas moins de finesse :
notons spécialement le Menuet de la Sonatine de Ravel (Polydor 95051).

C’est encore a Polydor, dans la série «Polyfar» déja célébre, que
Pon trouve ces deux ceuvres capitales du répertoire classique : la
Messe solennelle de Beethoven (66664-5), que nous entendimes I’année
derniére au Conservatoire de Bruxelles, et la Passion selon saint
Mathieu (66720-21), ou les cheeurs, dirigés par Bruno Kittel, font mer-
veille. On connait le Kyrie eleison de la Messe, cette longue, émou-
vante et pressante invocation qui se déploie magnifiquement, et ce
cheeur étonnant, tumultueux, de la Passion, qui souligne les lamenta-
tions du quatuor : « Mon Maitre est maintenant prisonnier.» Ces quatre
disques sont de marque.

Une jeune phalange, le quatuor Roth, vient de donner 4 « Odéon » deux
excellents fragments, 'un du Quatuor en sol mineur (0. 170-050), de
Debussy, P’autre du Quatuor, de Beethoven, oi V’on’ devine un talent
déja trés stir. A « Odéon » également, un excellent enregistrement de la
Symfonia, de J. C. Bach (123.521), cette merveille de fraicheur et de
grace, que Mengelberg enléve avec son étonnant orchestre.

Je réserve tout spécialement un nouvel enregistrement de Kreisler,
le Concerto op. 77, de Brahms (Voix de son Maitre, D.B.1120-24). On
ne se lasse pas d’entendre ce miraculeux artiste, et chaque ceuvre nou-
" velle qu’il exécute ajoute un nouvel aspect a4 son talent. Dans ce Con-
certo, Kreisler méle la virtuosité la plus surprenante a I’émotion d’un
jeu tout en profondeur. Cet enregistrement est parmi les plus réussis;
Paccompagnement du State Opera de Berlin est brillant; sur ce fond,
le trait du violon s’inscrit clairement, se creuse et se développe, plein
et vivant, et d’une réalité totale. Cette nouvelle ceuvre mérite le grand
succés du Concerto de Beethoven, ot Kreisler se révéla aux auditeurs
du phonographe. : 2 ! Lot gy

——————ee

jean fossé

c’est un couturier

43 chaussée de Charleroi bruxelles
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EST LA SEULE MAIS

Pour terminer avec la musi i ici i it
rare, la Sonate, de Porpora ?gsluiilalfisgqgg};lv)oml girulnh Le s
v1019nce1h'ste Antoni Sala. Cette ceuvre a de ;gr
musique de Bach. C’est I'une des choses les plus
¢leuses que I'on puisse entendre. Je ne saurais

trés bien jouée par le
andes affinités avec la
musicales, les plus déli-

tryptique d’inspiration classique et d’accent bien moderne
retrouve, par endroits, 1’allure saine et décidée de Schubert‘ 11
‘sur§out un andante trés chantant et d’une grace, d’une chal.eur ty 7
italiennes. Les expériences de Poulenc, en musi’que font pe Ou‘t
celles de Cocteau, au théatre. Le Pont d’Amour, de de’ Falla (%33?)(3;2 .
fljtesunie ctltlosg bie'n ((::harmante. Quels rythmes curieux et quelles harmé-’
nattendues! C’est une sujte de tab : i i
s’opposent 'un & Pautre par 1le mouvementliiu;arcﬁgrecizalgsrl‘quoes qu:.
que ceFte ®uvre est 'une de celles que la grande danseuse e.sf < S?l
Argentlga, danse Je Plus volontiers, Et puisque je parle (ﬁeagz;te,
artls?e, Je ne veux pas manquer de signaler deux disques, publiés :
«Odeop » ou l'on trouvera quelques-unes de ceg musiques’ dansée i
Argentina avec Paccompagnement de ses fameuseg castagnettes, Lale;?;

cutés par I’orchestre des ballets es
Pagnols; le Tango andal )
est un chef-d’ceuvre de musique popt?laire. ! o i

Comme musique populaire, il faut marquer encore les cheeurs de
Cosaques de I’Oural, enregistrés par «Polydor » et Spécialement 1 :
le)ches du Matin (19798), d’une saveur trés spéciale. Ce sont 6
meémes choeur§ que lon retrouve ay début de ce disque si curielclis
1912, (yie .Tchaikowski (Polydor), qui donne bien 1la mesure de ¢ :
beut réaliser la technique de Penregistrement phonographique Ve
‘Ung reproduction parfaitement réussie de Pouverture deg Maitre
Chanteurs a paru a la « Voix de son Maitre » (D.1260). Cette aeuvr ds
Wagner, déja classique, chacun se doit de la blacer parmi les 'lle .
disques d’orchestre parus récemment. T

J’en dirai aatant de I'Apreés-midi d’un Faune, que nous donne Odé
(1?0.036). Ce disque mérite tous les éloges. Mais que dire de ce 1y
veilleuses Danses polovisiennes du Prince Igor (Odéon 123 gO;n?t:r-
danses cpant‘ées divinement par les chceeurs de I’Opéra russe! bueil)’
belles voix, Jeunes et claires! Et quel entrain, quel beau ryt}.lme sales

3
HEEE EDNEUNTTRE
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s ;
vage et sensuel! La danse se devi}r;le so(;less lﬁaﬁg&;ﬂt{u;tesl on revoit en
i inati : tions inoubliables ' :
1m81g£11;::gsn bl:)elslseg?sl(l;ues de chant ont paru récemment : 12(11 'ftzilll]lzie (;i
Senta, du Vaisseau fantéme (Polydo'r 66620) est tres _b1§n s(sla Rims};{
M™¢ Maria Nameth, de I’Opéra de Vlfznne. Le Chant hin ole,h e Tauhg;
si connu, bénéficie de linterprétation personnelle de Richar
(Ol\(fi[?gn()i.e Meo chante, avec grace et beaucoup d’aisance,‘ l'a Cavat'u?e
d’Agathe, du Freischutz, de Weber (Odéon ,14212). I*?t voici une sel;e
de chansons de Damia, que nous donne Odéon. Dam_la ,est l?ne‘ graln e
et émouvante artiste, dont ’expression a du reste fa}t ,ecc')le, s1gna5o7ns
particuliérement la Rue de la Joie (166056’) et les Men;eh'ler.'s'‘(16'6(‘)b ).

Enfin, une excellente exécution de Dancmg. tambourine, déja célébre,
par lorchestre anglo-persan (Polydor). Ce dlsqu'e porte au revers uge
autre fantaisie d’allure orientale : Delilah, pleine de charme et de

leur Franz Hellens.
couleur.

Nouveautés recommandées. — Schubert : ‘Quatuor en ré mi{zeur (Voiyf
de son Maitre, D.1422-26); Dvorak : Quatuor en fa (Coluerla L.2092'),
Schubert : Sonafe en ré majeur (Columbia 4794-96); la Fliite enchantée,
chanté par von Pataky (Polydor, 66650).

Conseils aux amateurs de disques. —

I1 faut plaindre ceux qui ne conduisen't pas leur . l?la?sw Jusqluéalclé
limites ou il se confond avec la perver'smn: u.n texjr1t01re pleup de
figures curieuses leur est a jamais fgrme. Il' doit eXISter‘ quf1 qu‘enf) e
un recueil de ces recettes destinées a 1ntr'0d‘u1re un caractere de co gus
cation dans nos habitudes les plus bénignes auxqu(?lles nog;s nte1
livrons avec un abandon vraiment ficheux. LE.I cor}flalssantce ;1: %
répertoire simplifierait toutes nos recherches, s1n‘gul%erﬁmenneenveut qSe
regarde les choses de I’amour, par exen?ple., o‘u, si on’ e Beh
satisfaire de la tradition orale, on est 1.‘edu1t a des .expert‘. ou(i ;
toute réflexion faite, ne valent pas lla p(illne qg;: 1((;:[‘ r;x;\lrlir;ils%n :OIOHté

té e, sur ce chapitre, les homm 2 !
s%ittz';'d?s;ts,q}les’ us et ccutumre)as, comme on dit, nous paraitront moins
amers a observer.

Pour ne parler que des amateurs de gramophone;,‘ ceui'td:a:t;eleeiﬁ‘);
qui croient que leur instrument _n’est propre qu’a res 1iuéralbles o
oreilles certains bruits plus ou moins heureux, sont des mis _

indi ts. : .
de;amg;ffulj véritablement humaine, d’une machlne; parlimte niiblzlrfz;
apparue que le jour ou j’ai pris avec celle-ci quelques

ibrairie JOSE CORTI, ouvrages pour bi-
It;ﬂ:f:{]liles, tous les livres illustrés, éditions
originales, catalogue sur demande, paris,

6, rue de clichy
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de fibre que J’engage dans la spirale du disque en rotation. 11 en sort
aussitét une musique confidentielle, secréte, dont la main percoit
nettement toutes les vibrations, II va sans dire
complétement dénuée d’intérét si r
il faut choisir les disques. Je vous recommande notamment : After you
've gone, de Sophie Tucker ; Dis-moi, de Damia ; Pars, d’Yvonne
George. Lorsqu'on écoute ces chansons de 1Ia fagon que je viens de
définir, on peut aisément s’imaginer que les femmes qui les interprétent
sont installées chez vous, qu’on leur caresse le cou pendant qu’elles
vous font une scéne Passionnelle, des reproches pathétiques dont les
mots s’étranglent dans la gorge. Pour peu qu’on se préte au jeu, il n’est
pas interdit de se figurer 1a réconciliation qui suit et toutes les consé-
quences agréables qu'une telle solution entraine.

A ceux qui m’attribueront des pensées inavouables et qui me feront

disques, je répondrai qu’ils sont tout au Plus bons pour se complaire
aux enregistrements de M. Féodor Chaliapine, dont la voix fait si

Un panorama de la musique contemporaine, —

- M. André Ceeuroy vient de publier, dans la collection documentaire
de Simon Kra, un Panorama de la musique contemporaine. Voici ce
qu’il dit de 1la musique belge :

« Le contact avec 1a terre natale, c’est bien 1a ce qui sauve aussi les
meilleurs parmi les Belges. Chez eux, deux groupes également, et deux

Les Flamands sont les hommes des oratorios, des grands drames, des
cantates. Leur chef d’école, I'Anversois Peter Benoit, est un maitre d’art
populaire de grand style. Pour sa cantate Rubens, il a mobilisé, en plein
air, au début du siécle, les instruments par dizaines, les voix par cen-
taines, le carillon de la cathédrale, et juché des
trompettes sur le clocher. Les sujets qu’il choisit
sont des mondes : I’Escaut... Lucifer... 1a Guerre...

Tinel a Poratorio (Franciscus), Jan Blockx 1le

Le Fixateur HUBBY'’S, a base d'alcool et de
jaune d'ceufs, maintient impeccablement les che.-
veux sans les graisser.

Chez Coiffeurs et Parfumeurs, 3 Fr. 12.50 le flacon. —

DELEU : ,
19, rue des Tanneurs, 3 Anvers. — Tél. : 310,80
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grand drame (Princesse d’Auberge), Paul Gilson le grand poéme sympho-
nique (La Mer). . ; S 2 |
» Ils ont la voix puissante et fortement timbrée. Leur p?eSIe’reveuse
est souvent ironique, quand elle foule la route du terroir. _C est f'(mAe
bonne route. Quand il la suit, un Auguste de Boeck (?st exquis de trtal-
cheur : mais les grandes formes des poémes symphom'qqes, des can ales
et des drames lyriques sont pleines de piéges. La jeunesse singe is
maniéres de Paris jusqu'a former, en imitation de ses « gr,olupes (;:Ae
groupe des Synthétistes qui entoure Paul Gilson (com];ne l(t)atcloie pOOI;
i i lui — De Joncker, et, 3
cueil entoura Satie), et sont comme
Schoemacker, Strens, — presque tous Flamands. Rox.npre avec ;‘ran%k,
rompre avec Debussy ? sans doute. Mais gare a4 choir dans les bras de
Ravel et de Poulene. 7 b0 .
« Les Wallons ont le teint moins haut en couleur, mais d’un grain
lus fin. Cette finesse tempére heureusement leur romanthue volont’e,
Eéritée de Franck, qui, hormis peut-étre en Paul de Mal(.elngrea’l}, If]*i
as de véritable descendance. De cette finesse, Lgkeu, .ble'n qu’il u‘
Eourri de Beethoven qu’il admirait, de Wagner qu'1 ‘le faisait pleurer a
Bayreuth, de Franck et de d'Indy dont il devint l’eleye, fut' le plus’ pur
re yrésent’ant. A 24 ans, il mourait, au moment qu il .avalt trouvé un
st3II)Ie et une forme. A quelle hauteur ne serait-il ?01nt tpa(lirvenfl,hgtsa
ici i ivé its poémes qu’il a écrits ont des éc
musicien si cultivé (les peti : ) . ' s
¢ i ¢hensif qui voulait faire de la musiq
mallarméens), cet esprit compré : SR
édé tous les autres ? C’est une
art central » duquel eussent procé > ' L
::ns«ibilité proche de la France qui transparait dans llc)z dlsc:'et l}érlisrllxzft:
i i i les mirages debussystes, Qu
de Jongen, qui attire Herberigs vers ; ! B e
i 61i les tout jeunes Monier ou Me
vers les ciselures ravéliennes, et : ' :
les blancheurs de Satie. La calme musique belge,. qui long‘ter,npsblgngl;asl
les inquiétudes contemporaines et poussa tranthlen;entt zjl.leonllmr: mét
bati j ‘hui plus de légéreté et de fantaisie.
Béatitudes, veut aujourd’hui p ! fantai -t
i thur Hoerée, le plus ingénieux
un de ses beaux espoirs en Ar . ! S S
i duit la Belgique depuis la mort de -
de sons qu’ait encore pro i Sy ity
= : st une aube d’été. Les s
n’est encore qu'a son aube ; mais c'e . - Les e
¢ i tes harmonies des Trois pieces 8
raffinées du Septuor, les piquan !  des ] ; s
nsée réfléchie qui peut m
oliques pour chant couvrent une pe T ;
ﬁlufnus?que Eelge dans les régions du pur plaisir sonore ou I’attend déja

j : | » g
la jeune école francaise. B or . e
Cjette citation témoigne des données imprécises dont certains critiq

CLAEYS-PUTMAN

toutes les fleurs - toutes les plantes __________

i |Sae o s (R )
7, chaussée d’ixelles (porte de namur)
elles — téléphone 271.71 - m—
réu?angage des fleurs : anniversaires - amour - amitié

intimité - joie - bonheur - un peu, beaucoup et pgs
du tout
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francais se contentent lorsqu’il ne s’agit pas de ce
Tout au long des deux cents pages du livre de M.
musicale de divers pays d’Europe et d
d’analyse et les auteurs les plus disse
a la toise de deux ou trois musiciens f

qui se fait en France.
Ceeuroy, la production
’Amérique est soumise a ce genre
mblables sont ramenés et mesurés
rangais contemporains. — G. . B.

Marc Eemans. —

Eemans se dégante sans bruit. S’il le fait a Ia facon des couleuvres,
il n’y a 1a rien qui puisse nous alarmer., Il s’agit simplement de mettre
en portefeuille les peaux trouées qui gisent ci et 1a; car rien n’est sans
importance, méme leg déchets, lorsqu'on fait peau-neuve,

L’ceuvre récente de Marc Eemans exige du spectateur qu’il supplée ;
a lui de pointer juste. Quoique, de toute évidence, c’est le cas pour la
pénétration de toute ceuvre d’art, on risque fort de ne Pas s’en aper-
cevoir.

De 14, la haine féroce qui s’acharne contre ce jeune homme et contre
tous ceux auxquels il s’apparente.

Eemans élargit le domaine de linquiétude humaine, sans tirer ses

» sans tacher de résoudre quoi que ce soit. (est son droit
et — Popposant aux trop hétifs et naifs théoriciens je
c’est ce qui me plait en lui V. Servranckx.

Conseils aux amateurs de boules en verre, —

chose, et de nous-meémes, sans que, par surcroit, les bibelots domesti-
ques viennent nous fortifier dans cette certitude désespérante,

Les boules
féeries, une poésie aquatique, une conjuration de reflets dont il est
vain de nier la séduction toute gratuite. Mais cette gratuité méme est
prompte a s’épuiser, et j’aurais depuis longtemps saisi le premier
prétexte venu pour exercer un grand saccage sur ces sphéres absurdes

et fragiles qui envahissent la chambre de toutes parts, si je ne leur

trouve dans les villes balnéaires, dans les ports ou les magasins de
souvenirs en détiennent de fort jolies collections. Il en est qui repré-
sentent des bateaux; d’autres, des moulins; d’autres, des phares; d’au-
tres, des cathédrales, enfermés dans une bulle de verre, pleine d’eau, ou
s'éléve une tempéte de neige aussitét qu'on la remue., Le socle déclare

que ce baroque ustensile est fabriqué en France, et, pour ne rien

‘pour avoir demain, chez vous, les livres que

Vous ne trouvez pas, commandez-les a Ia
librairie JOSE CORTI, 6, rue de clichy, paris
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cacher, & Paris. En vérité, tout me porte a croire qu'il vient d’Alle.
magne et qu’il sert 4 quelque propagande sournoise, a la diffusion du
doute, de l'inquiétude et & la désorganisation des amitiés les mieux
établies. Voici le mode d’emploi de ces boules en verre: vous vivez
avec une amie tyrannique dont vous soupconnez qu'elle pratique sur
votre correspondance, sur vos tiroirs, une surveillance qui vous ren-
drait fier si vous aviez pu en surprendre les manifestations. Mais la
rouée est plus habile que vous, et vous répugnez aux moyens vulgaires
d’investigation. Alors, un jour, vous examinez avec un air spécial une
lettre inoffensive, qu’au besoin vous vous étes adressé vous-méme. Je
laisse & votre jugement le soin de vous composer la mimique indispen-
sable, qui varie avec les individus. Puis vous déposez négligemment
I'enveloppe et le message sur un meuble, en les recouvrant d’une de
ces boules que j’ai décrites. Vous vous absentez un instant et, soudai-
nement, vous faites irruption dans la piéce. Victoire : la neige tour-
billonne autour du paquebot, la confusion se peint sur un visage. On
a soulevé le presse-papier, on vous épie, on vous aime et Nick Carter
n’éprouva jamais de plus grande jubilation que vous. Il vous est libre,
a présent, de conclure tout ceci par l'attendrissement ou par des cla-
meurs véhémentes : je ne vous donnerai pas de conseil, encore que ce
soit maintenant que I'histoire commence 4 m’intéresser. A. V.
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«polydors

le record de la qualité
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Registered Trade Mark

Disques Brunswick

les meilleurs pour la danse
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ERUN!
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Edm. VERHULPEN, 35, Rue Van Artevelde, BRUXELLES

> OOz O0RORORORORORORORORORORONROROY OROMOR

[ &(e) (o) (o) o) (ol (ol (o) (o) (ol (o) [0} o) (o) (o) (o) (o) (ol (o) (o)

5

ORORORORORORORORORO®OROR Ox:ORORQ:OROROROROROROROROROR

170

Mon ’ arfum
- Les fards Pastels

BOURJOIS




KURSAAL D'OSTENDE

SES CONCERTS: =
SES SALOINS Lo
LES AMBASSADEURS

o

JAMES ENSOR A DIT :

“OSTENDE, LA VILLE DES
MERVEILLES ET DES EAUX...,,

Du nouveau a Ostende :

- On y ira, par

AVIONS SABENA
—_———— o e A

Service quo{idi_en a partir du 24 avril,
de Londres et de Cologne.

On y viendra en 4 heu.res de Parrs par
TRAIN PULLMAN

a partir du 17 juillet.

On y logera au
ROYAL PALACE
“

Hotel entierement réagencé et qui
sera géré par 7

La Société Ostende-Balnéaire

A O N,
Instituut voor

Sociale Geschiedenis

|
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MAISON

DUJADRDIN
LAMMENS

34-36 RUE STJUEAN
BRUXELLES

HOSTELLER!E-ROTISSERI E

DE LA

BARAQUE

Prop. : HUBERT A 200 mires
Tf’/. B Geﬂl'(l/ 27.7 I7ll /al'

Tout confort

Le Rallye
St - Hubert

A GENVAL
(l.a Petile-Suivoe Be/ge)

Aneublement Salles de bain CUISINE EXQUISE
\\\\ﬁ &décoraﬁon Ses Truites au bleu POURVUllgéEéoVPORT
Sa Poularde A la broche J il
mOdePne Son Poulet sauté-créme MG RERN G
i s helto Les vins les plus fins
; { ! e\ TEA-ROOM Promenades sous bois
] , " / ‘u;[’[m} = CHEVAUX DE SELLE Tennis - Natation - Péche

Y S ~ ‘ — Tennis - Jeux Divers —
i ‘ f i
o = s MR "“mmh‘m

Télépbone : Genval 191

CHATEAU DE GROENENDAEL

HéteLBestaurant Rose

NOUVELLEMENT TRANSFORME

ELAMARE € CERF BRUX Chambres luxueuses, toutes avec salles de
QATELIER2 DEL :

DERNIER CONFORT

bain et téléphone

Nous envoyons gratmtement notre

Catalogtw illustré (l’Ameul)lement

Téléplxone : Groenendael n> 7 et 218
Télépll ii124,27

DEJEUNERS &3 DINERS 4 LA CARTE — FIVE 0O'CLOCK

Télépl}. : 256, 19
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I GRAND EcArRT A PAris
7 RUE FROMENTIN - TRUDAINE 1334

28 R.BOISSY DANGIAS —— ELYSEES 25 84
(A PARTIR DE SEPTEMBRE: 26 R.oe PENTHIEVRE)

Ir Baurssruloir A CANNES
6 RUF MACE TELE:18-24
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g L’A M P H lT RY O N Vieilles traditions E
g BE S TA URANT de la cuisine frangaise B
g
4 ¥
g v
{ THE BRISTOL BAR}
é A Le rendez-vous du High-Life §
9 4
4 SON GRILL-ROOM-OYSTER BAR 0
% A L'ETAGE z:J
D
{ PORTE LOUISE - BRUXELLES }
g Tél. : 182.25-182.26 et 226.37 ¥
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CHAMPAGNE

ErRNEST IRROY

MAISON FONDEE EN 1820

REIMS

Agent général : J.-M. De Jode
512, Rue Van(ler]{;n(lcre BRUXELLES

Télépll. 3 4’85,40 :
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| V S | | CiCARETTES DE GRAND LUX
@; - = sl e | L-R. THEVENE

180. RUE ROYALE.
' | Clos du Roy

BRUXE LLES
CRU ‘SUPERIEUR

PAUILLAC
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{ PIPPERMINT|GET freces

a REVEL (H.: &5
mm y /77 ' (Maison fondée en 1796)

Inventeurs du Pepperm‘int

e

Liqueur
Tonique et Digestive Demandez leurs lxqueurs
PUR SUCRE extra-fines

ANISETTE EAUX - DE - NOIX
CREME DE CACAO .
CHERRY-BRANDY TRIPLE-SEC

Monopole des Etablissements Jacques Neefs LAREINEDfSCREMES

DE MENTHE

Etendy dEau le PIPPERMINT
est fe Meilleur des Rafraichissements

oo Fanner 1 1795 R F T FAFRES-REVEL (HGaronne) | Préparées suivant les vieilles traditions
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3 rue de 'Empereur Anvers
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CHRONIO\UE DESEA - VIE ARTISTIO\L)E

LOUIS MANTEAU .

€2 Boulevard de Waterloo — BRUXELLES
Téléphone 275,46

TABLEAUX DE MAITRES

Directeur :

André de Ridder

T
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. g Georges Marlier
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D ) > !
4 SELECTION public chaque amnée 10 CAHIERS DAISE ET FLAMANDE - L'ECOLE
0 comportant, a cbté de chroniques d’actualité, une monographie con- -
5 sacrée a 'un des principaux artistes de ce temps; chaque cahier com- a ! BELGE MODERNE -- LA JEUNE PE’NTU RE
5 porte 64 a 80 pages, dont au moins 32 reproductions. a
4 | 4 |
Q
: i ACHAT DE COLLECTIONS
5 RAOUL DUFY (paru) GUSTAVE DE SMET (a paraitre) C‘l / :
[ 4
!'3 (En préparation :) A
9 EDGARD TYTGAT CONSTANT PERMEKE (‘1 1
K'D HEINRICH CAMPENDONK MAX ERNST 6 ;
D OSSP ZADKINE _ OSCAR JESPERS A :
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!') JEAN LURCAT AUGUSTE MAMBOUR (‘? e GOBERT L E CA D R E
") u. VAN DE WOESTYNE JOAN MIRO 9 PHOTOGRAPHE S. A
9 MARC CHAGALL / CRETEN-GEQRGES a PORTRAITISTE
D  F. VAN DEN BERGHE FERNAND LEGER IG‘
_% LOUIS MARCOUSSIS RENE MAGRITTE g
[') ETC. : ETC. 6 Spécialiste
g a8 en reproduction
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9:{ : ; ~Belgique 7.50 francs g
('3, Prix du cahier : et i halia Q
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9 ‘ : | 6 Se rend & domicile pour “ Home Porirait " Téléphone 353.07
: a 253,Chauss. de Wavre, Ixelles
D ’
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galerie "l'époque”
; 43, chaussée de char-
leroi, bruxelles. - 1° é-
tage. téléphone 272.31

< S

I tableaux et sculptures expres-
' sionnistes et surréalistes

l' lOQ IQ c At folklo rigue
— |

ensemblies

occuvres de hans arp - heinrich campendonk -
tableaux | joseph cantré - marc chagall - giorgio de chi-

rico - marc eemans - max ernst - gustave de

! smet - paul klee - rené magritte - auguste mam-

' bour - joan miro - floris jespers - oscar jespers -

30, rue saucy verviers T frits van den berghe - ossip zadkine, eic..
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GALERIE !

« Le Centaure » ‘

i 62, Avenue Louise, Bruxelles - Télép/lone 288,36
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Tableaux modecnes
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Vente
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AV IS : pour étre documenté sur le mouvement moderne
en pewnture, pour connaitre les meillewrs artistes d'awujourd bhui
i faut :

2o LIRE “ Le Centaure” chronique arlistique pamtw‘ant
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