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LES SOINS HYGIENIQUES DU VISAGE

Les soins de beaulé bien compris, osuivani les régles
d'une bonne hygiére, convervent la finesse de la peau
et la purelé Jdu leint. Ils empéchent la naissance
des rides el préviennenl les aulres Jdésordres causés
par les faligues ou par l'dge. Ils gardent a [’épi-
derme toule sa fraiwcheur; tls sont les vecrels qui
donnent au visage la vraie beautéd, la beauté nalurelle
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répondent & tous les besoins de la femme elégante el voucicuse de sa beauté

LAVAGE ET MASSAGE DU VISAGE
Le sel, le Cold cream, la creme anti-rides, la cire, la créme jaune
la créme sport MARQUISETTE

GRAND NETTOYAGE ANTISEPTIQUE DU VISAGE

La lampe 4 fumigations (vapeur et essence balsamique MARQUISETTE)

POUR LES PEAUX NEUTRES

Le Tonic MARQUISETTE, la Lotion nO 1 et la créme n® 1 MARQUISEITE

POUR LES PEAUX SECHES
La Cire antiseptique MARQUISETTE, la Lotion n0 1 et la
Créme n© 131, la créme jaune MARQUISETTE
POUR LES PEAUX GRASSES
La Créme orientale MArRQuiseTTE, la Créme n® 2, I'eau blanche marQuiserTE
CONTRE LES POINTS NOIRS
La Fécule MaRQuIsETTE, la Lotion n© 1, la Créme n0 s et la Créme jaune MARQUISETTE
POUR LE SOIR ET LE THEATRE
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POUR LES MAINS ET LES ONGLES
La Pite n0 54, le Blanc mystére MARQUISEITE _
La Vaseline, la Rosée, le Brillant MmarQuiskrTE

POUR LA BOUCHE ET LES DENTS

L’Ean dentifrice MARQUISETTE, fe Baume MARQUISETTE

POUR LA GORGE ET LES SEINS

La Lotion tonifiante MARQUISETTE n® 61, la Créme fortifiante MARQUISETTE n© 63

POUR LA CHEVELURE

La pommade 4 la meelle de beeuf, la lotion capillaire MARQUISETTE
La Lotion flou marQuiseTte, la Lotion bleue MarqQuiserTE

Se vendent chez les coiffeurs, es et ayant une clientéle élégante.

La brocbure M ARQUISETTE

donne Jdes explications détacllées pour chague traitement
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Mare Chagall.

‘UN AMOUR

par
KAREL VAN DE WOESTYNE
(Traduit du flamand par Georges Marlier)

La voix creuse et gargouillante se fit ensuite cassante, hachée
par des consonnes; elle prit la valeur d’un état d’ame lors-
qu’elle s’éleva, forte mais rauque, de ce corps épais :

— « Dans la baie de Todos-los-Santos les tortues se prome-

nent nues comme l’enfant qui vient de naitre! »

Dans la salle, le boucan s’accrut quelque peu. Ca et la, un
rire gras perca, au-dessus des tables mouillées de I'auberge, le
tissu confus des sons et s’enfonca dans les nuages de fumée
qui trainaient lourdement, pareils a de gros coussins a demi
transparents, saturés d’'une lumiére jaune et huileuse, autour
des lampes en fer blanc, lentement balancées. Une agitation
factice s’éleva, produite par des tétes tuméfiées qui n’avaient
pas bien compris. Animés d’une joie convaincue mais assez
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ol d’'un livre

dans les ténébres équivoques d’une églj idé '011

e Tt | : glise. Quelle idée d’attiser
1€s romantiques a TPaide de moyens

;s romanti !
Calmez-les avec les potions b

qui ont toujours servj :
: : elles vous
enseigneront finalement que vous vous comportez ¢
enfant..,

Je voulus me lever et partir. Mais

. 5 SRR

succes qu’il estimait msuffisant, rép
et avec un furieux entétement :

i ,
Pivrogne, mecontent d’un
eta, cette fois en hurlant

— « Je vous dis que dans la baie de Todos-los-Santos les

Soudaln,_ un individu qui était affalé & mes cotés Ia téte sur
son bras, soupirant hautement et marmottant de temps a
al’l’tre., comme s’il dormait et révait, s’était dressé tout d]r it
C’était un long gaillard loqueteux, d’un bley sale, une cl (')1 .
pente plate mais anguleuse recouverte de misérak;les ha (lidr-
avec aux manches éraillées et beauco e
butoirs capricieusement taillés de ses

tache de naissance, teinte de toutes les n

up trop courtes, les
cnormes poings. Une

: uances du vin et }
dée @ é it ¢  tiz
une crete de pustules, recouvrait 4 peu prés la moitié¢ de

sohn visage et justifiait ce prénom : Landkaart, La-dedans un
01:11 dardait, trés enfoncé mais d’un blanc vif, pareil & un cra-
.tere. (Pautre ceil était rongé). Avancant fortement le menton
1} tlra', d’'un mouvement rapide et sauvage, son couteau qu;
s?uvrlt avec un claquement nettement perceptible et qui’ jeta
bientét des éclairs 3 travers la fumée jaunatre et ranceJdu

22é1) Landkaart = Carte géographique,

— « Que me veux-tu? Qu'est-ce qu’il te faut? »

Je vis le marin ivre, saisi de frayeur, avec sa vareuse dou-
blement bombée sur la poitrine, la ligne des hanches divisant
le nombril et, au sommet, cette chevelure grisatre et crépue,
pareille 4 un épais bonnet recouvrant la précoce lune de
septembre qu’était sa face, — le marin ivre avait basculé en
arriere comme s’il elit glissé sur une pelure d’orange. Mais le
fait que les autres buveurs avaient entrevu une lame nue et
luisante les avait soudain électrisés. Sans le vouloir et méme
sans qu’ils s’en fussent rendu compte, ils serraient, eux aussi,
leur coutelas. D’abord contenus et étouffés, des jurons et un
sauvage sifflement s’élevérent aussitét. Dans un ordre dont le
principe m’échappa tout en me remplissant d’admiration, un
demi-cercle d’individus farouches, le corps ployé¢, nous entoura,
homme qu’on appelait Landkaart et moi, son voisin
de table coiffé d’un chapeau. C’est vraisemblablement a ce
chapeau que je dus de paraitre calme et énergique, encore que
ma bouche tremblat; je saisis immédiatement la stratégie du
patron, qui savait comment conjurer de semblables querelles
et qui, par une petite porte dérobée, nous mit prestement

dehors.

Dans la ruelle d’un noir d’encre, il pleuvait comme a travers
un large entonnoir, ou plutot non, comme hors d’une étroite
gouttiére sans fond. ’eau dégringolait des toitures basses qui
se touchaient presque, et nous galopions sous cette flotte
comme sous un rideau épais et serré qui ruisselait autour des
globes lumineux et colorés surmontant I’entrée des bordels.
J’avais passé mon bras sous celui de mon compagnon, car ses
jambes interminables se ployaient comme si elles eussent com-
porté quatre ou cing articulations. Il essaya de se défaire de
moi, d’abord en tirant assez brutalement, ensuite d’'une ma-
niére plus craintive; il grommelait : « Laissez-moi tranquille;
laissez-moi tranquille ». L’entétement, bien plus que le désir
de lui venir en aide, m’empécha de I’'abandonner a son sort.
Apres que jeus constaté que son ivresse devenait une charge
trop lourde pour mon aide essoufflée, — mon épaule, con-
stamment enfoncée par la sienne, en était devenue toute meur-
trie —, je le laissai glisser doucement sur le seuil d’'une mai-

son, sous un balcon. Fatigué, j’allai m’asseoir a ses cotés. Nous
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etions quelque peu a I'abri de la pluie. Je pus souffler. Et, de
guIeJrI:e lasse, mon humeur se fit plus indulgente. :

ui, la La}ndkaart, avait déposé son étroite téte o’
dans ses mains énormes qui r

nés en hauteur. 1] se tut lon

' oiseau
€posalent sur ses genoux rame-
guement, comme paralysé. Apreés
= i vresse
e e : 1- Y eut mirement réfléchi, il dé-
= . p. ules. Je ’entendis soupirer, une premiére f
esitant, puis avec plénitude. Bientot,
o i e
crus qu’il s’était doucement mis &
pitié s’empara de moi. Avec
de rancune, je demandaj :
; « Alors, qu’est-ce qu’il y a, Pami? »
1fit @ i i :
- d z?forld comme s’il n’avait pas entendu. C’était parfait
s ensuite il dégagea sa té .
ét i
e hors de ses mains, et :

— « Pourquoi fallait-il qu'il dj
qu’il dise ca? ;
ton d’enfant malade. gat's, demanda-til sur un

et de son émotion,. Comme s

ois en

une compassion encore mitigée

— « Qu’il dise quoi? » i-j
! », murmurai- j : is 3
Py 5 je (je m’attendais a autre
— « Hé! i '
0 : mais de Todos-los-Santos », fit-il en bégayant
. (iyfus;i qu'il mourait d’envie de raconter son hi;toire Je
parlal donc pas. Et lui i ;
: 1 aussi retomba dans i
o son silence
comme s’il était un peu génd i
u gene. Mais, peut-étre bi
. len parce que j
he montrais aucune ’inté i
mmarque d’intérét, enc i-ci
ore que celui-ci fit
en quel s :
q ’ ques secondes devenu de 1la curiosité, il cor
tout d’un coup : ’ T e
— « E i | At
i h I;;en.(;l)ous étions donc partis & bord du Scaldis 11
st-poeffer en était, v i :
‘ » Yous savez qui je veux di i
Sl : . X dire : lui;
il en était toujours; au fond je n’ai jamais eu d’autre compa,
non -' . . . - )
lgo : q:le ‘)lu1, aussi pourquoi fallait-il qu’il parlat de Todos
S_ . . 3
o a;: os.lIl sait pourtant que Je joue facilement du cou
- Avec les autres ont boit i i .
- » mals avec lui on sait r
SR ; ester
boire : voila toute la différence. S =
mais parfois je suis seul avec lui,
Que voulez-vous? c’est peut-
g ;
n'oubliez pas que je suis u
temps j’ignorais seulement

inon je suis toujours seul;
et ¢ca le distingue des autres,
étre cette tache que jai. Et puis :
n enfant trouvé. Pendant tout ce
sl j'avais jamais eu une meére, Et

(1) Mist-poeffer — Sobriquet intraduisible,

ocian ) Plus ou moins «Bouffe-
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quant 4 mon peére, je n’en ai jamais entendu parler : ca laisse
des traces, ca m’a donné des poings...

» Jignore si mon vrai pére était marin; l'autre, celui a qui
on me confia, vendait des légumes dans une échoppe du quar-
tier des bateliers. Voila pourquoi les gamins, dont le pére était
bel et bien matelot, se moquaient de moi. Alors déja ils m’ap-
pelaient Landkaart. Lui, ¢’était le Mist-poeffer, parce qu’il était
gros, surtout en été. Je lui donnais des petites carottes et des
ramonaches qu’il pelait avec ses dents. J’allais vadrouiller
avec lul sur les quais; il s’allongeait dans les petites barques
et je godillais pour lui. Les autres me taquinaient; il riait
aussi; a4 loccasion je leur flanquais des coups, ainsi qu’a lui.
Depuis lors je fus celui qui reste seul.

» Je devins naturellement marin, mais les autres n’aimaient
pas naviguer avec moi. Et quand nous faisions escale quelque
part, ils me plaquaient tout bonnement. Sauf lui, vous savez
qui, le Mist-poeffer. Pourquoi devait-il dire ca, la tant6t? Nous
sortions toujours ensemble. Nous buvions encore plus que les
autres. Mais quand nous n’avions plus d’argent nous sortions
encore ensemble.

» Done, nous étions arrivés avec le Scaldis II a Todos-los-
Santos. Nous sortions a nous deux, sous le soleil torride.
Nous avions déja avalé une belle série de gouttes; du rhum;
mais nous restions trés calmes, comme toujours lorsque nous
étions seuls 4 nous deux. Nous ne parlions pas. Jusqu'au mo-
ment ou, d’'un coup, le silence absolu de toutes choses fut
brisé : dans une auberge, devant laquelle nous passames bien-
tot, c’était un boucan infernal d’imprécations et de jurons.
Nous n’avions pas besoin de nous consulter du regard : nous
reconnaissions la voix du Rouquin, du Rat, de I’Eponge, de
tous les autres copains. Mais, bien au-dessus de tout cela, une
voix de femme qui hurlait d’'une fagon épouvantable.

» Une femme qui hurle, c’est rien. Ca nous connait. Nous
passons, sans plus. Mais la porte était ouverte et nous n’avions
pas besoin de regarder & lintérieur pour voir que cette voix
hurlait en anversois. Et ca, bien entendu, c’est autre chose a
Todos-los-Santos. Elle était en train d’invectiver son monde...
jamais nous n’avions entendu quelque chose de pareil. Cela
s’élevait des profondeurs du tumulte qui emplissait le bordel
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d’un amas de choses rondes et sombres, — ¢’était comme une
mer en furie la nuit, monsieur, et je n’ai Jamais rien vu de
pareil, et ca puait comme un bac a ordures : Je ne Poublierai
Jamais! — dominant le tumulte apre et forcené de nos cama-
rades, le grondement comme d’un tonnerre formidable qui
tombe coup sur coup : « Salauds de Flamands », et « Vous
étes des cochons comme tous les Flamands! » et « Tous les
Flamands se valent : tous des... ». Monsieur, elle dit un mot
que je ne répéterai pas.

» Mon ami le Mist-poeffer dit : « Faut-il tolérer ca? » Je
vis que le rhum luj avait sauté d’un coup dans les yeux et
alors il est dangereux. Mais je trouvais que ¢a allait quand
méme un peu fort, car Jje suis un Anversois. Quand nous nous
fames postés tous deux dans Pencadrement de la porte, tous
tourneérent leur visage vers nous. Nous fimes accueillis par
une immense acclamation, et C’était assez naturel, La femme
¢tait grasse et blanche de peau; elle avait les cheveux jaunes,
mais son cou était déja comme entouré de ficelles, car elle
avait bien cinquante-cing ans. Elle était habillée de satin
rouge et I'étoffe se tendait sur sa lourde poitrine. Je n’en puis
rien, mais je n’aime pas les femmes. Elle était 1a, au miliey
d’un cercle, et elle gueulait toujours plus fort. Elle brandissait
au bout de ses gros bras, dans chaque main, un grand verre
pesant. Autour d’elle le cercle se rétrécissait de plus en plus.
Dés que nos copains nous eurent apercgus, ils la serrérent de
plus prés; certains paraissaient furieux; 1la plupart se met-
taient de nouveau a rire, et ils la tiraient par la jupe, et lui
donnaient des bourrades dans les reins. Moi : Alors moj je
criai de ma plus forte voix : « Sus! allez-y! »

» Ils le firent, monsieur, et vous savez s’ils savent y faire.
Bientot ils furent tous cramoisis a4 force de plaisir. Mais cette
femme se défendait comme un chat enragé. Elle rentra son

pied; elle griffait; elle mordait les oreilles; elle hurlait toujours
et elle était rauque a force de crier : « Crapules de Fla-
mands! »

» Alors je brisai le cercle et les autres s'effacérent : je Ia
ferais bien taire, moi! Je levai les poings, comme ca, et je
marchai sur elle., Cest alors seulement qu’elle me vit : nous
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étions nez a nez. Elle me regarda, d’al’)ord.soufflant (()1:1: (;(;lseargeé
mais bientét avec une énorme stupefactlon‘ 1sur usement i
rouge qui tira au blanc. Elle me contempla. si Or)lfmémes s
cela m’empécha de taper, et qu? les copains eus. iy
apercurent. Le cercle s’élargissait autour .d'f niu .f.évre b
tions° qu’il fallait que quelque. c}T?seAla(:':;vi;.le zit ltout i
tombée. Tout le monde se taisait.

V i ta er. »
: i j i se m
Ny lla]e]ll

) s 7 _ ’ d
plusAlors je lui donnai un coup sur I'épaule : elle s’effondra
»

sur ]‘ES gEIlcui Et D llt un p:Ilg a tEIIE' JE lﬂ ]hELu: al d‘:/ m

: is & r avec mes
Jallai m’accroupir et me préparais a la malaxe
g Spai anc visage
: Dgiais alors elle souleva de terre son épais et bl't - li
’ i étendi S
ui rougissait sous ses cheveux; suppliante, elle
q :
bras; elle s’écria en sanglotant :

j i ere! »
— « O fieu, mon fieu : je suis ta I'nere S o
C’est arrivé, monsieur, il y a maintenant deja ving
» 5

. Lt
iS{a]

Marc Chagall.
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Mare Chagall,

DECLARATION SUR LE FILM PARLE

par
S. M. EISENSTEIN, w. I. POUDOVKINE, ¢. w. ALEXANDROFF

(Traduit du russe par M™° Allard)

Le cinéma parlé entre dans la réalité et les Américains, en
mettant au point sa technique, I'ont placé dans la premieére
phase de son existence, L’Allemagne travaille intensément
dans le méme sens, Tout le monde parle maintenant de ce
Muet qui a cessé de Pétre. Isolés en U. R. S. S, nous nous
rendons trés bien compte que Ies moyens techniques dont
nous disposons ne nous permettent pas de suivre prochaine-
ment cette voie, Néanmoins, nous trouvons que le moment est
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Photo Librairie de France.

i iet »
Henri Rousseau : « La carriole de M. Junie
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propice pour publier une série de propositions fondamentales
théoriques dont la nécessité est d’autant plus immédiate que,
d’aprés ce que nous apprenons, on tente de fausser la signifi-
cation et emploi de ce perfectionnement.

Cette conception erronée des ressources de la nouvelle
découverte technique peut, non seulement retarder le dévelop-

pement et le progres du cinéma comme art, mais menace de
détruire toutes ses conquétes actuelles.

Le cinéma, a Lheure présente, agissant par impressions
visuelles, retentit profondément sur Phomme et occupe a bon
droit une des premieres places de Pactivité spirituelle. On sait
que la mise en scépe est le moyen primordial et unique d’ac-
tion, et c’est sur ce postulat que se fonde I'influence intellec-

tuelle mondiale du cinéma. Le sucees international du film

; ' soviétique est di, pour une part importante, a une série de
B Bthichoye 7 | procédés de mise en scéne que les Russes ont découverts et
e gau e A 1 . s : . 5 .
gauche a droite : Valerius de Saedeleer, M''* Monique de Sacdeleer, Pi pratiques les premiers.
s ron,

1. Voila pourquoi les facteurs essentiels du développement
altérieur du cinéma sont ceux qui augmentent et élargissent

de Boevé, Paul Haesaerts, M™ Ramah, M'° Elisabeth de Saedeleer
W. van Rijswijck, Luc Haesaerts, Ramah -

les moyens de mise en scéne qui agissent sur le spectateur.

En examinant toute nouvelle invention de ce point de vue,
il est facile de voir la faible signification du cinéma en cou-
leurs et du cinéma stéréoscopique comparé 4 la grande impor-
fance du cinéma parlé.

9 Le cinéma parlé est une arme 4 double tranchant et
Pexploitation du film perfectionné ainsi suivra la ligne de la
moindre résistance en ne satisfaisant que la simple curiosité.

Occupons-nous d’abord de Texploitation commerciale des
films parlés, de ceux dans lesquels Venregistrement du son se
fera en imitant la nature, c’est-a-dire coincidera d’une maniére
exacte avec le mouvement sur Pécran et créera une certaine
« illusion » de gens en rumeur, d’objets bruyants, ete...

La premiére période ne nuira point au deéveloppement du
nouvel art, mais la seconde période peut étre eﬂ'rayanté quand
la pureté de la premiere impression émoussée, s’établira une
époque de Putilisation automatique de Tinvention pour des
drames « psychologiques » et autres repreésentations photogra-
phiées de Yordre théatral. Le son- utilisé ainsi tuera la mise
en scéne. Toute addition de la parole & une scene filmée aug-
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Jérome Bosch: «Le portement de croix»
(Musée de Gand)




mentera son importance propre au détriment de I’ensemble
qui procéde surtout par juxtaposition des scénes séparées.

Ce n’est que TI'utilisation du son a la maniére du contrepoint
par rapport a la scéne qui donnera de nouvelles possibilités
pour le développement et le perfectionnement de la mise en
sceéne,

Les premiers travaux expérimentaux du cinéma parlé doi-
vent étre dirigés vers une discordance nette avec les tableaux
visuels.

Le «choc » seulement donnera la sensation voulue, celle qui
ameénera ultérieurement la création d’un nouveau contrepoint
orchestral des tableaux visuels et auditifs.

La nouvelle découverte technique n’est pas le fait du hasard
dans [lhistoire du cinéma, mais une sortie naturelle pour
Pavant-garde cinématographique de toute une série d’impasses
qui semblaient sans issue. Comme premicére impasse, il faut
considérer les sous-titres et toutes les tentatives inffuctueuses
de les introduire dans la composition du film comme élément
de mise en scéne (morcélement du titre, agrandissement ou
diminution de Pécriture, etc...).

La seconde impasse se présente sous forme de scénes expli-
catives alourdissant la composition du film et ralentissant le
tempo.

De plus en plus, les sujets des films deviennent compliqués,
de méme que les problémes qu’ils posent aux metteurs en
scene. Les tentatives de les résoudre uniquement par les
moyens visuels de la mise en scéne conduisent ou bien i des
problémes insolubles, ou bien engendrent des mises en sceéne
baroques voisines de la démence et de la décadence réaction-
naires.

Le son traité comme un nouvel é¢lément de mise en scene,
comme un facteur indépendant de Pimage visuelle introduira
nécessairement de nouveaux moyens d’une puissance inouie
pour exprimer et résoudre les problémes les plus compliqués.

Ces problémes nous avaient découragé par Pimpossibilité
de les résoudre au moyen des méthodes imparfaites du cinéma.
opérant uniquement par les images visuelles.

La méthode du contrepoint servant a Ia construction du
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A o io-
film parlé non seulement n’affaiblira pas la portée mterrtlat
' i 2 une
nale du cinéma, mais portera cet art a une hauteur e

i non encore atteintes.
puissance i ' .
Grace a cette forme de réalisation, 'expansion du film

sera plus limitée aux marchés nationaux, comme celaé:znlt);'re;
sente pour les pieces de théétre' et comme cela sle pr i
pour la piece filmée; au contraire, elle‘ donnera la pos g
de lancer l'idée incluse dans le film a travers le mon

conservant sa capacité de diffusion.

Moscou, le 20 juillet 1928.

Marc Chagall.
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Léon Spilliaert.

LE DOMAINE DE PALMYRE (i)

(Fragment)
, par
RAMON GOMEZ de Iq SERNA

(Traduit de Uespagnol par Robert Ganzo)

,’-I]s. montaient dans le landau aux
c'était leur secret — faites d’
sent promenés en hamac, ils
sage, cachés par la ‘montagn
. Dés.:ireux de connaitre 1a r
ils suivaient la route aboutissant a la voie ferrée

(&

sonnettes allégres et —
argent. Puis, comme s§’ils se fus-
s’en allaient de paysage en pay-
e bleue de la capote.

écente confidence de la capitale,

un gai

(1) Copyright by 8. Kra, a Paris.
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salon de coiffure, lisaient les journaux lumineux et cuits de
I’été. Les ciseaux de la belle journée leur caressaient la nuque.

Des sourires muets animaient ces étrangers partis vers des
contrées heureuses, car ils songeaient aux inimitiés lointaines.
Leurs sarcasmes s’adressaient aux méchants obligés de rester,
par ambition ou torpeur, dans des pays rigoureux. Dans cette
pacifique ambiance, les voyageurs oubliaient définitivement
les lettres anonymes recues au cours de leur vie.

Parmi les champs s'élevaient des chalefs qui contemplaient
les étendues immenses. Ces chalets auraient vu la mer si on
les avait batis un peu plus loin, sur des terrains ne coltant
pas plus cher. Le-pere de leurs habitants était-il mort au cours
d’un naufrage?

Chaque fenétre du Portugal a sa signification propre, son
geste particulier, son extase distincte. L’une est la fenétre du
guetteur spirituel; Pautre celle du nostalgique; une autre en-
core, celle de I’énervé.

Lorsquils dégringolaient les cotes, les deux chevaux attelés
au landau tournaient la téte au risque de se disloquer les ver-
tébres. Unis dans une délirante peur, ils paraissaient, emballés,
ne plus pouvoir retenir la voiture au timon décoché comme
une énorme fléche. Leurs yeux effrayés se reflétaient dans le
chemin. Mais on se tirait sans accident de ces moments dif-
ficiles car, dans les descentes, le frein intervenait, tel qu'une
machine a soumettre le destin.

Et la campagne reprenait sa sérénité.

Les féeves en fleurs prodiguaient leur parfum correspondant
au réve de leur saveur.

— Cela sent, 2 peu preés, comme la fleur d’amandier, disait
Armand.

— Cette odeur est ordinaire; mais elle est tolérable, répon-
dait Palmyre. '

— La campagne nous offre ce qu’elle a. Pourquoi qualifier
ainsi ce qu'elle te donne — reprenait-il, afin de la refréner,

comme un cocher agissant sur ses chevaux.
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— Cette odeur est ordinaire —- ripostait-elle, bravement.
Et toi, pourquoi ne désires-ty

Pas que nous ayons cheg nous,
sur des guéridons, des pois

de senteur? Sj quelqu’un nousg
demandait Je nom de ces fleurs, lui dirais-tu la vérité ?

€ Paysage doit avoir ma] aux dents.

Souvent, ils passaient en des chemins bordés de pins. Avec
leur chevelure obscure et leur corps sombre, les pins sont les
plus humains deg arbres. Tous sont Préts a parler, a dire les

choses de la terre que leurs racines écoutent. Mais aucun ne
s’est encore décidé,

Ces chemins faisaient penser aux voies ferrées bordées de
poteaux téléphoniques. Ils semblaient étre en marche, tou-
jours, avec un mouvement particulier,

Un moment venait op Palmyre et Armand se consacraient
a larbitraire, glosaient sur toute chose. Ainsi, par exemple,
les déchirures qui ourlaient les nuages étaient pour elle : « des
fenétres donnant sur le soir de Dieu, des fenétres d’ott I'on
pourrait tout voir si quelqu’un nous hissait jusqu'a elles,

comme on souléve les enfants qui veulent regarder ce qu’ils ne
peuvent atteindre s,

Lui, opinait, signalait des montagnes qui étaient comme des
chateaux : « La nature, fort Tomanesque, veut qu’on la dote

de chateaux entourés de fossés et de tours. »

A chaque instant, nous découvrons autrement Je monde, et

nous lui trouvons des nhuances nouvelles, le soir, surtout, quand
les langues se délient.

qui aurait pu surprendre son geste, elle cherchait les mains et
la bouche d’Armand, comme une pigeonne cherche le bec du
pigeon. Mais lui la repoussait doucement, car il pensait a la
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j isifs proprié-
idité i umelles des oisifs p
smeérai té qu’il y a dans les j
téméraire avidi
taires des chalets. i,
IIs regagnaient le palais, croisaient des ouvrie b(II rerid
ir, I’ ai
traient chez eux. Et comme, chaque soir, ’heure sem e
) . i é i provo
ancée, ils redoutaient la subtile fenétre qui p q
av :

€

; voiture sur ses
bord de pierre de lentrée. Ce saut de la voitu !
intimité; mme ce
i i ’intimité; un saut co
ait linstant d’in i : ’
ressorts marqu - . e e
que font les chevaux des cirques quand ils ont
é ; Scurie.
hiber et s’apprétent a regagner leur écu .
i 3¢l i uvai
Dans le palais plein d’un silence précieux, ils retr(()1 1
| ¢ e seule dans les
ne lumiére plus expressive, une lumiere restee selli e
: illeur s’infil-
i dont le meille
i de confidences, et
chambres, pleine
trait dans les carafes de cristal. 1 Ll
i ieux suav
A cette heure, Armand comprenait mieux la i
‘rénité d’ mps qui 3
Portugal, son intonation, la sérénit¢ d’un autre temy q1889
, ix € E -la, en :
abonde. Il se souvenait d’une paix égale a celle-la, l X
‘ ’ & r ’ Ors
dans la maison de sa grand’meére, rue de Montéléon, q
an :
i ste.
était enfant et que survenait ’heure de la sie .
ere  (uli
11 avait dans le palais une savoureuse atmospheére qui,
y . . .
vieille de trente -ans, semblait virginale. -
it & : s baisers
L.es bras ouverts, Palmyre offrait & son amant le g
} k \ cfai i e s’ha-
i s défaits. Puis, e
ité isers sur les drap > S
de la nudité, les ba Araidagt
i al mme Arman
illai peccable. Mais co
billait d’'une robe imj ‘ 1
Spité our pleurer.
itée, se cachait pou
i as de Palmyre, elle, dép 1
iy ; it-il, ne pouvant
: ? demandait-il, ne p
S ur pleurer?
— Tu es done neée po I ‘
agrin pour
s’empécher de provoquer ses larmes ou un grand c lg I .
i x larmes, st
les justifier. Au lieu d’apaiser ce penchant au s
cruauté d’homme la fomentait. e
isai culer le de
i la mer faisaient re
Au loin, les brumes de . i
village de la codte qui devenait comme | .
Al aprés avoir diné, fatigués comme des enfants, ils e
ors,
traient dans la chambre a coucher. e
: : o~ . o
Armand qui, pour cet instant, avait projeté tant .
)
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se sentait somnolent et, des arenes du sommeil, voyait Pal-
myre lever les bras et dégraffer sa robe.

Elle avait I’ancienne et soigneuse coutume d’enfermer dans
un coffret de cristal les bijoux dont elle se dépouillait avant
de se coucher et qui étaient comme les cadenas de sa beauté.
Cela la rendait libre, ondine du lit, déliée des obligations

sévéres quimposent les vieux bijoux, souvenirs moraux des
femmes austéres de la famille.

Et la-bas, dans cette atmosphére de solitude malheureuse,
pour Armand, la nudité de Palmyre devenait presque inexis-
tante. Au lieu de la posséder plus complément, plus & lui seul,

il se sentait ¢éloigné d’elle, et la femme semblait se déshabiller
dans le néant supréme.

Suzanne Duchamp.
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Emile Claus : « Vaches traversant la Lys»
(Musée Moderne de Bruxelles)




Valerius de Saedeleer : «Paysage flamand »

Eugéne Laermans : «Le chemin du repos»
(Musée Moderne de Bruxelles)
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Constantin Meunier : «Paysage borain »

Léon Fréderic : «Le repas des funérailles»
(Musée de Gand)




Jan Stobbaerts : « Vaches »
(Musée d’Anvers)

Roger van Gindertael.

CE RETOUR A LA NATURE..

par
P.-G. VAN HECKE

L’aventure scientifique est celle qui nous apprend que des
traditions éternelles régissent la construction d’un nid de moi-
neau; que le coyote qui s’échappe de la captivite est capable
d’emprunter, au profit de sa race, quelques tours malicieux
4 'homme; qu’il y a un art compliqué & s’équiper pour vaga-
bonder, méme en amateur, pendant une quinzaine dans les
grandes foréts du Nord américain; qu'il ne faut jamais s’em-
barrasser d’un fusil quand un pistolet a un seul coup, tirant
a plus de cent métres, peut suffire au gibier de la saison, etc., etc.

Jacob Smits: « Fin de journée » )

(Musée de Bruxelles)




Aussi, les boucaniers des bords de 1a Lys et de PEscaut,

qui jouent quotidiennement ay

grand départ & bord d’un bac
de passeur et qui regardent dis '

paraitre les dos deg gendarmes
avant de lever leurs nasses, puiseront-ils, avec quelques

en plus, beaucoup de Joie & lire des guides comme ces
de Nature, qui paraissent en ¢ce moment (1),

le¢ons

Livres

L’aventure réelle se Jouant dans Pimagination, ces écumeurs
d’eau douce ne se trouveront pas diminués en profitant de
certains enseignements sur la facon de suivre 1a piste d’un
vulgaire rat de campagne, ou sur la maniére de traiter les

chaussettes de laine, & préférer aux chaussettes

en fil, ne fut-ce
qua I

usage de leurs flaneries e long des berges. Tant de
connaissance en plus n'arrétera pas leurs élans a renfermer
Paventure pratique dans certaine atmospheére locale. Tandis
que leurs dispositions permanentes 2 partir : cartes routiéres,
casquettes, souliers de chasse, chandails, pipes, shakers, cannes

a péche, tentes, thermos et paniers a pic-nic ne s’émeuvent pas
pour si peu.

Un ami nous confie : « ... Aussitot cette fortune réalisée, je
pars vers une file polynésienne et m’y établis — femme,
enfants, etc. —. L’idée est moins originale que je n’avais cru :

Alain Gerbault vient de s’y déterminer. Mais & mon tour... »

Romantisme du temps. Nouveau romantisme. Goitit de I'aven-
ture. Amour de la solitude. Attirance de la vie naturelle.
Mirage du primitivisme. Art negre. Poésie négre. Dégoiit de la
civilisation. Haine des vanités bourgeoises. Mépris du progres.

Ecceurement des fictions sociales. Que nous comprenons celal

Il suffit de bénéficier de la chance de ne pas devoir gagner

cette fortune, nécessaire 4 I’évasion. Pouvoir se permettre de

(1) Ernest Thompson Seton :
Librairie Stock).

Stewart Edward White : La Forét (Ed. Librairie Stock).

La Vie des bétes pourchassées (Edit.
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ne pas étre happé par les engren-ages des nécessités quo‘ti—
diennes, ni de trop aisément en triompher. La lut-te entrai-
nante pour le superflu est un autre esclafvage, dont il faut si
méfier. Aprés quoi, il convient de réfléchir avant de <.:0n.1pos§
ces bagages définitifs, ou il n’y aura rien de trop n; 1.‘1?;19 e
trop peu. Une grave question se pose : quelle.: route choisir? .
Les confidences (lettres intimes aux familles et aux'afrllust
des coloniaux, des explorateurs et des .chercheurs re:re ez_
Iexistence de singuliers obstacles & la ?ohtude, dont. son epeles
plées jusqu’aux terres de Pextréme-silence. .Tandls tqufra —
livres et les films nous apportent des renselgnemenls eﬂ,eI:S
pants sur la corruption et Pavilissement, par les seuls

; it
du progres, des parties les plus reculées du monde. Il serai

3 les résultats
itre en ce moment
: xemple, de conna
curieux, par ex

S

'n . .
iy el poste avancé aux colonies, devient

glomérent dans tel ou t

’ B

di istence con-
cancans et petitesses, que la médiocre existe

éjugés : -
i aine dans les villes de province.

i i tr
ventionnelle que lon o
D ndez 4 ceux qui font partie de la «societe» dans les

emandez
!
villes naissantes au Congo, par exemple! - e
Malgré tout, la marche triomphale de la civilisation n‘e ‘L
: i i ttres de Gauguin. Les
eté hemin depuis les le
pas arrétece en ¢ ' e
] -Paradis, de Bohun Lyn g
fameuses Lettres des Iles B "
que les détails livrés par les multiples récits de voyages, pa

i nent par ail-
en librairie dans les derniers temps, nous appren P

ﬁ__—'(—i_—t Cie, éditeurs.
(2) F. Rieder e 945
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leurs a4 quels ennuis, d’ordre moral et pratique, se heurtent
partout les hommes qui s’évadent. On ne se débarrasse plus,
ni aux iles, ni dans les foréts, de certaines promiscuités
encombrantes et génantes : les autorités, les pasteurs, les mis-
sionnaires, les planteurs, les ingénieurs, les trafiquants, les
touristes. Pour ne pas parler des indigeénes eux-mémes, dont
les plus purs effets de simplicité animale visent a Pimitation,
sinon, aprés quelques expériences, a4 la haine du civilisé.

L’homme et sa famille, entourés de quelques fideéles domes-
tiques, bien stylés, quelques bons chiens bien dressés, peuvent
sans doute vivre aussi éloignés des milieux civilisés dans cer-
tains creux des Ardennes, que sur cette ile polynésienne et
idéalement lointaine. Le primitivisme n’excluant pas le con-
fort (voyez la fortune conditionnelle), ils auront & Pusage de
leurs rares amis, a leur tour bien choisis, des chambres chauf-
fées en hiver et tapissées de livres. Tandis que pour éviter les
intrus et les frottements, ils n’ont qu’a batir leur demeure loin
des gares et des routes nationales.

Pour les mémes raisons et fort du méme désir d’affranchis-
sement, I'individu se cache mieux dans les grandes villes de
la vieille Europe que dans le West sillonné par la police
montée. Il n’y manque méme pas, dans ces villes, pour qui
recherche les émotions directes et dénuées des artifices de
Péducation, les exercices ou les instincts dominent les lois.

Le plus farouche isolement peut s’y réaliser avec moins de
risques que parmi certains naturels, sur lesquels pésent quel-
ques siécles d’atavismes hostiles aux pratiques de I'intelligence
et de la loyauté. Quant & leur conception de I'absurde, elle est
située aux antipodes de toute interprétation poétique.

Si la fraicheur et le rajeunissement du barbarisme vous

attirent, soyez barbares vous-mémes & I'égard des fausses cul-
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tures littéraires, des dangereuses compromissAions soc1a'11(?s, des
stupides relations mondaines. Surtout, suprefnes experlen’ce,s,
opposez Vos abstractions aux positivismes T‘egnants, la‘lreve—
lation de votre conscient a la logique générale, vos silences
aux démonstrations de Tesprit. Retranchez-vous dans, une
inquiétude morale, qui ne doit rien aux obligean.ces spécula-
tives de la prétendue humanité. Achetez votre pén.l contre (;z
largent comptant et payez les avances de YOS vms;ns t:iur:: .
Pindifférence. 11 n’en faut pas tant pour eFIy'e .le an (;. .
votre quartier, dont la concierge,. .le prioprletan,'jcl, li: dl;ll':ul;
I’agent de police, le facteur, le laitier diront qu’il vi

i i 7 Vs
lune. A moins que cela ne vous paraisse pas loin asse

Roger van Gindertael.




CE JOUR-LA...

par
GEORGETTE CAMILLE

Ce jour la plus que jamais
Oiseaux indociles des nuits
Dedans une ombre qui s’ennuie
Des ames « travers le toit
S’installent entre mes doigts
Pour rebondir jusqu’au sommelt.

Visages enroulés dans Uinstant

La vie s’en va sans quon la voie

L’esprit entre et sort par des cercles de bois
Un noyé flotte entre deux planches

Des oiseaux morts poussent aux branches
Et se balancent dans le temps.

~~ Or, les distances sont inévaluables ef se poursuivent dans les nuées
a des vitesses qui n’ont plus de mesure dans le temps ni dans I
Seul le sang continue ¢ monter lentement dans une serre de glace

il dénonce a travers les vitres un bouillonnement épais qui bat comme
un ceceur. La vie va-t-elle en surgir.

espace.

Ou cet élan qui me torture et cherche ¢ s’échapper sans que je sache
de quel c6té il s'installe est-ce bien en mon corps non plutét entre les

rayons d’une certaine auréole car nos Yeux ne savent pas encore crever
linvisible opacité du jour.

Léon Spilliaert.
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Jean de Bosschere.

~ UNE FORMULE
LITTERAIRE DE LA SENSUALITE

par
DENIS MARION

L’amour, cette passion si vision;‘z_ctllr(;ze,
exige dans son lllangage uz;es,zagcég;lzw_
> i ; ne peu
mathématique; elle ne t 4
[ toujours trop o
r du langage qui dit
(t?reop peu (et qui sans cesse recule devant

le mot propre). S

i i : ir les rapports
Je ne me donnerai pas le ridicule de vouloir découvrir 1 PP

exista t e tre deux (leS asl)llal](llls ele entaires l.quuelleS 1
m a a etre
stan n

i i : in d’écrire. Tous
humain est en proie: le désir physique et le besoin 1 : Tom
i e le sec
eux qui les ont subis savent que le premier engendr L
; : pour arriver a ses fins. Ils sont tous deux suscep

’aide souvent de lui : : - >
5 les rendant moins immeédiateme

tlbles de la meme SuthIlatIOIl C[lll,
e it l our et ’autre au soucl (le I’ceuvre (l art.

i ¢ : un a T’amou

intéress S, Condu

catr v ¢re sans l’expression
Mais si la poésie, le roman, le théatre ne vont guere
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de Pamour, au contraire Pimage qu’ils offrent de 1a sensualité a toy-
jours été treés incompléte et Je Plus souvent fort idéalisée, Pourtant, 1’on
sait bien que le simple besoin de s’exprimer se complait a retracer
soit le désir grossier, soit la forme physique que manifeste g passion :

dance et qui suffit & donner Iidée du reste, Mais aussitot qu'un homme
se préoccupe de publier ce qu’il écrit et de lui donner une valeur litté-
raire, il perd toute franchise 2 bropos d’un sujet autour duquel il Iui
taut bien réder. Les amants de Stendhal méme (qui allait cependant
jusqu’a écrire un chapitre sur leg fiascos) semblent abandonner touteg
leurs facultés d’analyse avec Pusage de leurs sens lorsqu’ils entrent
dans la chambre de leurs maitresses 3 moins que, lorsqu’ils en sortent,
ils ne se contentent de perdre 1a mémoire. Il faut attribuer cette carence
pour la plus grande Part & la tyrannie d’un certain goit — d’ailleurs
en régression. Mais elle ne se comprendrait pas si elle n’avait une
autre cause : un disciple de Freud parlera de refoulement, mais Jes
écrivains n’ont-ilg Pas cru plutét que le détachement qu'implique I’ceu-
vre d’art les obligeait & choisir des sujets désintéressés, C’est-a-dire qui
eussent déja passé par cette sublimation deg sentiments (ou bien I’on
peut prétendre que le travail de transposition artistique est plus aisé
lorsqu’il s’applique a de Pareils sujets)? On justifierait ainsi dans la
littérature le réle de Pargent aussi réduit que celui de la sexualité et
Pallure guindée des auteurs aussitot quils manquent # cette tradition,
Enfin, la servitude de Phomme 4 Pégard des choses de Pamour est si
grande qu’il lui est difficile d’atteindre a leur connaissance, autrement
que sous une forme scientifique, dépouvue de tout contenu sensible : il
est toujours trop tenté de croire qu’il est seul 4 éprouver le plaisir
Physique avec cette intensité et que personne ne peut arriver a le res-
sentir d’une autre maniere que la sienne. A cette double erreur, presque
contradictoire en gses termes, qui échappera?

rielles, curieuses sans doute, mais singuliérement dépourvues de ce qu’il
est permis d’appeler Iélément qualitatif; ce n’est alors guére mieux
que la transposition verbale' de ces dessins ou de ces Photographies
qui ne nous cachent rien, sauf le plaisir que des étreg beuvent prendre
a se disposer comme ils le font. Tantot elle s’éloigne de 1a réalité autant
que-les volumes de 1a Bibliothéque Rose et, comme ceux-ci syr le ceeur,
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elle est impuissante 4 nous renseigner sur le corps de I’homme. Cette
défaillance se comprend si l'on réfléchit au but que cette littérature
's;assighe: on ne cherche pas dans de pareils livres Pexpression du
'plaisir qu’on a conny, mais une contrefagon de’ ce plaisir, bien pauvre
d’ailleurs. Ils jouent somme toute le role des- boucles de cheveux, des
miouchoirs et des photographies qui permettent de se replacer a volonté
dans Pétat de sensibilité voulu. 1 - '
" Depuis un siécle a peine, on s’est avis¢ de traiter la sensualité ot
‘méme la sexualité comme un autre théme & littérature. Mais n’y ont
Téussi que ceux qui ont dominé leur découverte et ne lui ont accordé
qu'une place mesurée dans leur ceuvre. Quelques vers, quélques notes
de Baudelaire donnent ainsi de la conjonction des corps une imagé
émouvante et précise. Les naifs ont échoué qui voulurent résoudre le
probléme qu’ils avaient entrevu, en lisolant et d’un seul coup. Aphro-
dite et la Toisor d’Or par exemple sont des témoignages déja bien
oubliés de cet échec que M. Jules Romains vient d’essuyer & ‘nouveau
avec le Dieu des Corps. Comme les livres de Pierre Louys et de Jean

de Gourmont péchent par les mémes défauts que celui ‘de M. Romains,
je ne m’attacherai quéa celui-ci pour ne pas fatiguer le lecteur -
Le village d’Afsné-sur-la-Lys Photo Rob. De Smet, l’élvocation d’une mauvaise littérat.ure qujil a eu le temps d’oublier.. Le
¢ Dieu des Corps est, comme 0On dit, Pobjet de toutes les conversations
et traine sur toutes les tables de nuit. 71 suffit amplement & ma démonstra-
tion. Sa valeur artistique est tout aussi médiocre sans doute, mais ce
n’est pas ce qui m’occupe ici. En effet, un livre consacré & cette
matiére peut présenter le méme intérét de document qu’un trinité
d’histoire, de philosophie. Cet intérét est indépendant du mérite “artis-
tique qui peut étre considérable comme chez Toulet, Proust, Gide, ou
qui peut manquer complétement comme dans les entretiens des sur-
réalistes sur la sexualité, chez S4de ou Sacher-Masoch. (I1 convient
d’ailleurs de ne pas exagérer l'apport de ces deux derniers auteurs
qui n’ont guere fait que donner un nom & des déviations de l'instinet
sexuel.)
A ce point de vue, la description que fait M. Romains de Pamour
physique me parait mériter deux sortes de reproches. D’abord, elle
est conventionnelle et fausse. Conventionnelle, en ce sens qu’elle dis-

tingue mal ou qu’elle ne distingue pas dans les sentiments et dans les

actions ce qui est original et sinceére de ce qui est livresque et commun.

Deux discours de Lucienne suffiront comme exemples : «Jai lu (tu
penses qu’on peut étre trés sage et avoir lu cela), j’ai lu que dans
certaines sociétés antiques les femmes adoraient le sexe de I’hommie,
lui rendaient un culte. Et je ne te dis pas que j’étais révoltee. Mais

¢’était pour moi aussi étrange, aussi loin dans les anciennes folies, que

Edgar Tytgat :
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le sacrifice de Moloch, de Salammbé. Eh bien... — Eh bien?... — Eh bien
(elle enfouit encore mieux son visage et frissonna des pieds a la téte)...,
eh bien! je ne savais pas que ce pouvait étre... oui, si beau, avoir
cette beauté impatiente, terrible. Quand tu as regardé mes seins, hier,
je reverrai toute ma vie I’élan que tu as eu. C’est quelque chose d’aussi
fort pour moi.» «Sais-tu que, hier soir, j’aurais accepté de mourir?»
Je ne reproche pas a ce langage sa vulgarité, son faux réalisme fait de
eh bien répétés quatre fois et d’épithétes recherchées. Mais, a supposer
que ce soient 14 les sentiments d’une femme }a nuit et le lendemain de
ses noces, a supposer méme qu’elle les exprime, c’est un acte de débi-
lité intellectuelle de ne pas indiquer a Pinstant méme ol on les reproduit
a quel point ils sont artificiels, combien ils sont démentis d’ailleurs
aussitot par des actes ou des paroles moins élaborées et enfin quel
mépris ils doivent naturellement inspirer a celui

4 qui Pamour ne
commande pas d’en étre la dupe.

Description fausse, car le récit que Pierre Febvre fait de son mariage
ne cesse de participer de cet aveuglement dont I’amour a besoin pour
naitre et peut-étre méme pour subsister, mais dont une ceuvre litté-
raire doit étre exempte. Il est ridicule que, dans cette prétendue ten-
tative de nous restituer les jeux de la chair dans leur réalité,

on puisse
trouver des déclamations enflées sur la beauté d’

une femme, spéciale-
ment de ses seins et de son ventre, sur la valeur esthétique des caresses

ou d’une conjonction Physique. J’admets que ces illusions s’imposent a

un amant 4 la faveur d’un enivrement tout momentané, mais qu’un
homme de sens rassis et peu porté de sa nature a déformer systémati-
quement la réalité — c’est ainsi que nous est décrit le héros — essaie
de nous faire croire que sa femme a la plus belle

gorge du monde,
qu'une jeune fille trés pure acquiert en une nuit une

merveilleuse intel-
ligence des choses de la chair et réussit d’une maniére unique et immé-
diate a leur conférer une

importance spirituelle sur laquelle nous
sommes d’

ailleurs trés mal renseignés, voila qui est 4 coup siir men-

songer, et bassement. Et j’ai beau n’étre Pas marié, je crois avoir le

droit de soutenir qu’une nuit de noces ne présente pas avec la premiére
nuit accordée par une maitresse autant de différences que le prétend
Febvre-Jules Romains. Cela se saurait.

Les critiques qu’on a lues me sont suggérées par la simple logique,
par le vulgaire bon sens. N’ayant pas la prétention de Socrate, ni
méme celle de posséder autant d’expérience
M. Romains, j’ai fait
moi-méme.

sur ce sujet que
abstraction de tout ce que je puis connaitre par
Je me suis borné a souligner des erreurs manifestes qui

insultent au peu de connaissances certaines que I’homme peut avoir,

comme un professeur corrigerait un devoir de géométrie sans se sou-
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leur permet toutes les positions pourvu qu’elles aient un but spirituel
et non celui de renouveler simplement le plaisir de la chair et les pré-
serve par miracle de connaitre la satiété et ’écoeurement aprés leurs
étreintes quotidiennes.

Je congois qu'un homme trouve dans la volupté les seules satisfac-
tions de sa vie et qu’il soumette Pesprit au corps. Je me refuse a croire
quil puisse réussir ensuite par quelque escamotage 4 faire passer dans
la chair toute la dignité de I'Ame. Il faut choisir. Prenez votre plaisir
ol bon vous semble. Mais sachez au moins que votre décision implique
un renoncement qu’il faut accepter sans tricherie. L’ascéte peut dire
que ses ivresses métaphysiques lui sont plus douces que le miel, mais

non pas qu’elles ont exactement le gotit du miel. Pierr

e Febvre peut
préférer

une nuit avec Lucienne 4 une communion spirituelle, mais
pourquoi essaie-t-il de prétendre qwil ne perd rien au change? Est-il
dupe ou veut-il nous duper?

M. Jules Romains annonce une suite & son livre.Il nous promet la
confrontation du mari et de la femme. 11 est douteux qu’a cette occh-
sion il corrige les erreurs qu’il a commises.
curieux de voir ou le ménera cette confusion d
plait, entre la réalité et la convention, entre l’e

On n’en est que plus
ans laquelle il se com-
sprit et le corps.

e [— 3

Jean de Bosschére.
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AUX SOLEILS DE MINUIT

par
ALBERT VALENTIN

v
ici u li Stecti a bout
A cet endroit du roman policier ou Pillustre dete(,twe,‘ "
ce . A
: n et renonce
551 rebrousser chemi
uffle, se résigne a : . ’ o
il ’ contradictoires dont il percoit qu elles le tc

i n

et, pourtant, chaque fascicule contena-n u
’ 4 cet endroit, son

suivre les pistes

uisent a l’échec,
?écit complet, il ne s’agit plus‘ de lanterntlar, B At
génie lui inspire d’interroger a nouveau. le cat e
time qui, peut-étre, n’a pas dit‘ son dernier ‘r‘nos, eﬂ, :?écrie g
le visage tumefie dont il souleve les. paul?lf:re . p—
Jove », car il a vu, comme je vous Vois, fixe a 1;1.(3'men ré;()i e
dilatée et déja vitreuse, le masque, pl}o.tolgraptl?tree s
de auteur du crime qui se trouve précis¢ément e

£ i is & de
gredin depuis longtemps recherché. Je me suis pris a trop
r
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piéges, et, au noeud d’aventures sans is

sue ou je piétinais sur
place, j’ai trop

souvent discerné a quelle irrémédiable capti-
vité les circonstances me condamnaient pour que la pensée ne
me soit pas maintes fois venue di
monde qui referme ainsi sur moi
m’épuise 4 graver au couteau les n
les injures, les symboles sentimenta
Dans le décor théatral de cette prison romantique ou, & chaque
mouvement que I'on fait la chaine s’enroule au pieu et s’abreége
d’autant, je me demandais en vain si quelque forfait m’était
reproché ou si plutot quelque erreur judiciaire ne s’exercait pas
pas contre moi. Mais au miroir consulté qui me renvoie mon
image, pareil au limier de la fable
a I'évidence et que je cesse d’

nstruire le procés d’un
ses parois glacées ou je
oms qui me sont chers et
ux et les graffiti obscénes.

, il faut que je me rende
accuser l'univers : au centre du
paysage rétinien qui m’est réfléchi et ol mon regard

se perd,
il n’est rien qui

survive des figures et des aspects engloutis, il
n’est rien qui survive hors ma propre face contractée et défor-
mée dans le globe de Ieeil. Je me dénonce a moi-méme et
Javance dans la chiourme volontaire de ceux qui portent en
eux leur délit, leur délation et leur chatiment. Je suis trop leur
semblable pour ne pas savoir combien ils ont souffert et souf-
friront toujours de leur avidité a se saisir de I'objet qu’ils con-

voitent, quel prix ils attribuent & la passion qui les vainc et les

domestique au point qu’au dela d’elle, il n’est plus rien qui les
distraie de leur servitude. Ici commence leur tourment vérita-

ble, & cette minute ou un seul étre s’est substitué a tout ce qui

les occupait jusque-la, a leur bien terrestre qui ne tient plus

désormais que dans quelques traits familiers, le déplacement .
d’une robe, une certaine facon qu’une femme a de se mouvoir

et de parler. Qu’on leur fasse grace de tout le reste, de ce qui

n’est point une allusion & leur sujétion et risquerait de Iallé-

ger. Mais ils n’ont pas plutot fait quelques pas
ou ils marchent en esclaves qui se prennent po
rants, que l'inquiétude s’insinue en eux et que,
ils éprouvent que le sol se dérobe a leur corps
que dune syllabe mal entendue et les voila
d’étranges soupcons : idée les
sein de quelque roueri
sur une proie

sur ce chemin
ur des conqué-
de toutes parts,
. Il n’est besoin
qui congoivent
gagne qu’ils pourraient étre au
e bien noire et que leur main se crispe
glissante. Ce qu’ils voulaient, c¢’était une sorte
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du destin, sans que rien efit décelé son approche, une espéce
de crépuscule descendit, un brouillard qui engendra I’équi-
voque et un éloignement sans retour. Déja, il ne demeure plus
de cette histoire qui recule dans un passé sans 4ge qu'un fan-
tome abstrait, et quelques résidus misérables, des rubans, des let-
tres, des flacons que des mains moribondes remuent en trem-
blant. Au vrai, parmi ce climat posthume ot il s’enfonce, au vrai,
T’homme est bel et bien mort-ét ce qu'on prendrait dans ses sou-
bresauts pour un semblant d’activité physique ne participe plus
que d’'un phénomeéne analogue a la croissance des ongles et du
systéme pileux sur un épiderme qui pourrit en sa sépulture.
Mieux vaut qu’il gise dans cette inertie qui le soustrait un peu
4 I'écorce d’une planéte olt chaque contact engendre une bles-
sure qui s’ajoute a4 d’anciennes cicatrices. Convenons qu’il n’y
a point de place dans le monde pour ces ombres soulevées,
impatientes et brillées. De rien ne leur sont les sollicitudes
vulgaires ou les consolations sommaires et le temps lui-méme,
dont on argue si aisément, est privé de ses vertus exorables
et sans- efficacité sur elles. Elles ne sont vouées qu’aux aspi-
rations, aux tentatives, et le geste n’est pas encore ébauché,
qu'un tourment les agite soudain, et le regret et la satiété. Les
pensées tournent sur elles-mémes, suivent les neuf cercles
infernaux de la mémoire et ne s’en échappent que pour con-
clure a la vanité de tout commerce avec autrui ou il faut sans
fin se tenir en alerte, déjouer les menaces cachées, se prodi-
guer en soins, et aboutir aux ruptures et aux recommence-
ments. Ce sont décidément les étres qu’on connait par cceur
qu’on connait le plus mal, et, qu’a cette constatation la gorge
se serre ou que la révolte me parcourre, rien n’y changera. Les
~h0mines, qui ont un vocabulaire dont ’¢tendue me ravit; et des
définitions au service de toutes les situations, chuchoteront
entre eux, a propos de celle qui est décrite plus haut, et qui,
ne leur en déplaise, est assez la mienne, que ce petit malaise
ressortit 4 la jalousie exaspérée, au déséquilibre mental ou a
Ja délectation morose. Ils pousseront méme lintérét jusqu’a
me signaler la médication appropriée. C’est peut-étre, qu’alors,

-je me suis mal exprimé et qu’il y a aussi loin de certains bou-

leversements -de Pesprit 4 leur traduction, que d’une tempéte
a un barométre, ou de I'idée de Dieu & un curé. Mais 'expé-
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Fragments de «La ligne geénérale>»
Film de S. M. Eisenstein et G. W. Alexandroff




Paysages métalliques

Bloc moderne

Photo E. Aiget.

Photo Germaine Krull.

Vue prise de la Tour Eiffel A la Porte de Montreuil
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interdit. Cest ainsi qu’ils gimaginent avoir to
qu sujet des conjonctures les moins arbitraires, il
le «cas de force majeure », le «fait accompli »; lorsqu’ils par-
lent de « liaison » €n conversant dune fragédie passionnelle
qui, tout de meme, quelle quait éte la qualite¢ du pathétique
qui S mélait, meérite mieux que ce€ traitement; et, pour en
finir, lorsqu’ils créent des catégories déterminées qu'ils appli-
quent aux individus, et, Ppar exemple, celle des « demi-
mondaines » ou ils rangent diverses femmes. Qu'on examine
ces locutions, et, apres en avoir considére tout' le burlesque,
qu'on rende hommage 4 ceux qui, délibérément, mettent un
terme a une vie ou leurs oreilles sont, chaque jour, exposées
4 enregisirer de telles manifestations de la chiennerie géné-
rale. Que les autres s’y fassent ou ne gen avisent méme Pas,
voila qui les regarde, mais qu’ils n’alleguent pas quon sha-
pitue a tout : je n’ai pas encore réussi a m’accoutumer 4 moi-

on? On répondra sans

méme, dés lors, comment voudrait-
doute aussi, mais non, on ne me répondra rien, tout le débat

gest tenu dans ma téte et je m’adressais & moi seul. Quand la
mécanique  est entrée en action, cest le diable de régler sa
course. 11 2 fallu bien des détours et des accidents de terrain
et des calembours, depuis mon détective au miroir, pour en
arriver ici, et, au fait, ou s a votre cote, ché-
n’al pas a vous dem
quittée. Vous m’obs

plusieurs fois le
sentimentauXx de

apercgus
la simpliﬁcation et de bie

entendu
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ander pardon @ pas un instant, je
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ée. Cest le dernier jour des

a, la derniére nuit, et, que ces semaines se€
ent dissipées, on ne me fera pas croire qu’il
ous quelque sortilege ou quelques repre-

rie, et je
ne vous al
5 dégager VoS épaules qui repo
que vous vous affec
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qui, pensiez-vous, m
stiez absente. Ne vous dérobez pl

de mon humeur qui est moins cap

et, jamais je ne vous ai mieux aim

vacances, el déj
soient si promptem
n’y ait pas 1a-dess
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chére princesse nomade, qui avez Pris

encore . . z %
vous parler ’ j’ai di assister a ce désordre, a

sailles des circonstances qui présidérent & notre rapproche- congé de moi, I'autre Jolur, et ins motifs qui commandaient
ment. Comme elles procédaient du merveilleux, vous vous des décisions, a I’énonce .de certains ément, mais que serez-
rappelez, dans ce lieu de musique, de lumiéres et d’enchante- ce voyage d'ott vous reviendrez, a??‘“' ésent’ je sais de vous
ments, ol, ignorants I'un de Pautre, mais voisins, solitaires, vous, et moi-méme?... il qua§ I‘nt Iune représente un
jetés dans une commune hébétude dont nous nous sommes tient dans ces deux’ cartes p.OS‘la’leSta :rvenue aujourd’hui, un
bientét avouds Porigine sentimentale, nous avons franchi toute square anglais, ?t Lamire, qm mciso gis pas capable de m’hal-
une distance pour nous rejoindre a travers des mots qui nous petit port méridional. Je ne m(f }(r;hromos’ A bientot, dites-
arrachaient au spectacle. Tant de choses en une soirée, qui Juciner aussi longtemps sur deux X dénoue, que le monde
fut suivie d’une aube, ou, parmi les maraichers de la rue, nous vous. A bientot. Que t?ut se noue. e S,eé e ql’le les hommes
cheminions, lavés d’une ablution miraculeuse, en proie aux mene son bruit au sein d‘uq,uel je mofteﬂ; avec leurs anec-
effusions de la convalescence! Quel hasard devions-nous aillent de Tombre natale a Lok tm raphies. Je ne suis que
remercier qui nous faisait ainsi remonter ensemble & la sur- dotes terribles et leur.alhum de pho :i)gnoglbre.d’entre eux, et,
face? Il n’était que temps, car, tous deux, nous entretenions Pun d’entre eux, pareil au plus gra,:l et la colére, et le déses-
de funébres résolutions : la fin du film approchait et des d’oul vient qu'a cette phrase, e

hachures grises rayaient I'écran. Celle qui se dépéchait au poir me divisent?

secours de I'immergé, I'héroine qui surgit de l'autre extrémité

de T'univers, qui fait bon marché de l'obstacle el ferme les

veux dans l’étreinte de la derniére image, c¢’était vous. Main-
tenant, vous m’avez ouvert votre maison dont le parc expire
au bord méme du fleuve, et vous avez désiré que nous nous
¢tendions sur sa berge tiéde. Un soulévement d’étoiles sourd
par toutes les crevasses du ciel et de I'eau. Dans la chevelure
du vent et la fourrure des pelouses, bouge une immense main
nocturne. Votre corps frémit sous Iétoffe caressée. Une heure
de radium tourne sur les cadrans. C’est le moment ou, dans
la chair énervée par Iimpatience d’une apres-midi, le siége du
plaisir n’est plus circonscrit, mais diffus, et le tressaillement se
i communique a tous les membres, comme une onde. Des
champs et du verger, la buée a gagné le chemin de
halage ol ne retentit plus le cri des mariniers. Notre barque,
en a-t-elle déchiré des buissons de nénuphars! Vous avez
remarqué de quel regard nous accompagnaient, ce matin, les
: commeres du village a la sortie de Iéglise ou nous avions
B pénétré pour des raisons bien étrangeéres a leur Dieu et au
souci de I'archéologie? Un éclair nous liait, peut-étre, plus
inexplicable que la foudre. Ne sursautez pas, chérie, il n’y
i a rien, le gravier de I'allée n’a pas craqué et personne ne
' secoue la grille du jardin. C’est le chien noir qui tire sur sa {
chaine et qu’a-t-il & hurler comme il fait? Et moi, qu’ai-je a
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Jean de Bosschére.

DES RUES ET DES CARREFOURS

par
PAUL FIERENS
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une chapelle latérale, Uexquis saint Michel rococo qui se
faite? On en peut, naturellement, & fout ce qui n’est
de la construction primitive. Encore une chanson

exposer dans
désarticulait a son
pas «dans le style»

connuel
~=

Autre legon tournaisienne : il existe, rue Barre-Saint-Brice, deux
maisons romanes, comparables & celle de PEtape, Gand, et dont lune
a été considérablement tripatouillée, tandis que lautre, abandonnée,
malgré ses fenétres aveugles, garde un saisissant caractére. Certains
révent, bien entendu, d’infliger a la pauvre pleille demeure le traite-
ment déja subi par sa congénére, encore qué la restauration de celle-ci,
du simple point de vue scientifique, ait été vivement critiquée par un
Enlart. Jusqu'oll Paudace des fabricants de vieux-neuf n’ira-t-elle pas?
On n'en finirait point de dénoncer les attentats qui se projettent. Nous
partageons Pinquiétude dont nous ont fait part quelques Tournaisiens
artistes devant les pignons pénérables de la rue Barre-Saint-Brice et la
série de modestes maisons bourgeoises alignées en bordure de la

Grand’Place.

Toutes leurs facades ne sont point remarquables; il y en a pourtant
dont le cachet Empire ou « Régime hollandais », P harmonifeuse discré-
tion, le souriant effacement méritent beaucoup mieux que Pindulgence.
On savait encore construire en 1830. Au-dessus de ces quelque vingt
maisons, les chonq clotiers se dressent, soulignés par la base neutré
qui les met pien en valeur. Ils J trouvent un excellent point d’appul.
mble architectural, l'un des béaux de notre pays,

Eh bien! cet ense
estaurateurs. Sur la Grand’-

se voit @ son tour menacé par le zéle des r
Place de Tournai, deux facades font tache et coup de poing dans Uceil.
Elles ont été récemment reconstruites dans le style (?) naguére adopté
pour certains quartiers d’expositions universelles. On se souvient des
mascarades de « Bruxelles-Kermesse », du « Vieil Anvers». Ne rions pas,
car on médite, loccasion du centenaire de I'Indépendance, de rebatir,
pour 1930, toute la Grand’Place de Tournai comimme viennent de létre
ces deux maisons!

Au congres archéologique de Mons, il y a deux mois, le bon archi-
tecte Lacoste fit entendre un cri d’alarme. Crions avec lui. Et souhai-
tons que largent manque pour une entreprise aussi vaine, aussi folle!
Quel besoin de démolir ce qui n’offusque point la vue pour y substituer
de prétentieux pastiches? Ce serait faire injure aux architectes de la
cathédrale, du beffroi. Ou alors que lon soit logique, quon débarrasse
ce dernier de ses parures gothiques et baroques, qu’on reconstruise en
roman le cheeur de la vieille église, quon oblige les Tournaisiens et
leurs hotes ¢ revétir des costumes médiévaux, quon interdise dans les
vieux quartiers la circulafion des automobiles!

Belle fagon de s’enorgueillir d’une indépendance séculaire que de
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reconnaitre son impuissance a créer! Quavons-nous fait depuis cent
ans sinon détruire, sous prétexte de reconstituer, de continuer les vieux
maitres-d’ceuvre, les vieux magons qui ne singeaient personne?

>~

4 Tournai, d’une facon générale, architecture civile porte la marque
du Grand Siécle. Louis XIV en 1667, Louis XV en 1745, s’éfaient
emparés de la ville; leurs styles triomphérent sans étouffer, dans la
petite construction, Paccent local. Une facade toute en fenétres, bien
appareillée, de proportions heureuses, avec alternance de pierre et de
brique, une corniche fort saillante, un joli balcon de fer au premier
étage et quelques mofifs de sculpture ornementale sous les fenétres :
tel est le type courant, fréquent, trés élégant de la maison tournai-
sienne. Les particularités du module classique s’annoncent aussi bien
dans les habitations de la période espagnole complétées par de gra-
cieux pignons. D’autre part, le Louis XVI et 'Empire reprennent, en
le simplifiant, le théme dont la répétition engendre dans les rues et
carrefours un rythme plein de noblesse, dépourvu de monotonie malgré
la prédominance des lignes droites.

Entre la Flandre belge et la frangaise, Tournai conserve une atta-
chante personnalité dont Uarchitecture civile, avant tout, rend claire-
ment et subtilement témoignage.

Pour ce qui concerne une architecture convalescente, celle d hier et
d’aujourd’hui, n’oublions pas de signaler que M. Lacoste, adversaire
des chanoines archéologues et contrefacteurs, a donné a ses confreéres
Hennuyers le bon exemple en édifiant, prés d’un pont de UEscaut, un
magasin moderne d’une louable et trés avenante sobriété. Tournai, deés

@ présent, posséde deuxr bonnes constructions du vingfiéme siécle - le
magasin Lacoste et le musée.

Celui-ci, ceuvre de Victor Horta, développe une fagade mouvementée,
d’une ligne souple mais sans lrop de maniérisme, a quelques métres de
Uhétel de ville et de sa cour, vestiges de lancienne abbaye de Saint-
Martin, dont il est déja méritoire de ne pas avoir dérangé Uordonnance
dizx-huitiéme siécle, assez francaise. Pour Uintérieur, M. Horta q adopté
une disposition rayonnante, des plus ingénieuses, permettant d’embras-
ser presque d’'un seul coup d'ceil Ig totalité des salles d’exposition,
situées a des niveaux différents et que lon apergoit, dés le vestibule
d’entrée, @ travers de larges baies. A bien des points de vue, le musée
de Tournai nous semble d’une réussite plus compléte que le Palais des
Beaux-Arts de Bruxelles. Notons aussi que, depuis Iexpérience tentée

au Musée Moderne de Bruxelles lors de son reclassement, expérience
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gothiqu.es

Tournai doit son musée a la générosité d’'un mécéne, Henri Van
Cutsem, et a la complicité de « Périméle>. Kekséksa? Une espéce de
Vénus unémique (elle pourrait avoir été peinte par un sous-Clabanel,
mais ne le fut, en vérité, que par Legendre) qui s’étale impudiquement

a la cimaise, en place d’honneur, au milieu de la salle oir brillent les
Manet.

Van Cutsem avait offert ce mauvais tableau au musée de Bruxelles.

La commission, par amour de la gaffe, s’empressa de le refuser. Dépit

du collectionneur, qui résolut de léguer a Tournai toui ce dont il
comptait gratifier la capitale.

On comprend la reconnaissance des Tournaisiens envers « Périméle ».

Est-ce une raison pour Uexposer, toute nue, si prés des chefs-d’ccuvre?
Faut-il appeler forcément Uattention sur Uerreur d’un peinire et celle

d’un mécéne... @ qui Uon pardonnerait bien des Legendre pour ses
deux Manet?

13 059 et~ S o

Jean de Bosschere.

Variéiés.
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Floris

Jespers

Gustave de Smet

Edgar Tytgat

Kisling,
M™ P, Charbonnier et Pierre Charbonnier




René Clair

Albert Valentin

Denis Marion

Jean Epstein

Francis Picabia,
Suzanne Duchamp et Jean Crotti

Mesens

5
g
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Hans Arp et Tristan Tzara

Alberto Savinio




M™* W. Schwarzenberg,
M™¢ et M. E. Hoffmann-Stehlin

La troupe du Théatre Académique Juif de Moscou
et Suzel Schwarzenberg

dans le jardin de Marc Chagall, a Boulogne-sur-Seine
(Le directeur-metteur en scéne Granowsky a la droite de Chagall)

M™ M. De Vlaminck, Maurice De Vlaminck, Marc Chagall,
Ambroise Vollard, Ida Chagall, M™ M. Chagall

Foujita et W. Schwarzenberg

De droite a gauche :

Thomas Raucat, Bontempelli et son fils Nino

Creten-Georges




Paul Haesaerts et Jan Milo

Le peintre Hipp. Daeye

D

;(4’ o

La famille Valérius de Saedeleer

Le peintre L. Thévenet

Dialogus creaturarum (Gouda, 1482).

EPHEMERIDE POUR LE MOIS QUI VIENT

Je ne commencerai pas l'entretien sans que vous changiez
de visceres : les votres, un pauvre n’en voudrait pas. Quittez
aussi, je vous prie, cet air lointain, cette facon détachée de
répondre en opinant de la téte et cette allure empruntée, dont
on sait a suffisance qu’elle vous vient de plusieurs générations
de gentilshommes d’oli vous étes issu. Ce n’est plus le moment
de chercher midi a quatorze heures, de se perdre en allusions
et de s’exprimer par figures de style. Il s’agit de pourvoir au
plus pressé, car, bientdot, tout se portera un peu plus a gauche :
les idées politiques, le coeur et le reste. Il en résultera un cer-
tain déséquilibre dans lattitude des hommes qui marcheront
tous, ainsi, penchés a senestre, et il sera impossible de les
voir sans penser a ces arbres plantés a proximité des mers et
a4 qui le vent du large a infligé une inclinaison déconcertante.
A ces signes, on reconnaitra 'approche de la catastrophe qui
s’annoncera par une certaine couleur de l’espace. Le paysage
ne respirera plus dans sa lumiere véritable, mais dans une
clarté intermeédiaire, entre le zist et le zest, chien et loup,
Parbre et I'écorce, la poire et le fromage, le marteau et en-
clume, chair et poisson, cour et jardin, le ciel et la terre, la
vie et la mort. Les plus sages descendront alors du train en
marche sans attendre qu’avec sa petite sonnette le curé appelle
les voyageurs au dernier service. Les autres, conformément &
Pesthétique définie plus haut, passeront 'arme a gauche.
Quant au dernier homme qui restera en vie, il inventera une
nouvelle maniére de faire amour et, par désespoir de ne pou-

voir 'expérimenter, il se suicidera en deux temps, trois mou-
vements. A V.




1920- 109

(Cliché prété par « Les Feuilles Libres »).

« Fleurs dans les biés »

Paul Klee :

DO a

VARIETE S

Cocteau et Chirico. —

Depuis ’hiver dernier, les expositions Chirico vont deux par deux,
les livres sur Chirico, trois par trois — Boris Ternovetz, Roger Vitrac,
Waldemar George — et voici le Mystére laic de Jean Cocteau, «essai
d’étude indirecte » qui constitue la réponse indirecte, espérée par cer-
tains d’entre nous, a la Peinture surréaliste d’André Breton.

La critique d’André Breton n’est, aprés tout, qu’intelligence. « La cri-
tique nouvelle exigera ’emploi du ceeur; c’est dire, ajoute Cocteau, qu’elle
deviendra d’un commerce moins facile et finira par disparaitre.» D’ac-
cord... sauf sur le dernier point. Pensez-vous que jamais disparaissent
Pamour, Venthousiasme, et ce plaisir que l'on éprouve a parler indi-
rectement de soi?

Cocteau, dans le Mystére laic, prend autant de place que son modéle.
Une place qu’étant donnée la laicité de son propre mysticisme et les
caracteres de sa poésie, nul ne lui conteste le droit d’occuper. Opéra
le raprochait de Chirico, de ses statues et de ses mannequins, de son
« humanisme inhumains, des effets de surprise admirablement défini
dans ce paragraphe : «Le vrai réalisme consiste a montrer les choses
surprenantes que P’habitude cache sous une housse et nous empéche
de voir. Notre nom n’a plus forme bumaine. Aucun de nous ne Ventend.
I1 arrive qu’un facteur qui nous réveille en le criant dans un couloir
d’hoétel, une caissiére qui nous le demande, des éléves qui s’en moquent
en classe, arrachent la housse et découvrent brusquement ce nom,
détaché de nous, solitaire et singulier comme un objet inconnu. Un
fauteuil Louis XVI nous frappe devant le magasin de ’antiquaire,
enchainé sur le trottoir. Quel drole de chien! C’est un fauteuil

Louis XVI. Dans un salon, on ne ’aurait pas vu.
.» Chirico nous montre la réalité en la dépaysant. C’est un dépaysa-
giste. Les circonstances étonnantes ot il place une maison, un ceuf, un
gant de caoutchouc, une téte de platre, Otent la housse de Ihabitude,
les font tomber du ciel comme un aéronaute chez les sauvages et leur
conferent 'importance d’une divinité.»

Voila ce que I'on peut écrire de plus direct sur Chirico, qui le touche
et nous touche au point le plus sensible. I1 vaut mieux expliquer com-
ment ce peintre de mystéres «substitue aux portraits de miracles, par
quoi les primitifs nous étonnent, des miracles qui ne viennent que de
lui», expliquer ou plutét montrer cela par un jeu d’équivalences ver-
bales, d’images expressives, démonstratives, que de mélanger Pesthéti-
que a la morale (prélude aux déplorables confusions de Jladore et de
sa préface) et d’avancer ceci qui n’a précisément aucun rapport avec
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iri icass > Strawinsky) :
£ alité hirico (de Picasso, de S 3
) et la personnalité¢ de C : ol
1‘;2:;;8 que lgrt reflete la morale et qu’on ne peu't se re:(;uve
: ener une vie dangereuse et donnant prise a la n’ledlslalnct. T
mL plupart des pages du Mystére laic sont de lexlce ent . direct,c -
. ] ’é : ent in
ité l et de ’étude (égalem
ualité du Secret professionne tu ) o
Bair(elcte) sur Picasso. A méditer par les critiques d’art.

« L’Enfant et ’Ecuyere », par Franz Hellens

Ce sont encore des souvenirs d’enfant, ctlel cesOz()(;leve;:;iss:a(;t]e,;ll(l;;scoclllutg
" te avec tout le m 5 :

priag Helleris I;art:fsi)r?igls, i(t)uqui fait le charme d’un de ses mgll'leuri
rellagn aif. T ’agit pas de s’écrier : « Encore un enfant!» e
e e R i ¢té dit par Madame Colette. Les
de croire que tout, dans ce domalne, a éte p e e
différent entre eux; bien davantage, peu > | .

gt ir; et les souvenirs de Franz Hellens baignen ‘
B S?lllve(?IZZ)IOCI'é qui s’éleve de toutes ses pages et qui semble lehproi)uric
e ibilité. C’est I’atmosphére que toujours on retl."ouve{ (¢ edz me,
ge :?)nsi)nrsemier roman, En Ville Morte, jusqu’au prtoc}ialn,usldl;ls Va?jété

- 2 rtan

o o Gl"asset, - Femi”él:esi?r?glze.su]iz\:rel,mc:ln potirr(;it s’imaginer
e s dOIllir;Tle:nstr}?; Fari?ar(;u’un effort constant pour échapper)a 1;11?
gll:‘:infr:;llfs jamais y parvenir, et on pourrait .appe‘zle‘r cclal, par zz:ﬁft:s
: rsonnalité. Libre a ceux qui préférent les :Sp al s

. lux'e de’la ‘pees éprouvent trop le besoin de s’accro.che.r a une se}:
Out'?u(;; 9:3'216111?1 s’eul procédé, de reprocher a cet écrivain ;eesrfnclzli;v
1‘1§olrghoses », car un seul reproche silul;‘;ilstse;;cztt fﬁr;of Htl(z;:;:ent. R =
(‘le,n’a.VOil‘ J;?;?:;Saf;::d‘;ialﬁf ?eaussL?iiéZlisme et Bass-Bassizlf’l-Bfoulou fs(llr)(:
jﬂelus:?aentqles produits negres de M: Paul Mgrand, ce n est ?::rafxs ;
;I;suje d’une bonne politique littéraire. Et 1c: etncore, 1Juetrrels, :ouvenirs

’ "Enf ’Ecuyére si ce n’est aux a S s
(11’123(:1ifa(x:lcim(?:r;‘zaﬁzElggllllénzt lfli}:;nuézl(lze: les personnalités se vengent, et
¢

tel eIlfallt ne saurait CaCh(‘I tel h()llllll(“,. tel h()mme ldlbse pcllt()ls l)(‘l cer

E. d. P.
tel enfant.

Pierre Mac Orlan et 'esprit latin. —

Ce n’est pas d’aujourd’hui que date l’attit}lde ad.optée Epli{r :;ielggztk\iic-
a ’égard de V'esprit latin et de l'esprit norfil'que. ‘ e, e A
Qf‘lan y le'gafi ns les livres qu’il a concus jusqu’ici et ou‘l.on ’nes I :
on 'deﬁ(linedisiernef quel climat a ses préférences. Mais voici qu’au cgules
CI} pemet’) f[:ien ui nous est rapporté dans la presse, Mac. Orlan explrlmet,
i fl(:lc(l)alen‘ir éqla fiction, la faveur qu’il marque a liendrmt des peuples
fiizspla)’sages du Nord, et son mépris de ’esprit latin :

itte les li-
inéma, littérature, beaux-arts, tous
s:ggmda’avant-garde, librairie JOSE CORTI

™ _-_'——“ 5

6, rue de clichy, paris

“ Mes influences. .. Je suis Flamand. Pas Latin : Flamand. Le Latin
c’est un monsieur qui aime 34 se regarder dans lg glace; il se trouve
beau. Le Latin se met toujours en face d’une glace. Le Flamand évite
les glaces. S’ Iui arrive d’apercevoir, d’un coup d’ceil oblique, son
reflet, il se dit : « Ho! qui est-ce, ce vilain type, la-bas?... Ho! cette
nuque épaisse, ces oreilles repoussées par Ia graisse...» et il plie
les épaules et il s’en va.

” Le Latin, c’est aussi quelqu’un qui a la prétention de
quer. II a horreur du mystére, au nom de s fameuse clarté latine qui
n’a jamais rien éclaire, Le Flamand est un imaginatif mystique. Une
supposition : je passe devant une grille de jardin, au petit jour, et
je vois de loin un paquet blanc, informe. Ce paquet sue Pangoisse.
Je dis : « Crime. Femme coupée en morceaux. s Le Latin dit
« Tiens! la petite fille du jardinier a oublig son tablier sud I’arro-
soir. » Ce n’est Pas vrai! Peut-étre que mon hypothése n’est pas vraie
non plus : elle est tout de méme plus vraie que la sienne. Clarté
latine : un bandeau sur P'eeil. Je suis Flamand.

” Ma jeunesse, je Tai passée dans les ports, a besogner ou 3 flaner,
Palerme, Hambourg, Anvers, Rouen, Le Havre, enfin Paris, c’est-a-
dire Montmartre, En me Promenant dans Montmartre,
ressemblait a4 tous leg soirs, j’ai ressenti Pappel du lieu
suis dit : « Je veux vivre la ». Et jai v
Mais Pinterview n’a pbas porté que s

raisons qui l’ont conduit a écrire, de la nature de

sens de notre époque, des phénomeénes sociaux dont elle est le théatre

Mac Orlan ajoute

“ Jéeris pour me délivrer de moi-méme, Vous comprenez? Je suis un
aventurier, moi, et Jje veux vivre comme un bourgeois. Je suis marié,

J’ai une maison de campagne, des lapins, des fraises, deg roses, la

considération publique : M. Mac Orlan, homme de lettres. Et en moj

toutes les suggestions que me souffle Vinconscient (ou le sub, comme
vous voudrez). Ah! si on laissait le champ libre & tous les démons
qui s’agitent au sous-sol — surtout chez e intellectuels —— ]

aurait de quoi peupler tous les mating de la Petite-Roquette! Alors,
mes démons, je les écrase sur le papier, je les fourre en vrac dans
un livre : qu’ils s’en aillent gambader dans Pesprit de mes lecteurs!

Moi, je suis tranquille. J’ai passé Ia main.

Notre époque est dominée par Pérotisme.

faut saisir, Pexhalaison de cet érotisme

tout expli-

un soir qui
élu. Je me
€cu la. Les voila mes influences,

i

b2

M

Mais c’est Pesprit qu’il
qu’il faut rendre sensible.
Pas de détails, pas de gestes, Seulement, faire comprendre cette

‘oute-puissance de la femme 4 notre époque. Ah! formidable! ce

“_

des milliers d’automobilistes utilisent

F i g
Essais et Oémonstrations :

A. PETIT, 100, Rue Montoyer - Téléphone 384.49




ié femme! L’influence de la femme n’est attestée par alum}:ll
SleCle.QSt e'll dc.éﬁni mais elle est immense : la femme gst e, .
i 5001‘3 ers’lequel passe le courant. Sans contact, rle‘n n esu
cond}]ﬁteuz;h? te];?:s n’ont pas besoin de voter pour tout organiser o
possible. !

i 5 51
désorganiser a leur gre. ' :
Et Mac Orlan ehante ’épopée de la dactylo

¢ w y . . 9
(!ul a (letl uit la fanlllle ! La dac[\/lo
Pa] fal. tellle]lt . la C()llab()I ation qu()lldlellne de l’h()lll] 1e et 1]6 ]a

e bué‘ea(;le;x dactylos par lesquels triomphe la loi dfs sueixer:(':
e harra§15 entre le vbul‘eau du directeur' et le dehors etrgs -3

el tezr lque les jolis garcons! Il faut voir comme les au

laisse pass E C ’

o e'n d(;lslé?ren!ent que de pareilles déclarations, qui pig;li‘ta;f
’On C'Ongotite asurprenant dans la bouche d’e Mac (’)Il?tn, ermis. .
e ité quelque mauvaise humeur, et s’il nous é€ aA ,p s
graIlC(), 1Sauiss((:)lneéql’un ou 4 lautre camp, on sait de quel coté nos

onner r . |
nati’ons o pa fo'rltefr;lifnl;‘ien convenir qu'il y a une grande imr'noldiisl‘ilce

D’autre part, : rnaux latins 4 invoquer sans cesse la b.eauFe' ad ,
g 1 pa}rt d.es JOll’lin’(elligence latine, I’élégance latine. Et. 1% 3 b; ,aensi
i i ce qui indique assez que, hors la latlnll?, 1 n
i n}lalé c?arté d’intelligence et d’éléganc'e‘. Mais il nous)
pOifl‘]t - blt;alizt(fi’x (ei’un hoymme comme Mac Orlan s’éléve contre une
suffit que

S SSUres...
telle prétention pour que nous soyons rassur

ésie du dimanche, — ' 1 o
P(;) ns lexcellente revue critique hollandaise, Den Gulden Winc
ans

Jan (‘1 esh o1Y ent avec SVIIlpathle leS deux « Livrets » (]ll ont fait

S Off (& 11m e ’ : .

p‘ll aitre le re retté Odllon ‘]ean I erier et ]{Obert (l€ Ge ¥ nst. Le («Ilthu
=]

i ¢ iprofession-
une préférence pour les anthologies de poemes.ant 1i)l -t
mallqute opulaires parus dans ces livrets. A cette occasm[l;, Hind}i)re,ct
l “ e ’ . . . . O v
izenslour pqu’eut pour cette poésie du dimanche Guillaume Ap
o

ite encore le |)Ue (& (|()Ilt ] (l()uall]el d [ agn(
C
m e
C “()llsg(fa]l accomp a

tableau Le Réve.

é ignale a s tour une
Mais Jan Greshoff, ne désirant pas étre en reste, signale al thllrllollandxlis
< ' / c
1élicieuse complainte du genre, due au lyrisme d’un matelo ollandais
( e ‘ 1 3 3 A o l 0 5% Y
et qui, fidélement transcrite, lui fut communiquée par ui
5

marine. Nous ne résistons pas au désir de la traduire :
Oh bel ange .
Oh source de loutes mes peines,
Sachez que je vous aime
Et cela de tout mon cceur.
Quand debout sur le pont
Je regarde le compas,
Volre image, 0 ange, plane
Sans cesse derriére le verre.
Et quand je gis sur ma couchetie
Pour me reposer un peu, o
Alors je pense : beaux, oui, jolis

Sont vos deux seins. Joh. M.
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Poésie villageoise, —

Dans un village en Flandre, ot 'on féta des noces d’or, les maisons
étaient ornées de guirlandes de fleurs ot de feuilles. Chaque habitant,
en outre, avait suspendu a la facade de sa demeure un écusson ou un
calicot fleuri, portant en deux vers hommage aux jubilaires. La plupart
de ces inscriptions trahissaient, par leur allure rhétorique, Iinterven-
tion du maitre d’école de Pendroit. Mais un vieux Paysan était bien fier
d’avoir trouvé tout seul cet original souhait :

Melanie en Petrus,
Bevrijdt u altijd van het fleurus.
Ce qui veut dire :
Mélanie et Petrus,
Préservez-vous toujours de la pleurésie. Joh. M.

Le cinéma soviétique (Léon Moussinac). —

Hors Pouvrage strictement documentaire de MM. Weinstein et Mar-
chand, le cinéma russe n’a gueére, en France, fait Pobjet d’une étude
attentive qui, d’ailleurs, requiert une enquéte assez malaisée 2 conduire,
D’un récent voyage en U. R. S. S., Léon Moussinac nous rapporte ce
livre qui contentera certaines curiosités. Tout ce qui s’y npattache #
Pexposé de Porganisation qui régit la production des films en Russie,
et leur distribution, est d’un vif intérét, tout de méme que la partie
critique réservée 3 Eisenstein, a Poudovkine et 3 Vertoff. Mais Pouvrage
ne se limite pas & ces considérations et il comporte trop de dévelop-
pements politiques et de conclusions arbitraires pour qu’il n’appelle
pas le débat. Libre 3 Moussinac de discerner un rapport direct entre
le régime social et 1a qualité des films qui y sont exécutés, I] nous est
impossible, i ce propos, de ne pas donner raison a René Clair, que
Pauteur met en cause dans sa préface, et de ne Pas penser avec lui
que ce serait «trop simple . Cela tient peut-étre a -ce que, lorsqu’il
s’agit de certains problémes qui engagent, pour une part, le ceeur et
Pesprit de ’homme, nous commencons a ne plus savoir treg bien ce
que signifient les vocables de « capitalisme » et de «communisme s —
dont le sens est par ailleurs trop redoutable pour qu’il faille les invo-
quer la ou ils n’ont que faire. Sur le seul plan du cinéma, il Y a place,
en régime capitaliste, pour les meilleurs et pour les pires (Chaplin et
Cecil B. de Mille, par exemple), tout comme en U, R.S.S. on peut
la fois rencontrer Eisenstein et Protozanoff, Et qu'on ne s’imagine pas
que ce dernier y soit Pobjet d’une réprobation ou d’une tolérance : sl

Rose s fleurs naturelles

e D e —————
\\-
\
52-52a, rue de joncker, pilace stéphanie)
bruxelles téléphone 268.43

273




faut en croire les rapports qui nous ont été fournis, le Meshrapom
P’emploie a4 des conditions sensiblement supérieures 4 celles qui sont
faites & Poudovkine. Quant au succes de ses films, il nous suffira de
citer une phrase de Moussinac, qui a trait a la question de I’ « exclusi-
vité » : « Au cinéma Koloss, de Moscou, une salle de 2.000 places appar-
tenant au Meshrapom, un film de Protozanoff, le Garcon de Restaurant,
a tenu V’écran plus de huit semaines ». 11 n’y a vraiment pas de quoi se
vanter, lorsqu’on sait que les comédies de Protozanoff, qu’il s’agisse
de Garcon de Restaurant ou du Procés de trois millions, sont d’une
médiocrité plus révoltante que tous les systeémes politiques du monde.
Il nous fut donné d’étre en Russie, a I’époque ol Moussinac y réunis-
sait sa documentation, et 4 Karkhoff, 4 Bakou, 4 Tiflis, 4 Batoum, le
Gar¢on de Reslaurant partageait les honneurs de laffiche avec Tzar
et Poéte, de Gardin, inspiré de I’histoire de Pouchkine, et qui pour-
rait sans inconvénient étre signé par M. Henri Roussel. Room lui-méme
qu’on cite volontiers apres Eisenstein, Poudovkine et Vertoff, est 4 mille
lieux de ceux-ci: ce n’est ni L’Amour ¢ trois, ni son dernier film, Fon-
driéres, — qui développe une grotesque aventure de club d’usine et
de fille-mére abandonnée — qui nous feront penser le contraire.

On ne répétera jamais assez haut quel est le génie d’Eisenstein et
de Poudovkine; de quel apport peuvent étre les théories de Vertoff, et
Moussinac s’y emploie avec un zeéle auquel on ne peut qu’applaudir.
Mais de la a entrer dans les généralisations hatives qu’ils voudrait nous
convier a adopter, il y a quelque distance. Et qu’on n’allégue pas
I’absence de ressources, la précarité des moyens auxquels les régisseurs
russes sont ou furent en proie : cette situation n’est pas différente de
celle on travaillerent René Clair, Kirsanoff, Cavalcanti, Josef von Stern-
berg, et c’est en dépit d’elle qu’ils firent Paris qui dort, Ménilmontant,
Rien que les Heures et Salvalion Hunters. A. V.

Lettres d’amour. —
Entre les lettres d’amour pathétiques appartenant & la littérature con-

temporaine — (exemples : la lettre d’adieu qui ferme La Vagabonde, de
Colette, ou la lettre du passé que relisent les amants du Plaisir de
Rompre, de Jules Renard) — et les lettres, touchantes de maladresse

et de fautes d’orthographe, qu’écrivent les illettrés, il y a celles qui, sous
le titre de Lettres irrésistibles, servent de modéles aux amoureux. Rédi-
gées d’'un point de vue a la fois pratique et psychologique, qui s’iden-

sels a base d’essence de Sapills ]
adoucit, aromatise ’eau du bain
échantilion = 4
orart ae “coniférol,,
ancienne maisomn

j-i. perry,i.de bruymn

siiceesseur
89, montagne de la cour - bruxelles
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Man Ray : « Magnolia »




E
= -
A m .W [l
o ot lm |
S 1= ﬂ
~= I
s = s |
a4 2 ,
] anv (2} J
[ 2 @ it
S = % i
E = = |
L O =~ il
) W i
_
= m —
o w2
a0 = i
@ O s |
X o g ) 57 = ,
AN s # _ =
2 e ¢ = =
Nch-b.&»k@.ﬂn# » 4 o O < |
‘!..sk.,%.. ) .l..ma. % |
-, < g mu. [i
~ -
al® = = 1
& =G = Il
ag’ ; n & i
\m = i
a, by
= . = |
“@ = p
~ o i
<] =}
= B
©
y g
N
~
U ~
S ,
~ [
L
o~
= ]
0 - o~
m ~
“» | 2 © ,:m
3 Qo
. S S S
o S E i
| % 0 )
© o B 2 ,
3 B = I
R P = e~ P w
S g
=
s T
o= [}
m D~
= = m
; 2 g
J 4 v 9
; m .wN
o
2 a5
S =
= =
3) D
St O =
&
~
o
=
=)

Une robe de diner en moussel




La Flandre pour cartes-postales

tifie aux personnages auxquels manque le fameux don d’expression,
elles sont liées au genre d’existence et mises au diapason méme des
aspirations et des pensées de ces personnages. Un peu comme les chan-
sons vécues ou réalistes, inventées de toutes pieces par des profanes
aux habitudes bourgeoises, et qui non seulement expriment les senti-
ments obscurs des hommes et des filles du milieu, mais deviennent
pour ainsi dire instantanément les moyens directs et lyriques de l’exal-
tation quotidienne de ce monde spécial. De ce fait, ces modéles de
lettres constituent les témoignages éloquents d’une tendresse désueéte et
romanegsue, que ressentent de jeunes coeurs soupirants et simples,
Sans I'aide de ces guides strs, et dont sans doute les merveilleux effets
de style dépassent et épatent de temps & autre lentendement des cor-
respondants eux-mémes, combien d’amants sinceres, mais ignorants,
timides ou effrayés par la peur du ridicule, auraient manqué le bon-
heur qu’ils méritaient. Aussi, pour que nos lecteurs puissent juger de
la portée touchante et bienfaitrice de Peeuvre de ces épistoliers de
Pamour, nous en détachons un chapitre particuliérement émouvant.
Joh. M.

Les paroles ensorceleuses.

De Madeleine Laurent a Justin Loup

Monsieur Justin,

Je vous remercie beaucoup de linvitation que vous m’avez envoyée
pour la soirée de la coopérative.

Mais, mon veuvage est encore trop récent pour qu’il me soit permis
d’assister a une féte. Il ne date que d’un an.

Vous savez que je dépends un peu des parents de mon mari et je ne
voudrais pas qu’ils apprennent que je me divertis.

Du reste, je vais bientot quitter Paris, pour m’établir en province,
oll je trouve un emploi supérieur a celui que j’ai ici.

Je ne dis pas que je me réjouisse beaucoup de cette solution, mais il
faut savoir étre raisonnable.

Je vous envoie mes compliments et vous remercie encore de votre
amabilité. :

Madeleine Laurent.

Chocolatier o i e

Bruxeﬂes $ Osten(le :

Rue Royale, 126 Rue de Flandre, 15
Tel. 145,00 Tél. 7086

« Les dentelliéres »
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De Justin a Madeleine
Madame,

Votre lettre m’a causé un véritable chagrin.

D’abord votre refus.

J’étais si heureux a I’idée de passer une soirée prés de vous! Songez-y,
Madame Madeleine, il ne s’agit pas d’une féte bruyante.

Ce sera d’abord un concert.

Puis, il y aura une tombola. e

Bien str, on fera quelques tours de danse ensuite. Mais il vous sera
loisible de vous abstenir. Vous pouvez méme partir auparavant, tout
de suite aprés la tombola.

Madame Madeleine, si jlai de bons souvenirs, voici un an que vous
avez perdu votre mari, un brave homme, digne assurém.ent’ d’une gra.mde
estime, mais pour lequel vous n’avez jamais ressenti d’amour, si ce
n’est une sorte d’attachement filial.

Devez-vous passer votre jeunesse dans le noir?

D’ailleurs, c’est le temps de le quitter pour du mauve.

Et, en ma qualité de peintre décorateur, je sais que, dans le mauve,
il y a du rose et du bleu. . .

Le rose, c’est I'espoir d’un avenir que I’amour viendra embellir, si
vous le voulez bien.

Le bleu, c’est la joie d’une existence de tendresse.

Celle a laquelle vos vingt-six ans ont droit.

Madame Madeleine, laissez-vous tenter!

Laissez-vous persuader!

Je m’étais fait une joie si grande d’une soirée passée prés de vous!

J’espeére encore une bonne réponse.

Ne me désappointez pas, je vous en supplie.

Justin Loup.

De Madeleine a Justin

Comment, Monsieur, vous savez mon age!

Et vous n’avez pas peur de m’en avertir.

Vous étes un indiscret, qui méritez d’étre puni,

Mais est-ce bien une punition que de persévérer dans un refus que
les circonstances m’imposent? )

Vous étes assez aimable pour me le dire? Eh bien! pour ne pas étre
en reste, je vous avouerai que j’en suis bien fiachée moi-méme.

jean fossé

c’est un couturier

43 chaussée de Charleroi bruxelles
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Oh! n’allez pas vous rengorger!

Il s’agit simplement du regret que j’ai de ne pas sortir de cette soli-
tude, qui commence a me peser.

En méme temps, je regrette de ne pas jouir des distractions de Paris,
avant de m’exiler en province.

Est-ce que je regrette encore quelque chose?

Ma foi... je ne sais plus trop.

Mes compliments bien sinceres.

Madeleine Laurent.

De Justin @ Madeleine
Madame Madeleine,
Que dois-je penser de votre lettre?
Votre regret cache-t-il le désir de revenir sur votre refus?
Quelle chose regrettez-vous, que vous n’osez pas vous avouer 4 vous-
méme?
Je sais, moi, ce que vous regrettez,

Je le sais a4 n’en pas douter et je suis tout prét a vous éclairer 3 ce I
sujet.

Quant a votre age...
Nous sommes encore, vous et moi, 4 ces moments bienheureux de

la vie ou I’on ne redoute point d’avouer les printemps, assez peu nom-
breux, que I’on a vécus.

Vous en avez vingt-six.

Moi, vingt-neuf.

Maintenant, si j’ai commis une indiscrétion, je m’agenouille devant
vous.

Non, ne faites aucun mouvement pour me relever.

’agenouillement, c’est la preuve de Madmiration et je vous admire
depuis que je vous ai connue.

Mais je vous admire de trop loin.

D’ailleurs, Madame Madeleine, j’ai quelque chose de trés important a
vous dire.

Quelque chose qui vous concerne particuliérement.

Donnez-moi, en assistant a cette féte, l'occasion de causer avec vous,
je vous en prie.

Je vous baise les mains,
Justin Loup.

De Madeleine ¢ Justin
Cher Monsieur Justin,

Quoiqu’il en soit, la féte a laquelle vous me conviez n‘ayant lieu que

’
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dans quinze jours, je ne veux pas attendre jusque-lA pour connaitre la
chose si importante que vous avez & me dire.

Est-ce de celles qui concernent un si grave secret, qu’on ne puisse
le confier a une lettre?
Jattends donc la révélation.
Maintenant, si vous étes resté a genoux depuis votre derniére lettre,
est temps que je vous tende la main pour vous relever. )
Cependant, vous devez étre charmant, dans cette posture d’adoration.

Mes bons souvenirs, cher Monsieur Justin.

—_

i

Madeleine Laurent.
P.-S. -— Vous savez, pour la féte, je n’ai pas encore dit : oui.

De Justin a Madeleine

Madame Madeleine,

Mon secret?...

Est-ce bien un secret, pour vous?

Ne P’avez-vous pas deviné?

Si c’était vrai, j’en serais heureux, car puisque vous m’engagez & vous
le dire, c’est que vous étes préte 4 1’entendre sans vous en facher.

Madame Madeleine, voici trois mois que je vous ai, pour la premiére
fois, rencontrée chez nos amis Lautan; voici trois mois que votre image
est restée gravée au fond de mon cceur.

Jusqu’ici, j’avais un peu souri des camarades, qui envisageaient
sérieusement ’amour.

Je ne T’avais jamais considéré que comme un agréable passe-temps,
en compagnie de gentilles amies, qui partageaient mon insouciance &
ce sujet.

Mainten'ant, je dois m’incliner devant la force d’un sentiment qui
m’envahit tout entier.

Madame Madeleine, je sais que ce que je vous dis-1a, vous I’avez déja
entendu stirement.

Cependant, croyez-moi, aucun de ceux qui vous l'ont dit n’avaient
pour vous Pamour, 4 la fois délicat et ardent, que j’éprouve.

Madame Madeleine, j’ai cherché 4 me distraire de votre pensée.

Ces derniers temps surtout, depuis que vous m’aviez annoncé des
projets de départ en province.

Mais rien n’a pu atténuer votre souvenir. (J’allais dire, votre pré-
sence.)

Eh bien! oui, votre présence.

Vous étes toujours devant mes yeux, avec votre regard, 4 la fois bril-
lant et langoureux, votre fin profil, vos lévres sans fard qui, tout natu-
rellement, ont le velouté de la rose rouge.

librairie JOSE CORTI, ouvrages pour bi-
bliophiles, tous les livres illustrés, éditions
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Madame Madeleine, laissez-vous toucher!

Renoncez a vos projets d’éloignement.

Abandonnez votre résolution de retraite.

Ou plutét non, restez lointaine pour tous, mais laissez-moi vous
approcher.

Si vous saviez tout ce que j’ai & vous dire!...

Justin Loup.

De Madeleine & Justin

Comment, aprés cette longue lettre, vous avez encore des choses a
me dire?
Il me semblait cependant que vous vous étiez épanché tout a fait.
Monsieur Justin, mon ami, je mentirais si je disais que je ne suis
point touchée... Mais...
Mais je dois résister a cet aitendrissement.
Oui, je Pavoue, ce doit étre délicieux d’étre enveloppée d’une affec-
tion que I'on est heureuse de rendre.
Ce doit étre bon de laisser sa jeunesse s’épanouir prés d’une autre
jeunesse.
Pourtant, il me faut résister.
Bien, bien affectueusement.
Madeleine Laurent.
De Justin @ Madeleine

Résister!... Résister a Pattendrissement!

Mais Madeleine, c’est résister a Pappel de vos vingt ans! C’est résister
aux désirs de votre cceur!

Ah! Madeleine chérie, comme vous avez raison de penser que rien
au monde n’est plus délicieux que de se sentir enveloppé de tendresse!

Voulez-vous donc laisser passer vos belles années, sans les marquer
d’un souvenir, qui, si cela ne dépend que de moi, demeurera toujours
une réalité?

Vous souvenez-vous des jolis vers que disait si bien une gentille
invitée, au diner des Tibot, ol je vous ai rencontrée pour la derniére
fois.

Elle disait :

Vous serez au fover une vieille accroupie,
Regrettant mon amour et vos cruels dédains.
Aimez'si m’en croyez, n’attendez 2 demain,

Cueillez dés aujourd’hui les roses de la vie. l

'___-_—-_
Le Fixateur HUBBY'’S, a base d'alcool et de

. . < .
Jaune d'ceufs, maintient impeccablement les che-
veux sans les graisser.

Chez Coiffeurs et Parfumeurs, 3 Fr. 12.50 le flacon. —
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Ma belle Madeleine, vous étes en pleine saison des roses de la vie.
Attendrez-vous qu’elles se fanent autour de vous?

Si vous saviez quel beau bouquet d’amour je veux former pour vous?..
Ecoutez votre cceur, Madeleine, écoutez le mien comme il bat pour

vous!...
Justin.

De Madeleine a Justin
Votre derniére lettre m’enléve toute ma force de résistance. Non, je
n’attendrai pas que ma jeunesse se fane sans avoir connu P’'amour.

A vous.
Madeleine.

Nouvelles sportives (un record mondial). —

11 v a quelques années déja, une nouvelle sensationnelle se répandit
dans les journaux. Certain professeur Schmidt voulut consacrer le cré-
puscule de sa vie au sport. Il serait arrivé a taper sur sa machine a
écrire, chiffre par chiffre, en commenc¢ant par 1, un nombre imposant
atteignant le trillion. Un club fut fondé & Hanovre par trois jeunes gens
dans le but de battre ce record mondial. Un riche mécéne assura a ces
jeunes sportifs une rente viagére et promit, en outre, 4 celui qui attein-
drait le chiffre infini, la somme colossale de 10 millions de marks. Cette
somme n'est-elle point royale pour un travail de machine a écrire ?

A partir de ce jour, ils se sont mis 4 taper pendant des semaines, des
mois, des années, des décades, chiffre par chiffre.. Ils ne quittérent
plus jamais leur bureau, dans lequel ils dormaient et rédui-
saient au strict minimum le temps de manger, hoire et dormir.
L’ensemble de ces repos prenait & peine sept heures par jour. Les
trois jeunes gens atteignirent une dextérité sans pareille a la dactylogra-
phie. Aprés une demi-année de ce genre d’activité, ils avaient « sur-
dactylographié » de loin le professeur Schmidt. Aprés un travail de
quinze ans, aprés que le professeur Schmidt eht été dactylographié
« knock-out » et que celui-ci fut mort, ils arrivérent a un résultat surpre-
nant. TIs atteignirent des chiffres tels que ’on ne peut que difficilement
s'en faire une idée. Et cependant, ils n’ont pas encore atteint le chiffre
infini. D’ailleurs, leur performance sportive individuelle, aussi extra-
ordinairement belle qu’elle soit, a ceci de caractéristique que tous les
trois tapent simultanément, soit 4 « égalité », le méme chiffre.

Kurt Schwitters.

CLAEYS-PUTMAN —/————
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Tombeau de Léon Debatty. —

Sous ce titre vient de paraitre une plaquette ( Revue Sincére, Bruxelles),
consacrée a la mémoire de Léon Debatty, trop tot enlevé a notre amitié,
a l'age de 43 ans. Dans notre petit monde littéraire belge, assez veule
en général, minuscule république des camarades, trop souvent orientée
a Vinstar de..., ce fut, sans conteste, une personnalité. Debatty, qui avait
su défendre contre la mode ses moustaches gauloises, et contre les abhés
du XX© Siécle sa foi, patriote et croyant, mais ni chauvin, ni cagot,
était de ces hommes qui, par conviction autant que par bravoure natu-
relle, voire par bravade, s'en tiennent opinidtrement a4 la défense de
quelques idées, d’un idéal, peut-éire de leurs illusions. Il prenait cer-
tainement trop au sérieux cette littérature belge qu’il avait juré de servir,
parce que belge, et qui, en général, ne vaut ni son excés d’honneur, ni
notre indignité. A sa croisade de chevalier sans peur et sans reproche
(et il croyait 4 sa mission, je vous le jure!) contre les sots de toute
sorte, mais surtout contre les plagiaires de tout crin (c’est par lui que
nous nous sommes doutés de VYexistence de M. le comte Carton de
Wiart en tant qu'écrivain !), il a apporté autant de courage que de verve,
autant d’indépendance que de vigueur, une impétuosité un peu estu-
diantine, a lIa fois brutale et gouailleuse, de Desprit. Il faisait grave-
ment, consciencieusement, mais sans orgueil, modestement, une police,
toujours attentive, souvent mal a propos exercée. Que n’a-t-il donné
davantage de son temps a ces études précises, méthodiques, trés enve-
loppantes néanmoins, dont ses Livres de Belgique nous fournissent
quelques appréciables exemples, au lieu de gicher ses loisirs a une
besogne de traqueur (c’était devenu sa phobie !) pour dépister quelques
pauvres écrivains, pasticheurs par dessus le marché, qu’aucun lettré
n’avait songé & reconnaitre comme tels et a qui il a conféré, malgré lui,
une importance qu'ils ne méritent guére. Petit de taille, rondelet, 1'eeil
franc, le verbe haut, savant et simple, sain et actif, excellent camarade,
mari et pére sans reproche, il allait pétulant, moqueur souvent, enthou-
siaste par accés, a travers un monde qu’il trouvait bien morne, trés com-
pliqué et ou il se sentait par moments comme attardé. Un romantique
de chez nous, Wallon sagace et malicieux, généreux pour ceux qu’il
aimait, [éroce pour les autres. 1l en est, parmi ces derniers, qui ont da
pousser un soupir de soulagement le jour ou il a fermé, a tout jamais,
ses yeux honnétes. Toutes proportions gardées, je m’imagine, par ce que
je sais de l'un et de l'autre, que Péguy a di étre un type de la méme
trempe. De toute fagon, 4 les comparer de loin, je m’apercois de plus
d’une ressemblance entre ces deux intellectuels rustiques. i

ANDRE DE RIDDER

CHRONIQUE DES DISQUES

Il existe sans aucun doute un petit groupe d’amateurs de phono-
graphe qui désireraient posséder dans leur discothéque quelques ceu-

pour avoir demain, chez vous, les livres que
vous ne trouvez pas, commandez-les ala
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vres choisies de musique nouvelle. Les jeunes compositeurs .étrangers
(a part les Franc¢ais et un ou deux Russes) nous sont presque mco.ntm'ls.
I y en a de remarquables et que le phonographe a déja enregistrés,
comme Bela Bartok et Hindemith, dont les concerts « Pro Arte» 1‘10us
ont du reste donné quelques bonnes ceuvres. Ces concerts « Pro Arte »,
si ardemment suivis, ont inscrit a leurs programmes le Quahlf}r op. 2?,
de Hindemith et le Quatuor op. 17, de Bela B?llrtol.i, que, la (Jompix‘ngc
Polydor a enregistrés dans la magistrale e?cecutlon d’une phe} ange
musicale dont Hindemith fait lui-méme partie. Les deux (nuvr‘es d01-.
vent étre mieux connues et répandues; le.phonographe est la pour
cette diffusion utile, et je signale tout spéc1alen.1ent }es noms de B.ela
Bartok et Hindemith; ce dernier s’est, du reste, signalé dans ]e. domaine
de la musique mécanique, par ses efforts pour adapter celle-ci au ﬁlfny.
Les mémes artistes jouent divinement Ie Conc‘ertmo, Ide Stravw"msl\),
qui vaut surtout par ses rythmes étranges, trés serrés malgré 101{1‘
diversité, et I'une des plus charmantes ceuvres de musique de chambre
de Mozart, le quatuor en fa majeur (66418').’ ' ’ .

Polydor, dont on ne saurait suivre l'activité avec assez dattt.zntlonT
a créé, comme l’on sait, cette série «P(.)lyfar >, d.e]a ct.&leb.re, qui noué
a donné, en des disques d’une perfection technique 'deS(’:utabl.e, leb
chefs-d’ceuvre de la musique classique et contemporaine. J’en ai 'deja
signalé quelques-uns précédemment aux amateurs ‘de bonne msl;(l)g;;e
Voici, tout récemment créé, POiseau de Feu, de 5t1‘aw1n§ky ( o2,
qui bénéficie d’une exécution de choix par l’orchestre phllha'rmonzquc
de Berlin. Quelle mélodie prenante faufilée dans une 9rchestr:at10n d ur{e
merveilleuse richesse, dont rien n’est perdu sur le dlsqu‘e! Cette ceuvre
si rarement jouée dans nos concerts, la voila donc ﬁ{(ee L%'ans la cire
et chacun de nous peut ’entendre a ’heure et lfend.rOIt qu il lui plait.
Sa place est indiquée, a coté des ceuvres que je 51g.nalals plus'haut,
dans le compartiment d’honneur d’une discothéque blle'n' comp(‘)sec. »

Odéon, de son co6té, qui vient de s’assurer 1’(’?<c1L131v1te des (Joncelts‘
Colonne, nous offre de bons et honnétes enreglstrmnen't.s‘ de. quel’ques
ceuvres choisies de musique moderne. Nous avons déja 51gnz}]e }es
Chceurs du Prince Igor, si remarquables. Ce méme (,th(f}ll' de I’Opéra
russe chante de savoureuses chansons populaires, melodqules et ryth-
mées (Od. 188003). L’exécution, par l'orchestre de M. Cloez, .de la
Foire de Sorotchinsky, de Moussorgsky (Id. 165245) est parfa.lte et
conserve a cette page de musique endiabl'ée toute sa coulegr brl%lante
et populaire. L’Entracte de <<Khowantch1n? », de Mousshorgsky égale-
ment, s’oppose a cette derniére ceuvre (Voix de son M:iut’re D. 1427).
Ce morceau développe un théme trés impressionnal'lt, melé du son .des
cloches, et qui se déroule avec une lenteur dramahqlﬂle et grave. Ajou-
de premiére qualité, la Sonate, de. erussy, pour I}ute, alto et 'har.pe
delphie, dirigé par Stokowsky. Mais il f‘aut' mettre,a part une reuss.ite
tons que cette belle page musicale est jouée par lorches‘tre’ de Phila-
(Odéon, 165245). Cette ceuvre délicate et chgrfnante, ou }auteur de
PAprés-midi d’un Faune a mis toute sa fanta.lsm et la grace de‘ son
talent, nous est présentée en un disque parfaitement au point ou les
trois instruments s’équilibrent et se soutiennent.

>
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Puisque nous parlons de Debussy, venons-en tout de suite un enre-
gistrement de grande envergure des principales scénes de Pelléas ef
Mélisande, exécuté par la Compagnie Columbia. On trouvera-la les plus
beaux fragments de cette ceuvre déja classique, depuis le récitatif si
émouvant du début, «Voici ce qu’il écrit a4 son frére Pelléas s, chanté
par M™ Croiza, jusqu’a I’admirable «Interlude » du IVe, par l'orchestre
de P’Opéra-Comique, dirigé par M. Georges Truc (15021-27). Je n’hésite
pas a qualifier cet enregistrement de chef-d’ceuvre. Avec d’excellents
interprétes comme Mm™¢ Nespoulos, Narcon et Maguenat, quel régal
d’entendre se dérouler ces scénes d’une poésie si humaine dans son
dépouillement total, que Debussy a revétues d’un coloris musical a la
fois puissant et sobre! Je ne peux oublier les représentations que donna
autrefois M™ Mary Garden, i Bruxelles, de I’ceuvre de Debussy. Jai
revécu, en écoutant les sept disques de Columbia, ces soirées mémo-
rables de ma jeunesse enthousiaste.

L’un des meilleurs enregistrements du piano ine parait étre le Con
certo de Grieg (Columbia 9446-49), joué par le ‘remarquable pianiste
Friedman. Rares sont les bons enregistrements de piano (je me sou-
viens d’un fort réussi, par Columbia également : une Sonate, de Chopin,
jouée par Grainger). Celui-ci est vraiment d’une perfection absolue.
Il arrive que Iorchestre écrase le piano; ce n’est pas le cas
de ces disques ou Porchestre de Philippe Gaubert et le virtuose s’accor-
dent et s’équilibrent dans une mesure exacte. Chacun connait cette
ceuvre pittoresque, fort séduisante, de I’auteur de Peer Gynt. Mais il
faut entendre Friedman jouer Padmirable adagio, ou Iétourdissant
allegro du début, pour apprécier la maitrise de cet artiste dont le jeu
brillant ne fait jamais tort a Pémotion.

Puisque je parle de Penregistrement pianistique, dont les appareils
orthophoniques récemment créés corrigent les défauts, il faut que je
signale 4 mes lecteurs un article de Vuillermoz, publié par I'Illustra-
tion, ou celui-<! raconte Penregistrement par Columbia du jeu de Fran-
cis Planté. La scéne, vraiment touchante, se passe a Mont-de-Marsan,
dans la maison du grand pianiste. On sait que Planté a quatre-vingt-dix
ans. Vuillermoz assure que son jeu est aussi jeune et vivant que jadis.
Le critique nous le montre au piano, jouant <« avec une vigueur élas-
tique » la seconde des trois Romances de Schumann, d’une exécution
redoutable. « J’ai confiance, dit Planté, dans mon interprétation de
cette ceuvre, parce que je me souviens de Iémotion qu’éprouvait
M®™¢ Schumann lorsque j’avais Ioccasion de Pexécuter devant elle. »
L'Illustration reproduit une photo ou l’on voit Planté s’écoutant lui-
méme pour la premiére fois : sa belle figure rayonne de surprise et de
plaisir modeste. Il nous tarde d’entendre nous-mémes ces ouvrages
importants.

Cette parenthése fermée, revenons a nos disques. Le flttiste Moyse,
que nos lecteurs connaissent déja, vient de nous donner une fort bonne
exécution, enregistrée par Columbia, de la Polonaise de S.-C. Bach et
du Scherzettino de Taffarel (D. 19088) ot il donne la mesure de son
grand talent.

A la Compagnie du Gramophone, il faut signaler particuliérement
une magnifique reproduction du fameux Largo de Xercés, de Haendel,
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vre toujours neuve (D. 1432). L’exécution est due d P’orchestre ('ile
;elllliladelphie dont on ne pourra jamais assez faire leloge.tLes m;zll(,)-
b % A mp ~
i ’orchestre sont dis a ce groupement sy
leurs enregistrement d’orc , S
5 i ’Amsterdam. Au verso, on
i t & celui du Concertgebouw d erdam. 1
;l;qll)lznie Slave, de Dvorak, d’une fougue irrésistible. Labb"yl’z}pl.wngiuflzé
| i Maitre, C. 1347), bénéficie
C mineur, de Mozart (Voix de son : . R e
ccuti igné it cette ceuvre d’une si parfaite
exécution soignée. On connail ; : e uhl Miess
élodi i t colorée; c’est une des symp
ture, d’une mélodie fraiche e 3 . et
, i t chaque motif se grave S
zart les plus entrainantes et don' . ‘
i\izggire Ngn moins décisifs se présentent les traits de la Sonatln;,
de Schui)ert (Voix de son Maitre, D. 1398-9), jouée par notle‘ cogl)[;té
triote, le bon pianiste Arthur De Greef et M”°‘ Islolde Nﬂenge(sl. hc o
oeuvr;: de jeunesse est la sceur de la Sonatine jouee par Mur‘(gcl e
i lans notre derniére chronique olum-
Sammons, dont nous parlions c 5 ronique (G-
i al le, la gaité de sa mesure et le cha
bia). Par sa fraicheur totale, ga o e
¢lodi 7 éduit et retient. On ne peut P'entendre ;
mélodie, cette ceuvre séduit e ) el
excellents disques de chant : g
11 faut encore noter deux exce _ > 8 S e
joli 1, que M"° Ninon Vallin chante
tchka, la jolie chanson de Lel, R ant
r?‘ﬁii:e (Odéan 171020), et une nouvelle création de S’ophle Fuckeixl',
g‘here’s somethere spanich in my eies (Columbl.a' 4941), 1unet2?s Ignaels
leures de la grande artiste, dont on n’a pas oublié le Some of this ys.

>
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1 nous reste a parler d’une ceuvre deja connue, (;;)nt B(I{uns'Wl(b:i{u;He(Ille
¢ istrement. C’est la Rapsody in ;
e nous donner un bon enregis m . '
gzr:whin (Brunswick). Les compositions de Gerswhln'depassent, [I)lar la
ualité musicale, la plupart de celles de ses compatriotes. Gers;v 1? a;
. jeter un pont — celui de son talent -— entre le vulgaire oxd-’r(c;
0 ; : :
erlnegricain et la vraie musique de concert. On ne pe‘ut S e?ﬁpe’cher m?te
i : ittoresque et c¢a et la émouv A
r le rythme de cette ceuvre pi I :
i‘r;ltlifme bie}rll personnel et que marque curieusement le piano dans les
intervalles de ’orchestre. n
1 Signalons encore deux morceaux de danse fort réussis : Black an Tan

Fantasy (Odéon 165279) et Blue Baby (Brunswick 3(;77\?ZAI_)I,EEZ§:N}SOF
chestre de Ray Miller. FRAI <

[ & t Tambourin, de

eautés : Trio n° II, de Schumann, e ;

Ra?r?et:lfls(gc?lllll‘rlnbia D. 11017-18) ; Idomeneo, de Mozart (Polydor }9225;,

le Carnaval Romain, de Berlioz (Odéon, 123524-25), le Coq d’'Or, de
Rimsky Korsakoff (Odéon 123540).

CHRONIQUE DE LA T.S. F.
Les voix de notre boite a sans fil se sont faites, depuis peu, aussi par-

. ¥
i i : ues
it ussi pures que celles des splendides enregistrements elfzct.rlq X
a . o
fil eso’mme ceux-ci, elles prétent aux ceuvres ce surcroit de féerie ¢
et, c )
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.Etats-Unis.

tient 4 la transmission insolite ot au décor que nous nous donnons, cette
fois, en toute liberté. Seulement, que notre haut-parleur, impitoyable-
ment international, nous apporte, dans cette nuit vibrante, les voix de
Tokio, de Pittsburg ou de Bandoeng, aussi puissantes et distinctes que
celles de Paris ou de Daventry, n’y a-t-il pas 14, ma parole, un choix
incomparable? Il n’est pas besoin, du reste, de courir si loin et, cet hiver,
si nous ne voulons voir dans la radiophonie que prétexte a délectation
musicale, nous aurons, & nos portes, des parts royales a peu de frais.
La musique de nos cceurs coulera a flots, et nous prévoyons, pour 'invi-
tation des ondes, des combats intérieurs passionnés, des perplexités
puissamment spéculatives. Nous ne dirons rien, maintenant, des grands
concerts que diffuseront les postes allemands, et Radio-Belgique, et Hil-
versum, et Radio-Paris qui devient chaque jour un poste plus intéres-
sant. Nous vous proposons, simplement, de noter aujourd’hui les plaisirs
que nous offre la British Broadcasting Corporation, par sa super-station
Daventry Senior, 5 XX, 1.605 métres :

Ces samedis soirs, jusqu’au 6 octobre, écoutons Ies derniers « Prome-
nade Concerts», panoramas de musique orchestrale excellemment con-
duits par sir Henry Wood.

Le premier lundi de chaque mois, et une huitaine de tois pour la
saison, concert de musique de chambre, avec notre «Pro-Arte » pour
novembre.

Le jeudi 4 octobre commencera la deuxiéme saison du « National
Orchestra of Wales », qui durera douze semaines, relais de Cardiff.

Le vendredi 12 octobre s’exécutera le premier des douze grands
« National Concerts », donnés au Queens Hall sous la direction des plus
éminents chefs, et 4 raison d’un concert par quinzaine approximative-
ment, le vendredi soir en tout cas, le dernier ayant lieu le 12 avril 1929.

Le jeudi 18 octobre, premier des dix « Concerts Hallé », qui se succe-
deront chaque quinzaine approximativement, jusqu’au jeudi 14 mars 1929.

Enfin, le « Welsch Orchestra » commencera s

a troisiéme saison de douze
semaines le jeudi 10 janvier 1929.

Pour Popéra, les relais de Covent Garden sont assurés, comme I’an der-
nier; de plus, des exécutions au Studio commenceront dés le 26 septembre,
et en tout cas le dernier mercredi de chaque mois jusqu’au 28 aoit 1929,
chaque séance étant précédée d’une transmission du méme opéra le
dernier lundi de chaque mois par Daventry Junior, 5 GB, 492 meétres.
Seront transmis les opéras suivants, dont quelques-uns intéressants :
Cavalleria Rusticana, Pdailllasse, Pelleas et Mélisande, Samson, Blue
Forest, Lakmé, Le Coq d’Or, Ivanhoe, Le Hollandais Volant, Le Jongleur
de Noj(tre—Dame, The Swallows, Werther, Le Roi l'a dit.

Une autre chose intéressante sera enfin la série dramatique inter-
nationale, qui débutera le 12 septembre, avec le concours d’artistes
éminents du monde entier. Le second mercredi de chaque mois, jusqu’au
14 aotit 1929, seront transmis successivement : Jules César, de Shakes-
peare; le Bourgeois Gentilhomme, de Moliére; Brand et John Gabriel
Borkman, d’Ibsen; Monna Vanna, de Maeterlinck; Cherry Orchard, de
Tchekov; La Vie est un Réve, de Calderon; Sakuntala, de Khaladisa; les
trois derniéres séances seront réservées i PAllemagne, au Japon et aux
VALERE DARCHAMBET.
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BABETTE DANS LES VIGNES

— Babette, je t’en prie, arréte-toi une seconde.

— M’arréter? Jean? Mais je n’ai pas une minute a perdre. Il faut que je monte
a la vigne pour aider les vendangeurs. Tu ne vas tout de méme pas rester dans un
fauteuil, pendant qu’on vendange ta vigne?

— Qu’est-ce que tu veux que j’aille faire 1a-haut? La mouche du coche?

— Pas du tout, Monsieur. Je ne fais pas la mouche, moi. J’aide, moi!

— Si tu aidais, Babette, tu me reviendrais probablement rouge et harassée, tandis
que tu rentres chaque soir aussi fraiche qu’un bouquet.

— Parce que les travaux des champs ne me font pas oublier les exigences de la
coquetterie. Je soigne mon teint avec les merveilleuses « crémes de beauté » de
Bourjois, je le protége avec les adorables « fards pastels » et la poudre exquise
« Mon Parfum ». Et si tu évoques un bouquet en me voyant, c’est a cause de « Mon
Parfum » au délicieux ardéme.

— En ce cas, vole vers la vigne, Babette, ma petite grive.

RACI[ | 49 ¢

33.RUE DEv DRAPIE[T I8 :
2{ .RUEDU 4 L

ses  dentelles
pour la couture
ses spécialilés
pour la lingerie
ses tulles d.couleur
ses broderies

44 IEMBRE . PARIV
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L'AMPH ITRY O N Vieilles traditions

RESTAURANT de la cuisine frangaise

THE BRISTOL BAR

W Le rendez-vous du High-Life

SON GRILL-ROOM-OYSTER BAR
A LETAGE

PORTE LOUISE - BRUXELLES

Tél :182.25-182.26 et 226.37
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CHAMPAGNE

ErRNEST IRROY

MAISON FONDEE EN 1820

REIMS

Agent général : J.-M. De Jode
512, Rue Van(lerliin(lere BRUXELLES LA Téléph. : 483,4’0 7
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TISSUS
RODIER

POUR L'AMEUBLEMENT
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Manufacture
cle Tissus (l’Ameul)lement

Lucien BOUIX - Direction: CART

Reproduction et Restauration de
Tapisseries anciennes et modernes,
Gobelins, Bruxelles, Aubusson,
Canevas, etc.
Meédaille d’or Exposition des Arts
Deécoratifs, Paris 1926.

Fabriques *
1

a Malines, 12, Mélane
A St-Sorlin de Morestel (Isére) France

Maison de vente et atelier .
2, rue du Persil, ¢l des My Bruxelles
Teléphone : 241,85
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flacons

anciens

CiGARETTES DE GRAND LUXE
L-R. THEVENET

180. RUE ROYALE. N
BRUXE LLES
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PERMiNT GET frares

? s REVEL (H.-G))

(Maison fondés en 1796)
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Inventeurs du‘ Peppermint

Liqueur
Tonigue et Digestive
PUR SUCRE extra-fines

”,.,‘.j-, [A REINE DES CREMES| ANISETYE EAUX - DE - NOIX
; DE MENTHE CREME DE CACAO

Etendu d'Eau le PIPPERMINT CHERRT-BRANDY Tt e
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Voyages Joseph
DUMOULIN

77, Boulev. Ad. Max, 77
BRUXELLES

Organisation modéle
de voyages a forfait,
collectifs ou particu-
liers pour tous pays

Fondée en 1893

Le Rallye

Saint ~ Hul)ert

A GENVAL
(La Petite-Sutsoe Delge)

CUISINE EXQUISE

HOTEL
POURVU DU CONFORT
MODERNE

Les vins les plus fins
Promenades sous bois
Tennis - Natation - Péche

Téléphone : Genval 191
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les meilleurs pour la danse

Les Disques

«pelydor

le record de la qualite
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E£dm. VERHULPEN, 35, Rue Van Artevelde, BRUXELLES

o) |

CRO2OROROROROROROROROROROMORORORORCROR

ORO20R0ORORORORORORORORORORL

”‘O‘O‘O‘O‘O'OQO‘O‘O‘O'U'G‘O‘O‘C!O‘O‘O‘O‘O‘OWO‘O‘O‘O‘O‘O‘

[ 4
&)
[ 4
D
| 4
9
D
[ 4
v
v
D
4
v
v
8]
[ 4
D
| 4
D
| 4
D
[ 4
:
[ 4
D
. 4
D
[ 4
D
[ 4
D
| 4
D
| 4
D
| 4
D
[ 4
D
[ 4
D
4
D
| 4
D
| 4
D
v
o]
5
C
[ 4
D
P
| 4
D
| 4
D
| 4
9]
| 4
D

| 4
D
W

SELECTION
CHRONIQUE DE LA VIE "ARTISTIQUE

Directeur :

André de Ridder

Secrétaire de Rédaction :
- Georges Marlier
s LS G el o

SELECTlON publie chaque année IO CAHIERS

comportant, a c6té de chroniques d’actualité, une monographie con-
sacrée a I'un des principaux artistes de ce temps; chaque cahier com-
porte 64 a 144 pages, dont 32 a 80 reproductions.

Parus :

GUSTAVE DE SMET
(68 reproductions)

RAOUL DUFY
(32 reproductions)

En préparation :

EDGARD TYTGAT (sous presse) CONSTANT PERMEKE
OSSIP ZADKINE (sous presse) MAX ERNST

MARC CHAGALL (sous presse) OSCAR JESPERS
HEINRICH CAMPENDONK ANDRE LHOTE
FLORIS JESPERS AUGUSTE MAMBOUR
JEAN LURCAT JOAN MIRO

G. VAN DE WOESTEYNE CRETEN-GEORGES

F. VAN DEN BERGHE FERNAND LEGER
LOUIS MARCOUSSIS RENE MAGRITTE

ETC. ETC. .
Ab 10 cahi | Belgique 60 francs
S patier i Etranger 15 belgas
[ Belgique 7.50 franecs
Prix du cahier { .
| Etranger 2 belgas

EDITIONS SELECTION

126, Avenue Charles De Preter
ANVERS
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ensemblies

tableauxXx

30, rue saucy verviers

XXIV

O ES

€2 Boulevard de Waterloo — BRUXELLES
Téléphone 275,46

TABLEAUX DE MAITRES
ANCIENS & MODERNES

PRIMITIFS -- ECOLES HOLLAN-

| DAISEETFLAMANDE - L'ECOLE
BELGE MODERNE -- LA JEUNE PEINTURE &8

ACHAT DE COLLECTIONS &

MANTEAU |

E. GOBERT

PHOTOGRAPHE
PORTRAITISTE

Spécialiste
en . reproduction
de tableaux, ob-
jets d'art, antl-

quités et tous
travaux industriels

Se rend & domicile pour “ Home Portrait ”

253,Chauss.de Wavre, ixelles
Studio ouv. en semaine de 9 a 7 h,
le Dimanche, de 10 a 14 heures.
Téléphone : 350.86

LE CADRE

29 rue des Deux -Eglises
Téléphone 353.07

Succursale :
2 Place Sainte-Gudule

BRUXELLES
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(ANGLE DE LA RUE De SEINE )
d E ; L TELEPH : LITTRE 39-87 __. R.C.SEINE 382.130

GALERIE PIERRE

PIERRE LOEB _ DIRECTEUR
TABLE AU X

2. RUE DES BEAUX ARTS _ PARIS . VI
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B&

la galerie “ I'époque " 43,
chaussée de charleroi,
bruxelles. - 1” étage. - tél.
272,31

a présenté, durant la saison 1927-1928,
des ensembles de rené magritte, gior-
gio de chirico, kandinsky, paul klee,
hans arp, rené gmette et marc eemans

réeouverture

15 septembre

expositions
du 6 au 19 octobre :
oauvres surréalistes ;
du 3 au 16 novembre :
frits van den berghe;
du 1°" au 14 décembre :
man ray.

-120>

mMCO—ITOrxrom

ceuvres de hans arp - heinrich campendonk - joseph

cantré - marc chagall - giorgio de chirico - marc eemans -

max ernst - gustave de smet - lionel feininger - paul klee -

rené guiette - rené magritte - auguste mambour - joan

mirG - floris jespers - oscar jespers - frits van den berghe -
ossip zadkine - etc., etc.
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GALERIE

« Le Centaure )

62, Avenue Louise, Bruxelles - Télép;ltone 288,36

Tableaux modernes
Expositions

Vente
Achat

.. ,
Huitiéeme année

AV IS : pour étre documenté sur le mouvement moderne
A . . . - g .
en peinture, pour connaitre les meilleurs artistes 9'aujourd bui

i faut :

7o LIRE “ Le Centaure” chronique artistique paraissant
chaque mols, d'octobre a juillet (10 numéros par saison —
Abonnement 25 francs)

2o VISITER régulierement les expositions du “ Centaure”
(accessibles de 10 & 12 1/2 et de 15 1/2 & 18 h., le dimanche
jusqu’a 13 beures.)
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