
REVUE MENSUEIXE IIXUSTREE DE L'ESPRIT CONTEMPORAIN 

DIRECTEUR « P.-G. VAN HECKE 

ÉDITIONS « VARIÉTÉS BRÜXELLES 



FOURKISSEUR DE LA COUR 

! * , » . , 

JUCCURSALL 
DE BRUXELLES 
SS RUI ROYALE 

t 

l 

ï 

Lorsque sur la route une 

CHENARD & WALCKER 
vous dépasse, ne la suivez pas, 
vous casseriez votre voiture, mais 
si vous désirez aller aussi vite 

A C H E T E Z - E N U N E A 

ANDRÉ PISART 
A G E N T E X C L U S I F 

42, Boulevard de Waterloo 
3 1 , A v e n u e L o u i s e 

BRUXELLES 



Jos. COUSIN & M. C A R R O N 
33. R U E B E S DEUX-ÉGLISES , 33 
JDruxeiles lélepiione 33x,Bj 

V O I S I N 
6 C Y L I N D R E S 14 & 24 C V 

ANCIENS 
ETABLISSEMENTS 

D1ETEREN 
ERERES 

SOCIETE A N O N Y M E 

CARROSSERIE DE GRAND LUXE-
FOUR.NI S S E U R. S DE LA COUP. 

RUE DU MRIL 50 BRUXELLES 

i n 

FOUR.NI


<aruyuAjoU^ 

5 2 0 — 12 CV. 6 CYLINDRES 
Chassis fr. 40.000 
Torpedo 46.000 
Conduite intérieure 5 places 53.000 

5 0 9 — 8 CV. 4 CYLINDRES 
Spider luxe fr. 26.900 
Torpedo luxe, 4 portières 28.900 
Conduite intérieure 30.900 
Coupé a 2 places (faux cabriolet) . . . . 31.100 

AUTO-LOCOMOTION 

35, rue de l'Amazone, BRUXELLES - Tél. 448,20-448,29-449,87-478,61 

IV 

" VARIÉTÉS " par l'image et par Ie texte 
reflète toutes les choses de la vie aux-
quelles s'intéressent les hommes et les 
femmes qui désirent être de leur temps 

dans Ie n° 6 p a r a i s s a n t Ie 
15 octobre prochain : 

f e mm es 

douze numéros 
du plus moderne 
et du plus complet 
des magazines 
b e l g e s p o u r 
80 francs l'an 

V 



BRUXELLES 
11, R U E C R E S P E L 

T É L É P H O N E 8 6 8 , 3 7 

L U C I L L E V E B B 

M O D E S 

tissus modernes pour la 
eouture et 1'ameublement 

Plaisirs balnéaires : Shantung d'ameublement, composition de Raoul Dufy 

biancliiiii, f érier 
paris : 24bi s avenue de Popéra 
nruxel les : 5 pi. du chp de mars 



9 

\ 

\ 

f 

Maison Jean 
63 aüenue Louise 63 

Bruxe lies 
Téléphone 265,47 

Ses coiffures 
Ses postiches d'art 

Ses produits Alix 

VIII 

NELSON 

T A I L O R 
BRUXELLES 

34 rue de Namur 34 
Téléphone 159,78 

IX 



Poudre> Pafe,élix , 
y.Oboiioiki 

UBORATOIRE DE ^oümfmmmm 

GRATU/T DE DENT/FRICE "£UKALOS 

LES SOINS HYGIENIQUES DU VISA GE 

Led douid de beauté bien comprid, du'wanl led réqled 
d'une bonne byqiene, co ader vent la finedde de la peau 
et la purelé du teint. IL empêcbent la naiddance 
ded rided et prévïenncnl led aulred dédordred caudéd 
par led Jaliqued ou par l'dge. Ild gardeut a l'épi-
derme toitte da fraicbeur; lid dont led decretd qui 
donnent au v'uaqe la vraie beauté', la beauté naturelle 

LES PRO DUITS DE BEAUTÉ 

MARQUISETTE 
répondent a toud led bedo'uid de la femme élégante el doacieude de da beauté 

LAVAGE ET MASSAGE DU VISAGE 
Le sel, Ie Coldcream, la crème anti-rides, la eire, la crème jaune 

la crème sport MARQUISETTE 

GRAND NETTOYAGE ANTISEPTIQUE DU VISAGE 
La lampe a fumigations (vapeur et essence balsamique MARQUISETTE) 
POUR LES PEAUX NEUTRES 
Le Tonic MARQUISETTE, la Lotion n° 1 et la crème n° 1 MARQUISETTE 

P O U R L E S P E A U X S È C H E S 
La Cire antiseptique MARQUISETTE, la Lotion n ° 1 et la 

Crème n° l 3 i . la crème jaune MARQUISETTE 

P O U R LES P E A U X G R A S S E S 
La Crème oriëntale MARQUISETTE, la Crème n° 2, 1'eau blanche MARQUISETTE 

C O N T R E L E S P O I N T S N O I R S 
La Fécule MARQUISETTE, ia Lotion n ° i , Ia Crème n° 3 et la Crème jaune MARQUISETTE 

P O U R L E S O I R E T L E T H É A T R E 
La Crème émail, le Fond de teint, le Lait de beauté MARQUISETTE 

P O U R L E S M A I N S E T L E S O N G L E S 
La Pate n ° 5^ , le Blanc mjs tère MARQUISETTE 
La Vaseline, la Rosée, le Brillant MARQUISETTE 

P O U R LA B O U C H E E T L E S D E N T S 
L 'Eau dentifrice MARQUISETTE, te Baume MARQUISETTE 

P O U R LA G O R G E E T L E S S E I N S 
La Lotion tonifiante MARQUISETTE n° 6 1 , la Crème fortifiante MARQUISETTE n° 65 

P O U R LA C H E V E L U R E 
La pommade a la mcelle de baeuf, la lotion capillaire MARQUISETTE 

La Lotion flou MARQUISETTE, la Lotion bleue MARQUISETTE 

Se vendent chez les coiffeurs, manucures et masseuses ayant une clientèle élégante. 

La brochure MARQUISETTE 
donne des eccpticalions dctalLices pour chaqae traitement 

LABORATOIRE .- 95, RU E DE NAMUR, BRUXELLES 

XI 



L. L^ollard de I n u i n et r i l s 
J O A I L L I E R S 

BREVETÉS DE S. M. LE ROI DES BELGES 

MAISON FONDÈE EN 1880 

Lies perlea, les brillants, les pierres précieuse* de cou­

leur constituent la lorme nouvelle du capi ta i .— C e capital 

est ïmpérissable et ne cesse de grandir a condition que 

1 on saclie clioisir son joaillier —• L/es joadliers 

C C o l l a r d de T n u i n et fils créent etexécutent eux-mêmes 

leurs modèles dans leurs ateliers. IJs ackètent leurs 

matières premières aux sources djrectes, sans passer par 

les mtermédiaires. Crrace a cela, leurs collections de 

bijoux sont admirablement variées, composées avec ie 

medleur gout, et d un caractère parfaitement contem­

porain, (jrrace a cela aussi, leurs prix sont mcompara-

bles. Les importantes transactions de cette maison de 

premier ordre lui permettent de se contenter d un 

benefice reduit en vendant, a qualité egale, meilleur 

marcné que partout ailleurs. 

i — fTiHawM—BBB5BMKMBBBBMBM— 

Bruxelles ; 1 et 3 Boulevarc 
PX 

Ostende : JDigue de Mer 
XII 

MAISON CENTEN AIRE (1820) 

TRICOCHE 
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiimiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiin 

ses Cognacs, ses Vieilles Fines Champagnes 

XIII 



un disqiie 
nnphono 

% 

ttgence * / , 
générale t// 
beige pour le gros : 
509 ruephifippe de 
champagnp9iriixeffet\ 

/ 

VARIÉTÉS 
R e v u e m e n s u e l l e ï l l u s t r é e d e 1 e s p r i t c o n t e m p o r a i n 

Directeur: P . - G . v a n H e c k e •— Administrateur : P a u l N a v a e r t 

1" ANNEE — N" 5 15 septembre 1928 

SOMMAIRE 
Karel van de Woestijne Un amour 
S. M. Eisenstein ) 
W. J. Poudovkine > Déclarution sur le film parlé 
G. W. Alexandroff J 
Ramón Gomez de la Serna LP domaine de Palmyre 
P.-G. van Hecke Ce retour a la nature... 
Georgette Camille Ce jour-la... 
Denis Marion Une formule littéraire de la sensualité 

• Albert Valentin Aux soleils de minuit (V) 
Paul Fierens Des rues et des carrefours 

Ephéméride pour Ie mois qui vient (A. V.) 

V A R I É T É S 

Cocteau et Chirico — « L'Enfant et 1'Ecuyère » (Franz Hellens) — Pierre 
Mac Orlan et 1'esprit latin — Poésie du dimanche — Poésie villageoise — 
«Le cinéma soviétique» (Léon Moussinac) — Lettres d'amour : «Les 
paroles ensorceleuses » — Nouvelles sportives — Tombeau de Léon Debatty 

Chrohique des disques (Franz Hellens) 
Chronique de la T. S. F. (Valere Darchambeau) 

Nombreux dessins et reproductions 
(Copyright by Variétés) 

Le dessin reproduit sur la couverture est d'Edgar Tytgat 

Prix du numero : Fr. 7.50 A l'étranger : 2 Belgas 
Prix de 1'abonnement pour la Belgique: 80 fr.— Pour l 'étranger: 22 belgas. 

REDACTION ET ADMINISTRATION : Bruxelles, 11, avenue du Congo 
Téléphone: 395,25 — Compte cheque-postal: P.-G. van Hecke n° 2152.19. 

SERVICE DE LA PUBLICITE : 

P. Richir : « La Publicité Mondaine », 
Bruxelles, 3 avenue Louise. Téléphone 271.76 

Dépöt exclusif a Paris : LIBRAIRIE JOSÉ CORTI, 6, rue de Clichy 



norine 
r o b e s 

choses a la mode 
fonrrures 

présente a partir du 
lundi 17 septembre 192» 

sa 

collection nouvelle 
ponr 

rautomne 
et 

FMver 

6 7 , a v e n u e l o u i s e 

nruxelles 
t é l . 1 1 6 . 6 3 

XVI 

Mare Chagall. 

•UN AMOUR 
par 

KAREL VAN DE WOESTYNE 

(Traduit du flamand par Georges Marlier) 

La voix creuse et gargouillante se fit ensuite cassante, hachée 
par des consonnes; elle prit la valeur d'un état d'ame lors-
qu'elle s'éleva, forte mais rauque, de ce corps épais : 

— « Dans la baie de Todos-los-Santos les tortues se promè-
nent nues comme 1'enfant qui vient de naitre!» 

Dans la salie, Ie boucan s'accrut quelque peu. Qk et la, un 
rire gras perca, au-dessus des tables mouillées de 1'auberge, Ie 
tissu confus des sons et s'enfonca dans les nuages de fumée 
qui trainaient lourdement, pareils a de gros coussins a demi 
transparents, saturés d'une lumière jaune et huileuse, autour 
des lampes en fer blanc, lentement balancées. Une agitation 
factice s'éleva, produite par des têtes tuméfiées qui n'avaient 
pas bien compris. Animés d'une joie convaincue mais assez 
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peu réelle, des poings rudes et sales s'abattirent sur les échines 
arrondies des dormeurs. On eüt même difficilement pu dire 
pour quelle raison de nouveaux verres de bière furent com-
mandés. 

Quant a moi, je me demandais, non sans éprouver un dégoüt 
qui surpassa graduellement mon amère raillerie, ce que j'étais 
en somme venu chercher dans cette boïte a matelots, et que 
j'eusse pu trouver beaucoup plus simplement et plus norma-
lement dans la solitude — füt-elle hantée — d'un livre ou 
dans les ténèbres équivoques d'une église. Quelle idéé d'attiser 
des lubies romantiques a 1'aide de moyens romantiques! 
Calmez-les avec les potions qui ont toujours servi : elles vous 
enseigneront finalement que vous vous comportez comme un 
enfant... 

Je voulus me lever et partir. Mais 1'ivrogne, mécontent d'un 
succes qu'il estimait insuffisant, répéta, cette fois en hurlant 
et avec un furieux entêtement : 

— « Je vous dis que dans la baie de Todos-los-Santos les 
tortues se promènent toutes nues. Pas vrai, Landkaart? (1) » 

Et subitement pris de rage, tandis qu'il martelait la table et 
que ses yeux roulaient comme des boules de glaire et de sang : 

— « Hein? Pas vrai, Landkaart? Todos-los-Santos, oü tu... » 
Soudain, un individu qui était affalé a mes cötés la tête sur 

son bras, soupirant hautement et marmottant de temps a 
autre, comme s'il dormait et rêvait, s'était dressé tout droit. 
C'était un long gaillard loqueteux, d'un bleu sale, une char-
pente plate mais anguleuse recouverte de misérables hardes, 
avec aux manches éraillées et beaucoup trop courtes, les 
butoirs capricieusement tailles de ses énormes poings. Une 
tache de naissance, teinte de toutes les nuances du vin et bor-
dée d'une crête de pustules, recouvrait a peu prés la moitié de 
son visage et justifiait ce prénom : Landkaart. La-dedans un 
oeil dardait, tres enfoncé mais d'un blanc vif, pareil a un cra-
tère (1'autre ceil était rongé). Avancant fortement Ie menton* 
il tira, d'un mouvement rapide et sauvage, son couteau, qui 
s'ouvrit avec un claquement nettement perceptible et qui jeta 
bientöt des éclairs a travers la fumée jaunatre et rance du 
tabac. 

(1) Landkaart = Carte géographique. 
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- « Que me veux-tu? Qu'est-ce qu'il te faut? » 
Je vis Ie marin ivre, saisi de frayeur, avec sa vareuse dou-

blement bombée sur la poitrine, la ligne des hanches divisant 
Ie nombril et, au sommet, cette chevelure grisatre et crépue, 
pareille a un épais bonnet recouvrant la précoce lune de 
septembre qu'était sa face, — Ie marin ivre avait bascule en 
arrière comme s'il eüt glissé sur une pelure d'orange. Mais Ie 
fait que les autres buveurs avaient entrevu une lame nue et 
luisante les avait soudain électrisés. Sans Ie vouloir et même 
sans qu'ils s'en fussent rendu compte, ils serraient, eux aussi, 
leur coutelas. D'abord contenus et étouffés, des jurons et un 
sauvage sifflement s'élevèrent aussitót. Dans un ordre dont Ie 
principe m'échappa tout en me remplissant d'adiniration, un 
demi-cercle d'individus farouches, Ie corps ployé, nous entoura, 
1'homme qu'on appelait Landkaart et moi, son voisin 
de table coiffé d'un chapeau. C'est vraisemblablement a ce 
chapeau que je dus de paraitre calme et énergique, encore que 
ma bouche tremblat; je saisis immédiatement la strategie du 
patron, qui savait comment conjurer de semblables querelles 
et qui, par une petite porte dérobée, nous mit prestement 
dehors. 

Dans la ruelle d'un noir d'encre, il pleuvait comme a travers 
un large entonnoir, ou plutót non, comme hors d'une étroite 
gouttière sans fond. L'eau dégringolait des toitures basses qui 
se touchaient presque, et nous galopions sous cette flotte 
comme sous un rideau épais et serre qui ruisselait autour des 
globes lumineux et colorés surmontant 1'entrée des bordels. 
J'avais passé mon bras sous celui de mon compagnon, car ses 
jambes interminables se ployaient comme si elles eussent com-
porté quatre ou cinq articulations. Il essaya de se défaire de 
moi, d'abord en tirant assez brutalement, ensuite d'une ma­
niere plus craintive; il grommelait : « Laissez-moi tranquille; 
laissez-moi tranquille ». L'entêtement, bien plus que Ie désir 
de lui venir en aide, m'empêcha de 1'abandonner a son sort. 
Après que j'eus constaté que son ivresse devenait une charge 
trop lourde pour mon aide essoufflée, — mon épaule, con-
stamment enfoncée par la sienne, en était devenue toute meur-
trie —, je Ie laissai glisser doucement sur Ie seuil d'une mai-
son, sous un balcon. Fatigué, j 'allai m'asseoir a ses cótés. Nous 
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étions quelque peu a 1'abri de la pluie. Je pus souffler. Et, de 
guerre lasse, mon humeur se fit plus indulgente. 

Lui, la Landkaart, avait déposé son étroite tête d'oiseau 
dans ses mains énormes qui reposaient sur ses genoux rarae-
nés en hauteur. Il se tut longuement, comme paralysé. Après 
quelque temps il parut néanmoins se remettre de son ivresse 
et de son émotion. Comme s'il y eut mürement réfléchi, il dé-
placa ses épaules. Je 1'entendis soupirer, une première fois en 
hésitant, puis avec plénitude. Bientót, a mon étonnement, je 
crus qu'il s'était doucement mis a pleurer. J'hésitai mais une 
pitié s'empara de moi. Avec une compassion encore mitigée 
de rancune, je demandai : 

— « Alors, qu'est-ce qu'il y a, 1'ami? » 

Il fit d'abord comme s'il n'avait pas entendu. C'était parfait. 
Mais ensuite il dégagea sa tête hors de ses mains, et : 

— « Pourquoi fallait-il qu'il dise ca? », demanda-t-il sur un 
ton d'enfant malade. 

— « Qu'il dise quoi? », murmurai-je (je m'attendais a autre 
chose). 

— « Hé! mais de Todos-los-Santos », fit-il en bégayant... 
Je voyais qu'il mourait d'envie de raconter son histoire. Je 

ne parlai donc pas. Et lui aussi retomba dans son silence 
comme s'il était un peu gêne. Mais, peut-être bien parce que je 
ne montrais aucune marque d'intérêt, encore que celui-ci fut 
en quelques secondes devenu de la curiosité, il commenca 
tout d'un coup : 

— « Eh bien! nous étions donc partis a bord du Scaldis II. 
Le Mist-poeffer (1) en était, vous savez qui je veux dire : lui; 
il en était toujours; au fond je n'ai jamais eu d'autre compa­
gnon que lui; aussi pourquoi fallait-il qu'il parlat de Todos­
los-Santos? Il sait pourtant que je joue facilement du cou-
teau. Avec les autres ont boit, mais avec lui on sait rester sans 
boire : voila toute la différence. Sinon je suis toujours seul; 
mais parfois je suis seul avec lui, et ca le distingue des autres. 
Que voulez-vous? c'est peut-être cette tache que j 'ai . Et puis : 
n'oubliez pas que je suis un enfant trouvé. Pendant tout ce 
temps j'ignorais seulement si j 'avais jamais eu une mère. Et 

(1) Mist-poeffer = Sobriquet intraduisible, plus ou moins «Bouffe-
brouillard ». 
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quant a mon père, je n'en ai jamais entendu parier : ca laissê 
des traces, ca m'a donné des poings... 

» J'ignore si mon vrai père était marin; 1'autre, celui a qui 
on me confia, vendait des légumes dans une échoppe du quar-
tier des bateliers. Voila pourquoi les gamins, dont le père était 
bel et bien matelot, se moquaient de moi. Alors déja ils m'ap-
pelaient Landkaart. Lui, c'était le Mist-poeffer, parce qu'il était 
gros, surtout en été. Je lui donnais des petites carottes et des 
ramonaches qu'il pelait avec ses dents. J'allais vadrouiller 
avec lui sur les quais; il s'allongeait dans les petites barques 
et je godillais pour lui. Les autres me taquinaient; il riait 
aussi; a 1'occasion je leur flanquais des coups, ainsi qu'a lui. 
Depuis lors je fus celui qui reste seul. 

» Je devins naturellement marin, mais les autres n'aimaient 
pas naviguer avec moi. Et quand nous faisions escale quelque 
part, ils me plaquaient tout bonnement. Sauf lui, vous savez 
qui, le Mist-poeffer. Pourquoi devait-il dire ca, la tantót? Nous 
sortions toujours ensemble. Nous buvions encore plus que les 
autres. Mais quand nous n'avions plus d'argent nous sortions 
encore ensemble. 

» Donc, nous étions arrivés avec le Scaldis II a Todos-los-
Santos. Nous sortions a nous deux, sous le soleil torride. 
Nous avions déja avalé une belle série de gouttes; du rhum; 
mais nous restions tres calmes, comme toujours lorsque nous 
étions seuls a nous deux. Nous ne parlions pas. Jusqu'au mo­
ment oü, d'un coup, le silence absolu de toutes choses fut 
brisé : dans une auberge, devant laquelle nous passames bien­
tót, c'était un boucan infernal d'imprécations et de jurons. 
Nous n'avions pas besoin de nous consulter du regard : nous 
reconnaissions la voix du Rouquin, du Rat, de 1'Eponge, de 
tous les autres copains. Mais, bien au-dessus de tout cela, une 
voix de femme qui hurlait d'une facon épouvantable. 

» Une femme qui hurle, c'est rien. Q& nous connait. Nous 
passons, sans plus. Mais la porte était ouverte et nous n'avions 
pas besoin de regarder a 1'intérieur pour voir que cette voix 
hurlait en anversois. Et ca, bien entendu, c'est autre chose a 
Todos-los-Santos. Elle était en train d'invectiver son monde... 
jamais nous n'avions entendu quelque chose de pareil. Cela 
s'élevait des profondeurs du tumulte qui emplissait le hordel 
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d'un amas de choses rondes et sombres, — c'était comme une 
mer en furie la nuit, monsieur, et je n'ai jamais rien vu de 
pareil, et ca puait comme un bac a ordures : je ne 1'oublierai 
jamais! — dominant Ie tumulte apre et forcené de nos cama-
rades, Ie grondement comme d'un tonnerre formidable qui 
tombe coup sur coup : « Salauds de Flamands », et « Vous 
êtes des cochons comme tous les Flamands! » et « Tous les 
Flamands se valent : tous des... ». Monsieur, elle dit un mot 
que je ne répéterai pas. 

» Mon ami Ie Mist-poeffer dit : « Faut-il tolérer ca? » Je 
vis que Ie rhum lui avait sauté d'un coup dans les yeux et 
alors il est dangereux. Mais je trouvais que ca allait quand 
même un peu fort, car je suis un Anversois. Quand nous nous 
fümes postés tous deux dans 1'encadrement de la porte, tous 
tournèrent leur visage vers nous. Nous fümes accueillis par 
une immense acclamation, et c'était assez naturel. La femme 
était grasse et blanche de peau; elle avait les cheveux jaunes, 
mais son cou était déja comme entouré de ficelles, car elle 
avait bien cinquante-cinq ans. Elle était habillée de satin 
rouge et 1'étoffe se tendait sur sa lourde poitrine. Je n'en puis 
rien, mais je n'aime pas les femmes. Elle était la, au milieu 
d'un cercle, et elle gueulait toujours plus fort. Elle brandissait 
au bout de ses gros bras, dans chaque main, un grand verre 
pesant. Autour d'elle Ie cercle se rétrécissait de plus en plus. 
Dès que nos copains nous eurent apercus, ils la serrèrent de 
plus prés; certains paraissaient furieux; la plupart se met-
taient de nouveau a rire, et ils la tiraient par la jupe, et lui 
donnaient des bourrades dans les reins. Moi : Alors moi je 
criai de ma plus forte voix : « Sus! allez-y! » 

» Ils Ie firent, monsieur, et vous savez s'ils savent y faire. 
Bientót ils furent tous cramoisis a force de plaisir. Mais cette 
femme se défendait comme un chat enragé. Elle rentra son 
ventre et baissa sa tête jaune. Mais elle donnait des coups de 
pied; elle griffait; elle mordait les oreilles; elle hurlait toujours 
et elle était rauque a force de crier : « Crapules de Fla­
mands! » 

» Alors je brisai Ie cercle et les autres s'effacèrent : je la 
ferais bien taire, moi! Je levai les poings, comme ca, et je 

marcbai sur elle. C'est alors seulement qu'elle me vit : nous 
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étions nez a nez. Elle me regarda, d'abord soufflant de colère, 
mais bientót avec une énorme stupefaction sur son visage 
rouge qui tira au blanc. Elle me contempla si longuement que 
cela m'empêcha de taper, et que les copains eux-mêmes s'en 
apercurent. Le cercle s'élargissait autour de nous : nous sen-
tions qu'il fallait que quelque chose arrivat. La fièvre était 
tombée. Tout le monde se taisait. Alors elle dit tout d'un 
coup, bas et sauvagement : « Toi, tu peux me taper. » 

» Et eux, qui se moquaient toujours de moi, ne se moquaient 

plus. 
» Alors je lui donnai un coup sur 1'épaule : elle s'effondra 

sur les genoux et mit un poing a terre. Je la heurtai de ma 
botte, au bras gauche : elle gisait de tout son long sur le sol. 
J'allai m'accroupir et me préparais a la malaxer avec mes 
poings. 

» Mais alors elle souleva de terre son épais et blanc visage 
qui rougissait sous ses cheveux; suppliante, elle étendit les 
bras; elle s'écria en sanglotant : 

— « O fieu, mon fieu : je suis ta mère! » 
» C'est arrivé, monsieur, il y a maintenant déja vingt ans. » 

Mare Chagall. 
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Mare Chagal l . 

DÉCLARATION SUR LE FILM PARLE 
par 

S. M. EISENSTEIN, W. I. POUDOVKINE, G. W. ALEXANDROFF 

(Traduit da russe par Mm" Allard) 

Le cinéma parlé entre dans la réalité et les Américains, en 
mettant au point sa technique, 1'ont place dans la première 
phase de son existence. L'Allemagne travaille intensément 
dans le même sens. Tout le monde parle maintenant de ce 
Muet qui a cessé de 1'être. Isolés en U. R. S. S., nous nous 
rendons tres bien compte que les moyens techniques dont 
nous disposons ne nous permettent pas de suivre prochaine-
ment cette voie. Néanmoins, nous trouvons que le moment est 
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Henri Rousseau : «La carriole de M. Juniet » 

A Laethem-Saint-Martin, en 1897 : break de plaisance : 
(Assis a la table : le peintre Albyn van den Abeele, a 1'extrême-gauche; 

et le peintre Valérius de Saedeleer, le troisième a gauche) 
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Fragment de la « Péniche tragique » (« Stadt im Sicht ») 
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Etichove : 
De gauche a droite : Valerius de Saedeleer, M"c Monique de Saedeleer, Piron, 

de Boevé, Paul Haesaerts, Mme Ramah, M"" Elisabeth de Saedeleer, 
W. van Rijswijck, Luc Haesaerts, Ramah 

Jérome Bosch : «Le portement de croix: 

(Musée de Gand) 

dropiee pour publier une série de propositions föndamentafes 
Théoriques dont la nécessité est d'autant plus unmediate que, 
J a p T " que nous apprenons, on tente de fausser la signifi-
cation et 1'emploi de ce perfectionnement. 

rptte conception erronée des ressources de la nouvelle 
découver technique peut, non seulement retarder le develop-
p i r n t et le progrès du cinéma comme art, mats menace de 
^ t r n i r e toutes ses conquêtes actuelles. 

Le cinémJ a 1'heure présente, agissant par impressions 
v i s u e l e " e ' n t i t profondément sur rhomme et occupe a bon 
droit une des premières places de ^ ^ ^ ^ \ C 
aue la mise en scène est le moyen primordial et umque d ac 
Zn et c'est sur cê postulat que se fonde Finfluence mtellec-
ÏÏ/nmndiale du cinéma. Le succes international du Mm 
soviétique est du, pour une part importante, a une serie de 
P r o c e s de mise en scène que les Russes ont decouverts et 

P T t i " S ^ Ï L " essentie , du développement 
ul téJeur du cinéma sont ceux qui augmentent et e argtssent 
k moyens de mise en scène qui agissent sur le spectateur. 

En examinant toute nouvelle invention de ce pomt de vue, 
il t t f acile de voir la faible signification du cinema en cou-
L r s et d - i t m a stéréoscopique comparé a la grande impor-

tance du cinéma parlé. tT.anphant et 
2. Le cinéma parlé est une arme a doublé tranchant e^ 

1'exploitation du film perfectionné ainsi suivra la ligne de la 
LoTndre résistance en ne satisfaisant que la simple cunos i t . 

Occupons-nous d'abord de 1'exploitation ^ ^ ^ ^ 
films parlés de ceux dans lesquels 1'enregistrement du son se 
^ rTentit'ant la nature, c'est-a-dire comcidera d'une niamere 
exacte avec le mouvement sur 1'écran et creera une certaine 
« illusion » de gens en rumeur, d'objets bruyants, etc... 

La première Période ne nuira point au développement du 
nouvel art, mais'la seconde période peut ètre e « e q u a n d 
la pureté de la première impression emoussee, s etabbra une 
L q u e de 1'utilLtion automatique de 1'invention pour des 
ZZes «psychologiques» et autres représentations photogra 
phiées de Fordre théatral. Le son utilisé atnsi t u e r a l a mise 
en scène. Toute addition de la parole a une scène filmee aug 
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mentera son importance propre au détriment de 1'ensemble 
qui procédé surtout par juxtaposition des scènes séparées. 

Ce n'est que 1'utilisation du son a la maniere du contrepoint 
par rapport a la scène qui donnera de nouvelles possibilités 
pour Ie développement et Ie perfectionnement de la mise en 
scène. 

Les premiers travaux expérimentaux du cinéma parlé doi-
vent être dirigés vers une discordance nette avec les tableaux 
visuels. 

Le « choc » seulement donnera la sensation voulue, celle qui 
amènera ultérieurement la création d'un nouveau contrepoint 
orchestral des tableaux visuels et auditifs. 

La nouvelle découverte technique n'est pas le fait du hasard 
dans 1'histoire du cinéma, mais une sortie naturelle pour 
1'avant-garde cinématographique de toute une série d'impasses 
qui semblaient sans issue. Comme première impasse, il faut 
considérer les sous-titres et toutes les tentatives infructueuses 
de les introduire dans la composition du film comme element 
de mise en scène (morcèlement du titre, agrandissenient ou 
diminution de 1'écriture, etc...). 

La seconde impasse se présente sous forme de scènes expli-
catives alourdissant la composition du film et ralentissant le 
tempo. 

De plus en plus, les sujets des films deviennent compliqués, 
de même que les problèmes qu'ils posent aux metteurs en 
scène. Les tentatives de les résoudre uniquement par les 
moyens visuels de la mise en scène conduisent ou bien a des 
problèmes insolubles, ou bien engendrent des mises en scène 
baroques voisines de la démence et de la décadence réaction-
naires. 

Le son traite comme un nouvel element de mise en scène, 
comme un facteur' indépendant de 1'image visuelle introduira 
nécessairement de nouveaux moyens d'une puissance inouïe 
pour exprimer et résoudre les problèmes les plus compliqués. 

Ces problèmes nous avaient découragé par 1'impossibilité 
de les résoudre au moven des methodes imparfaites du cinéma, 
opérant uniquement par les images visuelles. 

La methode du contrepoint servant a la construction du 
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film parlé non seulement n'affaiblira pas la portee internatio­
nale du cinéma, mais portera eet art a une hauteur et une 
puissance non encore atteintes. 

Grace a cette forme de réalisation, 1'expansion du film ne 
sera plus limitée aux marchés nationaux, comme cela se pré­
sente pour les pièces de théatre et comme cela se présentera 
pour la pièce filmée; au contraire, elle donnera la possibilite 
de lancer l'idée incluse dans le film a travers le monde en 
conservant sa capacité de diffusion. 

Moscou, le 20 juillet 1928. 

Mare Chagall. 
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Léon Spilliaert. 

LE DOMAINE DE PALMYRE (i) 
(Fragment) 

par 
RAMON GOMEZ de la SEBNA 

(Traduit de l'espagnol par Robert Ganzo) 

Ils montaient dans Ie landau aux sonnettes allègres et — 
c'était leur secret — faites d'argent. Puis, comme s'ils se fus-
sent promenés en hamac, ils s'en allaient de paysage en pay-
sage, cachés par la montagne bleue de la capote. 

Désireux de connaitre la récente confidence de la capitale, 
ils suivaient la route aboutissant a la voie ferrée. 

Le train défilait avec ses petites fenêtres ensoleillées et ses 
voyageurs qui paraissaient assis dans les fauteuils d'un gai 

(1) Copyright by S. Kra, a Paris. 
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salon de coiffure, lisaient les journaux lumineux et cuits de 
1'été. Les ciseaux de la belle journée leur caressaient la nuque. 

Des sourires muets animaient ces étrangers partis vers des 
contrées heureuses, car ils songeaient aux inimitiés lointaines. 
Leurs sarcasmes s'adressaient aux méchants obligés de rester, 
par ambition ou torpeur, dans des pays rigoureux. Dans cette 
pacifique ambiance, les voyageurs oubliaient definitivement 
les lettres anonymes recues au cours de leur vie. 

Parmi les champs s'élevaient des chalets qui contemplaient 
les étendues immenses. Ces chalets auraient vu la mer si on 
les avait batis un peu plus loin, sur des terrains ne coütant 
pas plus cher. Le père de leurs habitants était-il mort au cours 
d'un naufrage? 

Chaque fenêtre du Portugal a sa signification propre, son 
geste particulier, son extase distincte. L'une est la fenêtre du 
guetteur spirituel; 1'autre celle du nostalgique; une autre en-
core, celle de 1'énervé. 

Lorsqu'ils dégringolaient les cótes, les deux chevaux attelés 
au landau tournaient la tête au risque de se disloquer les ver-
tèbres. Unis dans une délirante peur, ils paraissaient, emballés, 
ne plus pouvoir retenir la voiture au timon décoché comme 
une énorme flèche. Leurs yeux effrayés se reflétaient dans le 
chemin. Mais on se tirait sans accident de ces moments dif-
ficiles car, dans les descentes, le frein intervenait, tel qu'une 
machine a soumettre le destin. 

Et la campagne reprenait sa sérénité. 

Les fèves en f leurs prodiguaient leur parfum correspondant 

au rève de leur saveur. 

— Cela sent, a peu prés, comme la fleur d'amandier, disait 

Armand. 

— Cette odeur est ordinaire; mais elle est tolérable, répon-

dait Palmyre. 

— La campagne nous offre ce qu'elle a. Pourquoi qualifier 

ainsi ce qu'elle te donne — reprenait-il, afin de la refréner, 

comme un cocher agissant sur ses chevaux. 
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— Cette odeur est ordinaire — ripostait-elle, bravement. 
Et toi, pourquoi ne désires-tu pas que nous ayons chez nous, 
sur des guéridons, des pois de senteur? Si quelqu'un nous 
demandait Ie nom de ces fleurs, lui dirais-tu la vérité? 

Armand se taisait. Les fèves continuaient a répandre leur 
parfum pour cuisinières sentimentales, un parfum succulent 
qui s'infiltrait a travers les clótures de pierre abondant dans 
la vallée. Ce qui suggérait a Armand : 

— Le paysage doit avoir mal aux dents. 
Souvent, ils passaient en des chemins bordes de pins. Avec 

leur chevelure obscure et leur corps sombre, les pins sont les 
plus humains des arbres. Tous sont prêts a parier, a dire les 
choses de la terre que leurs racines écoutent. Mais aucun ne 
s'est encore décidé. 

Ces chemins faisaient penser aux voies ferrées bordées de 
poteaux téléphoniques. Ils semblaient être en marche, tou-
jours, avec un mouvement particulier. 

Un moment venait oü Palmyre et Armand se consacraient 
a 1'arbitraire, glosaient sur toute chose. Ainsi, par exemple, 
les déchirures qui ourlaient les nuages étaient pour elle : « des 
fenêtres donnant sur le soir de Dieu, des fenêtres d'oü 1'on 
pourrait tout voir si quelqu'un nous hissait jusqu'a elles, 
comme on soulève les enfants qui veulent regarder ce qu'ils ne 
peuvent atteindre ». 

Lui, opinait, signalait des montagnes qui étaient comme des 
chateaux : « La nature, fort romanesque, veut qu'on la dote 
de chateaux entourés de fossés et de tours. » 

A chaque instant, nous découvrons autrement le monde, et 
nous lui trouvons des nuances nouvelles, le soir, surtout, quand 
les langues se délient. 

Palmyre rentrait, plus attendrie; et sans craindre le cocher 

qui aurait pu surprendre son geste, elle cherchait les mains et 

la bouche d'Armand, comme une pigeonne cherche le bec du 

pigeon. Mais lui la repoussait doucement, car il pensait a la 
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téméraire avidité qu'il y a dans les jumelles des oisifs proprié-

taires des chalets. 

Ils regagnaient le palais, croisaient des ouvriers qui ren-
traient chez eux. Et comme, chaque soir, l'heure semblait plus 
avancée, ils redoutaient la subtile fenêtre qui provoque la 
pneumonie. 

Le landau parvenait enfin au domaine, tressautait sur le 
bord de pierre de l'entrée. Ce saut de la voiture sur ses 
ressorts marquait 1'instant d'intimité; un saut comme celui 
que font les chevaux des cirques quand ils ont fini de s'ex-
hiber et s'apprêtent a regagner leur écurie. 

Dans le palais plein d'un silence précieux, ils retrouvaient 
une lumière plus expressive, une lumière restée seule dans les 
chambres, pleine de confidences, et dont le meilleur s'infil­
trait dans les carafes de cristal. 

A cette heure, Armand comprenait mieux la suavité du 
Portugal, son intonation, la sérénité d'un autre temps qui y 
abonde. Il se souvenait d'une paix egale a celle-la, en 1889, 
dans la maison de sa grand'mère, rue de Montéléon, lorsqu'il 
était enfant et que survenait l'heure de la sieste. 

Il y avait dans le palais une savoureuse atmosphère qui, 

vieille de trente ans, semblait virginale. 

Les bras ouverts, Palmyre offrait a son amant les baisers 
de la nudité, les baisers sur les draps défaits. Puis, elle s'ha-
billait d'une robe irnpeccable. Mais comme Armand faisait a 
peine cas de Palmyre, elle, dépitce, se cachait pour pleurer. 

- Tu es donc née pour pleurer? demandait-il, ne pouvant 
s'empêcher de provoquer ses larmes ou un grand chagrin pour 
les justifier. Au lieu d'apaiser ce penchant aux larmes, sa 
cruauté d'homme la fomentait. 

Au loin, les brumes de la mer faisaient reculer le dernier 
village de la cóte qui devenait comme irréel. 

Alors, après avoir dïné, fatigués comme des enfants, ils en-
traient dans la chambre a coucher. 

Armand qui, pour eet instant, avait projeté tant de choses, 
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se sentait somnolent et, des arènes du sommeil, voyait Pal-

myre lever les bras et dégraffer sa robe. 

Elle avait 1'ancienne et soigneuse coutume d'enfermer dans 
un coffret de cristal les bijoux dont elle se dépouillait avant 
de se coucher et qui étaient comme les cadenas de sa beauté. 
Cela la rendait libre, ondine du lit, déliée des obligations 
sévères qu'imposent les vieux bijoux, souvenirs moraux des 
femmes austères de la familie. 

Et la-bas, dans cette atmosphère de solitude malheureuse, 
pour Armand, la nudité de Palmyre devenait presque inexis-
tante. Au lieu de la posséder plus complément, plus a lui seul, 
il se sentait éloigné d'elle, et la femme semblait se déshabiller 
dans Ie néant suprème. 

Suzanne Duchamp. 
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Albyn van den Abeele : «Panorama de Laethem-Saint-Martin: 

Emile Claus : «Vaches traversant la Lys: 

(Musée Moderne de Bruxelles) 



Valerius de Saedeleer : «Paysage flamand : 

Constantin Meunier : « Paysage borain » 
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Eugène Laermans : «Le chemin du repos» 

(Musée Moderne de Bruxelles) 

Léon Frèderic : «Le repas des funérailles» 

(Musée de Gand) 



Jan Stobbaerts : « Vaches » 

(Musée d'Anvers) 

Jacob Smits: «Fin de journée : 

(Musée de Bruxelles) 

Roger van Gindertael. 

CE RETOUR A LA NATURE... 
par 

P.-G. VAN HECKE 

L'aventure scientifïque est celle qui nous apprend que des 
traditions éternelles régissent la construction d'un nid de moi-
neau; que Ie coyote qui s'échappe de la captivité est capable 
d'emprunter, au profit de sa race, quelques tours malicieux 
a rhomme; qu'il y a un art compliqué a s'équiper pour vaga-
bonder, même en amateur, pendant une quinzaine dans les 
grandes forêts du Nord américain; qu'il ne faut jamais s'em-
barrasser d'un fusil quand un pistolet a un seul coup, tirant 
a plus de cent mètres, peut suffire au gibier de la saison, etc, etc. 
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Aussi, les boucaniers des bords de la Lys et de 1'Escaut, 

qui jouent quotidiennement au grand départ a bord d'un bac 

de passeur et qui regardent. disparaitre les dos des gendarmes 

avant de lever leurs nasses, puiseront-ils, avec quelques lecons 

en plus, beaucoup de joie a lire des guides comme ces Livres 

de Nature, qui paraissent en ce moment (1). 

L'aventure réelle se jouant dans 1'imagination, ces écumeurs 

d'eau douce ne se trouveront pas diminués en profitant de 

certains enseignements sur la facon de suivre la piste d'un 

vulgaire rat de campagne, ou sur la maniere de traiter les 

chaussettes de laine, a préférer aux chaussettes en til, ne fut-ce 

qu'a 1'usage de leurs flaneries Ie long des berges. Tant de 

connaissance en plus n'arrètera pas leurs élans a renfermer 

l'aventure pratique dans certaine atmosphère locale. Tandis 

que leurs dispositions permanentes a partir : cartes routières, 

casquettes, souliers de chasse, chandails, pipes, shakers, cannes 

a pêche, tentes, thermos et paniers a pic-nic ne s'émeuvent pas 

pour si peu. 

> ^ -

Un ami nous confie : « ... Aussitöt cette fortune réalisée, je 

pars vers une ile polynésienne et vcCy établis — femme, 

enfants, etc. —. L'idée est moins originale que je n'avais cru : 

Alain Gerbault vient de s'y déterminer. Mais a mon tour... » 

Romantisme du temps. Nouveau romantisme. Gout de l'aven­

ture. Amour de la solitude. Attirance de la vie naturelle. 

Mirage du primitivisme. Art nègre. Poésie nègre. Dégoüt de la 

civilisation~Haine des vanités bourgeoises. Mépris du progrès. 

Ecceurement des fictions sociales. Que nous comprenons cela! 

Il suffit de bénéiicier de la chance de ne pas devoir gagner 

cette fortune, nécessaire a 1'évasion. Pouvoir se permettre de 

(1) Ernest Thompson Seton : La Vie des bêtes pourchassées (Edit. Librairie Stock). 

Stewart Edward White : La Forêt (Ed. Librairie Stock). 
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ne pas être happé par les engrenages des nécessités quoti-

diennes, ni de trop aisément en triompher. La lutte entraï-

nante pour Ie superflu est un autre esclavage, dont il faut se 

méfier. Après quoi, il convient de réfléchir avant de composer 

ces bagages définitifs, oü il n'y aura rien de trop ni rien de 

trop peu. Une grave question se pose : quelle route choisir? 

Les confidences (lettres intimes aux families et aux amis) 

des coloniaux, des explorateurs et des chercheurs révèlent 

1'existence de singuliers obstacles a la solitude, dont sont peu-

plées jusqu'aux terres de 1'extrême-silence. Tandis que les 

livres et les films nous apportent des renseignements frap-

pants sur la corruption et l'avilissement, par les seuls effets 

du progrès, des parties les plus reculées du monde. Il serait 

curieux, par exemple, de connaitre en ce moment les résultats 

d'une enquête, universellement menée et qui tacherait de 

savoir en quel endroit du monde 1'homme et sa familie pour-

raient-üs vivre seuls? 

La mesure de 1'isolement n'est sans doute pas contenue dans 

les degrés d'éloignement, mais dans les contacts et les rela­

tions que 1'homme est obligé d'entretenir avec ses contempo­

rains. La vie des fonctionnaires et des colonisateurs, qui s'ag-

glomèrent dans tel ou tel poste avance aux colonies, devient 

rapidement aussi étroite, aussi mesquine, aussi étouffante de 

préjugés, cancans et petitesses, que la médiocre existence con-

ventionnelle que 1'on traine dans les villes de province. 

Demandez a ceux qui font partie de la «société» dans les 

villes naissantes au Gongo, par exemple! 

Malgré tout, la marche triomphale de la civilisation ne s'est 

pas arrêtée en chemin depuis les lettres de Gauguin. Les 

fameuses Lettres des lies-Paradis, de Bohun Lynch (2), autant 

que les détails livres par les multiples récits de voyages, parus 

en librairie dans les derniers temps, nous apprennent par ail-

(2) F. Rieder et Cie, éditeurs. 
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leurs a quels ennuis, d'ordre moral et pratique, se heurtent 

partout les hommes qui s'évadent. On ne se débarrasse plus, 

ni aux ïles, ni dans les forêts, de certaines promiscuités 

encombrantes et gênantes : les autorités, les pasteurs, les mis-

sionnaires, les planteurs, les ingénieurs, les trafiquants, les 

touristes. Pour ne pas parier des indigènes eux-mêmes, dont 

les plus purs effets de simplicité animale visent a 1'imitation, 

sinon, après quelques expériences, a la haine du civilisé. 

L'homme et sa familie, entourés de quelques fidèles domes-

tiques, bien stylés, quelques bons chiens bien dressés, peuvent 

sans doute vivre aussi éloignés des milieux civilisés dans cer-

tains creux des Ardennes, que sur cette ile polynésienne et 

idéalement lointaine. Le primitivisme n'excluant pas Ie con-

fort (voyez la fortune conditionnelle), ils auront a 1'usage de 

leurs rares amis, a leur tour bien choisis, des chambres chauf-

fées en hiver et tapissées de livres. Tandis que pour éviter les 

intrus et les frottements, ils n'ont qu'a batir leur demeure loin 

des gares et des routes nationales. 

Pour les mêmes raisons et fort du même désir d'affranchis-

sement, 1'individu se cache mieux dans les grandes villes de 

la vieille Europe que dans le West sillonné par la police 

montée. Il n'y manque même pas, dans ces villes, pour qui 

recherche les émotions directes et dénuées des artifices de 

1'éducation, les exercices oü les instincts dominent les lois. 

Le plus farouche isolement peut s'y réaliser avec moins de 
risques que parmi certains naturels, sur lesquels pèsent quel­
ques siècles d'atavismes hostiles aux pratiques de 1'intelligence 
et de la loyauté. Quant a leur conception de 1'absurde, elle est 
située aux antipodes de toute interprétation poétique. 

Si la fraicheur et le rajeunissement du barbarisme vous 

attirent, soyez barbares vous-mêmes a 1'égard des fausses cul-
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tures littéraires, des dangereuses compromissions sociales, des 

stupides relations mondaines. Surtout, suprêmes expériences, 

opposez vos abstractions aux positivismes régnants, la révé-

lation de votre conscient a la logique générale, vos silences 

aux démonstrations de 1'esprit. Retranchez-vous dans une 

inquiétude morale, qui ne doit rien aux obligeances spécula-

tives de la prétendue humanité. Achetez votre pain contre de 

1'argent comptant et payez les avances de vos voisins avec de 

1'indifférence. Il n'en faut pas tant pour être le fantóme de 

votre quartier, dont la conciërge, le propriétaire, le livreur, 

1'agent de police, le facteur, le laitier diront qu'il vit dans la 

lune. A moins que cela ne vous paraisse pas loin assez?... 

Roger van Gindertael. 
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CE J O U R - L A . . . 
par 

GEORGETTE CAMILLE 

Ce jour la plus que jamais 
Oiseaux üidociles des nuits 
Dedans une ombre qui s'ennuie 
Des dmes a travers Ie toit 
S'installent entre mes doigts 
Pour rebondir jusqiïau sommet. 

Visages enroulés dans l'instant 
La vie s'en va sans qu'on la voie 
L'esprit entre et sort par des cercles de bois 
Un noyé flotte entre deux planches 
Des oiseaux morts poussent aux branches 
Et se balancent dans Ie temps. 

-^- Or, les distances sont inévaluables et se poursuivent dans les nuées 
a des vitesses qui n'ont plus de mesure dans Ie temps ni dans l'espace. 

Seul Ie sang continue ü monter lentement dans une serre de glacé 
il dénonce a travers les vitres un bouillonnement épais qui bat comme 
un coeur. La vie va-t-elle en surgir. 

Ou eet élan qui me torture et cherche a s'échapper sans que je sache 
de quel cöté il s'installe est-ce bien en mon corps non ptutót entre les 
rayons d'une certaine auréole car nos yeux ne savent pas encore crever 
l'invisible opacité du jour. 

Léon Spilliaert. 
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Jean de Bosschère. 

UNE FORMULE 
LITTÉRAIRE DE LA SENSUALITÉ 

par 

DENIS MARION 
L'amour, cette passion si visionnaire, 

exige dans son langage une exactitude 
mathématique; elle ne peut s'accommo-
der du langage qui dit toujours trop ou 
trop peu (et qui sans cesse recule devant 
Ie mot propre). 

STENDHAL. 

Je ne me donnerai pas Ie ridicule de vouloir découvrir les rapports 

existant entre deux des aspirations élémentaires auxquelles 1'être 

humain est en proie : Ie désir physique et Ie besoin d'écrire. Tous 

ceux qui les ont subis savent que Ie premier engendre Ie second et 

s'aide souvent de lui pour arriver a ses fins. Ils sont tous deux suscep-

tibles de la même sublimation qui, les rendant moins immédiatement 

intéresses, conduit 1'un a l 'amour et 1'autre au souci de 1'oeuvre d'art. 

Mais si la poésie, Ie roman, Ie théatre ne vont guère sans Pexpression 

249 



ordinaire - o u du " n e ^ * d ' a U t 6 U r S ^ ^ é s a 

-nee et q u i s J ^ Z Z ^ e d u ^ ^ V * ™ " 
se préoccupe de publier ce qu'ü crü I ' lu " " " " " ^ h ° m m e 

raire, il perd toute frm i,- d ° n n e r U n e v a l e u r 1J»é-

faut *JrM t^::rLTnmiet autour duquei*-
jusqu'a écrire u n chaX, f m ê m 6 ( q U i a l l a Ü CePenda"t 

leu's facuités i : : : : : : : ' ; * 1 a b a n d o n n e r — 
dans la chambre de leur, L a V * S e n S l 0 r S t I U ' i l s entre»t 
- ne se c o n t e n t £ ^ L T ? £ " " ~ " * 

rnü-r r;ia tyrannie - — - = 
a u t r e L s e ^ r L t l e L S ; C ° 7 r e n , d r a i t P " * ^ » ' " * ^ 
écrivains n'ont-ils p e u p u t ó 1 T ^ ^ r e f ° U l e m e n t ' " ^ l e S 

- e d'art les oblieea t a c h 1 . d é t a c h ^ent qu'implique 1 W 

— deja p j ^ ^ ^ ^ ^ ^ t T T 
Allure guindee J ^ ^ J ^ X T * " * ^ ^ ^ * 
Enfin, la servitude de I'hJL ?•> m a nq^nt a cette tradition. 

.ande q u , l M ^ 1 ^ ^ ^ £ — * ram0ur est si 

que sous une forme scientif iaJ7 connaxssance, autrement 

e- touJours tr0P ten7rrrrrre;t
dLricontenu 

Physique avec cette intensité et que personn n f 0 " ^ ^ ^ 
sentir d'une autre m a n i è r e q u e >Z£7^^L"™ ' * ^ 
contradictoire en ses termes, qui êchapperaf ^ ^ ^ 

s'expüquerait pas ^ L ^ * " M b U n a U X ) ' s i n - 1'°» ne 

abouti a nous donn^uL l a ! "T0****** »'* ^ non plus 
sément décrir, Tan 6 „ ^ *»*#?»* <*e « «m'elle voulait préci-

rielles^urieusessL L ? ; i X e u i r f ° U r n i r ^ ^ ^ ^ 
est permis d'appeler dement q u Ï Ï ' ^ Y " * 0 ™ *> ce qu>il 

que la transposition verbale de " f ' ^ ^ ^ ^ ^ 

qui ne nous cachent r u T j l ! 7 • " ^ °U d e C 6 S P^graphies 

a se disposer comme ils ' e Z x S ^ T ^ ^ ^ ^ P r 6 n d r e 

que les volumes de la Biblio« ' J Ro e ^ f ^ * '* ^ 3 U t a n t 

«que Uose et, comme ceux-ci sur le cceur, 

' 

Le passeur d'eau a Baerle-sur-la-Lys 
Photo EJgar Barbaix. 

Frits van den Berghe : « La Lys» 



^^^^^ 

Une ferme a Afsné-sur-la-Lys 
Photo Rob. De Smet. 

Maurice De Vlaminck : « Paysage : 

n 

Une ferme a Baerle, en Flandre 
Photo Edgar Barbaix. 

Constant Permeke : « La ferme : 



^ ^ " 

Le village d'Afsné-sur-la-Lys Photo Rob. De Smet. 

Edgar Tytgat : « Un dimanche a «Malpertuis» sur la Lys: 

elle est impuissante a nous renseigner sur le corps de 1'homme. Cette 

défaillance se comprend si 1'on réfléchit au but que cette littérature 

s'assigne : on ne cherche pas dans de pareus livres 1'expression du 

plaisir qu'on a connu, mais une contreiacon de ce plaisir, bien pauvre 

d'ailleurs. Ils jouent somme toute le röle des boucles de cheveux, des 

nïouchoirs et des photographies qui permettent de se replacer a volonté 

dans 1'état de sensibilité voulu. 

Depuis vin siècle a peine, on s'est avisé de traiter la sensualité oil 

'même la sexualité comme un autre thème a littérature. Mais n'y ont 

réussi que ceux qui ont dominé leur découverte et ne lui ont accordé 

qu'une place mesurée dans leur oeuvre. Quelques vers, quelques notes 

de Baudelaire donnent ainsi de la conjonction des corps une image 

émouvante et précise. Les naïfs ont échoué qui voulurent résoudre le 

problème qu'ils avaient entrevu, en 1'isolant et d'un seul coup. Aphro-

dite et la Toison d'Or par exemple sont des témoignages déja bien 

oubliés de cet échec que M. Jules Romains vient d'essuyer a nouveau 

avec le Dieu des Corps. Comme les livres de Pierre Louys et de Jean 

de Gourmont pèchent par les mêmes détauts que celui de M. Romains, 

je ne m'attacherai qu'a eelui-ci pour ne pas tatiguer le lecteur a 

1'évocation d'une mauvaise littérature qu'il a eu le temps d'oublier. Le 

Dieu des Corps est, comme on dit, 1'objet de toutes les conversations 

et traine sur toutes les tables de nuit. Il suffit amplement a ma démonstra-

tion. Sa valeur artistique est tout aussi médiocre sans doute, mais ce 

n'est pas ce qui m'occupe ici. En effet, un livre consacré a cette 

matière peut présenter le même intérêt de document qu'un trtaité 

d'histoire, de philosophie. Cet intérêt est indépendant du mérite artis­

tique qui peut être considérable comme chez Toulet, Proust, Gide, ou 

qui peut manquer complètement comme dans les entretiens des sur-

réalistes sur la sexualité, chez Sade ou Sacher-Masoch. (Il convient 

d'ailleurs de ne pas exagérer 1'apport de ces deux derniers auteurs 

qui n'ont guère fait que donner un nom a des déviations de 1'instinct 

sexuel.) 
A ce point de vue, la description que fait M. Romains de 1'amour 

physique me parait mériter deux sortes de reproches. D'abord, elle 

est conventionnelle et fausse. Conventionnelle, en ce sens qu'elle dis-

tingue mal ou qu'elle ne distingue pas dans les sentiments et dans les 

actions ce qui est original et sincère de ce qui est livresque et commun. 

Deux discours de Lucienne suffiront comme exemples : «J 'a i lu (tu 

penses qu'on peut être tres sage et avoir lu cela), j 'a i lu que dans 

certaines sociétés antiques les femmes adoraient le sexe de rhomrrie, 

lui rendaient un culte. Et je ne te dis pas que j'étais révoltée. Mais 

c'était pour moi aussi étrange, aussi loin dans les anciennes folies, que 
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Ie sacrifice de Moloch, de Salammbó. Eh bien... — Eh bien?... — Eh bien 
(elle enfouit encore mieux son visage et frissonna des pieds a la tête)..., 
eh bien! je ne savais pas que ce pouvait être... oui, si beau, avoir 
cette beauté impatiente, terrible. Quand tu as regarde mes seins, hier, 
je reverrai toute ma vie 1'élan que tu as eu. C'est quelque chose d'aussi 
fort pour moi.» «Sais-tu que, hier soir, j 'aurais accepté de mour i r?» 
Je ne reproche pas a ce langage sa vulgarité, son faux réalisme fait de 
eh bien répétés quatre fois et d'épithètes recherchées. Mais, a supposer 
que ce soient la les sentiments d'une femme la nuit et Ie lendemain de 
ses noces, a supposer même qu'elle les exprime, c'est un acte de débi-
lité intellectuelle de ne pas indiquer a 1'instant même oü on les reproduit 
a quel point ils sont artificiels, combien ils sont démentis d'ailleurs 
aussitöt par des actes ou des paroles moins élaborées et enfin quel 
mépris ils doivent naturellement inspirer a celui a qui 1'amour ne 
commande pas d'en être la dupe. 

Description fausse, car Ie récit que Pierre Febvre fait de son mariage 
ne cesse de part iciper de eet aveuglement dont 1'amour a besoin pour 
naïtre et peut-être même pour subsister, mais dont une oeuvre litté­
raire doit être exempte. Il est ridicule que, dans cette prétendue ten-
tative de nous restituer les jeux de la chair dans leur réalité, on puisse 
trouver des déclamations enflées sur la beauté d'une femme, spéciale-
ment de ses seins et de son ventre, sur la valeur esthétique des caresses 
ou d'une conjonction physique. J 'admets que ces illusions s'imposent a 
un amant a la faveur d'un enivrement tout momentane, mais qu'un 
homme de sens rassis et peu porté de sa nature a déformer systémati-
quement la réalité — c'est ainsi que nous est décrit Ie héros — essaie 
de nous faire croire que 9a femme a la plus belle gorge du monde, 
qu'une jeune fllle tres pure acquiert en une nuit une merveilleuse intel-
ligence des choses de la chair et réussit d'une maniere unique et immé-
diate a leur conférer une importance spirituelle sur laquelle nous 
sommes d'ailleurs tres mal renseignés, voila qui est a coup sur men-
songer, et bassement. Et j 'ai beau n'être pas marie, je crois avoir Ie 
droit de soutenir qu'une nuit de noces ne présente pas avec la première 
nuit iaccordée par une maitresse autant de différences que Ie pretend 
Febvre-Jules Romains. Cela se saurait. 

Les critiques qu'on a lues me sont suggérées par la simple logique, 

par Ie vulgaire bon sens. N'ayant pas la prétention de Socrate, ni 

même celle de posséder autant d'expérience sur ce sujet que 

M. Romains, j 'a i fait abstraction de tout ce que je puis connaitre par 

moi-même. Je me suis borné a souligner des erreurs manifestes qui 

insultent au peu de connaissances certaines que Phomme peut avoir, 

comme un professeur corrigerait un devoir de geometrie sans se sou-
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cier s'il part de 1'hypothèse euclidienne ou non-euclidienne. Mais ce 
n'est pas parce que j 'ai dénoncé la doublé illusion oü tombent ceux 
qui veulent parier de 1'amour que j 'y échapperai moi-même. Il y a des 
problèmes qu'on ne traite pas a distance. A ce que je vais avancer 
maintenant, aux nouvelles critiques que je ferai, il est facile de répon-
dre que j ' ignore ce que je dénonce et que je nomme répugnantes les 
sensations que je ne partage pas. Cette réfutation est déflnitive, j 'en 
conviens. Admettons donc que 1'idée que M» Romains a de 1'amour et 
la maniere dont ses héros Ie font soient sincères, réelles et aussi 
valables que ce que je leur oppose. C'est qu'il existe alors deux caté-
gories d'êtres qui se distinguent suivant 1'attitude qu'ils ont devant 
1'aspect physique de la volupté, c'est que j 'appart iens a la seconde et 
qu'il m'est impossible de tenir plus longtemps secret Ie mépris que 
m'inspirent ceux qui appartiennent a la première, comme M. Romains. 

Je me soucie bien peu du manque de portee générale de mes obser-
vations, mais comment voulez-vous que je lise d'un oeil froid : «Je 
compris qu'en revenant a elle, Lucienne se résignait mal a trouver nos 
corps séparés. Sans nouvelles caresses, je la pénétrai doucement. Nous 
restames ainsi plus d'une heure peut-être. J'évitais tout mouvement. A 
peine parfois une ondulation de ma chair pénétrait-elle dans la sienne. 
Ou c'était sa chair qui tendrement se contractait sur moi, comme une 
main en presse une autre. Nous ne faisions que garder a 1'union de 
nos corps ce qu'il fallait de vibration et de conscience pour qu'elle 
nous parüt a la fois une fonction permanente de notre organisme et 
Pétat paradisiaque normal de notre esprit .» Assistera-t-il impassible a 
cette copulation de mollusques celui qui s 'arrache Ie sperme comme 

on s'arracherait Ie cceur! 
Comme tous ceux qui se refusent a ce que 1'art soit soumis a un 

critère moral, je me réjouis que la sexualité fasse 1'objet de romans. 
Notre connaissance de 1'homme ne peut qu'y gagner. Mais ce me serait 
un mauvais prétexte a admirer ces amants ivres de plaisir sans jamais 
dessaoüler, fiers de 1'être et qui montent leur sexe en épingle de cra-
vate. Sans partager les sentiments catholiques ou chrétiens, un homme 
se doit de connaitre la tristesse de 1'oeuvre de chair, quand même elle 
viendrait couronner un merveilleux amour. 

Et quelle est, je vous prie, cette religion sensuelle dont M. Romains 
nous rebat les oreilles depuis Ie titre jusqu'a la dernière page de son 
livre? On dit communément que les aspirations mystiques proviennent 
du refoulement de la sexualité et Pon montre 1'identité des symboles, 
les cceurs percés ou rassemblés, les buissons de roses, les feux inté­
rieurs. Il faut croire que Ie phénomène inverse se produit aussi et que 
les esprits prétendus libres ont un sérieux besoin de mettre de la reli-
giosité la oü elle n'a que faire. Le plus cruel avatar de la foi chez 
Phomme, ce n'est pas Pathéisme insolent qui garde quelque chose de 
la lüajesté du dogme, c'est cette sensiblerie idiote qui spiritualise 
vaguement le réel pour mieux ne rien voir d'autre. Ce qui nous rap-
pelle que le héros de ce triste livre, dans un unique instant de lucidité, 
se reconnaissait Voltaire comme patron. C'est bien en effet au Dieu de 
Voltaire, éclairé, modéré et léniflant, que fait penser ce Dieu des corps 
qui eoule un regard bienveillant sur les caresses des jeunes nuariés, 
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leur permet toutes les positions pourvu qu'elles aient un but spirituel 
et non celui de renouveler simplement Ie plaisir de la chair et les pre­
serve par miracle de connaïtre la satiété et récceurement après leurs 
étreintes quotidiennes. 

Je concois qu'un homme trouve dans la volupté les seules satisfac-
tions de sa vie et qu'il soumette 1'esprit au corps. Je me refuse a croire 
qu'il puisse réussir ensuite par quelque escamotage a faire passer dans 
la chair toute la dignité de 1'ame. Il faut choisir. Prenez votre plaisir 
oü bon vous semble. Mais sachez au moins que votre décision implique 
un renoncement qu'il faut accepter sans tricherie. L'ascète peut dire 
que ses ivresscs métaphysiques lui sont plus douces que Ie miei, mais 
non pas qu'elles ont exactement Ie gout du miei. Pierre Febvre peut 
préférer une nuit avec Lucienne a une communion spirituelle, mais 
pourquoi essaie-t-il de prétendre qu'il ne perd rien au change? Est-il 
dupe ou veut-il nous duper? 

M. Jules Romains annonce une suite a son livre.Il nous promet la 
confrontation du mari et de la femme. Il est douteux qu'a cette occa­
sion il corrige les erreurs qu'il a commises. On n'en est que plus 
curieux de voir oü Ie mènera cette confusion dans laquelle il se com-
plait, entre la réalité et la convention, entre 1'esprit et Ie corps. 

Jean de Bosschère. 
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René Guiette. 

A U X S O L E I L S DE M I N U I T 
par 

ALBERT VALENTIN 

V 

A eet endroit du roman policier oü rillustre detective, a bout 
de soufflé, se résigne a rebrousser chemin et renonce a pour-
suivre les pistes contradictoires dont il percoit qu'elles Ie con-
duisent a 1'échec, et, pourtant, chaque fascicule contenant un 
récit complet, il ne s'agit plus de lanterner, a eet endroit, son 
génie lui inspire d'interroger a nouveau Ie cadavre de la vic-
time qui, peut-ètre, n'a pas dit son dernier mot, et, penché sur 
Ie visage tuméfié dont il soulève les paupières, il s'écrie « By 
Jove », car il a vu, comme je vous vois, fixé a même la prunelle 
dilatée et déja vitreuse, Ie masqué, photographié en réduction, 
de 1'auteur du crime qui se trouve précisément être un fameux 
gredin depuis longtemps recherche. Je me suis pris a trop de 
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pièges, et, au nceud d'aventures sans issue oü je piétinais sur 
place, j 'a i trop souvent discerné a quelle irrémédiable capti-
vité les circonstances me condamnaient pour que la pensee ne 
me soit pas maintes fois venue d'instruire le proces d'un 
monde qui referme ainsi sur moi ses parois glacées oü je 
m'épuise a graver au couteau les noms qui me sont chers et 
les injures, les symboles sentimentaux et les graffiti obscènes. 
Dans le decor théatral de cette prison romantique oü, a chaque 
mouvement que 1'on fait la chaïne s'enroule au pieu et s'abrège 
d'autant, je me demandais en vain si quelque forfait m'était 
reproché ou si plutöt quelque erreur judiciaire ne s'exercait pas 
pas contre moi. Mais au miroir consulté qui me renvoie mon 
image, pareil au limier de la fable, il faut que je me rende 
a 1'évidence et que je cesse d'accuser 1'univers : au centre du 
paysage rétinien qui m'est réfléchi et oü mon regard se perd, 
il ri'est rien qui survive des figures et des aspects engloutis, il 
n'est rien qui survive hors ma propre face contractée et défor-
mée dans le globe de 1'oeil. Je me dénonce a moi-même et 
j 'avance dans la chiourme volontaire de ceux qui portent en 
eux leur délit, leur délation et leur chatiment. Je suis trop leur 
semblable pour ne pas savoir combien ils ont souffert et souf-
friront toujours de leur avidité a se saisir de 1'objet qu'ils con-
voitent, quel prix ils attribuent a la passion qui les vainc et les 
domestique au point qu'au dela d'elle, il n'est plus rien qui les 
distraie de leur servitude. Ici commence leur tourment vérita-
ble, a cette minute oü un seul être s'est substitué a tout ce qui 
les occupait jusque-la, a leur bien terrestre qui ne tient plus 
désormais que dans quelques traits familiers, le déplacement 
d'une robe, une certaine facon qu'une femme a de se mouvoir 
et de parier. Qu'on leur fasse grace de tout le reste, de ce qui 
n'est point une allusion a leur sujétion et risquerait de 1'allé-
ger. Mais ils n'ont pas plutót fait quelques pas sur ce chemin 
oü ils marchent en esclaves qui se prennent pour des conqué-
rants, que 1'inquiétude s'insinue en eux et que, de toutes parts, 
ils éprouvent que le sol se dérobe a leur corps. Il n'est besoin 
que d'une syllabe mal entendue et les voila qui concoivent 
d'étranges soupcons : 1'idée les gagne qu'ils pourraient être au 
sein de quelque rouerie bien noire et que leur main se crispe 
sur une proie glissante. Ce qu'ils voulaient, c'était une sorte 
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d'absolu, une perfection vertigineuse; ils allaient peut-être y 
accéder lorsqu'un doute les a paralysés et ils interprètent le 
balancement d'une feuille, 1'ascension d'une fumée, le passage 
du vent comme autant de témoignages de la duplicité oü se 
complait une partenaire rusée. On dira qu'ils se déchirent a 
plaisir, et, qu'assurément, ils se trompent — mais pas autant 
qu'on croirait, car, pour ces écorchés vifs, il y a dans la pos-
session amoureuse, quelque chose qui les précipite a travers 
une région oü 1'on ne se satisfait point de demi-mesures ou 
d'approximations et quoiqu'ils entreprennent sous une telle 
latitude, cela signifie un abandon sans partage, un consente-
ment aux exigences extrêmes. Oü rencontreraient-ils celle qui 
respirerait avec eux eet air trop toxique pour des poitrines 
humaines? Qu'ils se consument dans une attente désespérée et 
leur détresse ne sera pas moins amère que si le hasard feint 
de les combler, car, alors, a la première réticence de la voix 
préférée, au premier retrait, au premier artifice, ils n'ont de 
cesse que leur suspicion n'aille a la certitude oü mille preuves 
précaires les poussent, et tout leur devient le prétexte d'une 
torture, 1'apparence et la réalité, qui bientót se confondent. Et 
comme ils sont d'une race qui répugne aux accommodements, en 
eux s'établit un grand vide oü tombent a une egale vitesse le 
bien et le mal, le juste et 1'injuste, le vrai et le faux. Ils iront 
de problème en problème sans qu'une solution les retienne, et 
de leur coeur griffe qui tourne sous 1'aiguille qui le lacère mon-
tera la romance interminable et maudite des incarcérés. Ils 
savent désormais ce qu'il en coüte de s'asseoir a la table de 
jeu avec toute sa fortune, d'y engager la forme la plus trans-
parente de soi-même sans recourir aux déguisements et aux 
subterfuges. Le sort se rit de pareilles dupes et les supprime : 
sa faveur va aux habiles qui usent de prudence, composent 
avec 1'événement et ménagent trop 1'avenir pour payer autre-
ment que de pois chiches et de simulacres. La partie inégale se 
termine fatalement par la défaite des uns qui se lèvent en 
silence et fuient dans une lumière de déroute oü mille souve­
nirs les escortent, comme autant d'otages que jamais ils n'au-
ront le courage de fusiller. Ils aimaient une femme qui avait 
une grace particuliere, une maniere de se dévêtir et de s'éten-
dre, une odeur secrète, et, brusquement, par une conspiration 
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du destin, sans que rien eüt décelé son approche, une espèce 
de crépuscule descendit, un brouillard qui engendra 1'équi-
voque et un eloignement sans retour. Déja, il ne demeure plus 
de cette histoire qui recule dans un passé sans age qu'un fan-
töme abstrait, et quelques résidus misérables, des rubans, des let­
tres, des flacons que des mains moribondes remuent en trem-
blant. Au vrai, parmi ce climat posthume oü il s'enfonce, au vrai, 
1'homme est bel et bien mort et ce qu'on prendrait dans ses sou-
bresauts pour un semblant d'activité phvsique ne participe plus 
que d'un phénomène analogue a la croissance des ongles et du 
système pileux sur un épidemie qui pourrit en sa sépulture. 
Mieux vaut qu'il gise dans cette inertie qui Ie soustrait un peu 
a 1'écorce d'une planète oü chaque contact engendre une bles­
sure qui s'ajoute a d'anciennes cicatrices. Convenons qu'il n'y 
a point de place dans Ie monde pour ces ombres soulevées, 
impatientés et brülées. De rien ne leur sont les sollicitudes 
vulgaires ou les consolations sommaires et Ie temps lui-même, 
dont on argue si aisément, est privé de ses vertus exorables 
et sans efficacité sur elles. Elles ne sont vouées qu'aux aspi-
rations, aux tentatives, et Ie geste n'est pas encore ébauché, 
qu'un tourment les agite soudain, et Ie regret et la satiété. Les 
pensees tournent sur elles-mêmes, suivent les neuf cercles 
infernaux de la mémoire et ne s'en échappent q,ue pour con-
clure a la vanité de tout commerce avec autrui oü il faut sans 
fin se tenir en alerte, déjouer les menaces cachées, se prodi-
guer en soins, et aboutir aux ruptures et aux recommence-
ments. Ce sont décidément les êtres qu'on connait par coeur 
qu'on connait Ie plus mal, et, qu'a cette constatation la gorge 
se serre ou que la révolte me parcourre, rien n'y changera. Les 
hommes, qui ont un vocabulaire dont 1'étendue me ravit, et des 
définitions au service de toutes les situations, chuchoteront 
entre eux, a propos de celle qui est décrite plus haut, et qui, 
ne leur en déplaise, est assez la mienne, que ce petit malaise 
ressortit a la jalousie exaspérée, au déséquilibre mental ou a 
la délectation morose. Ils pousseront même 1'intérêt jusqu'a 
me signaler la medication appropriée. C'est peut-être, qu'alors, 
je me suis mal exprimé et qu'il y a aussi loin de certains bou-
leversements de 1'esprit a leur traduction, que d'une tempête 
a un baromètre, ou de 1'idée de Dieu a un curé. Mais 1'expé-
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sailles des circonstances qui présidèrent a notre rapproche-
ment. Comme elles procédaient du merveilleux, vous vous 
rappelez, dans ce lieu de musique, de lumières et d'enchante-
ments, oü, ignorants 1'un de 1'autre, mais voisins, solitaires, 
jetés dans une commune hébétude dont nous nous sommes 
bientót avoués 1'origine sentimentale, nous avons franchi toute 
une distance pour nous rejoindre a travers des mots qui nous 
arrachaient au spectacle. Tant de choses en une soiree, qui 
fut suivie d'une aube, oü, parmi les maraïchers de la rue, nous 
cheminions, lavés d'une ablution miraculeuse, en proie aux 
effusions de la convalescence! Quel hasard devions-nous 
remercier qui nous faisait ainsi remonter ejisemble a la sur-
face? Il n'était que temps, car, tous deux, nous entretenions 
de funèbres résolutions : la fin du film approchait et des 
hachures grises rayaient 1'écran. Celle qui se dépêchait au 
secours de 1'immergé, 1'héroïne qui surgit de 1'autre extrémité 
de 1'univers, qui fait bon marché de 1'obstacle et ferme les 
yeux dans 1'étreinte de la dernière image, c'était vous. Main-
tenant, vous m'avez ouvert votre maison dont Ie pare expire 
au bord même du fleuve, et vous avez désiré que nous nous 
étendions sur sa berge tiède. Un soulèvement d'étoiles sourd 
par toutes les crevasses du ciel et de l'eau. Dans la chevelure 
du vent et la fourrure des pelouses, bouge une immense main 
nocturne. Votre corps frémit sous 1'étoffe caressée. Une heure 
de radium tourne sur les cadrans. C'est Ie moment oü, dans 
la chair énervée par 1'impatience d'une après-midi, Ie siège du 
plaisir n'est plus circonscrit, mais diffus, et Ie tressaillement se 
communiqué a tous les membres, comme une onde. Des 
champs et du verger, la buée a gagné Ie eheniin de 
halage oü ne retentit plus Ie cri des mariniers. Notre barque, 
en a-t-elle déchiré des buissons de nénuphars! Vous avez 
remarqué de quel regard nous accompagnaient, ce matin, les 
commères du village a la sortie de 1'église oü nous avions 
pénétré pour des raisons bien étrangères a leur Dieu et au 
souci de 1'archéologie ? Un éclair nous liait, peut-être, plus 
inexplicable que la foudre. Ne sursautez pas, chérie, il n'y 
a rien, Ie gravier de 1'allée n'a pas craqué et personne ne 
secoue la grille du jardin. C'est Ie chien noir qui tire sur sa 
chaïne et qu'a-t-il a hurler comme il fait? Et moi, qu'ai-je a 
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vous parier encore, chère princesse nomade, qui avez pris 
congé de moi, 1'autre jour, et j 'ai du assister a ce désordre, a 
des décisions, a 1'énoncé de certains motifs qui commandaient 
ce voyage d'oü vous reviendrez, assurément, mais que serez-
vous, et moi-même?... Tout ce qu'a présent je sais de vous 
tient dans ces deux cartes postales, dont Tune représente un 
square anglais, et 1'autre, qui m'est parvenue aujourd'hui, un 
petit port méridional. Je ne me croyais pas capable de m'hal-
luciner aussi longtemps sur deux chromos. A bientót, dites-
vous. A bientót. Que tout se noue et se dénoue, que Ie monde 
mène son bruit au sein duquel je m'égare, que les hommes 
aillent de 1'ombre natale a 1'ombre mortelle avec leurs anec-
dotes terribles et leur album de photographies. Je ne suis que 
1'un d'entre eux, pareil au plus grand nombre d'entre eux, et, 
d'oü vient qu'a cette phrase, la honte, et la colère, et Ie déses-
poir me divisent? 

René Guiette. 



Jean de Bosschère. 

DE,S RUES ET DES CARREFOURS 
par 

PAUL FIER ENS 

Il faut aller voir ou revoir, a Tournai, les Manet de la collection 
Van Cutsem. Deux perles dans un beau musée tout neuf. Il faut aussi 
revoir la cathédrale. 

Nef purement romane, admirable transept de la fin du douzième 
siècle, av\ec ses absides rondes ceinturées de colonnes, choeur gothique, 
jubé renaissant, maitre-autel Louis XIV : autant d'étapes dans l'évolu-
tion d'un art qui subit tour ü tour des influences rhén\anes, italiennes 
et frangaises. Elan créateur que rien ne brise. Vnité, par la simple con-
tinuité de eet élan, victorieuse, organique, vivante. Pour la jeunesse, 
dirait la chanson bruxelloise, pour la jeunesse, c'est une fameuse leqon! 

Quels puristes chagrins voudraient poursuivre l'oeuvre négative de 
l'archéologue qui réussit déja, faute de mieux sans doute, a décou-
ronner Ie jubé de Corneilte de Vriendt en escamofymt, pour Ie faire 

262 

exposer dans une chapelle laterale, Vexquis saint Michel rococo qui se 

désarticulait a son faite? On en veut, naturellement, a tout ce qui n'est 

pas « dans Ie style » de la construction primitive. Encore une chanson 

connue! 

Autre lecon tournaisienne : il existe, ru\e Barre-Saint-Brice, deux 
maisons romanes, comparables a celle de l'Etape, d Gand, et dont l'une 
a été considérablement tripatouillée, tandis qde l'autre, abandonnée, 
malgré ses fenêtres aveugles, garde un saisisgant caractère. Certains 
rêvent, bien entendu, d'infliger d la pauvre vieille demeure Ie traite-
ment déja subi par sa congénère, encore que la restauration de celle-ci, 
du simple point de vue scientifique, ait été vivement critiquée par un 
Enlart. Jusqu'oü l'audace des fabricants de vieux-neuf n'ira-t-elle pas? 
On n'en finirait point de dénoncer les attentats qui se projettent. Nous 
partageons l'inquiétude dont nous ont (ait part quelques Tournaisiens 
artistes devunt les pignons vénérables de la rue Barre-Saint-Brice et la 
série de modestes maisons bourgeoises alignèes en bordure de la 

Grand'Place. 
Toutes leurs fagades ne sont point remarquables; il y en a pourtant 

dont Ie cachet Empire ou «Régime hollandais », l'harmonieuse discré-
tion, Ie souriant effacement méritent beaucoup mieux que l'indulgence. 
On suvait encore construire en 1830. Au-dessus de ces quelque vingt 
maisons, les chonq clotiers Se dressent, soulignés par la base neutré 
qui les met bien en valeur. Ils y trouvent un excellent point d'appui. 

Eh bien! eet ensemble architectural, l'un des béaux de notre pays, 
se voit a son tour menacé par Ie zèle des restaurateurs. Sur la Grand'­
Place de Tournai, deux facades font tache et coup de poing dans l'ceil. 
Elles ont été récemment reconstruites dans Ie style (?) naguère adopté 
pour certains quartiers d'expositions universelles. On se souvient des 
mascarades de « Bruxelles-Kermesse », du « Vieil Anvers ». Ne rions pas, 
car on médite, a l'occasion du centenaire de l'Indépendance, de rebdtir, 
pour 1930, toute la Grand'Place de Tournai comme viennent de l'être 
ces deux maisons! 

Au congres archéologique de Mons, il y a deux mois, Ie bon archi-
tficte Lacoste fit entendre un cri d'alarme. Crions avec lui. Et souhai-
tons que Vurgent manque pour une entreprise aussi vaine, aussi folie! 
Quel besoin de démolir ce qui n'offusque point la vue pour y substituer 
de prétentieux pastiches? Ce serait faire injure aux architectes de la 
cathédrale, du beffroi. Ou alors que l'on soit logique, qu'on débarrasse 
ce dernier de ses parures gothiques et baroques, qu'on reconstruise en 
roman Ie choeur de la vieille église, qu'on oblige les Tournaisiens et 
leurs hótes a revêtir des costumes médiévaux, qu'on interdise dans les 
vieux quartiers la circulation des automobiles! 

Belle facon de s'enorgueillir d'nne indépendance séculaire que de 
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reconnaitre son impuissance d créer! Qu'avons-nous fait depuis cent 
ans sinon détruire, sous prétexte de reconstituer, de continuer les vieux 
maitres-d'oeuvre, les vieux macons qui ne singeaient personne? 

Al Tournai, d'une facon générale, Varchitecture civile porte la marque 
du Grand Siècle. Louis XIV en 1667, Louis XV en 1745, s'éSaient 
emparés de la ville; leurs styles triomphèrent sans étouffer, dans la 
petite construction, l'accent local. Une facade toute en fenêtres, bien 
appareillée, de proportions heureuses, avec alternance de pierre et de 
brique, une corniche fort saillante, un joli balcon de fer au premier 
étage et quelques motifs de sculpture ornementale sous les fenêtres : 
tel est Ie type courant, frequent, tres élégant de la maison tournai-
sienne. Les particularités du module classique s'annoncent aussi bien 
dans les habitations de la période espagnole complètèes par de gra-
cieux pignons. D'autre part, Ie Louis XVI et l'Empire reprennent, en 
Ie simplifiant, Ie thème dont la répétition tengendre dans les mes et 
carrefours un rythme plein de noblesse, dépourvu de monotonie malgré 
la prédominance des lignes droites. 

Entre la Flandre beige et la francaise, Tournai conserve une atta-
chante personnalité dont l'architecture civile, avant tout, rend claire-
ment et subtilement témoignage. 

Pour ce qui concerne un\e architecture convalescente, celle d'hier et 
d'aujourd'hui, n'oublions pas de signaler que M. Lacoste, adversaire 
des chanoines archêologues et contrefacteurs, a donné a ses confrères 
Uennuyers Ie bon exemple en édifiant, prés d'un pont de l'Escaut, un 
magasin moderne d'une louable et tres avenante sobriété. Tournai, dès 
a présent, possède deux bonnes constructions du vingfième siècle : Ie 
magasin Lacoste et Ie musée. 

Celui-ci, oeuvre de Victor Horta, développe une facade mouvementée, 
d'une ligne souple mais sans trop de maniërisme, d quelques mètres de 
l'hótel de ville et de sa cour, vestiges de l'ancienne abbaye de Saint-
Martin, dont il est déja méritoire de ne pas avoir dérangé l'ordonnance 
dix-huitième siècle, assez francaise. Pour l'intérieur, M. Horta a adopté 
une disposition rayonnante, des plus ingénieuses, permettant d'embras-
ser presque d'un seul coup d'ceil la totalité des salles d'exposition, 
situées a des niveaux différents et que l'on apergoit, dès Ie vestibule 
d'entrée, ü travers de larges baies. A bien des points de vue, Ie musée 
de Tournai nous semble d'une réussite plus complete que Ie Pal/ais des 
Beaux-Arts de Bruxelles. Notons aussi que, depuis l'expérience tentée 
au Musée Moderne de Bruxelles lors de son reclassement, expérience 
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portant sur Ie choix des tonalités murales, des fonds, Ie règne des 
peluches vineuses, du grenat, de l'amarante est terminé. Ce ne sont 
désormais que gris fins, nuances des plus délicates, beige, saumon, vert 
amande. Vn bon point pour Ie conservateur, M. Louis Pion. 

>*• 

Que voir au musée de Tournai? 
Heureusement : pas seulement des Gallait, des Legendre, des Ver-

straete, des Van Strijdonck, des Delville, bien qu'ü y en ait... et beau-

coup trop! 
Malheureusement : rien du grand trio tournaisien du quinzième 

siècle : Robert Campin, Jacques Baret, Roger van der Weyden. 
Mais : 
Le Saint Donatien, de Gossart, évoquant celui que Jean van Egck pei-

gnit auprès de la Madone du chanoine van der Paele, mais d'un modelè 

plus gras que öelui des gothiqu.es, d'un modelé qui s'oppose a la maniere 

de détailier scrupuleusement les accessoires. 
Une étonnante composition satirique, le Raccommodeur de soufflets, 

attribuée a Peter Huys, l'un des meilleurs continuateurs de Jérömé 
Bosch, et que nous croyons plutöt de Corneiüe Metsijs; peinture pré-
breughelienne d'une audace joyeuse, d'une exquise fraicheur de coloris. 

Qu\elques morceaux « primitifs » encore, parmi lesquels une Prédica-
tion de saint Jean, dont l'auteur devrait être cherché du cöté de, 
Cologne; puis du Lebrun, du Rigaud, du Van Thulden, du Watteaq 
de Lille. Deux Tournaisiens du dix-huitième siècle, bien représentés : 
le paysagiste Théobald Michau et le « grisailUste » Sauvage. Ce dernier 
nous est même révélé comme sculpteur, avec deux têtes de fillettes 
proches de Godecharle, sinon de Houdon, de Chinard. 

Hippolyte Boulenger, De Braekeleer, Agiteessens et Joseph Stevens, 

dominant le lot beige de la collection Van Cutsem. 
Ensor, avec une chaude et somptueuse nature-morte de sa première 

maniere. 
Les Francais : Fautin-Latour, Claude Monet, Guillaume Régamey, 

dont Les Cuirassiers sont probablement le chef-d'oeuvre. 

Seurat : une marine des plus rares, l'un des dix ou vingt tableaux 

pour lesquels on n'a pas trouvê de place a la cimaise! 
Les deux Manet : Argenteuil (1874), Chez le père Lathuille (1879). 

Le premier, un Franz Bals; le second, le plus impressionniste des 
Manet, le plus étourdissant, l'un de ceux oü les flgures font le mieux 
corps avec ce qui les entoure. Hymne au soleü qui ne p\arait point 
déplacé aux rives de l'Escaut, au seuil des Flandres, car on peut se 
dire que Rubens l'aurait approuvé. Et le Jordaens des beuveries n'aufait 
certes pas dédaigné... cette coupe de champagne. 

gothiqu.es


Tournai doit son musée a la générosité d'un mécène, Henri Van 
Cutsem, et a la complicité de «Périmèle». Kekséksa? Une espèce de 
Vénus anémique (elle pourrait avoir été peinte par un sous-Gpbanel, 
maïs ne Ie fut, en vérité, que par LegendreJ qui s'étale impudiquement 
a la cimaise, en place d'honneur, au milieu de la salie oü brillent les 
Manet. 

Van Cutsem avait offert ce mauvais tableau au musée de Bruxelles. 
La commission, par amour de la gaffe, s'empressa de Ie refuser. Dépit 
du collectionneur, qui résolut de léguer a Tournai tout ce dont il 
comptait gratifier la capitale. 

On comprend la reconnaissance des Tournaisiens envers « Périmèle ». 
Est-ce une raison pour l'éxposer, toufe nue, si prés des chef s-d'oeuvre? 
Faut-il appeler forcément l'attention sur Verreur d'un peintre et celle 
d'un mécène... a qui l'on pardonnerait bien des Legendre pour ses 
deux Manet? 

Jean de Bosschère. 
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André de Ridder 
M '" Blanche Charlet 

Floris Jespers 
Gustave de Smet 

rre Dave Kisling, 
jyjme p Charbonnier et Pierre Charbonnier 

Tytga 



E.-L.-T. Mesens Francis Picabia, 
Suzanne Duchamp et Jean Crotti 

Alberto Savinio Hans Arp et Tristan Tzara 

Denis Marion 



M"'e W. Schwarzenberg, 
Mm" et M. E. Hoffmann-Stehlin 

et Suzel Schwarzenberg 
La troupe du Théatre Académique Juif de Moscou 

dans le jardin de Mare Chagall, a Boulogne-sur-Seine 
(Le directeur-metteur en scène Granowsky a la droite de Chagall) 

Mm' M. De Vlaminck, Maurice De Vlaminck, Mare Chagall, 
Ambroise Vollard, Ida Chagall, Mm" M. Chagall 

Foujita et W. Schwarzenberg 

Henri Vandeputte et Léon Spilliaert 
De droite a gauche : 

Thomas Raucat, Bontempelli et son flls Nino 

Creten-Georges 
Jean Lurcat et Max Jacob 



Dialogus creaturarum (Gouda, 1482) 

ÉPHEMERIDE POUR LE MOIS QUI VIENT 
Je ne commencerai pas 1'entretien sans que vous changiez 

de viscères : les vötres, un pauvre n'en voudrait pas. Quittez 
aussi, je vous prie, eet air lointain, cette facon détachée de 
repondre en opinant de la tête et cette allure empruntée, dont 
on sait a suffisance qu'elle vous vient de plusieurs générations 
de gentilshommes d'oü vous êtes issu. Ce n'est plus Ie moment 
de chercher midi a quatorze heures, de se perdre en allusions 
et de s'exprimer par figures de style. Il s'agit de pourvoir au 
plus pressé, car, bientöt, tout se portera un peu plus a gauche : 
les idees politiques, Ie coeur et Ie reste. Il en résultera un cer-
tain déséquilibre dans 1'attitude des hommes qui marcheront 
tous, ainsi, penchés a senestre, et il sera impossible de les 
voir sans penser a ces arbres plantés a proximité des mers et 
a qui Ie vent du large a infligé une inclinaison déconcertante. 
A ces signes, on reconnaitra 1'approche de la catastrophe qui 
s'annoncera par une certaine couleur de I'espace. Le paysage 
ne respirera plus dans sa lumière véritable, mais dans une 
clarté intermediaire, entre le zist et le zest, chien et loup, 
1'arbre et 1'écorce, la poire et le fromage, le marteau et 1'en-
clume, chair et poisson, cour et jardin, le ciel et la terre, la 
vie et la mort. Les plus sages descendront alors du train en 
marche sans attendre qu'avec sa petite sonnette le curé appelle 
les voyageurs au dernier service. Les autres, conformément a 
1'esthétique définie plus haut, passeront 1'arme a gauche. 

Quant au dernier homme qui restera en vie, il inventera une 
nouvelle maniere de faire Famour et, par désespoir de ne pou-
voir 1'expérimenter, il se suicidera en deux temps, trois mou-
vements. A. V. 
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V A R I É T É 5 

Cocteau et Chirico. — 

Depuis 1'hiver dernier, les expositions Chirico vont deux par deux, 
les livrés sur Chirico, trois par trois — Boris Ternovetz, Roger Vitrac, 
Waldemar George — et voici Ie Mystère laïc de Jean Cocteau, «essai 
d'étude indirecte » qui constitue la réponse indirecte, espérée par cer-
tiains d'entre nous, a la Peinture surréaliste d'André Breton. 

La critique d'André Breton n'est, après tout, qu'intelligence. «La cri-
tique nouvelle exigera 1'emploi du coeur; c'est dire, ajoute Cocteau, qu'elle 
deviendra d'un commerce moins facile et finira par disparaitre. » D'ae-
cord... sauf sur Ie dernier point. Pensez-vous que jamais disparaissent 
1'amour, 1'enthousiasme, et ce plaisir que 1'on éprouve a parier indi-
rectement de soi? 

Cocteau, dans Ie Mystère laïc, prend autant de place que son modèle. 
Une place qu'étant donnée la laïcité de son propre mysticisme et les 
caracteres de sa poésie, nul ne lui conteste Ie droit d'occuper. Opéra 
Ie raprochait de Chirico, de ses statues et de ses mannequins, de son 
«humanisme inhumain», des effets de surprise admirablement défini 
dans ce paragraphe : «Le vrai réalisme consiste a montrer les choses 
surprenantes que 1'habitude cache sous une housse et nous empêche 
de voir. Notre nom n'a plus forme humaine. Aucun de nous ne 1'entend. 
Il arrive qu'un facteur qui nous réveille en le criant dans un couloir 
d'hötel, une caissière qui nous le demande, des élèves qui s'en moquent 
en classe, arrachent la housse et découvrent brusquement ce nom, 
détaché de nous, solitaire et singulier comme un objet inconnu. Un 
fauteuil Louis XVI nous frappe devant le magasin de 1'antiquaire, 
enchaïné sur le trottoir. Quel dróle de chien! C'est un fauteuil 
Louis XVI. Dans un salon, on ne 1'aurait pas vu. 

.» Chirico nous montre la réalité en la dépaysant. C'est un dépaysa-
giste. Les circonstances étonnantes ou il place une maison, un ceuf, un 
gant de caoutchouc, une tête de platre, ötent la housse de 1'habitude, 
les font tomber du ciel comme un aéronaute chez les sauvages et leur 
confèrent 1'importance d'une divinité. » 

Voila ce que 1'on peut écrire de plus direct sur Chirico, qui le touche 
et nous touche au point le plus sensible. II vaut mieux expliquer com-
ment ce peintre de mystères « substitue aux portraits de miracles, par 
quoi les primitifs nous étonnent, des miracles qui ne viennent que de 
lui», expliquer ou plutöt montrer cela par un jeu d'équivalences ver­
bales, d'images expressives, démonstratives, que de mélanger 1'esthéti-
que a la morale (prélude aux déplorables confusions de , /Wore et de 
sa préface) et d'avancer ceci qui n'a précisément aucun rapport avec 
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Pceuvre et la personnalité de Chirico (de Picasso, de Strawinsky) : 
« J'estime que l'art reflète la morale et qu'on ne peut se renouveler sans 
mener une vie dangereuse et donnant prise a la médisance. » 

La plupart des pages du Mystère laïc sont de 1'excellent Cocteau, de 
la qualité du Secret professionnel et de 1'étude (egalement indirecte et 
directe) sur Picasso. A méditer par les critiques d'art. P. F. 

« L'Enfant et 1'Ecuyère », par Franz Hellens 

Ce sont encore des souvenirs d'enfant, de ces souvenirs attendris que 
Franz Hellens partage sans doutc avec tout Ie monde, mais qu'il raconte 
sur un ton tout personnel, et qui fait Ie charme d'un de ses meilleurs 
livres, Le Naïf. Il ne s'agit pas de s'écrier : «Encore un enfant!» et 
de croire que tout, dans ce domaine, a été dit par Madame Colette. Les 
enfants différent entre eux; bien davantage, peut-être, transformés par 
le souvenir; et les souvenirs de Franz Hellens baignent dans ce 
brouillard coloré qui s'élève de toutes ses pages et qui semble le propre 
de sa sensibilité. C'est 1'atmosphère que toujours on retrouve chez lui, 
de son premier roman, En Ville Morte, jusqu'au prochain, sans doute, 
qu'annonce Grasset, La Femme Partagée. Et pourtant, quelle variété 
dans les données et les «manières»! A le suivre, on pourrait s'imaginer 
que Franz Hellens n'a fait qu'un effort constant pour échapper a lui-
même, sans jamais y parvenir, et on pourrait appeler cela, par exemple: 
le luxe de la personnalité. Libre a ceux qui preferent les specialistes 
ou qui, eux-mêmes, éprouvent trop le besoin de s'accrocher a une seule 
attitude ou a un seul procédé, de reprocher a eet écrivain ses « méta-
morphoses», car un seul reproche saurait peut-être le toucher : celui 
de n'avoir jamais étudié les hausses et baisses et le bon moment. Ecrire 
Mélusine quatre ans avant le surrealisme et Bass-Bassina-Boulou sept 
ans avant les produits nègres de M. Paul Morand, ce n'est pas faire 
preuve d'une bonne politique littéraire. Et ici encore, je ne saurais a 
quoi comparer L'Enfant et 1'Ecuyère si ce n'est aux autres souvenirs 
d'enfant de Franz Hellens lui-même : les personnalités se vengent, et 
tel enfant ne saurait cacher tel homme, tel homme laisse parfois percer 
tel enfant. E. d. P. 

Pierre Mac Orlan et 1'esprit latin. — 

Ce n'est pas d'aujourd'hui que date 1'attitude adoptée par Pierre Mac 
Orlan a 1'égard de 1'esprit latin et de 1'esprit nordique. Elle est tout en-
tière déflnie dans les livres qu'il a concus jusqu'ici et oü 1'on n'est pas 
en peine de discerner quel climat a ses préférences. Mais voici qu'au cours 
d'un entretien qui nous est rapporté dans la presse, Mac Orlan exprime, 
sans recourir a la fiction, la faveur qu'il marque a 1'endroit des peuples et 
des paysages du Nord, et son mépris de 1'esprit latin : 

cinéma, littérature, beaux-arts, tous les li­
vres d'avant-garde, iibrairie JOSÉ CORTI 
6, rue de clichy, paris g 

" Mes influences... Je suis Flamand. Pas Latin : Flamand. Le Latin 
c'est un monsieur qui aime a se regarder dans lai glacé; il se trouve 
beau. Le Latin se met toujours en face d'une glacé. Le Flamand évite 
les glaces. S'il lui arrive d'apercevoir, d'un coup d'oeil oblique, son 
reflet, il se dit : « Ho! qui est-ce, ce vilain type, la-bas?... Ho! cette 
nuque épaisse, ces oreilles repoussées par Ia graisse...» et il plie 
les épaules et il s'en va. 

" Le Latin, c'est aussi quelqu'un qui a Ia prétention de tout expli-
quer. Il a horreur du mystère, au nom de sa fameuse clarté Iatiue qui 
n'a jamais rien éclairé. Le Flamand est un imaginatif mystique. Une 
supposition : je passé devant une grille de jardin, au petit jour, et 
je vois de loin un paquet blanc, informe. Ce paquet sue 1'angoisse. 
Je dis : « Crime. Femme coupée en morceaux. » Le Latin dit : 
« Tiens! la petite fille du jardinier a oublié son tablier sur( 1'arro-
soir. » Ce n'est pas vrai! Peut-être que mon hypothese n'est pas vraie 
non plus : elle est tout de même plus vraie que la sienne. Clarté 
latine : un bandeau sur 1'ceil. Je suis Flamand. 

" Ma jeunesse, je 1'ai passée dans les ports, a besogner ou a flaner, 
Palerme, Hambourg, Anvers, Roueu, Le Havre, enfin Paris, c'est-a-
dire Montmartre. En me promenant dans Montmartre, un soir qui 
ressemblait a tous les soirs, j 'a i ressenti 1'appel du lieu élu. Je me 
suis dit : « Je veux vivre la ». Et j 'a i vécu la. Les voila mes influences. " 
Mais 1'interview n'a pas porté que sur ce seul objet et a propos des 

raisons qui 1'ont conduit a écrire, de la nature de son inspiration, du 
sens de notre époque, des phénomènes sociaux dont elle est le théatre, 
Mac Orlan ajoute : 

" J'écris pour me délivrer de moi-même. Vous comprenez? Je suis un 
aventurier, moi, et je veux vivre comme un bourgeois. Je suis marie. 
J'ai une maison de campagne, des lapins, des fraises, des roses, la 
considération publique : M. Mac Orlan, homme de lettres. Et en moi, 
toutes les suggestions que me soufflé Finconscient (ou le sub, comme 
vous voudrez). Ah! si on laissait le champ libre a tous les demons 
qui s'agitent au sous-sol — surtout chez les intellectuels — il y 
aurait de quoi peupler tous les matins de la Petite-Roquette! Alors, 
mes demons, je les écrase sur le papier, je les fourre en vrac dans 
un livre : qu'ils s'en aillent gambader dans 1'esprit de mes lecteurs! 
Moi, je suis tranquille. J'ai passé la main. 

" Notre époque est dominee par 1'érotisme. Mais c'est 1'esprit qu'il 
faut saisir, 1'exhalaison de eet érotisme qu'il faut rendre sensible. 
Pas de détails, pas de gestes. Seulement, faire comprendre cette 
route-puissance de la femme a notre époque. Ah! formidable! ce 
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siècle est femme! L'influence de la femme n'est attestée par aucun 
pouvoir social déflni, mais elle est immense : la femme est Ie fil 
conducteur a travers lequel passé Ie courant. Sans contact, rien n'est 
possible, Ah! elles n'ont pas besoin de voter pour tout organiser ou 
désorganiser a leur gré! 

Et Mac Orlan ehante 1'épopée de la dactylo : 
" Qui a détruit la familie? La dactylo. 
" Parfaitement : la collaboration quotidienne de 1'homme et de la 

femme au bureau. 
" Et les barrages dei dactylos par lesquels tr iomphe la loi des sexes! 

Ce filet tendu entre Ie bureau du directeur et Ie dehors et qui ne 
laisse passer que les jolis garcons! 11 faut voir comme les autres sont 
êliminés en douce! " 
On concoit aisément que de pareilles déclarations, qui pourtant 

n'ont rien de surprenant dans la bouche de Mac Orlan, aient. en 
France, suscité quelque mauvaise humeur, et s'il nous était permis de 
donner raison a 1'un ou a 1'autrei camp, on sait de quel cóté nos incli-
nations nous porteraient. 

D'autre part, il faut bien convenir qu'il y a une grande immodestie 
de la part des journaux latins a invoquer sans cesse la beauté latine, 
la elarté latine, 1'intelligence latine, 1'élégance latine. Et il y a dans 
leur ton une nuance qui indique assez que, hors la latinité, il n'est 
point de beauté, de elarté, d'intelligence et d'élégance. Mais il nous 
sufflt que la voix d'un homme comme Mac Orlan s'élève contre une 
telle prétention pour que nous soyons rassurés... 

P&ésle du diïiicjnche. — 
Dans 1'excellente revue critique hollandaise, Den Gulden Winckel, 

Jan Greshoff commente avec sympathie les deux « Livrets » qu'ont fait 
paraïtre Ie regretté Odilon-Jean Périer et Robert de Geynst. Le critique 
marque une préférence pour les anthologies de poèmes antiprof ession-
nels et populaires parus dans ces livrets. A cette occasion, il rappelle 
1'amour qu'eut pour cette poésie du dimanche Guillaume Apollinaire et 
cite encore le poème dont le douanier Rousseau accompagna son 
tableau Le Rêve. 

Mais Jan Greshoff, ne désirant pas être en reste, signale a son tour une 
délicieuse complainte du genre, due au lyrisme d'un matelot hollandais 
et qui, fidèlement transcrite, lui fut communiquée par un officier de 
marine. Nous ne résistons pas au désir de la traduire : 

Oh bel ange 
Oh source de toutes mes peines, 
Sachez que je vous aime 
Et cela de tout mon ceeur. 
Quand debout sur le pont 
Je regarde le compas, 
Votre image, o ange, plane 
Sans cesse derrière le verre. 
Et quand je gis sur ma couchette 
Pour me reposer un peu, 
Alors je pense : beaux, oui, jolis 
Sont vos deux seins. Joh. M. 
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Poésie villageoise. — 

Dans un village en Flandre, oü I'on feta des noces d'or, les maisons 
étaient ornées de guirlandes de fleurs et de feuilles. Chaque habitant, 
en outre, avait suspendu a la facade de sa demeure un écusson ou un 
calicot fleuri, portant en deux vers hommage aux jubilaires. La plupart 
de ces inscriptions trahissaient, par leur allure rhétorique, 1'interven-
tion du maitre d'école de 1'endroit. Mais un vieux paysan était bien fier 
d'avoir trouvé tout seul eet original souhait : 

Melanie en Petrus, 
Bevrijdt u altijd van het fleurus. 

Ce qui veut dire : 

Mèlanie et Petrus, 

Préservez-vous toujours de la pleurésie. Joh. M. 

Le cinéma soviétique (Léon Moussinac). — 

Hors 1'ouvrage strictement documentaire de MM. Weinstein et Mar-
chand, le cinéma russe n'a guère, en France, fait 1'objet d'une étude 
attentive qui, d'ailleurs, requiert une enquête assez malaisée a conduire. 
D'un récent voyage en U. R. S. S., Léon Moussinac nous rapporto ce 
livre qui contentera certaines curiosités. Tout ce qui s'y nattache a 
1'exposé de 1'organisation qui régit la production des films en Russie, 
et leur distribution, est d'un vif intérêt, tout de même que la partie 
critique réservée a Eisenstein, a Poudovkine et a Vertoff. Mais 1'ouvrage 
ne se limite pas a ces considérations et il comporte trop de dévelop-
pements politiques et de conclusions arbitraires pour qu'il n'appelie 
pas le debat. Libre a Moussinac de discerner un rapport direct entre 
le régime social et fa qualité des films qui y sont exécutés. Il nous est 
impossible, a ce propos, de ne pas donner raison a René Clair, que 
1'auteur met en cause dans sa préface, et de ne pas penser avec lui 
que ce serait « t rop simple». Cela tient peut-être a ce que, lorsqu'il 
s'agit de certains problèmes qui engagent, pour une part, le cceur et 
1'esprit de 1'homme, nous commencons a ne plus savoir tres bien ce 
que signifient les vocables de « capitalisme» et de « communisme» — 
dont le sens est par ailleurs trop redoutable pour qu'il faille les invo­
quer la oü ils n'ont que faire. Sur le seul plan du cinéma, il y a place, 
en régime capitaliste, pour les meilleurs et pour les pires (Chaplin et 
Cecil B. de Mille, par exemple), tout comme en U. R. S. S. on peut a 
la fois rencontrer Eisenstein et Protozanoff. Et qu'on ne s'imagine pas 
que ce dernier y soit 1'objet d'une réprobation ou d'une tolérance : s'il 
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faut en croire les rapports qui nous ont été fournis, Ie Meshrapom 
1'emploie a des conditions sensiblement supérieures a celles qui sont 
faites a Poudovkine. Quant au succes de ses films, il nous sufflra de 
citer une phrase de Moussinac, qui a trait a la question de 1' « exclusi-
vité » : « Au cinéma Koloss, de Moscou, une salie de 2.000 places appar-
tenant au Meshrapom, un film de Protozanoff, Ie Garcon de Restaurant, 
a tenu 1'écran plus de huit semaines ». Il n'y a vraiment pas de quoi se 
vanfer, lorsqu'on sait que les comédies de Protozanoff, qu'il s'agisse 
de Garcon de Restaurant ou du Proces de trois millions, sont d'une 
médiocrité plus revoltante que tous les systèmes politiques du monde. 
Il nous fut donné d'être en Russie, a 1'époque oü Moussiriac y réunis-
sait sa documentation, et a Karkhoff, a Bakou, a Tiflis, a Batoum, Ie 
Garcon de Restaurant partageait les honneurs de 1'afflche avec Tzar 
et' Poète, de Gardin, inspiré de 1'histoire de Pouchkine, et qui pour-
rait sans inconvénient être signé par M. Henri Roussel. Room lui-mème 
qu'on cite volontiers .après Eisenstein, Poudovkine et Vertoff, est a mille 
lieux de ceux-ci : ce n'est ni L'Amour a trois, ni son dernier film, Fon-
drières, — qui développe une grotesque aventure de club d'usine et 
de fllle-mère abandonnée — qui nous feront penser Ie contraire. 

On ne répétera jamais assez haut quel est Ie génie d'Eisenstein et 
de Poudovkine; de quel apport peuvent être les théories de Vertoff, et 
Moussinac s'y emploie avec un zèle auquel on ne peut qu'applaudir. 
Mais de la a entrer dans les generalisations hatives qu'ils voudröit nous 
convier a adopter, il y a quelque distance. Et qu'on n'allègue pas 
Pabsence de ressources, la précarité des moyens auxquels les régisseurs 
russes sont ou furent en proie : cette situation n'est pas différente de 
celle oü travaillèrent René Clair, Kirsanoff, Cavalcanti, Josef von Stern­
berg, et c'est en dépit d'elle qu'ils firent Paris qui dort, Ménilmontant, 
Rien que les Heures et Salvation Hunters. A. V. 

Let t res d ' a m o u r . — 

Entre les lettres d'amour pathétiques appartenant a la littérature con­
temporaine — (exemples : la lettre d'adieu qui ferme La Vagabonde, de 
Golette, ou la lettre du passé que relisent les amants du Plaisir de 
Rompre, de Jules Renard) — et les lettres, touchantes de maladresse 
et de fautes d'orthographe, qu'écrivent les illettrés, il y a celles qui, sous 
Ie titre de Lettres irrésistibles, servent de modèles aux amoureux. Rédi-
gées d'un point de vue a la fois pratique et psychologique, qui s'iden-
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R o b e s en f l e u r s 

Photo Rob. De Smet, 

Une robe de diner en mousseline imprimée 
(création Norine) 

Photo Rob. De Smet. 

Une robe d'après-midi en crêpe de Chine imprimé 
(création Norine) 

D e n t e l l e s 

Photo E. Cobert. 

Une robe du soir en dentelles 
(création Norine) Une dentellière au pays d'Ypres 

Photo Aniony. 



La F l a n d r e pour c a r t e s - p o s t a l e s 

: La laitière : 

« Les dentellières » 

tifle aux personnages auxquels manque Ie fameux don d'expression, 
elles sont liées au genre d'existence et mises au diapason même des 
aspirations et des pensees de ces personnages. Un peu comme les chan­
sons vécues ou réalistes, inventées de toutes pièces par des profanes 
aux habitudes bourgeoises, et qui non seulement expriment les senti-
ments obscurs des hommes et des flllès du milieu, mais deviennent 
pour ainsi dire instantanément les moyens directs et lyiiques de 1'exal-
tation quotidienne de ce monde spécial. De ce fait, ces modèles de 
lettres constituent les témoignages éloquents d'une tendresse désuète et 
romaneqsue, que ressentent de jeunes coeurs soupirants et simples, 
Sans I'aide de ces guides sürs, et dont sans doute les merveilleux effets 
de style dépassent et épatent de temps a autre 1'entendement des cor-
respondants eux-mêmes, combien d'amants sincères, mais ignorants, 
timides ou effrayés par la peur du ridicule, auraient manqué Ie bpn-
heur qu'ils méritaient. Aussi, pour que nos lecteurs puissent juger de 
la portee touchante et bienfaitrice de 1'oeuvre de ces epistoliers de 
1'amour, nous en détachons un chapitre particulièrement émouvant. 

Joh. M. 

Les paroles ensorceleuses. 

De Madeleine Laurent a Justin Loup 

Monsieur Justin, 

Je vous remercie beaucoup de 1'invitation que vous m'avez envoyée 
pour la soiree de la coopérative. 

Mais, mon veuvage est encore trop récent pour qu'il me soit permis 
d'assister a une fête. Il ne date que d'un an. 

Vous savez que je dépènds un peu des parents de mon mari et je ne 
voudrais pas qu'ils apprennent que je me divertis. 

Du reste, je vais bientöt quitter Paris, pour m'établir en province, 
oü je trouve un emploi supérieur a celui que j ' a i ici. 

Je ne dis pas que je me réjouisse beaucoup de cette solution, mais il 
faut savoir être raisonnable. 

Je vous envoie mes compliments et vous remercie encore de votre 
amabilité. 

Madeleine Laurent. 
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De Justin a Madeleine 

Madame, 

Votre lettre m'a causé un véritable chagrin. 
D'abord votre refus. 
J'étais si heureux a 1'idée de passer une soiree prés de vous! Songez-y, 

Madame Madeleine, il ne s'agit pas d'une fête bruyante. 
Ce sera d'abord un concert. 
Puis, il y aura une tombola. 
Bien sür, on fera quelques tours de danse ensuite. Mais il vous sera 

loisible de vous abstenir. Vous pouvez même part ir auparavant, tout 
de suite après la tombola. 

Madame Madeleine, si j 'ai de bons souvenirs, voici un an que vous 
avez perdu votre mari, un brave homme, digne assurément d'une grande 
estime, mais pour lequel vous n'avez jamais ressenti d'amour, si ce 
n'est une sorte d'attachement fllial. 

Devez-vous passer votre jeuncsse dans Ie noir? 
D'ailleurs, c'est Ie temps de Ie quitter pour du mauve. 
Et, en ma qualité de peintre decorateur, je sais que, dans Ie mauve, 

il y a du rosé et du bleu. 
Le rosé, c'est 1'espoir d'un avenir que Pamour viendra embellir, si 

vous le voulez bien. 
Le bleu, c'est la joie d'une existence de tendresse. 
Celle a laquelle vos vingt-six ans ont droit. 
Madame Madeleine, laissez-vous tenter! 
Laissez-vous persuader! 
Je m'étais fait une joie si grande d'une soiree passée prés de vous! 
J'espère encore une bonne réponse. 
Ne me désappointez pas, je vous en supplie. 

Justin Loup. 

De Madeleine a Justin 

Comment, Monsieur, vous savez mon age! 
Et vous n'avez pas peur de m'en avertir. 
Vous êtes un indiscret, qui méritez d'être puni. 
Mais est-ce bien une punition que de persévérer dans un refus que 

les circonstances m'imposent? 
Vous êtes assez aimable pour me le dire? Eh bien! pour ne pas être 

en reste, je vous avouerai que j 'en suis bien fachée moi-même. 

jean fossé 
c'est un couturier 
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Oh! n'allez pas vous rengorger! 

Il s'agit simplement du regret que j 'ai de ne pas sortir de cette soli-
tude, qui commence a me peser. 

En même temps, je regrette de ne pas jouir des distractions de Paris, 
avant de.m'exiler en province. 

Est-ce que je regrette encore quelque chose? 
Ma foi... je ne sais plus trop. 
Mes compliments bien sincères. 

Madeleine Laurent. 

De Justin a Madeleine 
Madame Madeleine, 

Que dois-je penser de votre lettre? 
Votre regret cache-t-il le désir de revenir sur votre refus? 
Quelle chose regrettez-vous, que vous n'osez pas vous avouer a vous-

même? 

Je sais, moi, ce que vous regrettez. 

Je le sais a n'en pas douter et je suis tout pret a vous éclairer a ce 
sujet. 

Quant a votre age... 

Nous sommes encore, vous et moi, a ces moments bienheureux de 
la vie oü 1'on ne redoute point d'avouer les printemps, assez peu nom-
breux, que 1'on a vécus. 

Vous en avez vingt-six. 
Moi, vingt-neuf. 

Maintenant, si j 'ai commis une indiscrétion, je m'agenouille devant 
vous. 

Non, ne faites aucun mouvement pour me relever. 
L'agenouillement, c'est la preuve de Hadmiration et je vous admire 

depuis que je vous ai connue. 
Mais je vous admire de trop loin. 
D'ailleurs, Madame Madeleine, j 'ai quelque chose de tres important a 

vous dire. 

Quelque chose qui vous concerne particulièrement. 
Donnez-moi, en assistant a cette fête, 1'occasion de causer avec vous, 

je vous en prie. 
Je vous baise les mains, 

Justin Loup. 

De Madeleine è Justin 
Cher Monsieur Justin, 

Quoiqu'il en soit, la fête a laquelle vous me conviez n'ayant lieu que 
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dans quinze jours, je ne veux pas attendre jusque-lè pour connaitre la 
chose si importante que vous avez a me dire. 

Est-ce de celles qui concernent un si grave secret, qu'on ne puisse 
Ie confler a une lettre? 

J'attends donc la révélation. 
Maintenant, si vous êtes resté a genoux depuis votre dernière lettre, 

il est temps que je vous ten de la main pour vous relever. 
Cependant, vous devez être charmant, dans cette posture d'iadoration. 
Mes bons souvenirs, cher Monsieur Justin. 

Madeleine Laurent. 
P.-S. — Vous savez, pour la fête, je n'ai pas encore dit : oui. 

De Justin ü Madeleine 

Madame Madeleine, 

Mon secret?... 
Est-ce bien un secret, pour vous? 
Ne I'avez-vous pas deviné? 
Si c'était vrai, j 'en serais heureux, oar puisque vous m'engagez a vous 

Ie dire, c'est que vous êtes prête a 1'entendre sans vous en facher. 
Madame Madeleine, voici trois mois que je vous ai, pour la première 

fois, rencontree chez nos amis Lautan; voici trois mois que votre image 
est restée gravée au fond de mon coeur. 

Jusqu'ici, j 'avais un peu souri des camarades, qui envisageaient 
sérieusement Pamour. 

Je ne 1'avais jamais considéré que comme un agréable passe-temps, 
en compagnie de gentilles amies, qui partageaient mon insouciance a 
ce sujet. 

Mainten'ant, je dois m'ineliner devant la force d'un sentiment qui 
m'envahit tout entier. 

Madame Madeleine, je sais que ce que je vous dis-la, vous 1'avez déja 
entendu sürement. 

Cependant, croyez-moi, aucun de ceux qui vous 1'ont dit n'avaient 
pour vous Pamour, a la fois délicat et ardent, que j 'éprouve. 

Madame Madeleine, j 'ai cherché a me distrfaire de votre pensee. 
Ces derniers temps surtout, depuis que vous m'aviez annoncé des 

projets de départ en province. 
Mais rien n'a pu atténuer votre souvenir. (J'allais dire, votre pré-

sence.) 
Eh bien! oui, votre présence. 
Vous êtes toujours devant mes yeux, avec votre regard, a la fois bril-

lant et langoureux, votre fin profil, vos lèvres sans flard qui, tout natu-
rellement, ont Ie velouté de la rosé rouge. 

librairie JOSÉ CORTI, ouvrages pour bi-
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Madame Madeleine, laissez-vous toucher! 
Renoncez a vos projets d'éloignement. 
Abandonnez votre résolution de retraite. 
Ou plutót non, restez lointaine pour tous, mais laissez-moi vous 

approcher. 

Si vous saviez tout ce que j 'ai a vous dire!... 

Justin Loup. 

De Madeleine a Justin 

Comment, après cette longue lettre, vous avez encore des choses a 
me dire? 

Il me semblait cependant que vous vous étiez épanché tout a fait. 
Monsieur Justin, mon ami, je mentirais si je disais que je ne suis 

point touchée... Mais... 
Mais je dois résister a eet altendrissement. 
Oui, je Pavoue; ce doit être délicieux d'être enveloppée d'une affec­

tion que 1'on est heureuse de rendre. 
Ce doit être bon de laisser sa jeunesse s'épanouir prés d'une autre 

jeunes.se. 
Pourtant, il me faut résister. 
Bien, bien affectueusement. 

Madeleine Laurent. 

De Justin a Madeleine 

Résister!... Résister a Pattendrissement! 
Mais Madeleine, c'est résister a 1'appel de vos vingt ans! C'est résister 

aux désirs de votre coeur! 

Ah! Madeleine chérie, comme vous avez raison de penser que rien 
au monde n'est plus délicieux que de se sentir enveloppé de tendresse! 

Voulez-vous donc laisser passer vos belles années, sans les marquer 
d'un souvenir, qui, si eela ne dépend que de moi, demeurera toujours 
une réalité? 

Vous souvenez-vous des jolis vers que disait si bien une gentille 
invitée, au diner des Tibot, oü je vous ai rencontree pour la dernière 
fois. 

Elle disait : 
Vous serez au foyer une vieille aceroupie, _ 
Regrettant mon amour et vos cruels dédains. 
Aimez si m'en croyez, n'attendez a demain, E 
Cueillez dès aujonrd'hui les roses de Ia vie. 

Le Fixateur H U B B Y ' S , a base d'alcool et de 
jaune d'oeufs, maintient impeccablement !es che -
veux s ans les graisser . 

Chez Coiffeurs et Parfumeurs, a Fg*. 1 2 . 5 0 le flacon.— 

D E L E U 
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jeunes.se


Ma belle Madelcine, vous êtes en pleine saison des roses de la vie. 
Attendrez-vous qu'elles se fanent autour de vous? 
Si vous saviez quel beau bouquet d'amour je veux former pour vous?... 
Ecoutez votre cceur, Madeleine, écoutez Ie mien comme il bat pour 

vous!... 
Justin. 

De Madeleine a Justin 
Votre dernière lettre m'enlève toute ma force de résistance. Non, je 

n'attendrai pas que ma jeunesse se fane saus avoir connu 1'amour. 
A vous. 

Madeleine. 

Nouvelles sport ives (un record m o n d i a l ) . — 

Il y a quelques années déja, une nouvelle sensationnelle se répandit 
dans les journaux. Certain professeur Schmidt voulut consacrer Ie cré-
puscule de sa vie au sport. Il serait arrivé a taper sur sa machine a 
écrire, chiffre par chiffre, en commencant par 1, un nombre imposant 
atteignant Ie trillion. Un club fut fondé a Hanovre par trois jeunes gens 
dans Ie but de battre ce record mondial. Un riche mécène assura a ces 
jeunes sportifs une rente viagère et promit, en outre, a celui qui attein-
drait Ie chiffre infini, la somme colossale de 10 millions de marks. Cette 
somme n'est-elle point royale pour un travail de machine a écrire ? 

A part ir de ce jour, ils se sont mis a taper pendant des semaines, des 
mois, des années, des decades, chiffre par chiffre... Ils ne quittèrent 
plus jamais leur bureau, dans lequel ils dormaient et rédui-
saient au strict minimum Ie temps de manger, boire et dormir. 
L'ensemble de ces repos prenait a peine scpt heures par jour. Les 
trois jeunes gens atteignirent une dextérité sans pareille a la dactylogra-
phie. Après une demi-année de ce genre d'activité, ils avaient « sur-
dactylographié » de loin Ie professeur Schmidt. Après un travail de 
quinze ans, après que Ie professeur Schmidt eüt été dactylographié 
€ knock-out » et que celui-ci fut mort, ils arrivèrent a un résultat surpre-
nant. Ils atteignirent des chiffres tels que l'on ne peut que difficilement 
s'en faire une idee. Et cependant, ils n'ont pas cncore atteint Ie chiffre 
infini. D'ailleurs, leur performance sportive individuelle, aussi extra-
ordinairement belle qu'elle soit, a ceci de caractéristique que tous les 
trois tapent simultanément, soit a « égalité », Ie même chiffre. 

Kart Schwitters. 
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Tombeau de Léon Debatty. — 

Sous ce titre vient de paraitre une plaquette (Revue Sincère, Bruxelles), 
consacrée a la mémoire de Léon Debatty, trop tot enlevé a notre amitié, 
a 1'age de 43 ans. Dans notre petit monde littéraire beige, assez veule 
en général, minuscule république des camarades, trop souvent orientée 
a 1'instar de..., ce fut, sans conteste, une personnalité. Debatty, qui avait 
su défendre contre la mode ses moustaches gauloises, et contre les abbés 
du XX' Siècle sa foi, patriote et croyant, mais ni chauvin, ni cagot, 
était de ces hommes qui, par conviction autant que par bravoure natu­
relle, voire par bravade, s'en tiennent opiniatrement a la défense de 
quelques idees, d'un idéal, peut-être de leurs illusions. Il prenait cer-
tainement trop au sérieux cette littérature beige qu'il avait jure de servir, 
parce que beige, et qui, en général, ne vaut ni son exces d'honneur, ni 
notre indignité. A sa croisade de chevalier sans peur et sans reproche 
(et il croyait a sa mission, je vous Ie jure !) contre les sots de toute 
sorte, mais surtout contre les plagiaires de tont erin (c'est par lui que 
nous nous sommes doutés de Pexistence de M. Ie comte Carton de 
Wiart en tant qu'écrivain !) , il a apporté autant de courage que de verve, 
autant d'indépendance que de vigueur, une impétuosité un peu estu-
diantine, a la fois brutale et gouailleuse, de Pesprit. Il faisait grave-
ment, consciencieusement, mais sans orgueil, modestement, une police, 
toujours attentive, souvent mal a propos exercée. Que n'a-t-il donné 
davantage de son temps a ces études précises, méthodiques, tres enve-
loppantes néanmoins, dont ses Livres de Belgique nous fournissent 
quelques appréciables exemples, au lieu de gacher ses loisirs a une 
besogne de traqueur (c'était devenu sa phobie !) pour dépister quelques 
pauvres écrivains, pasticheurs par dessus Ie marché, qu'aucun lettre 
n'avait songé a reconnaitre comme tels et a qui il a conféré, malgré lui, 
une importance qu'ils ne méritent guère. Petit de taille, rondelet, 1'oei] 
franc, Ie verbe haut, savant et simple, sain et actif, excellent camarade, 
mari et père sans reproche, il allait pétulant, moqueur souvent, enthou­
siaste par acces, a travers un monde qu'il trouvait bien morne, tres com-
pliqué et oü il se sentait par moments comme attardé. Un romantique 
de chez nous, Wallon sagace et malicieux, généreux pour ceux qu'il 
aimait, 1'éroce pour les autres. Il en est, parmi ces derniers, qui ont dü 
pousser un soupir de soulagement Ie jour oü il a ferme, a tout jamais, 
ses yeux honnêtes. Toutes proportions gardées, je m'imagine, par ce que 
je s l is de 1'un et de 1'autre, que Péguy a dü être un type de la même 
trempe. De toute facon, a les comparer de loin, je m'apercois de plus 
d'une ressemblance entre ces deux intellectuels rustiques. 1 

ANDRE DE RIDDER. 

CHRONIQUE DES DISQUES 
Il existe sans aucun doute un petit groupe d'amateurs de phono-

graphe qui désireraient posséder dans leur discothèque quelques eeu-

pour avoir demain, chez vous, les livres que 
vous ne trouvez pas, commandez-les a la 
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vres choisies de musique nouvelle. Les jeunes compositeurs étrangers 
(a part les Francais et uu ou deux Russes) nous sont presque inconnus. 
Il y en a de remarquables et que Ie phonographe a déja enregistrés, 
comme Bela Bartok et Hindemith, dont les concerts «Pro Arte» nous 
ont du reste donné quelques bonnes oeuvres. Ces concerts « Pro Arte », 
si ardemment suivis, ont inscrit a leurs programmes Ie Quatuor op. 22, 
de Hindemith et Ie Quatuor op. 17, de Bela Bartok, que la Compagnie 
Polydor a enregistrés dans la magistrale exécution d'une phalange 
musicale dont Hindemith fait lui-même partie. Les deux oeuvres doi-
vent être mieux connues et répandues; Ie phonographe est la pour 
cettc diffusion utile, et je signale tout spécialement les noms de Bela 
Bartok et Hindemith; ce dernier s'est, du reste, signalé dans Ie domaine 
de la musique mécanique, par ses efforts pour adapter celle-ci au film. 
Les mêmes artistes jouent divinement Ie Concertino, de Strawinsky, 
qui vaut surtout par ses rythmes étranges, tres serres malgré leur 
diversité, et 1'une des plus charmantes ceuvres de musique de chambre 
de Mozart, Ie quatuor en fa majeur (66418). 

Polydor, dont on ne saurait suivre 1'activité avec assez d'attenüon, 
a créé, comme 1'on sait, cette série «Polyfar», déja célèbre, qui nous 
a donné, en des disques d'une perfection technique indiscutable, les 
chefs-d'ceuvre de la musique classique et contemporaine. J'en ai déja 
signalé quelques-uns précédemment aux amateurs de bonne musique. 
Voici, tout rêcemment créé, l'Oiseau de Feu, de Strawinsky (95052), 
qui beneficie d'une exécution de choix par 1'orchestre philharmonique 
de Berlin. Quelle melodie prenante faufllée dans une orchestration d'une 
merveilleuse richesse, dont rien n'est perdu sur Ie disque! Cette oeuvre 
si rarement jouée dans nos concerts, la voila donc flxée dans la eire 
et chacun de nous peut 1'entendre a 1'heure et 1'endroit qu'il lui plait. 
Sa place est indiquée, a cöté des ceuvres que je signalais plus haut, 
dans Ie compartiment d'honneur d'une discothèque bien composée. 

Odéon, de son cóté, qui vient de s'assurer 1'exclusivité des Concerts 
Colonne, nous offre de bons et honnètes enregistrements de quelques 
oeuvres choisies de musique moderne. Nous avons déja signalé les 
Choeurs du Prince Igor, si remarquables. Ce même chceur de 1'Opéra 
russe chante de savoureuses chansons populaires, mélodiques et ryth-
mées (Od. 188003). L'exécution, par 1'orchestre de M. Cloez, de la 
Foire de Sorotchinsky, de Moussorgsky (ld. 165245) est parfaite et 
conserve a cette page de musique endiablée toute sa couleur brillante 
et populaire. L'Entracte de «Khowantchina», de Moussorgsky égale-
ment, s'oppose a cette dernière oeuvre (Voix de son Maïtre D. 1427). 
Ce morceau développe un thème tres impressionnant, mêlé du son des 
cloches, et qui se déroule avec une lenteur dramatique et grave. Ajou-
de première qualité, la Sonate, de Debussy, pour flüte, alto et harpe 
delphie, dirigé par Stokowsky. Mais il faut mettre a part une réussite 
tons que cette belle page musicale est jouée par 1'orchestre de Phila-
(Odéon, 165245). Cette oeuvre delicate et charmante, oü 1'auteur de 
l'Après-midi d'un Faune a mis toute sa fantaisie et la grace de son 
talent, nous est présentée en un disque parfaitement au point oü les 
trois instruments s'équilibrent et se soutiennent. 
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Puisque nous parlons de Debussy, venons-en tout de suite a un enre-
gistrement de grande envergure des principales scènes de Pelléas et 
Mélisande, exécuté par la Compagnie Columbia. On trouvera-la les plus 
beaux fragments de cette oeuvre déja classique, depuis Ie récitatif si 
émouvant du début, «Voici ce qu'il écrit a son frère Pelléas», chanté 
par M",e Croiza, jusqu'a 1'admirable «Interlude » du IV", par 1'orchestre 
de 1'Opéra-Comique, dirigé par M. Georges Truc (15021-27). Je n'hésite 
pas a qualifler eet enregistrement de chef-d'ceuvre. Avec d'excellents 
interprètes comme M"'° Nespoulos, Narcon et Maguenat, quel régal 
d'entendre se dérouler ces scènes d'une poésie si humaine dans son 
dépouillement total, que Debussy a revêtues d'un coloris musical a la 
fois puissant et sobre! Je ne peux oublier les représentations que donna 
autrefois Mmc Mary Garden, a Bruxelles, de 1'ceuvre de Debussy. J'ai 
revécu, en écoutant les sept disques de Columbia, ces soirees mémo-
rables de ma jeunesse enthousiaste. 

L'un des meilleurs enregistrements du piano ine parait être Ie Con 
certo de Grieg (Columbia 9446-49), joué par le remarquable pianiste 
Friedman. Rares sont les bons enregistrements de piano (je me sou-
viens d'un fort réussi, par Columbia également : une Sonate, de Chopin, 
jouée par Grainger). Celui-ci est vraiment d'une perfection absolue. 
Il arrive que 1'orchestre écrase Ie piano; ce n'est pas Ie cas 
de ces disques oü 1'orchestre de Philippe Gaubert et Ie virtuose s'accor-
dent et s'équilibrent dans une mesure exacte. Chacun connait cette 
oeuvre pittoresque, fort séduisante, de 1'auteur de Peer Gynt. Mais il 
faut entendre Friedman jouer 1'admirable adagio, ou 1'étourdissant 
allegro du début, pour apprécier la maitrise de eet artiste dont Ie jeu 
brillant ne fait jamais tort a 1'émotion. 

Puisque je parle de 1'enregistrement pianistique, dont les appareils 
orthophoniques rêcemment créés corrigent les défauts, il faut que je 
signale a mes lecteurs un article de Vuillermoz, publié par 1'Illustm-
iion, oü celui-c: raconte 1'enregistrement par Columbia du jeu de Fran-
cis Planté. La scène, vraiment touchante, se passé a Mont-de-Marsan, 
dans la maison du grand pianiste. On sait que Planté a quatre-vingt-dix 
ans. Vuillermoz assure que son jeu est aussi jeune et vivant que jadis. 
Le critique nous Ie montre au piano, jouant « avec une vigueur élas-
t ique» la seconde des trois Romances de Schumann, d'une exécution 
redoutable. «J 'a i conflance, dit Planté, dans mon interprétation de 
cette oeuvre, parce que je me souviens de 1'émotion qu'éprouvait 
M",e Schumann lorsque j 'avais 1'occasion de 1'exécuter devant elle.» 
L'Illustration reproduit une photo oü 1'on voit Planté s'écoutant lui-
même pour la première fois : sa belle figure rayonne de surprise et de 
plaisir modeste. Il nous tarde d'entendre nous-mêmes ces ouvrages 
importants. 

Cette parenthese fermée, revenons a nos disques. Le flütiste Moyse, 
que nos lecteurs connaissent déja, vient de nous donner une fort bonne 
exécution, enregistrée par Columbia, de la Polonaise de S.-C. Bach et 
du Scherzettino de TafFarel (D. 19088) oü il donne la mesure de son 
grand talent. 

A Ia Compagnie du Gramophone, il faut signaler particulièrement 
une magnifique reproduction du fameux Largo de Xercès, de Haendel, 
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ceuvre toujours neuve (D. 1432) L'exécution est due a 1'orchestre de 
Philadelphie, dont on ne pourra jamais assez faire 1'éloge. Les meil-
leurs enregistrement d'orchestre sont dus a ce groupement sympho-
nique et a celui du Concertgebouw d'Amsterdam. Au verso, on trouvera 
la Danse Slave, de Dvorak, d'une fougue irrésistible. La Symphonie en 
C mineur, de Mozart (Voix de son Maitre, C. 1347), beneficie d'une 
exécution soignée. On connait cette ceuvre d'une si parfaite architec­
ture, d'une melodie fraiche et colorée; c'est une des symphonies de 
Mozart les plus entrainantes et dont chaque motif se grave dans la 
mémoire. Non moins décisifs se présentent les traits de la Sonatine, 
de Schubert (Voix de son Maitre, D. 1398-9), jouée par notre compa-
triote, Ie bon pianiste Arthur De Greef et M l le Isolde Mengès. Cette 
ceuvre de jeunesse est la sceur de la Sonatine jouée par Murdoch let 
Sammons, dont nous parlions dans notre dernière chronique (Colum-
bia) . Par sa fraicheur totale, la gaïté de sa mesure et Ie charme de sa 
melodie, cette oeuvre séduit et retient. On ne peut Pentendre assez. 

Il faut encore noter deux excellents disques de chant : Sniegou-
rotchka, la jolie chanson de Lel, que M" ' Ninon Vallin chante avec 
grace (Odéon 171020), et une nouvelle création de Sophie ï u c k e r , 
There's somethere spanich in my eies (Columbia 4941), 1'une des meil-
leures de la grande artiste, dont on n'a pas oublié Ie Some of this Days. 

Il nous reste a parier d'une ceuvre déja connue, dont Brunswick vient 
de nous donner un bon enregistrement. C'est la Rapsody in blue, de 
Gerswhin (Brunswick). Les compositions de Gerswhin dépassent, par la 
qualité musicale, la plupart de celles de ses compatriotes. Gerswhin a 
su jeter un pont — celui de son talent — entre Ie vulgaire fox-trot 
américain et la vraie musique de concert. On ne peut s'empêcher d'ad-
mirer Ie rythme de cette ceuvre pittoresque et ca et la émouvante, 
rythme bien personnel et que marque curieusement Ie piano dans les 
intervalles de 1'orchestre. 

Signalons encore deux morceaux de danse fort réussis : Black au Tan 
Fantasy (Odéon 165279) et Blue Baby (Brunswick 3676 A), avec 1'or­
chestre de Ray Miller. FRANZ HELLENS. 

Autres nouveautés : Trio n" II, de Schumann, et Tambourin, de 
Rameau (Columbia D. 11017-18); Idomeneo, de Mozart (Polydor 19225); 
Ie Carnaüal Bomain, de Berlioz (Odéon, 123524-25), Ie Coq d'Or, de 
Rimsky Korsakoff (Odéon 123540). 

CHRONIQUE DE LA T. S. F. 

Les voix de notre boite a sans fll se sont faites, depuis peu, aussi par-
faites, aussi pures que celles des splendides enregistrements électriqües 
et, comme ceux-ci, elles prêtent aux ceuvres ce surcroit de féerie5 qui 
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tient a la transmission insolite et au decor que nous nous donnons, cette 
fois, en toute liberté. Seulement, que notre haut-parleur, impitoyable-
ment international, nous apporte, dans cette nuit vibrante, les voix de 
Tokio, de Pittsburg ou de Bandoeng, aussi puissantes et distinctes que 
celles de Paris ou de Daventry, n'y a^t-il pas la, ma parole, un choix 
incomparable? Il n'est pas besoin, du reste, de courir si loin et, eet hiver, 
si nous ne voulons voir dans la radiophonie que prétexte a délectation 
musicale, nous aurons, a nos portes, des parts royales a peu de fraisi. 
La musique de nos cceurs coulera a flots, et nous prévoyons, pour 1'invi-
tation des ondes, des combats intérieurs passionnés, des perplexités 
puissamment spéculatives. Nous ne dirons rien, maintenant, des grands 
concerts que diffuseront les postes allemands, et Radio-Belgique, et Hil­
versum, et Radio-Paris qui devient chaque jour un poste plus interes­
sant. Nous vous proposons, simplement, de noter aujourd'hui les plaisirs 
que nous offre la British Broadcasting Corporation, par sa super-station 
Daventry Senior, 5 XX, 1.605 mètres : 

Ces samedis soirs, jusqu'au 6 octobre, écoutous les derniers « Prome­
nade Concerts», panoramas de musique orchestrale excellemment con-
duits par sir Henry Wood. 

Le premier lundi de chaque mois, et une huitaine de fois pour la 
saison, concert de musique de chambre, avec notre « Pro-Arte » pour 
novembre. 

Le jeudi 4 octobre commencera la deuxième saison du «National 
Orchestra of Wales », qui durera douze semaines, relais de Cardiff. 

Le vendredi 12 octobre s'exécutera le premier des douze grands 
« National Concerts », donnés au Queens Hall sous la direction des plus 
éminents chefs, et a raison d'un concert par quinzaine approximativc-
ment, ie vendredi soir en tout cas, le dernier ayant lieu le 12 avril 1929. 

Le jeudi 18 octobre, premier des dix «Concerts Hallé », qui se suceè-
deront chaque quinzaine approximativement, jusqu'au jeudi 14 mars 1929. 

Enfin, le « Welsch Orchestra » commencera sa troisième saison de douze 
semaines le jeudi 10 janvier 1929. 

Pour 1'opéra, les relais de Covent Garden sont assurés, comme 1'an der­
nier; de plus, des exécutions au Studio commenceront dès le 26 septembre, 
et en tout cas le dernier merercdi de chaque mois jusqu'au 28 aoüt 1929, 
chaque séance étant précédée d'une transmission du même opéra le 
dernier lundi de chaque mois par Daventry Junior, 5 GB, 492 mètres. 
Seront transmis les opéras suivants, dont quelques-uns interessants : 
Cavalleria Rusticana, Pailllasse, Pelleas et Mélisande, Samson, Blue 
Forest, Lakmé, Le Coq d'Or, Ivanhoe, Le Hollandais Volant, Le Jongleur 
de Notre-Dame, The Swallows, Werther, Le Roi Fa dit. 

Une autre chose interessante sera enfin la série dramatique inter­
nationale, qui débutera le 12 septembre, avec le concours d'artistes 
éminents du monde entier. Le second mercredi de chaque mois, jusqu'au 
14 aoüt 1929, seront transmis successivement : Jules César, de Shakes-
peare; le Bourgeois Gentilhomme, de Molière; Brand et John Gabriel 
Borkman, d'Ibsen; Monna Vanna, de Maeterlinck; Cherry Orchard, de 
Tchekov; La Vie est un Rêve, de Calderon; Sakuntala, de Khaladisa; les 
trois dernières séances seront réservées a 1'Allemagne, au Japon et aux 
Etats-Unis. VALERE DARCHAMBE.'.U. 
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BABETTE DANS LES VIGNES 
— Babette, je t'en prie, arrête-toi une seconde. 
— M'arrêter? Jean? Mais je n'ai pas une minute a perdre. Il faut que je monte 

a la vigne pour aider les vendangeurs. Tu ne vas tout de même pas rester dans un 
fauteuil, pendant qu'on vendange ta vigne? 

—• Qu'est-ce que tu veux que j 'aille faire la-haut? La mouche du coche? 
— Pas du tout, Monsieur. Je ne f ais pas la mouche, moi. J'aide, moi! 
— Si tu aidais, Babette, tu me reviendrais probablement rouge et harassée, tandis 

que tu rentres chaque soir aussi fraïche qu'un bouquet. 
— Parce que les travaux des champs ne me font pas oublier les exigences de la 

coquetterie. Je soigne mon teint avec les merveilleuses « crèmes de beauté » de 
Bourjois, je Ie protégé avec les adorables « fards pastels » et la poudre exquise 
« Mon Parfum ». Et si tu évoques un bouquet en me voyant, c'est a cause de « Mon 
Parfum » au délicieux aróme. 

— En ce cas, vole vers la vigne, Babette, ma petite grive. 

KEVENg> P A / A LA C U S N T É U PARTICULIERE 
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Vieilles traditions 
de la cuisine francaise 

ITHE BRISTOL BAR „ 
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CHAMPAGNE 

EltNEST I R R O Y 
MAISON FONÜEE EN 1820 

REIMS 

Agent général : J . - M . D e J o d e 

5 i a , XVue V a n o e r l t i n a e r e BRUXELLES J. élépk. : /^83,^o 

Instituut voor 
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iSeul C o n c e s s i o n n a i r e des 

T I S S U S 
RODIER 
POUR L'AMEUBLEMENT 

JVlanuiacture 

oe lissus o Ameuolement 

BOUIX-D i r e c t i o n : CART 

Re production et Res taura tion de 
Tapissenes anciennes et modernes, 
Gobelins, Bruxclles, Aubusson, 

Canevas , e tc . 
Médaille d o r Kxposition des Arts 

Décoratifs , Par is 1926. 

Fabriques : 

a M a l i n e s , 12 , M é l a n e 

a S t - S o r l i n d e M o r e s t e l (Isère) France 

Maison de ven te et atelier . 

2, r u e d u P e r s i l , (PU«de.M«n?n> B r u x e l l e s 

Téléphone : 2^],85 
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flacons 
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CiCARETTES DE GRAND LUXE 

L R . THÉVENET 
180. RUE ROYALE 
BRUXELLES 
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GET fr 
R E V E L ( H . - G . ) 

(Maiion fondé» en 1796) 

Ju P Lnventeurs 

Liqueur 
Tomque et Digestive 

PUR SUCRE 

LA REINE DES CRÈMES 
DE MENTHE 

Btendu d'ha Ie PWPERMIHT 
est Ie Kalleur des RaFrakltissenjetits 
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ANISETTE 

CRÈME DE CACAO 

CHERRY-BRANDY 
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Voyages «Josepli 
D U M O U L I N 
7 7 , B e u l e v . A d . M a x , 7 7 

Organisation modèle 
de voyages a forfait, 
coilectif s ou particu­
lier» pour tous p a y s 

F o n d é e e n 1 8 9 3 

-Le JLXallye 
j a m t ~ Xlubert 

A GENVAL 

(La Petlte-SuiMe Beige) 

C U I S I N E E X Q U I S E 
HOTEL 

POURVU DU CONFORT 
MODERNE 

L e s v i n s l e s p l u s fins 

P r o m e n a d e s s o u s b o i s 

t e n n i s - N a t a t i o n - P ê c h e 

Téléphoixe : Geiwal igi 
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| Disques Brunswick 
? les meilleurs pour la danse 
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S E L E C T I O N 
CHRONIQJJE DE LA VIE ARTISTIQUE 

Directeur : 

André de Ridder 

Secrétaire de Rédaction : 

Georges Marlier 

SELECTION p u b l i e c h a q u e a n n é e 

c o m p o r t a n t , a c ó t é d e c h r o n i q u e s d ' a e t u a l i t é , u n e m o n o g r a p h i e con -

s a c r é e a 1'un des p r i n c i p a u x a r t i s t e s d e ce t e m p s ; c h a q u e c a h i e r con i -

p o r t e 64 a 144 p a g e s , d o n t 32 a 80 r e p r o d u c t i o n s . 

10 CAHIERS 

R A O U L D U F Y 

(32 r e p r o d u c t i o n s ) 

P a r u s : 

G U S T A V E D E S M E T 

(68 r e p r o d u c t i o n s ) 

E n 

E D G A R D T Y T G A T ( sous p r e s s e ) 
O S S I P Z A D K I N E ( sous p r e s s e ) 
M A R C C H A G A L L ( sous p r e s s e ) 
H E I N R I C H C A M P E N D O N K 
F L O R I S J E S P E R S 
J E A N L U R Q A T 
G. V A N D E W O E S T E Y N E 
F . V A N D E N B E R G H E 
L O U I S M A R C O U S S I S 
E T C . 

p r é p a r a t i o n : 

C O N S T A N T P E R M E K E 
M A X E R N S T 
O S C A R J E S P E R S 
A N D R E L H O T E 
A U G U S T E M A M B O U R 
J O A N M I R O 
C R E T E N - G E O R G E S 
F E R N A N D L E G E R 
R E N E M A G R I T T E 
E T C . 

A b o n n e m e n t (10 c a h i e r s ) 

P r i x d u c a h i e r 

B e l g i q u e 

E t r a n g e r 

B e l g i q u e 

E t r a n g e r 

60 f r a n c s 

15 b e l g a s 

7.50 f r a n c s 

2 b e l g a s 
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EDITIONS SELECTION 
126, Avenue Charles De Pr eter 

ANVERS 

M 
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psrard 
e n s e m b l e s 
t a b i e a u x 

309 rue saucy verviers 
1 
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L O U I S M A N T E A U 
62 Boulevard de Waterloo -

Téléphone 275,46 
BRUXELLES 

TABLEAUX DE MAITRES 
ANCIENS & MODERNES 

PRIMIT IFS - - E C O L E S H O L L A N -

D A I S E E T F L A M A N D E - L ' É C O L E 

BEL6E MODERNE -- LA JEUNE PEINTURE 

ACHAT DE COLLECTIONS 

E. GOBERT 
P H O T O G R A P H E 

P O R T R A I T I S T E 

S p é c l a l i s t c 

en reproduction 
de tableaux, ob-
jets d ' a r t , a n t l -
q u i t é s et tou f 
travaux Industrlels 

Se rend a domicile pour " Home Porirait " 

253, Chauss, de Wavre, Ixelles 
Studio ouv. en semaine de 9 a 7 h. 
(e Dimanche, de 10 a 14 heures. 

Téléphone : 350.86 

LE CADRE 
S. A. 

29 rue des Deux - Esjiises 
Téléphone 353.07 

S u c c u r s a l e : 
2 Place S a i n t e - G u d u l e 
B R U X E L L E S 
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G A L E R I E P I E R R E 
P I E R R E L O E B D I R E C T E U R 

T A B L E A U X 

2. RUE DES BEAUX ARTS _ PA RIS. Vil 

( A N G L E DE LA B U E DE S E I N E ) 

TELÉPH : L ITTRE 3 9 8 7 
R .C . SEINE 382.130 

la galerie " l'époque" 43, 
chaussée de Charleroi, 
bruxelles. - V étage. - tél. 
272,31 

a présenté, durant la saison 1927-1928, 
des ensembles de rené magritte, gior­
gio de chirico, kandinsky, paul klee, 
hans arp, rené guiette et mare eemans 

réouverture 
15 septembre 

expositions 
du 6 au 19 octobre : 

oeuvres surréalistes; 
du 3 au 16 novembre : 

frits van den berghe; 
du 1er au 14 décembre : 

man ray. 

oeuvres de hans arp - heinrich campendonk - joseph 
cantré - mare chagall - giorgio de chirico - mare eemans -
max ernst - gustave de smet - lionel feininger - paul klee -
rené guiette - rené magritte - auguste mambour - joan 
mirö - floris jespers - oscar jespers - frits van den berghe -

ossip zadkine - etc, etc. 
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GALERIE 

Cc 
£», A 

LeC entaure » 
£< venue l^ouise, Bruxel'L 1 éléph ep. lone 2 88,36 

JLableaux m o d e r n e s 

Expositions 
V e n t e 
A c h a t 

H u l t i e m e a n n e e 

AVIS : pour être docutnenté sur le mouvement moderne 
en peinture, pour connaitre les meiiieurs artistes d'aujourd'hui 

il faut : 
i» LIRE " Le Centaure " chronique artistique paraissant 
chaque mois, d'octobre a juillet (10 numéros par saison — 

Abonnement 2j francs) 

2« VISI TER régidierement les expositions du " Centaure " 
(accessibles de 10 a 12 1/2 et de JJ 1J2 ü 18 h., Ie dimanche 

iusqu'a 13 beuren.) 

iHIIIIIIUHIIIimillllllllHllllllllHillilllHIIIIIIIilllIlllllltlllSlllllilllllSlIliillINltllllllllIlltlIlllllllltlllllllllUliniil 

mi l'homme cP affaires a son bureau a 

rayguy-house 

bruxelles 

28 place de brouckère 

II 
té!. 284.00 
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