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BERUXELLES
VILLE D'ART

avec ses ensembles prestigieux
du temps passé, ses jardins, ses
musées, ses églises, sollicite le
voyageur épris de beauté.

L’ Atlanta, le plus moderne des
hétels, confortable et souriant,
au cceur méme de Bruxelles,
est 'hotel révé pour visiter la
ville ou rayonner dans le pays.
Faites-y porter vos bagages.
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Les Etablissements René De Buck

[ sesas R s S A R R
SONT LES AGENTS DES PLUS
GRANDES MAROQUES FRANCAISES

ET 6 CYLINDRES

I INl premiere voiture
frangalse construite

grande série

geCY LINDRKES

Celle qu’on ne discute pas

4+ ET 8 CYLINDRES

Le pur-sang de la route

EXPOSITION — VENTE — ADMINISTRATION

BRUXELLES: 51, BOULEVARD DE WATERLOO
Tél. 120,29 et 111,66

E X P 0) S I T 1 0) N
28, AVENUE DE LA TOISON D’OR
Tél. 872,80
R E P A R A T I 0] N S
9 6, R U E D E L A C O URON NE

Tél. 363,23 et 386,14
DEPARTEMENT DES VOITURES D’OCCASION

1 5 4, R U E G R A Y
Tél. 300,15

MINERVA MOTORS S. A.

AGENT POUR LE BRABANT :
AGENCE pEs AUTOMOBILES MINERVA

RUE DE TEN BOSCH, 19-21, BRUXELLES

CHAMPAGNE

ErRNEST IRROY

MAISON FONDEE'EN 1820

REIMS

Agent général : J-M. de JODE
512, Rue Van(lerliinclere BRUXELLES

TéléP]ﬂ. : 483,40




Les deux succés du jour de

Marquisette

Le VERNIS CORAIL

pour les ongles

Donnant aux ongles un merveilleux
éclat rouge. Facile a appliquer. Facile
a enlever. N'abime pas les ongles

ET

Le TEINT BRONZE

Une série de produits de beauté
donnant le teint bronzé d'un
aspect absolument naturel et dont
le mode d’emploi journalier con-
siste en quelques soins simplement
hygiéniques

I 4

Ne pas confondre les « fards » avec cette série de
produits qui sont de toute pureté et permettent de
suivre les méthodes concernant les soins de beauté
habituels étudiées par rapport a chaque épiderme

PRODUITS DE BEAUTE MARQUISETTE

Laboratoire: 95, Rue' de Namur, Bruxelles
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tissus modernes pour Ila
couture et Pameublement

E. PARTICULIERE V=

ses denlelles
pour la coulture
ses specialilés
pour la lingerie

- ses tulles decouleur
- ses  broderies

s IE
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2( .RUE DU 4.vEPTISL T RRIN Y, bianchini, ferier

paris : 24" avenue de Popéra

x - ' _ bruxelles: 5, pi. du ch”® de mars

Toile de Tournon : “ Feuilles ”. — Composition de_Raoul Dufy
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GALERIE
Javal & Bourdeanx

23-24, Place Sainte-Gudule
BeR X E<4: L. E'8

OUVERTURE
le 14 octobre 1929

EXPOSITION

des Manufactures Nati ‘
ation i o '
10 aleS d e | Etat Frangals y . Gravure sur bois illustrant le chapiire V' du de La« Gravure sur bois illustrant lechapitre 1V du de La-

niis d’Ulric Molitor: « Si les sorciéres peuvent se niis &' Uiric Molitor : « Si les sorciéres peuvent chan-

N
s E ‘ R E s rendreausabbat i cheval sur un bdton ou sur un loup». ger la formeet la figure bumaine en d’aulres formes ».

LES GOBELINS |
BEAUVAIS LA SORCELLERIE EN FLANDRE

Inauguration a 15 h. 30 sous la Présidence de -

S. Exc. M. HERBETTE, Ambassadeur de France. VICTOR DE MEYERE

La galerie est ouverte tous les j
jours de 9 h. X
e e Les sorciers ont été partout et de tout temps des étres experts dans

le mal. Tout en provoquant les maladies, en faisant crever le bétail et
en répandant une foule de maux, ils pouvaient d’un autre coté étre
GALERIE : ; atiles a leurs concitoyens. Ils connaissaient des choses que le commun
des mortels ignorait, ils guérissaient les malades, annoncaient la mort,

J AVA L & B 0 U “ D E prédisaient Iavenir, découvraient des trésors cachés, connaissaient les
A U x voleurs et les assassins. Les sorciers, quoi qu'on dise, existent tou-

44bis, rue Villejust, PARIS jours, puisqu’on entend parler constamment de leurs pratiques. Dans
nos villages des Flandres on estime qu'un bon sorcier est aussi

nécessaire a4 la communauté que linstituteur ou le curé. Cette consi-
n“ 15 au 31 0ct0bl'e, ' dération ne doit pas nous étonner outre mesure car, pour les peuples
primitifs, ainsi que pour les classes frustes des peuples ecivilisés, qui

EXPOSIT|ON DES ARTISTES JAPONAIS » ‘ : n’ont recu aucune culture intellectuelle, la croyance en la magie est

instinctive; la sorcellerie est pour eux une réalité. L’homme qui a subi
Tinfluence de la science normale de son époque, n’y croit plus; par
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contre, le savant qui, en continuant ses études, a frayé les sciences
occultes, y revient. Il comprend, lui, que 'homme est doué de possi-
bilités qui ne sont pas encore suffisamment étudiées (1). Lui-méme n’en
parlera a ses meilleurs amis qui, la plupart, n’en ont que des notions
vagues et confuses; il cachera les livres sur la magie qu’il posséde
pour qu’on ne le prenne pas pour un excentrique.

Je n’ai pas lintention d’entrer dans des détails se rapportant aux
sciences occultes. Je veux me borner a parler ici des sorciers flamands
et de leurs pratiques, de leurs secrets et de I'usage qu’ils en font.

D’abord, je dois vous dire qu’a l'instar du Tout-Puissant, qui a mar-
qué ses fideles pour les reconnaitre le jour du jugement dernier, quand
il décidera de ceux qui méritent la vie éternelle, le diable a estampillé
ses sujets de son sceau et méme a divers endroits de leur corps. Ces
stigmates diaboliques sont des points insensibles qu’on peut piquer
d’'une aiguille sans qu’ils en éprouvent la moindre douleur.

A cela seul, j’en conviens, vous pourrez trés difficilement recon-
naitre un sorcier ou une sorciére. J’ajoute donc que les sorciers sont
généralement vieux et laids. Cela se comprend. On doit avoir perdu
maintes illusions dans la vie pour avoir recours a Lucifer et a son
état-major. Ils ont, au surplus, les sourcils froncés, le nez crochu,
des taches de vin dans la figure et des taies sur l’ceil; en outre,
ils ont parfois, sur la lévre supérieure, a cOté du nez, une grosse
tache de rousseur garnie de poils raides et hirsutes. Ce dernier signe
est surtout caractéristique chez les femmes.

Si toutes ces indications ne vous suffisent pas encore pour recon-
naitre un sorcier, voici encore deux moyens infaillibles qui vous per-
mettront de savoir si vous vous trouvez en présence d’un émissaire du
diable. Ils ne parviennent pas & franchir un manche a balai, pas méme
un vulgaire baton. Jetez le leur devant les pieds et vous verrez qu’ils le
placeront immédiatement dans le sens de sa longueur avant de conti-
nuer leur chemin; un flacon d’eau bénite placé sous la chaise sur
laquelle ils sont assis, les cloue littéralement a leur siége et ils restent
en place, immobiles et muets, jusqu’a ce qu’on enléve l’eau bénite. Si
vous doutez encore, tichez de rendre visite au sorcier en compagnie
du curé. Vous ne parviendrez pas a faire franchir par ce dernier le
seuil de la porte. En essayant de le faire, il éprouvera une commotion
violente par tout le corps. Il ne pourra franchir Pobstacle qu’aprés
avoir récité une priére du Manuale Ewxorcismorum Antverpiae ex offi-
cina Plantianana Balthasaris Moreti M. D. C. XL. VIII (2).

(1) Voir Ch. Lancelin: La sorcellerie — Paris.

(2) Dans l’exemplaire bien conservé du Manuale en ma possession,

on remarque, aux pages relatives a I’Exercismus pro maleficio in pro-
prio corpore, combien la date priére a servi.
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De temps & autre, on est mis sur la trace des sorciers a la suite de
leurs gestes : ces étres ont le pouveir de traire les vaches a distance
et de porter de loin des coups a leurs ennemis.

Certains métiers et professions attirent spécialement les sorciers : ils
sont biicheron ou berger, tondeur de mouton ou cordonnier, sage-
femme ou poseuse de chaises a 1’église.

En Flandre, on devient assez facilement sorcier ou sorciére. En me
référant a nos traditions orales, j’estime que les grimoires imprimés
comme Les admirables secrets d’Albert le Grand, Les secrets mer-
veilleux du petit Albert, Le wvéritable Dragon rouge et la Poule
noire, etc., etc., rendent la tache assez difficile aux récipiendaires. Les
¢léves sorciers flamands n’ont pas a se metire martel en téte. Ils se
rendent vers minuit 4 un chemin en croix et attendent P’arrivée du
diable en tenant une poule noire dans les bras. On emporte avec soi
cerfaines graines en forme de corne pour bien disposer le diable.
L’apprenti-sorcier, s’il veut avoir un résultat, doit étre en état de grace.

I1 y a aussi des sorciers qui ont hérité leur art de leur pére ou d’un
ami. On sait que les sorciers ne savent mourir avant d’avoir com-
muniqué leurs secrets a autrui. Une foule de documents du folklore
flamand en font foi.

Enfin, je dois parler d’une troisiéme catégorie de sorciers et ceux-ci
sont, de loin, les plus intéressants. Depuis leur jeunesse, ils ont senti
en eux les symptomes d’'une force supérieure. Ils en ont eu peur jus-
qu’au moment ou ils sont convaincus d’étre doués d’un savoir sur-
naturel. Dans un autfre milieu, ils auraient connu une meilleure desti-
née mais, a la campagne, dans leur simple entcurage, ils commencent
d’abord par expérimenter leurs connaissances, dont ils doutent tou-
jours, dans la plus stricte intimité. Aprés s’étre familiarisés de plus en
plus avec elles, ils rendent de petits services a4 des connaissances et
finissent ainsi, petit a petit, & étre publiquement connus comme sor-
cier. Dés ce moment, ils sont hais autant que craints par la population
et, tot ou tard, ils se trouvent dans l’obligation de faire exclusivement
leur métier de la sorcellerie.

C’est un fait acquis que tous les sorciers, ceux qui sont vraiment
en possession d’une force supra-normale, de méme que ceux qui croient
la posséder et les charlatans qui ne font qu’exploiter le public, essayent
continuellement et de toutes facons d’augmenter leur savoir. En
conséquence, ils ont recours aux grimoires imprimés et manuscrits
dont, il y a une centaine d’années, les marchands ambulants allemands,
venant de la Forét Noire et vendant des horloges et des peintures sur
verre églomisées, faisaient le commerce en cachette. Le matériel prin-
cipal du sorcier flamand fut en premier lieu le Natuurlijk Tooverboek
(Le Livre de la Magie Naturelle), de Simon Witgeest, qui fut tiré a
de nombreuses éditions au XVIII® siécle (1) et ensuite le Duivel-Geesel
of Discipline der Duivels, zeer dienstig voor alle Menschen die in
gevaar des Levens zijn, en daar op goed Befrouwen en vastelijk Geloof
hebben (La discipline du Diable, trés utile a tous les gens qui se trou-
vent en danger de mort et qui sont doués de confiance et de croyance
en cette science).
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Une des derniéres éditions date du milieu du XIX® siécle (Mechelen,
Drukkerij In den Geest van het Werk). Elle est imprimée sur papier
de Hollande et comprend trente-six pages. On pouvait se la procurer
peu avant guerre pour quelques centimes chez Moorthamers, 4 Anvers.
Actuellement, elle est devenue quasi introuvable. Ce petit livre est en
somme un formulaire d’exercismes des plus curieux; il donne le moyen
d’aller en promenade ou en voyage avec une canne qui a la force de
résister a tout ce qui peut géner I’homme, et contient des priéres
pour trouver des trésors, devenir riche, avoir du succés aupreés des
femmes, etc.

Rien n’est plus facile que de guérir une foulure. Il suffit de réciter :

Danata, Daries, Dardaries, Astraries (1)

A cOté de ces recettes assez courantes (2) que le premier rebouteux venu
connait, il y a des formules plus merveilleuses dont je ne citerai qu’une
seule. Je la reproduis littéralement traduite du flamand. C’est un
moyen infaillible pour empécher les femmes de se livrer a la débauche
et a P’adultére :

Etoile du Firmament que les sages d’Egypte ont sauvée des
poursuites du terrible Hérode, gardez-moi des cornes et des
tromperies de ma femme. Dites trois fois : Zélie, Géron, Falis-
man, en prenant en main la téte de votre dard.

§’il arrive que vous devez partir en voyage ou que vous
comptez vous.absenter pour qitelque temps, et que vous soup-
¢onnez voltre femme dadultére, retenez bien ce qui suit pour
le profit de votre sécurité : Prenez quelques cheveux de votre
femme et accomplissez avec elle U'office de Vénus; votre femme
saupoudrez-le ensuite de ces mémes cheveux; embrassez votre
femme et acomplissez avec elle office de Vénus; votre femme
sera par la suite possédée d’un tel dégoiit de forniquer, que nul
ne sera capable de la débaucher, méme s’il était muni du pou-
voir magique. Aussitét que le mari sera de retour et désirera
@ nouveau accomplir ses devoirs, il coupera menau quelques-uns
de ses propres poils, dont il enduira la matrice aprés Uavoir
froitée de miel. La femme, aussilét, retrouvera le feu de ses
désirs et le mari sera gardé a tout jamais du cocuage. Iniro-
duisez ensuite votre doigt dans Uoreille de wvotre femme en
disant : ecce, ecce, ecce...

(1) Ce traité, qui s’occupe exclusivement de la « magie blanche »,
donne quantité de recettes relatives 4 des choses quotidiennes, mais
qui venaient admirablemnt a point au sorcier pour satisfaire sa
clientele journaliére.

(2) Je posséde une de ces formules exorcitives, glanées patiem-

ment un peu partout dans les provinces flamandes. Sorciers, rebou-
teurs et guérisseurs les mettent a profit.
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Consulté pour tout et & tout instant, le champ d’action du sorcier est
illimité. On a aussi recours a lui pour se venger d’'un amant yo}age ou
d’une amie infidéle; pour voir danser toute nue une femme, n’importe
laquelle, pour obtenir une déclaration d’amour de la part ’de laAfemme
convoitée. Aux choses de l’amour, il méle constamment lenvm}tem?nt
ou des pratiques analogues, comme le « cierge béni ». Je ne puis faire
la lumiére dans un domaine si mystérieux. Je ne .pa’rle iei que des
choses que j’ai vues, des scénes auxquelles jai a§§1ste. Par le cierge
béni, le sorcier unit, 4 la faveur de certaines prieres (notamnfex}t la
priére de saint Jean), le soupirant & l’aimée, tout en plgntant une épingle
dans le cierge allumé. Cette opération est répétée neuf ]ours.fiurant, cha}—
que fois avec une nouvelle épingle; avec la derniére, la neuvieme, on doit

piquer P’aimée au doigt.

Mais ceci est encore I’enfance de I'art : c’est envoltement pour per-
sonnes timides et sentimentales. Plus terribles sont les envolitements dont
le volt est une poupée en cire représentant la personne que l'on veut
faire souffrir ou mourir. Cette poupée est toujours faite a la .ressemblal-lce
du personnage. Le plus souvent, ce n’est qu’u.ne figure {‘ldlcule de cire,
dans laquelle on a caché des fragments d’hostie consacrée avec iies che-
veux, des rognures d’ongles, des lambeaux de vétements et méme des
excréments des personnes que l'on veut punir. Suivant la trfidlthIIA en
Flandre, la poupée recoit le baptéme au nom de la personne a e'mfouter
et, au milien d’injures et de malédictions, on la transperce d’épingles
rougies au feu ou empoisonnées.

Parfois, on remplace, comme volt magique, la poupée en cire par un
coeur de cire ou un crapaud. Les priéres imprécatoires restent iden-

tiques.

Si les amants éconduits sont des personnes timides, qui n’osent aller
trouver le sorcier, ils se rendront 4 minuit vers un arbre portant une
Sainte-Vierge et ils enfonceront des clous dans.’écorce en proférant les
malédictions les plus terribles contre I’étre hai.

Voici ce que le graﬁd Paracelse écrivit sur ’envolitement dans son
livre : De ente Spirituum (chap. VIII) :

« Il est possible que mon esprit transperce ou blesse une autre per-
sonne avec mon épée sans le secours du corps, par leffet de mon
ardent désir. Il peut encore se faire que, par ma volonté, je fixe 'esprit
de mon adversaire dans une image et que je parvienne ainsi a rendre
cet adversaire difforme ou boiteux, 4 mon gré, par le moyen de la
cire... Vous devez tenir pour certain que Dlaction de la volonté est
d’une grande importance en médecine; et, de n.iéme que guelqu’un
qui se veut du mal peut ressentir tout le mal qu’llA se s.ouhalte, parce
que la malédiction est du ressort de I’esprit, de meme il peut arriver
que des images soient affligées, a la suite de malédictions, de maladies
telles que les fiévres, les épilepsies, les apoplexies et autres semblables
lorsqu’elles ont été bien préparées. »
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Dans un grimoire du commencement du XIXe® siécle, il est dit que
lorsquon tue un chien ou un autre animal et quon Venterre sous le
seuil de la maison de son ennemi, celui-ci doit mourir étouffé. L’expli-
cation est simpliste : le corps astral, en quittant le corps matériel, doit
rester le premier temps tout prés de ce dernier et, de par la volonté
du sorcier, il essaye d’entrer dans le corps de la victime, dans le but
d’arréter le coeur et de provoquer la mort.

Edouard Dubus, le malheureux poéte de Quand les violons sont

partis, disait, dans le Figaro du 9 janvier 1893 : « ...que dans PAméri-

que du Sud on enterrait également un crapaud servant de volt. L’en-
nemi mourra étouffé comme si Iair se solidifiait tout a coup autour de
lui et I'enserrait de méme que la terre enserre la malheureuse béte.

Et ceci me rappelle une des premiéres nouvelles de Conscience, dans
laquelle il décrit I’opération magique d’un rebouteur qui, pour sauver
une pauvre fille de la male-main, transmet la maladie 4 un chien. Une
opération semblable est évoquée dans une ceuvre récente de Somerset
Maughan : Le Sorfilége Malais. Des marins malais transmettent sur
un coq Yenvoiitement qui pése sur la téte du héros du conte P. and ¢ .
(’est la magie qui le tua; il ne pouvait étre guéri que par la magze.

Plusieurs méthodes de VPart de guérir méritent encore d’dtre citées
ici, parce que leur emploi implique des moyens magiques : il y a
d’abord l'onguent armaire ou poudre de sympathie, qui permet de
traiter certaines plaies &4 distance (voir Pétude de M. Emile H. Van
Heurck, d’Anvers, parue en 1915, chez Buschmann) (1), ensuite les
parchemins de substitution qui sont toujours employés par les guéris-
seurs en Flandre. Ayant recours a la derniére méthode, le rebouteur
tire du malade quelques gouttes de sang, qu’il recueille sur un morceau
de parchemin vierge. Se substituant alors magiquement au malade, il
subit 4 la place de celui-ci les douleurs de la maladie. 11 porte sur lui
le parchemin jusqu’a la guérison compléte du malade. Par parchemin
vierge, on n’entend aucunement celui qui n’a pas encore servi a4 un
usage quelconque, mais celui qui provient d’animaux tués avant d’avoir
engendré. A cet effet, on emploie les peaux d’animaux morts-nés.

Des firmes de Paris, Berlin et Leipzig, livrent couramment les dits
parchemins, qui se revendent trés cher aux rebouteurs. La maladie est
aussi parfois briilée, en forme de croix, dans le parchemin, par le
guérisseur.

Il y a lieu de mentionner aussi quelques-uns des objets magiques que
les rebouteurs vendent pour la guérison de certaines maladies, notam-
ment le baton armé d’une dent de mort servant a guérir par attouche-
ment les névralgies dentaires, la dent habillée, qu’il faut enterrer dans
la terre bénite, pour se débarrasser du mal de dents causé par la carie,
les dents percées que ’on attache au maillot des enfants pour les pré-

(1) L’onguent armaire et la poudre de sympathie dans la Science
et le Folklore, avec une préface du Docteur Robert Justement.
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munir contre les convulsions provenant de la dentition, un anneau d’or
ou d’argent au nom des trois rois mages pour se guérir du nouement
de Yaiguillette.

Tous les sorciers ont une foule, de moyens pour annihiler Iceuvre
d’autres sorciers. IIs vous offrent des féves noires qu’on doit jeter der-
riére soi par-dessus la téte, dans la nuit du premier mai, pour éviter
la male-main. Les mémes féves ont aussi la faculté, lorsqu’on les plante
en terre, en faisant appel au démon Astoroth, de stériliser toute la
campagne environnante.

Si on fait constamment appel aux sorciers pour détruire I’ceuvre
malicieuse de leurs congénéres, certains couvents ont également la
réputation de posséder d’infaillibles moyens pour la guérison des {11ala-
dies provoquées par les sorciers. La foule y accourt comme & un
pélerinage. Je me souviens d’avoir accompagné un jour, au cot.lvent
de B..., une pauvre vieille de mon village, dont le mari souffrait du
haut-mal. Le révérend peére dit & ma compagne des choses invraisem-
blables qui allaient se passer 4 son retour. A la descente du trair},
notamment, elle entendrait marcher derriere elle; un homme la sui-
vrait pas a pas; d’aucune fagon elle ne pouvait se retourner; de temps
en temps, elle entendrait alors une sonnette comme si le curé s’appr(?—
chait avec le viatique; dans Doreiller de son mari, elle trouverait
d’étranges choses que la sorciére y aurait cachées; enfin, avec le flacon
d’eau bénite qu’elle avait emporté, elle pourrait immobiliser cette der-
niére sur la chaise, au chevet- du malade.

Et tout cela s’accomplit!

Dans ce rapide exposé relatif a la sorcellerie en Flandre, je ne puis
oublier de signaler que des talismans et le pentagramme de Salomon
sont fabriqués par nos sorciers et vendus par eux. Paracelse, qui a
traité longuement du cOté pratique de la sorcellerie, de méme que le
petit Albert, qui mérite pourtant en général peu de confiance, donnent
d’intéressantes indications sur la facon de confectionner des talismans.

La confection des talismans consacrés au Soleil, & Vénus, etc., n’im-
plique aucunement que 'on pourra de la sorte compter sur ’appui du
Soleil et de Vénus. Cela veut dire tout simplement que, par ce fait, on
projette, en astral, un appel 4 la force occulte dispensatrice de l'or et
de Pamour; de la sorte, on ne fait que se placer dans le rayon d’action
de cette force.

Les talismans les plus connus sont: le sceau de Salomon, c’est-a-
dire le double triangle dont saint Jean a expliqué la signification, et
la rose pentagonale, que ’on nomme dans la cabale le microcosme, e?
qui a été magnifiée par Goethe dans le monologue connu de Faust. Si
le deuxiéme est employé dans les travaux de haute sorcellerie, le pre-
mier est trés répandu dans la magie populaire. Au Musée de Folklore
d’Anvers se trouve le fac simile d’'un giteau, marqué au sceau de
Salomon et aux phases de la Lune. Ce giteau, ingéré, fait se dénoncer
les auteurs de vols domestiques. Ils étaient vendus, jadis, 4 Anvers, par
une tireuse de cartes d’origine allemande.
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Attributs de sorcellerie

11 est de notoriété publique que les soi-disant tireuses de cartes *

s’occupaient plus ou moins de magie. L’administration du Musée de
Folklore a acheté, il y a une quinzaine d’années, plusieurs objets et
bibelots magiques chez elles. Le poéte Max Elskamp profitait de ces
bonnes aubaines pour continuer son enquéte chez les cartomanciennes.
Pour lui, les Allemandes étaient celles qui exercaient le plus honnéte-
ment leur métier et qui pratiquaient les méthodes les plus scientifiques,
tandis que les autres recouraient a toutes sortes de pratiques de
pseudo-sorcellerie pour escroquer les benéts.

Pour finir, je ne puis que répéter que la sorcellerie resiant une
terrible réalité dans les campagnes flamandes, les sorciers y existent
toujours. Méfiez-vous d’eux, sachez que, 4 c6té des charlatans, il y en
a toujours qui sont en possession de véritables secrets et que, vrais
initiés, ils disposent de facultés supra-normales : ils pratiquent tant
le bien que le mal!

Photo G. Champroux
Diables d’exorcisme
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Gravure sur bois illustrant le chapilre X171 du de La-

niis d'Ulric Molitor ; « Si les sorciéres peuvent en G“ram‘lre ‘f" baia' illuslran.l le cba’pi.'re' I
chevauchant un loup ou un bdton oint d’onguent, se miis;d lemf Moalitor: n Si les Demonf ‘?“ les bommes
rendre au sabbaf o elles célébrent leurs orgies, con par .hur mu.ns}én pewvent troubler Yair, provoquer

férent entre elles el s'entremélenty. la giéle, nuire d la lerre, affliger les hommes de ma-

ladies et les rendres stériles v

398

Accessoires de magicienne-chiromancienne

e —
T




juB)suOoUr
jugwe [ arggnos aarey anod sop8urde
S9p  9ouojud uo soafonbsay suep

mm:mtﬁnﬂu

. PR eepven
W g pY

Eﬁw

jusurainoaua  anod
95I9IA BI[D Ud JINDT)

Jow-atewr ap
Jasdas9ad as 19 sarperew
s91 doanfuod anod ‘rewr 47
np jmu ep suep ornedy, |
snssap-aed juanal aapuepyg
op souuesAed sof  anb

SOIIOU  SIAQ,]

S Ll e
N et L
L g

T T

atement

envo

’

Poupées d

alqerp a[ taun| uarq anod

SIUI0Y 9P JUWLIOJ U Soule.dr)
24912008 auane dun.p snbrpprrw

9dATD | oamayop anod augrodos oun aud snpuoy

WSIOI0X9,p squord aajend)

Crapaud avec obole

’il faut

ée qu

ution — Dent habill

Parchemins de substit

ins sorciers

dont se servent certa

du

une dent de mort

erir

gu

te pour se

d’

enterrer dans de la terre béni

du volt

I’établissement

pour

é
attouchement les

dentaires

ton arm

Ba

mal de dents

magique

lgies

»

nevra

guérir par

a

servant




Le

fétichisme

d’aujourd’hui

L’ARSENAL DE GOETIE

par

ROBERT GUIETTE

Dans I’herbe fine de la clairiere, il y avait des cercles
de verdure épaisse et sombre. On appelle cela chez nous des
« Ronds des Fées ». Sous les pas de leurs danses, 'herbe se
ferait, dit-on, plus touffue, et ce serait une bénédiction.

I1 y avait aussi un cercle de terre morte, ou rien n’ett pu
pousser sans étre briilé aussitot. Je compris que je ne m’étais

point trompé.

Je poussai la porte. Je remarquai que le silence était sans
défaut. Du seuil, j’apercus un singulier .entassement d’objets
de toutes sortes. On se serait cru chez un brocanteur pauvre.
Ne voyant personne, je toussai pour annoncer ma présence.
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Ma voix m’étonna. Pas de réponse. La porte s’était refermée
derriere moi. Je sentis que je commettais une dangereuse
indiscrétion : je pénétrais par surprise dans un cabinet secret
que le Rabbi Salomon interdit non seulement aux femmes et
aux filles dont les infirmités mensuelles écartent les génies
célestes, mais aussi aux curieux dont le scepticisme est une
mauvaise odeur.

Je dénombrai machinalement les objets de toute sorte qui
occupaient toute la piéce, et entre lesquels il était malaisé de
se faufiler jusqu’a un cercle central parfaitement vide. Je
notai :

Marmite au-dessus des cendres;

Main de gloire tenant sa chandelle noire que l'on dit faite
en suif de pendu;

Fioles poudreuses, de formes diverses et inusitées contenant
des liquides de toutes couleurs;
@

Petit alambic;

Pots de grés remplis d’'un onguent ot marinaient des chif-
fons teints d’un sang épais et mélé de pus;

Flacons pleins de poudre de sympathie, d’onguent armaire,
et peut-étre de mumie, d’usnée humaine, du bol d’Arménie,
de Ponguent vulnéraire. Sur ces flacons, de petites étiquettes

. portaient les noms de Paracelse, de van Helmont, de Van
Beverwyck, J.-B. Porta et de quelques autres alchimistes en
renom. Je fus plus étonné de lire sur quelques autres fioles
les noms de Schweitzer, de Del Rio, et de Fuchs.

Plusieurs électuaires;
Des mandragores &4 la forme humaine;
Des plantes séchées de toutes sortes;

Sur une petite table, des tarots étalés entre des styles de
modeéles variés;

Sept figurines d’envotitement. Les unes traversées de clous
et d’épingles, les autres précieusement enveloppées dans des
chiffons de couleur aimable;
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Une multitude de chevilles en bois et en métal; de celles
qui servent a produire les rétentions d’urine; _

Au mur, un bout de parchemin sur lequel était charbonnée
la silhouette d’un bouc a c6té de 'empreinte sanglante d’une
main; quelques hiéroglyphes et penthacles;

Des plumes de coq noires; des carafes; un créne d’enfant;
baguettes; amulettes; androdamas; dents; chiffons pollués;
crapauds au crane fendu; un tableau portant les signes du

Zodiaque;
Et enfin quelques livres usés par la lecture.

Je recherchais des grimoires pour le compte d’une biblio-
théque publique. Et je le faisais avec d’autant plus de zéle
que jy trouvais des renseignements pour une étude que
javais entreprise sur les philtres d’amour et les charmes
d’impuissance qui nouent Iaiguillette. J’étendis la main. Mais
a ce moment, une voix mesurée dit: « C’est ici que tombe "
toujours la foudre. » Et je retirai la main brusquement,
comme si je m’étais bralé. Je sortis.

J’étais mécontent de moi : non seulement je n’avais pu me
procurer de grimoire, mais encore je n’avais pu meéme sur-
prendre dans ceux que j’avais eu a portée de la main, les
secrets que je poursuivais pour moi. Rentrer dans l’arsenal‘
du sorcier, je n’y songeais guere : une peur soudaine me col-
lait la peau au visage. Je sentais que quelque chose était der-
riére moi; et il m’était impossible de me retourner pour voir
ce que c’était. L’image du berger Thorel m’obséda tout le
long de la route, avec tout ce qu’elle a de maléfique. J’avais
hate de ne plus me sentir tout seul.

Enfin, je rentrais & I'auberge, lorsque I'homme dont javais
si indiscrétement visité le domicile se leva du banc ou il était
assis, et me dit: « Vous tourmentez pas, monsieur le Doc-
teur. Je ne vous en veux pas. Je n’oublierai pas ce que vous
avez fait pour moi quand j’étais petit garcon, et que c'est a
vous que je dois la vie. Pour vous le prouver, je vous donne
ceci. »




le plus pernicieux si trois ou quatre de ces graines sont pla-
cées sous le lit, ou dans le chemin, ou sur la porte ou aupreés
des époux. Il en est d’autres qui sont faits de métaux, soit de fer,
ou de plomb et fer; d’autres sont faits d’une aiguille avec
laquelle les morts ou les mortes sont cousus dans leur suaire;
et comme toutes ces choses diaboliques qui s’accomplissent
principalement dans les femmes sont guéries par les moyens,
- les uns divins, les autres humains, donc si un époux ou une
i épouse sont opprimés par des maléfices de ce genre, i.l est
plus saint, en vérité, de rechercher ceux-ci, parce que, s’il ne
leur est porté secours, ils se séparent et se fuient et, de cette
; facon, le maléfice s’exerce non seulement dans les paroxys-
mes, mais méme dans le traitement. »

Je me méfiais. « Prenez, dit-il. Ce sont des pages dont je
ne me sers pas. Vous les cherchez. Prenez-les. Je les ai enle-
vées a mes livres. Voici celles du Pape Honorius, celles de la
Clavicule de Salomon, Armadel, Le Dragon Rouge, Le Grand
Agrippa, et PEnchiridion du Pape Léon. Et puis, voici, de la
main de mon Maitre, trois feuillets qu’il a transcrits je ne
sais ou. Lisez-les et gardez-les en signe d’amitié. Je savais
que vous vouliez les lire. J’attendais que vous veniez les cher-
cher chez moi. Je les ai enlevés avant votre visite, car vous
D’auriez peut-étre pas osé les prendre vous-méme. »

Treés frappé par ce qu’il me disait, je pris les pages qu’il
me tendait. II me serra la main, en riant.

Arnauld de Villeneuve donne également les remeédes pour
¢ extirper » les maléfices. Le Docteur qui nous raconta cette
histoire les a tous notés soigneusement. Et ce fut a grand
peine, ce soir-la, que nous ’empéchiames de les énumérer.

Le soir, je lus ces documents. Je les connaissais par d’autres
exemplaires. Ils avaient trait au nceud de Paiguillette et don-
naient les recettes bizarres et courantes pour ce genre d’affaire.

Il 'y avait I'extrait du Grand Albert : « Qu’on prenne la verge
d’un loup nouvellement tué; quon aille & la porte de celui
qu'on veut lier et qu’on Pappelle par son propre nom. Aussi-
tot qu’il aura répondu, on liera la verge avec un lacet de fil
blanc et le pauvre homme sera impuissant aussitot »

Il y avait les recettes notées par Bodin : « Pendant la céré-
monie du mariage, on fait, 4 certains moments précis, des
nceuds dans un lacet. »

Le manuscrit était une copie d’un célebre passage d’Arnauld
de Villeneuve, qui a été traduit depuis par Grillot de Givry :
« Quelques-uns des maléfices proviennent d’animaux, comme les
testicules de coq placés sur le lit avec du sang, ont pour effet
d’empécher ceux qui sont dans le lit de s’unir; d’autres de
caractéres écrits avec du sang de chauve-souris; d’autres par
les choses qui naissent de la terre, comme si une noix ou un
gland est séparé en deux et qu'une des moitiés soit placée
en une partie et lautre dans une autre partie du chemin par
lequel doivent venir I’époux et Pépouse; d’autres sont confec-
tionnés au moyen de graines de féves qui ne sont ni amollies
par Peau chaude, ni cuites par le feu, ce qui est le maléfice
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Walter Trier

MAGICIENS MODERNES

par
NICO ROST
I
EVVIVA RASTELLI/
1

Lorsque I’'on désire rencontrer Enrico Rastelli, le roi des jongleurs,
il ne faut ni se rendre a I’hétel, ni au café, ni a la loge des artistes :
il est toujours a bavarder sur les planches. Chaque jour, il y passe six
a huit heures et, ensuite, entre en scéne. Une fois pour toutes, Rastelli
a acquis la conviction qué' la technique du jongleur telle qu’il la pra-
tique, est une des formes les plus importantes de Vactivité humaine.
Hors cela, il n’existe pour lui que sa famille, qu’il honore, ainsi qu’il
est de tradition parmi les professionnels de cirque et de music-hall, ou
‘Pon observe encore des sentiments exceptionnellement conventionnels.
Les proches de Rastelli accompagnent celui-ci dans tous ses déplace-
ments. Le théatre est composé d’une multitude d’univers. A 11 heures du
matin, des gladiateurs répétent a coté de trapézistes; ailleurs, voici
les domestiques du plateau, les décorateurs qui échafaudent une forét
vierge, sur un tremplin trois gymnasiarques s’exercent: « The three
Canadians », qui, malgré leur dénomination, sont nés a Byalistok.
Quand je m’enquiers de Rastelli, sa femme et sa mére me répondent.
Je découvre alors seulement Enrico Rastelli, 'homme qui, au cours de
. ses derniéres apparitions a la Scala de Berlin, fut appointé par son
impresario au chiffre de 45,000 marks, c’est-a-dire 1,500 marks par
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soirée. Il se trouve dans un angle de la scéne, en sorte qu’au premier
abord, on a peine & I'apercevoir. C’est un homme jeune, d’une trentaine
d’années, qui travaille en maillot. Mon arrivée n’interrompt pas ses
prouesses. Pas un instant, pendant qu’il souhaite la bienvenue, les
balles et les soucoupes ne restent au repos. Dans ce coin du décor, il
s’exerce avec une discrétion extréme, de facon a ne distraire en rien
ses collegues. Les gladiateurs et les trapézistes s’en iront bientdt, d’ail-
leurs, tandis que lui poursuivra ses jongleries toute 1’aprés-midi encore,
avant la représentation. Il ne s’est entrainé aujourd’hui que deux
heures durant. Pour Rastelli, ses balles et ses batonnets constituent
tout son bien. Il doit jongler tous les jours, chaque heure, &4 chaque
moment perdu et ne s’accorde que rarement des vacances. Il néglige
méme de visiter les capitales qui sont sur son itinéraire. Seul, un
génie comme Franz Kafka aurait pu décrire la vie de Rastelli, de ce
jeune gaillard qui, quotidiennement, selon des lois de magie noire,
presque métaphysiques, et néanmoins transparentes, joue son jeu.

2

Sa femme parle de sa vie pendant qu’il continue a jongler. De
phrase en phrase, il précise le récit. et aucun mot ne lui échappe. Il
avoue, en fin de compte, qu’il doit son succés a la révolution sovié-
tique. En 1912, il-séjourne en Russie, ot il n’était, dans un cirque
modeste, qu’'un jongleur débutant. La guerre le surprend, puis la
Révolution. Dix années, il demeure en Russie; dix années ou, malgré
les événements, il apprivoise les soucoupes et les massues. Il traverse
toute la Russie, la Crimée, le Caucase et la Sibérie. A Karkhov, il fait
la connaissance d’une Danoise qui devient sa femme, et qui n’était
alors que la danseuse étoile d’un cirque. Depuis, elle I’accompagne
dans ses voyages a travers la Russie et, le 18 novembre 1923, vécut le
grand jour de lexistence de Rastelli quand, & I’'Hippodrome de New-
York, sa gloire mondiale prit naissance.

Depuis dix ans, il avait quitté I’Europe occidentale et travaillé au
sein du peuple slave qui, plus que tout autre, sait apprécier les acro-
bates de cirque et de music-hall. Malgré la guerre et la révolution, sa
réputation avait touché les impresarios européens. Spadoni tenta d’en-
trer en pourparlers avec lui sans réussir a D’atteindre. Cependant,
Rastelli travaillait réguliérement sans se laisser prendre au piége du
succés dont il commencait a étre I’objet. En 1922, aprés une traversée
mouvementée du Bosphore et de la Mer Noire, il rejoint sa famille
en Italie et continue sa route a travers son pays, en accompagnant un
petit cirque, comme il aima toujours faire. Subitement, un agent de la
« Keith Trust » le visite au nom de sa compagnie, qui groupe trois
cents attractions de music-hall. C’est de cette époque que date son
engagement a I'Hippodrome de New-York. M™° Rastelli rappelle com-
bien la direction, ce soir-la, était énervée quand Rastelli, deux minutes
avant d’entrer en scéne, arrive, muni seulement d’une minuscule valise,
ol tout son attirail était enfermé : son costume de sport, ses balles,
ses soucoupes et quelques batonnets. En effet: il travaille sans nul
décor, ce souple garcon qui s’occupe uniquement de lancer et de
rattraper les objets aériens. D’autre part, il refuse de s’associer a des
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partenaires qui partageraient ’effort. C’est bien la le véritable repré-
sentant de l’art antique du jongleur, qui accomplit ses prouesses en en
assumant toute la difficulté et toute la complexité.

— « Naturellement, je suis Italien, bien que né 4 Samara d’une trés
vieille famille de funambules. Mon arriére-grand pére se produisit
devant Napoléon, quelques jours avant le coup de Leipzig et, dans la
méme semaine, aprés que Napoléon eut essuyé la défaite, devant le
Roi de Prusse, PEmpereur d’Autriche et Alexandre de Russie. Mon
grand-pére et mon pére étaient aussi jongleurs. Ce dernier avait 45 ans
quand il faisait partie du cirque Pirantoni, ou il travailla devant
Abdul Hamid. Il découvrit nombre de nouveaux trucs. Deux de mes
fréres sont, eux aussi, jongleurs, et forment une troupe, « Rastelli
et Cie ». Pourquoi ne les ai-je jamais vus? La cause en est aux tournées
qu’ils font et aux miennes. A présent, ils sont en Amérique du Sud.
Une fois, nous flimes assez prés les uns des autres, eux a Londres, et
moi a Vienne, mais le temps me fit défaut pour les rejoindre. »

Le peintre décorateur, qui a terminé la moitié de son Paysage de
forét vierge, demande a Rastelli §’il peut poursuivre son travail du
c6té occupé en ce moment par le jongleur. Celui-ci n’y voit aucun
inconvénient et tandis que 'homme transporte ses panneaux d’un bout
de la scéne a I’autre,il jongle devant le peintre et déplace ainsi son
attirail sans interrompre la conversation engagée.

— ¢« Mon pére ne voulait pas que je devinsse jongleur. On me desti-
nait a laviation, mais je m’y refusais. Je jonglais a Vinsu de mes
parents, et lorsqu’ils me surprenaient, mes balles étaient confisquées.
Des nuits entiéres, tandis qu’ils dormaient, je m’exer¢ais dans le froid,
dehors, sous la tente, jusqu’a ce que mes doigts gelés s’engourdissent
et que mes yeux se fermassent de sommeil. Une fois, je fus attrapé.
Mon pére manifesta son étonnement du travail que j’accomplissais. Je

R’avais alors que huit ans. I1 me prit sur ses genoux, me caressa long-

temps les cheveux, et finit par m’accorder son consentement. »

Une des balles roule prés de moi, une des célébres balles de
Rastelli. Vais-je enfin découvrir le secret. Ces balles seraient-elles par
hasard enduites d’une glu qui les maintient en équilibre sur la pointe
des pieds, le long du dos et sur la nuque? Rastelli tremble de vexation
lorsque je Ilui fais part de mon hypothése, appelle sa femme
et la prie d’apporter le Plus grand nombre possible de balles. Rastelli
en prend huit et, aussitot, Pincroyable se produit : elles sinuent autour
de son corps et paraissent obéir i de mystérieux commandements.

— « A Boston, ajoute sa femme, une fabrique de rasoirs demanda
Pan dernier, a Rastelli, pendant qu’il jonglait avec huit balles, de se
savonner et ensuite de se raser avec une lame provenant de la firme
en question. Enrico le fit et, le jour suivant, on put lire dans les
journaux de Boston : Nos rasoirs sont les meilleurs. Vous pouvez les
employer en jonglant. Rastelli vient de le prouver. »

Encore une question que je pose a Rastelli :

— « Combien d’années quelqu’un peut-il exercer ce métier ou les
muscles sont mis a ’épreuve autant que les facultés d’attention? »

Il sourit plaisamment et répond :

— « Mais je viens de commencer, et j’ai pourtant déja trente-trois
ans ! »
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M= Rastelli assure que son mari jonglera aussi longtemps qu’il vivra.
Et Enrico mourfit-il, qu’il léguerait de nouvelles méthodes & la tech-

nique des jongleurs :
— « Nous sommes toute la journée sur les planches. Il s’exerce, et
nous le regardons. C’est 14 tout notre bonheur. »

M~ Rastelli assure qu'un jongleur débute d’ot:dina.ire avec tI:OiS
balles et un batonnet. L. M. Streat qui, le premifzr: 1magmaAce' numéro,
travailla six années (1898-1904) avant d’acquérir la maitrise. Pour
Rastelli, cela n’est qu’un jeu d’enfant. Il %)alance une bal}e sur son
front, une deuxiéme sur une baguette qu’il tient dans un main, six sou-
coupes dans l’autre, et se fait donner par sa'ffamrne un ce,rceau avec
lequel il jongle du pied gauche. Tout ce mate.rlel tourn.e dun mouve-
ment continuel et constitue une construction vivante qui finit par sug-
gérer I'image d’une église russe avec ses bulbes multicolores et ses

tours.

Peut-étre est-ce le secret de Rastelli, que ses balles soient pour ll}i
autant d’étres animés et apprivoisés depuis longtemps. Il en connait
les caprices et les sournoiseries. Il suffit d’observer Rastelli, quelques
soirs de suite, pour conclure que ses boules et ses s'ouc?upes, ses
batonnets et ses cerceaux, n’obéissent plus au,x-lms' primaires d.e la
physique, mais aux injonctions de celui qui ’pre81de a leu.rs. evolut10n§.
Leur ronde s’organise sans défaillance au gré de ce prodigieux magné-

tiseur.

Rastelli a un plaisir plus grand que celui de jor_lglel": c’est de s’elan-
tendre applaudir par sa petite fille de six ans, qui crie alors : Evviva
Rastelli. Chaque soir, a la fin du numéro, il offre aux spectatgurs
enthousiastes quelques-unes de ses petites sphc‘?re.s avefz. lesquelles il a
accompli ses miracles coutumiers. Et l’on dirait qu’il p'rend conge
d’elles avant de s’en séparer. On peut admirer, sans en eprouver-d’e
lassitude, et indéfiniment, le jeu de Rastelli, qui parait ’tellement aisé,
qu'on se demande en vain ou se dissimulent les difficultés.

Avant Rastelli, le nombre de boules employées par un jonglet}r ne
dépassait pas le chiffre de six. Rastelli en manipule huit,.et il lui
fallut des années de travail, ol il s’exercait huit heures par jour pour
acquérir tant de virtuosité. Il se plaint légérement que le pu_bhc se
laisse trop souvent abuser par des trucs connus et convejntlo‘nnels.
Mais ce regret ne I'empéche pas de se consacrer.tout entier a son
perfectionnement, sans qu’il se fasse toutefois illusion sur la quantité
du public qui s’avisera de ses progreés.

On pense encore a4 Franz Kafka, au récit de celui-ci racontant I’his-
toire d’un jetineur qui, lorsqu’il se privait de nourritu're 'plAuS longtemps
que Pimpresario ’avait ordonné, cessait d’exciter. Pintérét du p.ulzllc.
Et, lorsque, de sa propre intitiative, il prolongeait encore son jeline,
il demeurait seul a4 pouvoir apprécier la grandeur et la difficulté de
son effort...
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Walter Trier

ROI DE L’EVASION :
HOUDINI
il

Sela v hive: Sue bt s lebish  feb Mo s

Dans le Lexicon des Artistes, du signor Saltarino, Cagliostro est cité
comme le premier illusionniste connu par lhistoire, pour avoir tiré de
ses dons une utilisation professionnelle. Son ami, Torrini, qui tra-
vailla avec des automates, n’eut pas une moindre réputation. Des appa-
reils de ce dernier servirent encore & Robert Houdin (1805-1871). Le
gouvernement francais demanda a4 Houdin de combattre I’influence
qu’exercaient les sorciers algériens sur la population indigéne. Voila
un illusionniste qui recut une mission politique. En 1874 naquit, a
Appleton, Harry Weisz, fils du rabbin hongrois Meyer Samuel Weisz,
qui, plus tard, prit le nom d’Houdini, en hommage 4 son prédécesseur.
Harry Weisz était encore enfant quand il débarqua en Amérique o,
a l’age de neuf ans, il fit ses débuts au cirque. On voulait en faire un
mécanicien. Il préféra étre tour a tour clown, ventriloque et illusion-
niste. Petit a petit, il se spécialisa dans le numéro de I’évasion. A la
fin de sa vie, Harry Houdini était surnommé le Roi de lévasion et
constituait I’attraction la plus sensationnelle de ce genre dans les cir-
ques et les music-halls.

Quels étaient les trucs de celui qui, au dire des milieux profession-
nels, n’a pas trouvé de véritable successeur? Apreés s’étre exercé pen-

dant de longues années, Houdini, en 1924, profita de son séjour 4,

Berlin pour rendre visite au fameux chef de police von Jagow. Des
inspecteurs et des agents lui mirent des mmenottes qui n’étaient en usage
dans la police berlinoise que depuis peu et qui avaient la réputation
d’étre plus solides et plus efficaces que le modéle courant. Il se dévétit
complétement pour établir qu’il n’était muni d’aucun instrument et se
laissa enfermer dans une cellule qui fut fermée de V’extérieur. Von
Jagow examina scrupuleusement les menottes qui attachaient les mains
et les pieds d’Houdini, constata quelles étaient bien fermées et, le

le dernier, quitta la cellule qu’il ferma de sa propre main. Deux .

minutes plus tard, comme si de rien n’était, Houdini pénétra dans la
chambre de von Jagow, la cigarette aux lévres. Les menottes se trou-
vaient sur le sol de la cellule, dont la porte était ouverte. Le lende-
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main, il promit une énorme récompense au forgef‘m? de ]%erlin qui
réussirait 4 construire des menottes dont il lui serait 1mp0551b}e de se.
défaire. A cette occasion, on sortit d’'un musée de Iourde.s.chalnes qui
furent forgées jadis spécialement pour des prisonni(.ars pohthu.es' russes.
Houdini, ce soir-la comme les autres soirs, parvmt. .“‘:l se libérer en
quelques minutes. Les soirées suivantes, on vit des .car.mm'meurs ame}ler
en grand nombre des caisses bardées de fer, des 1nf1rm1e.rs (lies asiles
d’aliénés apporter des camisoles de force les plus compliquées .et le.s
plus efficaces : il n’y eut rien & faire; Houdini s’en é'vada 31.1551 faci-
lement. Une semaine apreés, ce fut le tour des menuisiers, ’qm crurent
avoir inventé une armoire dont il était imposs.ible de s’ecl.lapper. 1
y eut jusqu’aux laitiers, qui enfermeérent Houdini dans une gigantesque
cruche a lait. . '

En 1906, aprés une grosse publicité, ou il excellait, il se lalss.a enf-er-
mer dans la cellule spéciale de la prison de Washington, qui .abnta,
pendant les semaines qui précédérent son exécution, le m‘eurtrler du
Président Garfield. Quelques minutes aprés, il se montra a une fo’ule
composée de plusieurs milliers de spectaturs. Entre-temps, il s’est
débarrassé de ses menottes, il a cherché ses vétements' dal'ls une autre
cellule, qui était solidement verrouillée, et, a la stl_lpefactlon .des sur-
veillants, il a changé de cellule des prisonniers qui se trouvaient aux
extrémités opposées du batiment.

Lors de sa tournée en Russie, Houdini s’échappa aisément des ter-
ribles cellules ou furent enfermés les prisonniers politiques avant leur
déportation en Sibérie. Il s’évada par la suite des prisons d’un grand
nombre de villes, 4 Amsterdam, Halifax, Liverpool, Manchester, 'et'c.
Partout, il eut soin de se faire délivrer des attestations par .les autorités.

Un an plus tard, a Détroit, il se lier pieds et mains paf' des
chaines et des menottes &4 une barre de fer, que I’on suspend a une
fenétre du dixiéme étage du Grand-Hotel, de maniére a ce qu’il soit
suspendu au-dessus de la rue, d’ou chacun put l’aPerc?vqlr. }En deu)'c
minutes, les spectateurs émerveillés purent voir qu’il s.’etalt_debarra.lsse
de ses liens, qu’il jeta dans la rue et, complétement libre, il se laissa
tirer a l’intérieur.

De erotur a Berlin, il se fit jeter dans la Sprée, lourdement
enchainé. Tout cela dut se passer trés vite, car la police ne tolére pas
des expériences aussi dangereuses. Avant qu’un agent soit.arrivé sur
les lieux, Houdini est apparu a la surface, dégagé de ses. liens, et se
fait porter en triomphe, par une foule énorme, vers leA cirque ,BflSCh.
Un autre illusionniste, spécialiste de ’évasion, tenta la méme expérience
qu’il paya de sa vie, quelques mois plus tard. '

En 1926, Houdini renouvela certaines expériences a la Faculté d.e
Médecine de Détroit. II montra aux étudiants a quel point il dominait
chaque muscle, quelle élasticité possédaient son corps, ses poign?t§, ses
chevilles, ses doigts de main et de pied. Il leur révéla que le véritable
secret de son art consistait dans la suppression de tout sentiment de
peur, ce a quoi il s’était exercé depuis ’enfance. Il den1a13d13’ a létu-
diant qui se trouvait le plus rapproché de lui de le frapper a ‘1e‘st0ma(.:.
Il n’avait pas fini sa phrase, que I’étudiant lui obéissait. H01'_1d1n1 devait
mourir trois jours plus tard, encore qu’il eut subi cette épreuve des
douzaines de fois auparavant, sans éprouver aucun malaise physique.
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Le secret de ses trucs passa 4 M™ Houdini. Celle-ci hérita en méme

temps de la bibliothéque de son mari, qui se composait d’ouvrages de

magie et de spiritisme, réunis pendant de longues années par Hou-
dini, & des prix trés élevés. Ce ne fut qu’aprés sa mort qu’on apprit le
montant des sommes importantes, se chiffrant par milliers de dollars,
données par Houdini 4 des collégues nécessiteux. Par exemple, chaque
fois qu’il en eut l’occasion, il paya les concessions funéraires ou fit
restaurer les tombes de camarades illusionnistes ou spécialistes de
I’évasion, surtout de pauvres juifs venus de Galicie, de Hongrie ou de
Russie, qui, pendant un certain temps, sous des noms d’emprunt fan-
tastiques, étaient montés sur les planches et, qui, aprés une période
de célébrité, avaient été oubliés et étaient morts dans la misere.

2
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Les illusionnistes ont un sentiment trés vif de la solidarité. Aussi
bien, il se sont groupés en syndicats, en « cercles magiques », et pos-
sédent une importante littérature professionnelle. Un profane pénétre
rarement leurs secrets. Les membres de ces syndicats s’engagent au
silence et cette promesse est toujours tenue. Derniérement, dans une
de ces réunions, on posait la question de savoir s’il était bien opportun
de signaler, dans les revues professionnelles, les différents trucs uti-
lisés, puisque les non-initiés pouvaient lire ces revues. Aprés une longue
discussion, Berol-Konorah, qui fut lui-méme un célébre calculateur,
répondit ceci: « Aussi longtemps que nous emploierons dans nos
revues des expressions techniques, le profane n’y comprendra rien.
Comprendrait-il, il ne serait plus un profane, mais I'un des nétres. »
(J’ai lu quelques-unes de ces revues : jamais je ne ferai partie d’un
de ces syndicats, car c’est un sextuple sceau qui scelle le secret de ces
expressions techniques.)

Konorah, qui prononga ces sages paroles et a parmi les illusionnistes
une grande autorité, était un ami de Houdini. I1 est en méme temps
président de la célébre 1. A. L. (Loge Internationale des Artistes). Jai
donc décidé d’aller le trouver, lui demander ses souvenirs a propos
d’Houdini et en méme temps linterroger, maintenant qu'Houdini est
mort, sur les détails de son existence, de ses trucs et de sa mort acci-
dentelle.

Le bureau de la I. A. L. se trouve dans la Friedrichstrasse, a Berlin,
c’est-a-dire, dans le véritable « milieu ». Parmi ses membres, on trouve
des célébrités comme Grock et Rastelli, aussi bien que des dompteurs
de lions, des fil-de-ferristes, des hommes-serpents, des équilibristes japo-
nais et jusqu’aux banquistes, qui font les petites foires et les kermesses.
Dans la salle d’attente pend un grand tableau ou se trouvent, a la suite,
les choses les plus bizarres : « Dame portant bien le maillot cherche
un porteur »; « Clown de Magdebourg cherche a vendre petit carrousel
nickelé pour perruches »; « Directeur de music-hall 3 Posen demande
femmes-caoutchouc »; « Directeur 4 Kovno cherche un dompteur de
lions expérimenté ». Pendant cette lecture pleine d’intérét, le secrétaire
me montre le courrier du jour. Que deviennent nos problemes en pré-
sence de ceux qu’a & résoudre Berol-Konorah, président de la I. A. L.?
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« Faut-il payer des droits de douane en Lithuanie pour des kangourous
dressés? Les phoques voyagent-ils en Amérique du Sud comme bagages
ou comme marchandises? Existe-t-il en Argentine une 101. sur la I')ro-
tection de lenfance, qui pourrait m’empécher de produire ‘ma ‘fllle,
Agée de dix anms, qui se tient a bicyclette, é.une hauteur de ‘tr01s I'ne'tres,
sur mes balances? Un directeur peut-il exiger une a}ttestatlon. r.nedlcale
de la part d’un propriétaire d’un singe joua.nt du piano, certifiant que
ce singe ne peut jouer, a cause d’une cohque?:... » _
Enfin, Konorah me parle d’Houdini: « Nous étions de gllands amis
et nous avons eu souvent occasion de travailler sur la méme scéne.
Houidini était considéré parmi nous comme le meilleur des' s‘how-men
du music-hall international. En outre, il possédait.le, génie deA la
réclame. J’ai eu loccasion de visiter son musée, qui eta'ut en méme
temps son laboratoire. I1 avait réuni, au cours :ies annéees, des. cefn:
taines de clefs, camisoles de force, menoties, cha%nes, etc. Il, :flvalt et?
forgeron et possédait une connaisance approf011.d1e des materlgux qui
les constituaient. Aussitot qu’il était ligoté, il était capable def decou'vrlr
les points faibles d’une chaine ou d’une menotte. Il savait dominer
la souffrance et ne pas la craindre : ce fut son plus grand secret. Dans
sa maison, il y avait une salle qu’il pouvait inonder (':omplét‘ement. 11
disposait d’un grand nombre de coffres, caisses, ce}“C}lells, paniers, con-
duites d’eau, qui lui servaient pour s’exercer quotldlen.nement. Une d‘e
ses expériences favorites consistait a examiner c?mblen de’temps il
pouvait rester sous l’eau, pour le cas ou il .n’.auralt pu se debarra§ser
rapidement de ses chaines. Seuls, Miss Houd}mft son fre,r? po.urralent
expliquer ces trucs. Naturellement, étant moi-méme du métier, je pour=
rais dévoiler certains détails, qui prouveraient que tout se pa.sse a
I’zide de moyens naturels, sans avoir recours 4 la magie ou aux sciences
occultes. Comment cela se passe en réalité, voila précisément ce qui
constitue notre secret professionnel, mais il convient de le dire, que
Pessentiel c’est Iadresse du sujet. Tout ce que je puis faire, c’est d.e
vous communiquer quelques possibilités. Peut-étre l’explication. que je
vous donne est-elle la vraie, peut-étre est-ce le contraire. ) Le
travail qui consiste 4 se défaire de camisoles de force ou de chalnfas
4 force de contractions et d’extensions, est appelé par nous le « trav.all—
caoutchouc ». Houdini dépassait tous les autres dans cet exercice-
Comment parvenait-il 4 forcer les serrures? Il est possible qu’il réuf-
sissait 4 cacher des instruments de maniére a ce que personne ne piut
les découvrir. Naturellement, ces instruments étaient trés minuscules
et pouvaient étre cachés dans la bouche, entre les doigts de pif:d ou
ailleurs. Houdini était en outre un excellent prestidigitateur, qui con-
naissait tous les trucs des picks-pockets et des bonneteurs. Il est encore
possible qu’il disposat de certains complices mélés au public, auxquels,
par des signes conventionnels, il parvenait a faire comprendre.quels
instruments ils devaient lui passer dans certains cas. Pourquoi per-
sonne, jusqu’ici, n’a-t-il pu exécuter les trucs de Houdin.i‘? Sans doute
personne, jusqu’ici, n’a-t-il eu cette ténacité, cet enthousiasme et cette
énergie a4 s’exercer nuit et jour et a s’imposer a lui-méme des pro-
blémes nouveaux de plus en plus difficiles. » :
»> 11 a fait plusieurs conférences sur son art, au cours desquelles .11
a dévoilé quelques trucs trés simples, que chacun peut réaliser apres
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un peu d’entrainement. Un jour, nous étions tous les deux & Boston,
Je me trouvais dans une pension pour artistes, ott Houdini descendait
le plus souvent lorsqu’il passait par cette ville. A cing heures du matin,
il arriva, accompagné de sa meére, qu’il idélatrait. La. veille, j’avais
fermé la grille en fer de la pension et j'en avais jeté la clef dans le
jardin, assez loin pour que personne ne puisse s’en emparer de la rue.
Jallai chercher Houdini & la gare, et comme sa mere était trés fati-
guée, il voulut tout de suite se rendre a la pension. Quand. je lui

wav.re

POLICE DEPARTMENT

CITY OF NEW YORK :
June 18, 1925

¥r Houdini

278 West 113th Strest
New York W Y

My dear mr Houdini:

Your very interssting lecture and demone
strations given at the Detective School in The
Police Academy this morning were se highly interest-
ing and educational from a polioce standpoint that I
am prompted to write and sscertain from you 1f it
would not be possible to deliver a serias of such
lectures at the Academy.

I regard it as very important that police=-
men should know the methods employed by fakers and
charlatans whe prey upen the unsuspecting publis,
and I know of no man better fitted te impart this
knowledge than Houdini.

May I hops to have you at ouwr Academy
@t 11 o'clock in the morning of June 25th to de-
liver another lecture?

. I beg to remain

Very sincerely yours

Woorm aer

appris que nous devions sttendre jusqu’a 8 heures pour y pénéirer, il
me demanda seulement si la grille avait une serrure. Arrivé devant la
pension, il me pria de me retourner pendant une minute, ce que je
fis naturellement. Queigues secondes plus tard, la grille était ouverte
et il conduisait sa mére dans la chambre qu'elle devait occuper... »
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Un illusionniste parmi les spirites

« 11 est relativement peu connu en Europe que, dans les derniéres
années de sa vie, Houdini s’est occupé presque exclusivement & com-
battre les tendances spirites. Quand sa meére mourut, Conan Doyle
voulut, au cours d’une séance spirite, le metfre en rapport avec la
morte. Et, brusquement, celle-ci parla couramment anglais, alors que
pendant sa vie elle n’avait jamais connu qgue l'allemand ou le viddish.
C’est de ce moument que date la lutte de Houdini contre le spiritisme.
Cette lutte prit aussitot un caractére tellement violent, qu’en Ameérique
elle provoqua une panique chez les médiums. Dans ses dernieéres
années, Houdini a démasqué un nombre considérable de médiums. Il
a d’ailleurs écrit pas mal a ce sujet — principalement son livre: A
magician among the Spirits mérite Pattention. En ce temps de vies
romancées, si quelqu’un mérite qu’on lui consacre une biographie,
c’est bien lui : La vie merveilleuse et aventureuse du Roi de i’évasion:
Harry Houdini. Je livre cc sujet a vos méditations. Saviez-vous que ce
fut un intime ami du Président Roosevelt; que cet homme qui, dans
ses débuts, allait de foire en foire donner jusqu’a vingt représenta-
tions par jour, possédait, lorsqu’il mourut, une fortune de plus d'un
million de dollars? Saviez-vous que Buster Keaton travailla pendant
des années comme clown dans la troupe de Houdini, ot il apprit a
faire des sauts périlleux sans qu’un muscle de sa face bougeit, de telle
sorte qu’il a pu devenir ’homme & la figure impassible qu’il est main-
tenant? La veuve de Houdini a écrit la vie de son mari. Le livre doit
avoir paru en Amérique. Je compte le recevoir bientot. I1 contiendra
certainement beaucoup de documents inconnus, qui pouront servir &
une nouvelle biographie. »

il

E. L. T. Mesens
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regard.it

E. L. T. Mesens

LES- “T"RUCSH

par
P. SCHELDON
(Illusionniste)

Nous sommes dans un grand music-hall. A peine les « 12 Marion »
viennent-ils de terminer leur travail que le rideau se léve et que sur
la scéne apparait un personnage élégant qui exécute toutes sortes d’expé-
riences étonnantes. « Ah! un prestidigitateur », dit une jeune femme
qui est assise prés de moi, et vraiment tout ce que nous montre ce magi-
cien est extraordinaire, si extraordinaire qu’on est forcé de I’admirer
et de sourire.

Oui, tous les tours de ce prestidigitateur sont véritablement décon-
~ certants et bien que la « magie noire » soit connue depuis des temps
immémoriaux (les documents qui en relatent les premiéres séances
datent de 3766 avant J.-C.), ce terrain est encore et toujours exploité et
ses possibilités semblent infinies. Mais il ne peut rien nous donner
d’autre que les apparitions, disparitions, transformations et métamor-
phoses. Et trouver dans un tel domaine quelque chose de nouveau,
quelque chose qui étonne, voila en quoi consiste I’habileté d’un magi-
cien. En toute franchise, ces trouvailles ne sont pas aisées a faire. Dés
que I’'on a découvert quelque chose de neuf, immédiatement des milliers
de gens se cassent la téte 4 vouloir deviner comment cela se produit.
Et, lorsque le mystére est éclairci, P'intérét du public pour cette attrac-
tion s’émousse. Alors le « truc » meurt et il faut lui trouver un rempla-
cant qui, 4 son tour, sera dévoilé.
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Qui ne se souvient encore d’avoir assisté, dans sa jeunesse, a des

‘séances d’ « apparitions de fantdomes »? Dieu, que c’était passionnant...

C’est alors que 'on sentait ce que c’est que la peur. Lorsqu’en 1794,
Tillusionniste belge Robert (Robertson de son nom de guerre) donna

‘une de ces représentations, pour la premiére fois, dans la chapelle d’'un

couvent de capucins, Vapparition fut si saisissante de vraisemblance
que les spectatrices s’évanouirent et que les cavaliers tirérent leurs épées
pour pourfendre ces corps immatériels.

Lorsque, en 1865, le « colonel » Stodare s’exhiba pour la premiére
fois sur la scéne du « Egyptian Hall » (théatre réputé depuis une cin-
quantaine d’années pour ses séances de prestidigitation) tout Londres
en parla. Ce fut une sensation, lorsqu’il montra « la téte humaine
vivante et parlante ». Le prince de Galles fut un de ses plus chaleureux

‘admirateurs et la reine Victoria laissa pénétrer la téte mystérieuse jus-

que dans son chateau de Windsor. Cette attraction était un « truc » de
tout premier ordre, mais seulement tant que dura le mystére dont il
était entouré. Lorsqu’on en donna Vexplication, ce fut sa perte. Mais
le principe subsista. Et il était sans doute excellent, puisque, sous une
forme nouvelle, un autre prestidigitateur le reprit et le lanca un jour.
« La nouvelle et formidable attraction: I’homme sans téte ». Un
nouveau « truc » était né.

En 1856 — pendant les soulévements — le gouvernement francais
envoya a Alger le prestidigitateur Robert Houdin (un des plus érudits
dans la matiére et le plus grand réformateur de P’art magique) pour se
mesurer contre les magiciens indigénes et si possible les vaincre. Parmi
les tours qu’il exécuta la-bas, il y en avait un admirable : il laissa le
soin de charger un fusil & I'un des sorciers par trop soupconneux et
I’engagea a tirer sur un endroit qu’il choisira lui-méme. Le coup partit
et laissa sur le mur tout blanc une grosse éclaboussure de sang. (C’était
évidemment un « truc », mais la mission se couvrit de gloire et put se
considérer comme ayant surpassé les sorciers indigénes.

Lorsque le public eut I’explication des étonnantes expériences des
soi-disant « liseurs de pensées », fondées sur un jeu de questions et
de réponses, un couple ingénieux reprit cette attraction sans le con-
cours des questions et créa ainsi un nouveau « truc ».

Beaucoup d’entre nous, nous avons recu dans notre enfance, des
boites de prestidigitateur, des boites magiques de Nuremberg. On y
trouvait toujours le chapeau et les dés enchantés. Ces dés, la plupart
des illusionnistes les emploient pour exécuter leurs tours, ou 'on voit
toujours les dés disparaitre de leur boite et se retrouver dans le fond
du chapeau. Mais le public connait la chanson, grice a la boite magique
de son enfance. Alors, chaque artiste — pour commencer, je fus le
premier a le faire — invente une nouvelle méthode. Et lorsque le public,
dans sa certitude que les dés sont dans le chapeau, veut voir ce dernier,
le prestidigitateur s’incline devant ce désir et montre un chapeau...
vide. Encore un « truc ».

Vers les années 80, ce furent les expériences d’une Américaine, Miss
Abbott, dite « le petit aimant », ayant pour théme une conversation
avec le public et qui intéressérent tant que personne ne sut que cette
attraction reposait uniquement sur une question d’équilibre.

Y

Et que de gens se sont épuisés a4 deviner le tour présenté il y a
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quelques années : « Aga, la femme volante. » Mais lorsque le mystére
tomba dans le domaine public et fut connu de tous, lintérét tomba
également. Alors vint un autre illusionniste, qui couvrit la dame flot-
tante d’un voile et 'abandonna dans les airs. « Ah! ah! disait le bon
public, — vieille histoire. » Alors le magicien arrachait brusquement
le drap : la dame avait disparu. Les spectateurs se regardaient entre
eux : « Avez-vous déja vu quelque chose de pareil? » Et un nouveau
« truc » naquit.

Un tour tout a fait remarquable fut — également tant que le mystére
resta entier — le « cabinet noir » que Max Auzinger, agé actuellement
de 88 ans, monta, d’'une facon magistrale, sous le nom de Ben Ali Bey.
Seulement, plus tard. un journal dévoila indiscrétement la solution
d’'un mystére a peu prés semblable, de sorte que toute représentation
en devint impossible et que son inventeur fut totalement ruiné. 11 s’agis-
sait de l’attraction dite de la « femme sciée », une des plus connues
des music-halls.

Un autre « truc . consiste dans le fait qu'une cinquantaine de magi-
ciens errant de par le monde portent le nom de « Bellachini » quand,
en réalite, le seul ayant véritablement droit & ce nom, le réputé Bella-
chini, est mort en 1882.

Et, pour finir, qu’il soit permis de nommer encore un artiste, mort
il y a quelques années a peine, et qui n’avait pas son pareil au monde
pour exécuter des « trucs » : Harry Houdini. Il avait ce talent qui
consiste a faire de la moindre petite chose un « truc » sensationnel et
il savait, avec cela, que ce qui importe, ce n’est pas ce que l'on fait,
mais la maniére dont on le fait. C’est surtout la le grand principe de la
réussite et du succés. Et bien qu’il ne soit pas si facile que cela de
trouver un nouveau et original tour de <« passe-passe », le plus dur
encore est de I’exécuter comme il se doit, pour qu’il fasse sensation,.
que ce soit, en un mot, un véritable « truc ».
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La table tournante
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"POEMES ()

par

HENRY MICHAUX

MON DIEU

Il y avait un jour un rat

Et tellement on avait dii le maltraiter,
Je dirai mieux, ¢’était un mouton

Et tellement on avait du Uécraser

(*) Fragment d’un livre a paraitre : Partage de I’Ame. (J.-O. Four-
cade, éditeur.)
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Mais c’était, je le jure, un éléphant

Et d’ailleurs, qu’on me comprenne bien

En de ces immenses troupeaux d’Afrique

Qui ne sont jamais assez gros

Et bien donc tellement on I'avait écrasé

Et les rats, suivaient, et ensuite les moutons

Et tellement écrasés

Et il y avait encore la canaille

Et tellement écrasée

Et non seulement la canaille

Non seulement écrasée... non seulement rentrée...
Oh! poids! Oh! anéantissement!

Oh! pelures d’Etres!

Face impeccablement ravissante de la destruction!

Savon parfait, Dien que nous appelons & grands cris.

Il Yattend ce monde insolemment rond. Il fattend.
Oh! aplatissement!

I’AVENIR

Quand les mah,

Quand les mah,

Les marécages,

Les Malédictions,

Quand les mahahahahas,
Les mahaborras,

Les mahahamaladihahas,
Les matratrimatratrihahas,
Les hondregordegarderies,
Les honcucarachoncus,
Les hordanoplopais de puru para puru,

Les immoncéphales glossés,

Les poids, les pestes, les putréfactions,

Les nécroses, les carnages, les engloutissements,
Les visqueux, les éteints, les infects,

Les gavés, les pustuleux, les hilarants,

Les martelés, les extra-secs, les anéantis,
Quand le miel devenu pierreux,

Quand les bdhquz‘ées perdant du sang,
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Quand les citernes d vautour
Quand les cornues,
Quand le Chimberazo iy
Quand les sexes des femelles tout a coup bourrées
, [d’hypocampes
Les falaises crevant de spasmes, les juifs affolés rachetant le
[Christ précipitamment
Quand UAcropole, quand les casernes changées en choux,
Les regards en chauve-souris, ou bien en barbelés, en boite
[a clous,
Quand de nouvelles mains en raz-de-marée,
D’autres vertébres faites de moulins a vent,
Des grues a voile, des martyrs, des martyrs
Quand le jus de la joie se changeant en brilure, e
Les caresses en ravages lancinants, les organes du corps st unis
[en duels au sabre,
Quand Uinstabilité du monde tournant enfin au cataclysme,
Le dernier « Ah! » une fois sorti de la bouche humaine,
Zéro pour finir commandant a tous les nombres, ‘
Quand le sable a la caresse rousse se retournant en plomb
[sur tous les amateurs de plage
Quand les langues tiédes, promeneuses passionnées, y
[se changeant soit en couteaux, soit en durs cailloux,
Quand le bruit exquis des riviéres qui coulent se chang_eant
[en foréts de perroquets et de marteaux-pilons,
Quand UEpouvantable-Implacable se débondant enfin, )
Assoira ses mille fesses infectes sur le monde fermé, centré,
[et comme pendu au clou,
Tournant, tournant sur lui-méme sans jamais arriver
[a s’échapper,
Quand, dernier rameau de UEtre, la souffrance, pointe. atroce,
[survivra seule, croissant en délicatesse,
De plus en plus aigué et intolérable... et le Néant tetz.z tout
[autour qui recule comme la panique...
Oh! Malheur! Malheur! Malheur! \ i
Oh! le dernier souvenir, petite vie de chaque homme.; petite
[vie de chaque animal, petites vies punctiformes;
Oh! plus, plus, plus jamais.
Oh! vide! _ p -
Oh! espace non stratifié... Oh! Espace, Espace.
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Angel Planells

BUDAPEST LONGUEUR D’ONDE 5%

par
PAUL MORAND

On a beau reculer 'heure du diner,

le jour de juillet ne veut pas s’en aller.

A 22 h. 10, la lumiére

fait encore des trous

dans les tilleuls qui ont la peau tendre.

Des filaments blancs se dévident au-dessus

de la vallée de I'Andelle,

On ne sait plus si on est dans UEure ou en Céte d’Ivoire,
[sur la Comoé.

A 23 heures, aprés une musique idiote par un Priz-de-Rome,

la Tour Eiffel s’endort debout, comme les chevauc.

420

« Bonsoir messieurs. Bonsoir mesdames. Bonsoir mesdemoi-
[selles. »
On éteint la maison et les fenétres allongées sur le gravier.
Daventry
Expire dans le jardin noir;
Indifférents aux signaux punctiformes du Bureau des
[Longitudes,
les lapins sortent du bois; ils mdchent la menthe fraiche,
— on la sent d’ici, —
les chiens abattus dorment, la queue sur les yeux,
sur le perron encore chaud.
Jentends a travers la Manche
Porchestre du Piccadilly Hoétel
et les soupeurs crier : Encore!
et, pendant les silences : Wonderful!
Big Ben a sonné minuit @ Westminster : Good bye everybody.
Je reste seul avec la Grande Ourse et les bétes puantes.
Un loir, :
fait tomber une poire pas miire.
Alors, je tourne ma boite d’acajou
vers tous les points de lUhorizon hertzien
et je cherche, avec mes rondes oreilles d’ébonite,
par-dessus le repos occidental,
a m’unir a la poésie nordique (Hilv‘ersum 26.3.35)
ou, par Stockholm (longueur 1153)
auz dieux scandinaves, j
qui sont les vrais maitres de la Normandie.
Au fond de mon petit jardin,
sur les confins de la Seine-Inférieure,
a0 h. 42
je capte soudain sur une onde égarée
une douce plainte;
je lextrais d’une confusion de couinements et de signaux
[maritimes,
Jen écarte les orages qui crépitent,
et je 'améne a moi.
C’est une czarda
qui vient par-dessus les fuseaux horaires et les paysages
[engourdis par les lunes .
portée sur le dos rond de la nuit intereuropéenne, qui s’apaise.
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La blonde Hongrie parle sans témoins
a la Normandie verte,
les chevaux sauvages saluent les vaches;
des paysans jaunes et nattés
vétus des raides dépouilles du mouton oii sont brodées les
j [fleurs du printemps,
tendent leurs chopes de corne
: et font grimace a mon cidre
! tandis que gémit le violon toujours expirant
et qui toujours renait
et que le cymbalum verse des orages de plomb
sous les coups des Tartares rouges.
On rentre tout le blé de la Hongrie
et moi jai honte de mon foin qui fermente dans la nuit
et qui n’est pas encore fané.

E. L. T. Mesens

GOLLIGWOG

par

SACHER PURNAL

VI

NUIT DU 16 OCTOBRE

La nuit du 16 octobre de 'année fameuse
ou il fit si chaud, -

Tandis que le hameau sommeille & tout crin
dans son auge triste,

Jinvente la pipe a scalper pour I'é¢tonnement
des populations.

ANGEL RIAN L,
99

- Angel Planells :
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Je dispose mon engin sur l'allege de la fenétre
ol je travaille

Et le coup se produit par un déclic absolument
admirable.

Tout le paysage est arraché de ses gonds
et vole en éclats.

On raconte partout que mon invention est un
mouchoir a carreaux

Qui a la propriété de voyager seule en
toute saison.

Aujourd’hui encore je me demande si je ne suis pas
le jouet d’une illusion

Et quand on m’interroge sur ce qu’est la pipe
a scalper

Je réponds que je n’en sais rien et que le monde
est bien mauvais

De me préter des propos et une activité qui n’a
jamais été la mienne.

MONUMENT AUX OISEAUX

Connétable du Temps instruit par les Gémeaux,
Haut en selle sur son cheval de golit ancien,
Aux abords du feu central ou séche le plaisir,
Dans un isolement qu’il est facile de comprendre,
Entre les dents ce mors sans age qu’on écoute
Sonner contre le mur de Chine du village,
Marchant depuis 'An Mille de Jérome en Pilate
Et pourtant immobile comme P'aigle du soir,
Qu’est-ce que je veux dire en débutant par 1a?
Oiseaux qui fécondez vous-mémes votre mort,

I1 ne m’est nul besoin de vous quérir ailleurs.

La pierre ou je vous scelle ouvre un sentier d’amour
Réjoui de pouvoir enfin s’entendre vivre

Sous le regard pensif des tribus du rivage.

LES VOYAGEURS DEBOUT

Babvlone la Tour et Pylone 'Amour

Ont mis de haut matin leur antenne a I'envers.

11 pleut des petits Forts-Chabrol sur toute la ligne
Et Pon baptise la lumiére au marc le centime.
Assez de boniments. Et s’il vous plait a dire

Que la génération présente sent la cendre,
Taillez-vous un seul cceur en peau de rhino blanc.
Montez sur ces chevaux exsangues de la fable

Dont le col sec s’allonge comme un jour sans crotton,
Et, divins écorchés de I'Europe rebelle,

La peau que vous portez roulée autour du bras,
Faites-la siffler dur au ras de l’étendue,

Dardez le plein rayon de votre ame enfantine
Sur lorbe d’humus rouge et de vieux bois citrin :
Les gratte-ciel pousseront comme des graminées
Et la volupté régnera a nouveau sur notre Monde

Je vous envoie ces vers, Monsieur Paul Klee, afin

Que vous sachiez combien j’aime votre mie de pain.

Et j’ajoute en guise de signe sur la page,
Ce qui n’est pas d’ailleurs sans intérét pour tous,
Un setier de vin doux pour y tremper la main.

REGNE NATUREL

Jaime les fleurs de simple accueil comme il s’en trouve

11 y a celles qui rient et celles qui font pleurer.

Il y a celles qui disent la bonne aventure,

Celles dont la couleur est si loin de la téte

Qu’on ne les connait plus que sous un nom de guerre.
Il y a celles du vent, de quel vent, de la neige,

De la pluie, de Pinstant, de la chance et des astres,
Mille autres encore enfin dont I'usage me hante.
C’est une véritable occupation invisible.
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Mais non pas ces tristes coucous d’horticulteur

Dont la pulpe fait mal & voir en son miracle

Parce qu’on sent la terre vraie exclue de leur régne
Et qu'aucun cceur réel ne descend en leur fond.

Attachez, s’il vous plait, la Beauté a son banec.

On peut croire que I’ére annoncée du réveil

Vise tout a la fois les cinq parties du Monde,

Je crois plutdt a la disparition entiére

Des objets de tout ordre mis au service du feu.
Pour un bonheur qui Iair conserve en son faitage
Un million de caresses prend le vol chaque soir.
Mois rustre je fais fonds sur la valeur de ’homme.

Trop tard, Belle Engourdie, et ainsi bon voyage.
Déja le train du vent énorme fonce en biseau.

Il posseéde en effet 'avance salutaire

De juger tout selon la mesure de la Fin.

LETTRES A PAULINE (1)

Ich bin nicht miide.

Or, j’ai un démon familier qui me souffle tout,

Quand j’invente la courbe que je donne aux paroles,
Quand je proméne par le monde mon gousset de poil noir,
Mes loisirs de chasseur de tétes et compagnie,

Je sais dans I’heure méme tout ce qu’il faut retenir

Des faits que le hasard met sous la dent du Juste. _
Mes cailloux, mes fruits bleus, mes buissons d’écrevisses,
Un esaim de trappeurs perdus dans le brouillard,

Indigo, seul ombrage de la jeunesse en armes,

Et enfin ce trésor plus saoul que de raison :

Ma paresse qui couve un aigle au pied du mur.

(1) Pauline de Wallenstein, tragédie perdue du méme auteur.
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Ni Pargent, ni les clefs, ni la soif de priere,

Ni ce grand fourvoiement d’objets vus aux vitrines

Dont le moindre suffit a tuer la chanson, :

Ni parfois I'abandon qu’on éprouve a toucher

Tel corps riche a coup slr d’'un minéral splendide,

Ni ce que je révére au fond de ma mémoire,

Non plus que ce qu’il faut couper sur Poreiller,

Ne diront, je le jure, Pauline, en mon honneur
Etec.

NOBLESSE DE ROBE

Que puis-je, que puis-je devant vous, statues
de haut mal,

Qui inclinez dans l'air d’iode ma chance
de survivre,

Et qui avez en guise de coeur un hérisson
trop lourd.

Je suis content de vous connaitre par ce grand
chaud matin. :

Aussi, pour attester le bien qu’avec vous
je savoure,

Jenvoie tous les moineaux jeunes et vieux
de ma connaissance

Baiser les plis de votre grande robe en
pierre a fusil.

LA BONNE. VEE

Non, tu n’épuiseras jamais la vie a fond.

Sot esprit qui croit tenir un exploit durable
Parce que le vent exsude a travers sa chanson.

Il y a dautres postes a surprendre en plein jour.
Quand la chaleur caresse I’étendue en ceuf dur,
Plomb large tout avivé de chiures de mouches,
Si tu es le passant qui n’a pas mal aux yeusx,
Marche jusqu’au point d’or ou se tient le Zénith.
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La superstition

On voit son assiette s’ébarouir au soleil.

Quelle main-d’ceuvre faut-il pour ouvrir le passage
Reliant cet espace a ’autre espace blanc.

Arrive, mon cyclone, ravage tes Antilles,

Fais qu’'on percoive bien fermentant en son auge
Ce vin d’écorce miire qu'on hume a coups de serpe.
Sur pilotis, le sommeil baigne mieux qu’ailleurs.
Petite eau verte, petite eau jaune, petite eau bleue.
La vieille idée mythique, lacustre, a gotit d’oseille
De la paix du soir en sa commune renommée
Reparait ici avec un accent splendide

Qu’on ne lui savait plus depuis pas mal de lieues.
Je parle d’un raid jaune plus &cre que la faim
Mais ou tout qui surgit lache son mot de travers,
On s’enfonce en-deca de récifs sans pareil,
‘Tous feux pris piétinés par la horde sauvage :
Une contrée énorme qui contient déja ’avenir.

A suivre.
( ) Photo Germaine Krull

Le parapluie ouvert : malheur sur la maison

E. L. T. M
esens Photo Germaine Krull

- Du feu pour trois: mort du plus jeune




Photo Germaine Krull
Miroir brisé : sept ans de malheur

Photo Germaine Krull
Un chapeau sur le lit : infortune

Photo Germaine Krull
Toucher du bois : pour conjurer le sort

Photo Germaine Krull
Ciseaux fichés dans le sol : prospérité
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Le porteur de la téte de bélier éloigne les mauvais esprits

La porte ornée d’objets contre les maléfices

F. van den Berghe

LA QUESTION DES « CONQUERANTS »

Le 8 juin 1929, I'Union pour la Vérité, a Paris, organisa un débat
public sur Les Conquérants. Y prirent principalement la parole : MM.
Brunswick, président, Desjardins, Julien Benda, Gabriel Marcel, Emma-
nuel . Berl, Pierre Hamp, Alfred Fabre-Luce, Jean Guéhenno et André
Malraux. Se trouvaient également présents : M. André Gide, Roger-
Martin du Gard, André Chamson. André Malraux définit d’abord le
terrain sur lequel se plagait, @ ses yeux, la controverse et Uampleur
guelle prenait. Nous publions ci-dessous le compte rendu sténogra-
?héique, pris par un de nos collaboraleurs, de cette allocution encore
nédite.

André MALRAUX. — « Il est rare qu’'un roman, pris en tant que
roman, souléve des passions. Et si Les Conquérants en ont sou-
levé quelques-unes, c’est pour des raisons que je voudrais
exposer d’abord, a seule fin d’écarter toute équivoque.




» Je crois que depuis que la Chrétienté a disparu en tant
gu’armature du monde, le romancier, apres le philosophe, est
devenu un homme qui propose, — qu’il le veuille ou non, —
un certain nombre de modes de vie; et qui les propose en
fonction d’un élément irréductible étroitement lié a la créa-
tion littéraire, en fonction d’une dimension particulicre qui
n’existe pas dans la vie. Nous entendons notre voix avec la
gorge et la voix des autres avec les oreilles; sur un plan plus
grave, nous prenons conscience des autres hommes par des
moyens qui ne sont pas ceux par lesquels nous prenons con-
science de nous-mémes. La biographie pure de tel héros de
roman peut nous évoquer un homme dont nous n’acceptons
rien; mais si, au contraire, nous lisons le roman, nous en
acceptons le héros, ou du moins nous avons l'impression de
Paccepter pendant tout le temps de notre lecture : a travers les
faits biographiques, nous prenons conscience de lui comme nous
prendrions conscience de nous-mémes.

» Et les passions que souléve ainsi le romancier se trouvent
liées bien moins & la valeur artistique de son ceuvre qu’a la
violence des sentiments u’il met en jeu, volontairement ou
a son insu. Il est certain que la création de Garine esi pour
moi une création de héros (au sens ou héros s’opposr. 7 per-
sonnage). Il est clair qu'elle implique une conception particu-
liecre de la vie; et je crois que la mesure dans laquelle mes
adversaires l'attaquent n’est pas celle dans laquelle ils se

croient en face d’'un roman plus ou moins bien fait.

» Il se trouve qu’a une immense majorité les écrivains moder-
nes, bien qu’ils ne soient plus eux-mémes chrétiens, ont écrit
de telle facon que les é¢léments fondamentaux du monde, ceux
qu’bn aurait appelé au moyen age les éléments sacrés, ne
se trouvent en aucune facon mis en cause par eux. Aussi, un

‘art qui prétend avant tout rejoindre de tels éléments, et les
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rejoindre dans le domaine pur de ’humain, hors de tout sen-

" timent religieux, doit-il trouver, opposés a lui, immdédiate-

ment, tous ceux qui ne veulent pas renoncer a Dieu.

» Les faits mis en scéne dans ce livre ont été contestés par
écrit. I1 n’est pas un seul point des Conquérants qui ne soit
défendable sur le plan historique et réel. Que Garine soit un
personnage inventé, c’est exact, et il est donné pour tel. Mais
dans la mesure ou il est un personnage inventé, il agit toujours
avec une vérité psychologique liée aux événements (je ne veux
pas dire avec une vérité psychologique absolue, ce dont je ne
suis pas juge, mais en liaison étroite avec les événements histo-
riques réels). Je crois qu’il est impossible d’opposer aux Con-
quérants — et en tout cas j’aimerais que ce leur fit enfin
opposé nettement — un elément historique tel qu’il supprime
la possibilité du livre, et, élément essentiel, la possibilité de la
création de Garine. Car il est .en évident que la se trouve la
principale objection faite jusqu’ici; si Garine est impossible,
sa valeur de création mythique s’effondre.

» Les Conquérants ne sont pas une apologie de la révolution
comme telle, mais décrivent une alliance. Il v a dans ce livre
deux éléments complétement différents. Un élément bolchevik
représenté par Borodine, par un groupe d’hommes qui ont une
conception nette de I'idéal révolutionnaire. Cel idéal est lié
a une doctrine historique, qui est le Marxisme; et ces hommes
agissent en fonction d’une idée de parti, qu’ils ont été obligés
d’infléchir & plusieurs reprises, pour pouvoir I'appliquer a la
Chine. D’autre part, Garine et les siens.

» Sur quels points de contact une telle alliance peut-elle
s’établir? D’abord, sur le caractére anti-individualiste du bol-
chevisme tel qu’il est concu par Borodine et par Garine. La
mesure dans laquelle le bolchevisme nous intéresse sur le plan

de Pesprit est la mesure dans laquelle il s’oppose a l'apologie
de T'individu qui a été la caractéristique du XIX® siécle, dans
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la mesure ol il propose une méthode de vie opposée a celle
de la bourgeoisie considérée, non pas comme un phénoméne
social, mais comme un phénoméne historique. (Je veux dire
par la que jopposerai « bourgeois », bien moins a « prolé-
taire », qu'a « féodal ».) Le communisme est d’abord I’anti-
thése — au sens hégélien — de la bourgeoisie.

» Sur le plan métaphysique, le bolchevisme admet que les
plus hautes valeurs humaines sont des valeurs collectives.
L’essentiel devient donc de détruire I'individualité au bénéfice
de ces valeurs collectives et de créer une collectivité consciente
d’elle-méme. Ici Garine est parfaitement d’accord avec Boro-
dine. Non que son intention principale soit 1a, mais, dans cette
doctrine, rien n’est de nature a le heurter. Les critiques ont
vu en lui un personnage d’un individualisme extréniement
violent; je ne le concois pas ainsi. La question est trss par-
ticuliére, car Garine met ce qu’il posséde d’individualisme au
service d'un anti-individualisme. Il est certain qu’il se préte
une trés grande importance dans la mesure ou il agit. Mais
nous touchons ici aux points les plus complexes de la « psycho-
logie de I’élu». Dans quelle mesure ’homme qui se considére
comme un chef (ailleurs, comme un propheéte) peut-il se con-
sidérer comme individualiste au moment ol il met en jeu
sa vie pour une cause a laquelle il adhére plus ou moins par-
faitement? (Assez pour se faire tuer pour elle? — Sans doute,
nous y viendrons.)

'» Si Garine et Borodine différent.essentiellement sur un grand
nombre de points politiques, ils se rencontrent assez étroite-
ment dans idée qu’ils ont tous deux de la bourgeoisie. La
bourgeoisie est pour Borodine une réalité historique qui doit
étre dépassée, qui sera d’ailleurs inévitablement dépassée par
le cours de I’histoire; comme telle, elle ne présente aucun

intérét. Pour Garine, elle est une certaine attitude humaine.

Le bourgeois ne se définirait certainement pas pour Garine
comme I'homme d’une profession ni méme comme I’homme
d’une certaine époque de lhistoire; le bourgeois se définirait
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essentiellement comme ’homme d’un certain mode de pensée,
lié a une éthique particuliére. Pense en bourgeois tout homme
qui met au premier plan les valeurs de considération. En ce
qui concerne la Chine, un tel point de vue peut sembler un
peu insuffisant; il le semblera moins si I'on considére que
le seul empire qui se soit fondé sur des valeurs de bourgeoisie,
jentends la Chine, qui ait eu une esthétique bourgeoise, une
métaphysique bourgeoise, a pendant trois mille ans pu durer
sans aucune opposition profonde, en donnant & la vie des
hommes un sens qui semblait suffisant. Quand je parlerai
du bourgeois, il ne s’agira donc pas d’'un élément politique,
mais d’'un élément humain.

»> Et je voudrais ici préciser 11dée de la bourgeoisie et I'idée
du bourgeois. Etant donné que la bourgeoisie ne se réalise
que par certains événements, il faut, pour qu’elle se réalise
pleinement, la survenance d’éléments qu’on pourrait appeler
catalyseurs (par exemple des guerres) et qui permettent a
des hommes, présentant ce caractére bourgeois, mais qui pour-
raient, sous l'empire de . certains sentiments, s’en libérer, de
ne penser soudain plus qu’en bourgeois. Les événements capi-
taux obligent la bourgeoisie & faire corps; et c’est précisément
a cette bourgeoisie qui peut faire corps que Borodine s’atta-
que dans la mesure ou il est un chef; c’est a elle que Garine
s'attaque pour des raisons infiniment plus complexes.

» Clest ici, je crois, qu’il faut parler du proces de Garine; cet
élément est extrémement important. Je suis peu porté a dire
que les ¢événements psychologiques n’ont aucune importance
dans la vie des chefs révolutionnaires; je crois, au contraire.
qu'ils en ont beaucoup. Je crois qu’il serait trés difficile de ne
pas trouver une opposition fondamentale entre le chef révo-
lutionnaire et la Société avant I'époque de son action révolu-

- tionnaire; mais je crois que cette opposition vient trés souvent
du caractére révolutionnaire de celui qui deviendra un chef.
~Je crois surtout qu’opposer a Garine le fait que I'éclosion de

. 84 pensée révolutionnaire est liée a4 son proces est un argu-
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ment du méme ordre que celui qui consiste a opposer aux
catholiques que sainte Thérése a été sainte Thérése parce
qu’elle était hystérique. L’idée de révolution est irréductible a
tel ou tel fait qui peut paraitre avoir provoqué sa naissance.

» Je ne voudrais pas faire ici la théorie du révolutionnaire :
il s’agit de roman, et par conséquent de cas individuels. Mais,
pour moi, le révolutionnaire nait d’une résistance. Qu’un
homme prenne conscience de certaines injustices et de cer-
taines inégalités, qu’il prenne conscience d’une souffrance
intense, cela ne suffira jamais a faire de lui un révolution-
naire. En face d’une souffrance, il pourra devenir chrétien, il
pourra aspirer 4 la sainteté, découvrir la charité; il ne devien-
dra pas un révolutionnaire. Pour cela, il faudra qu’au moment
ou il voudra intervenir en faveur de cette souffrance, il se
heurte a une résistance. C’est ici que Garine et Borodine se
rejoignent absolument. Pour I'un comme pour lautre, au
moment des Conquérants, la question de la révolution en soi
se pose exirémement peu, mais une question se pose, fonda-
mentale : quel est Pennemi qui doit étre détruit?

» Mais, me dit-on, un homme qui n’a pas de foi révolution-
naire ne peut pas devenir un chef révolutionnaire efficace.

» I1 me semble que sous Iinfluence de Michelet et de ses disci-
ples qui ont parlé de révolution, on a pris en France I’habi-
tude de ne concevoir le révolutionnaire comme véritablement
efficace que dans la mesure ou il ressemble a ce type de
révolutionnaire créé par Michelet. Je ne prétends en aucune
facon que le révolutionnaire de Michelet n’existe pas, je crois
au contraire qu’il existe; mais il n’est nullement le seul type
de chef révolutionnaire. Lorsque les archives de la Tcheka
auront été suffisamment publiées en France, on verra qu'un
grand nombre de commissaires bolcheviks, en particulier dans
la lutte contre Koltchak, n’avaient aucune orthodoxie doectri-
nale. I1 n’y a ici qu'une question de fait: que lon con-
naisse mieux les derniéres révolutions — méme la Commune
de 1871 — et I'image généralement admise en France du révo-
lutionnaire changera...

» On m’oppose Pinhumanité de Garine. Si I'on nous dit que
Garine combat avec des hommes qui vont étre tués, c’est
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absolument incontestable, mais il est incontestable aussi gue
si Ton dit qu’il les fait tuer, on entre dans une conception de
I’histoire assez semblable a celle d’Alexandre Dumas, étant
donné que pour que Garine soit Garine, il faut d’abord qu’il
y ait la Chine, et qu’il y ait des conditions révolutionnaires
extrémement puissantes. Si Garine allait faire une prédication
semblable a la sienne dans un pays différent, le résultat en
gerait absolument nul.

» Dailleurs, quelle que soit I'attitude prise par un homme en
face de certains problémes tragiques, la question de respon-
sabilit¢é humaine se posera de la méme facon. L’homme qui
aspire a I'héroisme est obligé d’avoir une certaine responsa-
bilité sanglante, mais tout homme qui agit se lie aux siens.
Lorsque Gandhi s’oppose a toute idée d’action, il fait fusiller
involontairement quarante mille Hindous, et c’est au nom des
saints les plus purs que se font les martyrs. La question essen-
tielle n’est pas de savoir si des hommes meurent, mais de
savoir pourquoi ils meurent, et dans quelles conditions. Le
sentiment essentiel de Garine est la fraternité d’armes. Il
n'est pas possible qu'un homme qui méne pendant quatre
ans, avec d’autres hommes, un combat qu’il a choisi, soit indif-
férent a leur sort. Je crains qu’on n’oppose 4 un lien viril pro-
fond une sentimentalité acceptée aujourd’hui, simple poncif
du chef révolutionnaire. Djerjinsky, en Sibérie, recevait les
verges — ce qui veut dire quelque chose — pour ses cama-
rades malades, et dirigea ensuite, comme on le sait, la Tcheka;
il était, 4 mes yeux, beaucoup plus humain qu’un individu
passif « pensant bien », et se refusant 4 toute action en rai-
son de ceux qui en meurent.

» Fen viens enfin & une derniére question qu’on m’a posée :
Ol va Garine? au nom de quoi se lie-t-il & un mouvement
révolutionnaire ?

» Question liée & une certaine idée générale de la révolution,
trés saugrenue, et que je voudrais examiner. Elle est née de

_ Pidée de construction. Lorsqu’on concoit un révolutionnaire,

on veut que ce révolutionnaire soit un homme qui a ure doc-
fnne préconcue, que cette doctrine ne soit pas une technique,

ﬁ Je puis dire; qu’elle ne tende pas a I’établissement d’une
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technique, mais qu’elle tende a autre chose, a 'organisation
d’un destin idéal. Or, il est certain que si parmi les écrivains
qui m’entourent, quelqu'un me disait que le romancier est
un homme qui a une idée totale de son roman, au point qu’il
le sache par cceur au moment ou il va commencer a I'écrire,
nous saurions tous a quoi nous en tenir. De méme, pour le
révolutionnairé comme pour toute vie humaine, cette idée de
construction précise est ou un sophisme ou une idée inexacte.
Lénine avait une idée de la Révolution; mais il est certain
que bien longtemps avant la Nep il savait que cette idée ne
serait pas exécutée. Garine ne se soumet pas a une image,
mais a un mouvement proprement révolutionnaire. Il sait que
la fraternité d’armes qui le lie au prolétariat I'obligera, lors-
que le dilemme tragique se posera, a opter dans un sens donné.
La valeur essentielle qu’il oppose a ce que j’appelais tout a
Iheure les valeurs de considération, que nous pourrions appe-
ler aussi valeurs d’ordre ou valeurs de prévoyance, c’est une
valeur de métamorphose. La Révolution qui intervient lui
permet d’insérer en elle sa volonté, qui est au service
de ses freres d’armes. Il ne sait pas ce que sera la Révolution,
mais il sait ou il ira lorsqu’il aura pris telle ou telle décision.
Il se fiche du Paradis terrestre. Je ne saurais trop revenir sur
ce que j’ai appelé la mythologie du but. Il n’a pas a définir
la Révolution, mais a la faire.

» Saint-Just, au moment ou a commencé son action, n’était
pas républicain; et Lénine n’attendait pas la Nep de la Révo-
lution. Le révolutionnaire n’est pas un homme qui a un idéal
fait; c’est un homme qui veut demander et obtenir le plus
possible pour les gens (ui sont les siens, pour ceux que j'appe-
lais tout a T’heure ses fréres d’armes.

» La question fondamentale pour Garine est bien moins de
savoir comment on peut participer a4 une révolution que de
savoir comment on peut échapper a ce qu’il appelle ’absurde.
L’ensemble des Conquérants est une revendication perpé-
tuelle, et j’ai d’ailleurs insisté sur cette phrase : échapper a
cette idée de I'absurde en fuyant dans I’humain. Il est certain
qu’on pourra dire qu’on peut fuir autrement. Je ne prétends en
aucune facon répondre a cette objection. Je dis simplement
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que Garine est un homme qui, dans la mesure ou il a fui cette
absurdité qui est la chose la plus tragique devant laquelle se
trouve un homme, a donné un certain exemple. Quant a dire
si le livre a une valeur, c’est une question, encore une fois,
dont je ne suis pas juge. Nous pourrions longuement épilo-
guer sur elle; je crois qu’elle échappe a toute discussion, parce
qu’il ne s’agit pas d’avoir raison, mais de savoir si I'exemple
donné par Garine agit avec efficacité en tant que création
éthique. Ou il agit sur les hommes qui le lisent, ou il n’agit
pas. S’il n’agit pas, il 0’y a pas de question des Conquérants;
mais s’il agit, je ne discute pas avec mes adversaires : je dis-
cuterai avec leurs enfants.

F. van den Berghe
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Boncogue
I

Jean de Bosscheére
DES - RUGES'ELT.“DES -CARREFOURS

ENSOR - EQLES S DIINES

par

PAUL FIERENS

Je n’ai rien vu de plus coloré sur la terre que Uatelier d’Ensor, a
Ostende, un jour de soleil. Bien que les stores soient baissés, bien que
nous ayons traversé le magasin de coquillages ott Uon voit une vraie
siréne du Japon, bien qu’on nous ait cent fois décrit Uantre du magicien
et bien qu’Ensor lui-méme en ait fait le décor et le sujet de ses peintures,
nous sommes éblouis, transportés dans un réve.

Ce n’est pas un atelier. C'est plutét une palette. Et c’est simplement
une chambre miraculeuse. Il s’y est formé conune un madrépore. De tous
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les pays, de toutes les mers, des objets sont venus se coller Pun & Uautre,
— un soulier de satin, des étoffes de UInde, des potiches d’Extréme-
Orient, des broderies liturgiques, des morceaux de corail, de nacre, —
s'agglomérer, se fondre en une harmonie délicate, chdude. Dans le
détail, de la laideur et ce qu’'on appelle du mauvais goiit. Dans Pensemble
quelle bequté! Si 'homme, dans sa barbe blanche, ne soupiait finement:
on pourrait croire que la réussite est une ceuvre de lg nature comme une
aurore, un coucher de soleil, comme une grotte fleurie.

C’est ici quil faut avoir vu PEntrée du Christ 4 Bruxelles. Ici, la
fanfare joue, la foule bouge. Ici, les tons s’exaltent. Nous aussi. Pour la
premiére fois, dirait-on, les yeux s’ouvrent. Sur les murs, il Yy a un papier
violet, a grands ramages, qui partout ailleurs semblerqit lourd, sans
esprit. Mais le voici vivant comme le reste, admirable. Oh n’y com’prend
rien.

Je viens d’écrire un petit livre sur Ensor. Je voudrais le recommencer.
J'ai vu U'ceuvre d’Ensor, ceil hiver, ¢ Bruxelles, de la premiére ftoile & la
derniére, dans ce que jestimais sa gloire, son intégrité. Eh bien! je la
vois aujourd’hui plus compléte, plus rayonnante. Je ne connaissais pas
le chef-d’ceuvre: la chambre. I faudrait le Cocteau des Enfants Terribles
pour la chanter. Au lieu du plaitre a moustaches, une téte de mort sous
un chapeau de femme. Au lieu de Uincurable inquiétude, la sécurité dans
la fanlaisie. On renonce & bien s’expliquer ce qu’on éprouve, mais on
est absolument pris.

Ensor disparait un moment. Sa voix demeure parmi nous, claire et
puissante. Le phonographe nous débile le dernier discours du peintre.
E‘nfan! terrible! Ul donne aux mols comme aux couleurs des significa-
IIOI.IS nouvelles. A la péroraison, il reparait, s'amuse de notre surprise.
Puis il nous laisse regarder. La peinture ici parle seule, elle bavarde.
(Au musée, elle fait des conférences.) La peinture est chez elle, recevanit
des amis. Elle ne parle pas que d’elle-méme. Elle n’est pas séparée de la
vie. Tout ce qui Uentoure la continue, la prolonge, en dehors de Patelier
méme, jusqu’'a la mer, jusqu’au ciel.

Tandis que nous feuilletons Ualbum de la Gamme d’Amour, Ensor
pousse un cri d’alarme. Les dunes menacées! Sur ce théme, autrefols,
il nous souvient que le maitre a brodé maintes furibondes ou dolentes
var.latlons. §’il recommence, c’est qu'on recommence saccager, a dé-
fruire. Allez vous promener du coté d’Oostduinkerke, entre N’ieuport
et La Panne: vous comprendrez pourquoi Ensor fulmine et se lamente.
Et vous lui donnerez raison.

-Les dunes font Uattrait de cette région encore & demi-sanvage, i demi-
v,lerge, que sa demi-virginité ne défend plus. Le spéculateur, le bourgeois
8’y installent. Ils n’ont rien de plus pressé que d’anéantir ce qui proba-
blement les avait attiré, ce qui devait leur utlirer des acheteurs, des

0 locat'al.res. Su'zgulie're logique des conquérants! Ensor espére que la mer,
3 ;t(lmvle;lle amie, se vengera et lavera Uinsulte en pénétrant quelque jour
A $ les terres que les dunes auront cessé de protéger. N’allons pas
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jusqu’a souhaiter la catastrophe ! Mais Uargument a peut-étre de la Les derniers mas ques
valeur.
En tout cas, puisqu’Ensor nous en prie, nous nous associons volontiers
d sa protestation. Crions dans le déseri! Le désert est peuplé, trop
peuplé, mais peuplé de sourds. Au nom de la beauté (un mot a qui .
les mauclairs et les jeandelvilles n’ont pas encore réussi a faire perdre 3
sa saveur), sauvons les dunes. Il n’en reste pas tant! Si Uon n’y prend \
: garde, bientéf, avant que nous soyons morts, du Zwyn & la frontiére
francaise, il 'y aura plus qu'une digue et quelles villas, quels palaces!

Que des plages se créent, avec casinos et lennis, avec maisons de style
¢ Renaissance flamande modernisée », avec tout-a-I'égoiit et prétentions
esthétiques (il faut voir, au Zoute, la villa qui a coitté quatorze millions,
celle qui en a coiité quinze, etc.), nous voulons bien trouver cela tout
naturel. Mais les Américains eux-mémes, gens pratiques (dit-on), qui s’y
connaissent en affaires (puis-je en juger?) ont créé chez eux des réserves
| (pour les Indiens) et de grands Parcs nationaux.

N’y a-t-il pas en Belgique assez d’Iroquois dans notre genre, mon cher
| Ensor, assez de réveurs, de poétes, assez de gens foujours préts a parler
| de la « belle Flandre », de la terre sacrée, du « patriotisme artistique » de
‘ la nation, pour quon leur attribue aussi quelques « réserves ». Quelques
[ morceaux de la guirlande chantée par Verhaeren, on devrait en faire
‘ un domaine (sans clétures, bien entendu, ni chemins tracés, ni buvettes)
ott il serait interdit de construire, de démolir, et surtout d’installer la
T.S. F. (Ca, alors, c’est la fin de tout!)

Quil y ait, au long des soixante kilométres de la céte belge, des
I | parenthéses, comme il y en a trop, je vous Uaccorde, dans les paragraphes
précédents. Il y en a encore, aujourd’hui, quelques-unes (quelques
dunes). Les plus belles, il faudrait les conserver.

On devrait, il faudrait... Mais on ne fera rien. De cela, nous sommes
a peu prés siurs. On reconstruit les Halles d’Ypres (c’est une autre
histoire). Etes-vous allés rire ou pleurer devant la nouvelle Université
de Bruxelles. Rien a envier a Louvain! Renaissance flamande américa-
nisée. Vous finirez par trouver beau le Kursaal d’Ostende.

‘ Donc, pour faire plaisir a Ensor, sauvons les dunes! Et d’une! Sauvons
aussi le vieux port. Je crie, cette fois-ci, avec moins de conviction. Si
Pon comble un bassin, il faut que Uon en creuse un autre. Un peu de
pittoresque s’en va d’un cété; de Uautre, une beauté nouvelle, plus prés
de nous, s’organise. Voyez mourir les vieilles barques. El celles qui ont
! de petits moteurs (c’est I'électricité dans un lustre a bougies). On a le
droit d’étre mélancolique. Mais on a le devoir de se résigner a U'inévitable
et celui de veiller surtout a ce que rien ne se détruise qui ne soit rem-
placé par un équivalent.

Or, les dunes ne meurent pas comme les barques. Et par quoi les
remplace-t-on?

Il y a une question des barrages. Récemment, « les pittoresques » se
sont mis en branle pour une offensive de style. « Les pittoresques »: ainsi
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nommait-on, il y a trente ans, les ennemis des restaurateurs, les amis des
sites, des arbres, de la mousse sur les murs. Toutes mes sympathies vont .
aux < pittoresques ». Pourtant, je dois faire observer qu'a la Gileppe, il y
a cinquante ans, au lieu de détruire un site avec un barrage, de Uenlaidir
on a créé le paysage le plus grandiose, le seul grandiose de tout le pays.

N’écoutons plus quWEnsor parlant des dunes.
s’intéresse & leur sort plus qu’a celui de ses trois bustes). C’est un mur-
mure léger, subtil, une lamentation huancée d’ironie. Et quand, vers
quelque malfaiteur imaginaire, le peintre brandit un poing menagant,
vous le voyez grandir dans la boule de verre oit Entrée du Christ se
refléte, oii toute la chambre vient se blottir, se résumer.

(Croyez-m’en, le baron

J'ai promis @ Ensor de parler de ses dunes. C’est lui
de sa voix flitée, musicale. Une des rares v
entendu Lotte Scheene, Chaliapine,
dans notre mémoire, la voix des flots

qui vous implore
oix d’Ostende (ot nous avons
Titta Ruffo) que ne couvre pas,

Jean de Bosschére
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LA BOITE A SURPRISE

VACANCES

(Journal de Lucien Colle)
par
PIERRE COURTHION

Lesconil (Finistére), 8 aofit 1929.

11 est venu me voir avec une femme. Elle était en marin, avec un petit

béret 4 pompon.
« Comme c’est peintre ici », Sest-il écrié en regardant les grilles du

vivier et ce petit phare dans les rochers fous.
11 y avait des cloches sur 1a mer, des bruits de cloches comme 4 Douar-
nenez, le soir, quand la ville vient chanter sur les eaux — les eaux plis-

sées du port ou s’épanouissent les méduses.
__ Une année de Paris remplit les yeux de cartes postales.
__ On s’abrutit les oreilles, mais le claquement cadencé des vagues sur

la plage...
__ Taisez-vous! Il va falloir y retourner, quitter ce petit port de Bre-
arin trés ridé

tagne ou la demoiselle au chapeau rouge peint un vieux m
devant le mur de la chapelle.

__ Monsieur est-ce que c’est beau?
—_ (est laid, désespérément. Parlez-moi plutét de Roscoff. C’est joli,

¢’est charmant, ¢a sent bon. Il y a un bois de pins sur la plage — et des
cabines pour se déshabiller. Le soir, des petites lampes sur les tables...

On servait des soufflés tous les vendredis.

Que font-ils 4 Paris, mon Dieu, pour venir ¢

langue de terre si brutalement cernée par les vagues?

Lui, il a déja repéré des tas de choses.

__ Toutes les libertés, je les lui donne, dit-elle, parce que j’ai con-
fiance. C’est un homme qui ne s’enferme pas dans une chambre comme
un vieux blasé misanthrope. Mais je renonce a le connaitre. Il y a en lui
plusieurs individus qui sortent a leurs heures en costume de réve... Ce
mot vous choque? Ne dites pas de mal du romantisme. Le vrai, le

grand, celui de la rose passionnée tient a Tillusion, 4 un besoin d’autre

chose, a la poursuite d’un ailleurs sans quoi nous serions des étres secs

et sans résonance.
A son tour, les yeux brillants, il expliquait :
__ Je ne puis supporter le paysage sans Ihomme, pas avec des
bonshommes a la Teniers, qui pissent contre les murs, mais sans Tem-
preinte de ’homme : une mer sans phare, sans bateau, un port sans

modle, un. ciel sans...
Le soleil glissait sur la plage.
— 11 a des grosses bosses, mon ch

sait dans le sable.
C’est le chien, le gros chien n

hercher la ville sur cette

ateau, dit la petite fille qui s’amu-

oir qui est venu Yy faire un trou.
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clocb.es

fragilité des arbres au printemps, Yenchantement roux des foréts en

septembre, c’est cette gaité qui fait irruption en toi, au tournant de la
route, comme une fanfare, parce que Therbe brille au soleil, que la mer
sourit de tous ses plis et que Pair a Podeur des vacances.

C’est une sensation qui entre en toi sans que tu ten doutes, qui te
travaille obscurément et qui prépare ce sentiment que tu as besoin de
restituer. Et lorgueil vient alors te souffler de mauvaises choses 2
Yoreille. Si tu I'écoutes, gare 3 toi! 11 dit que la tour montera jusqu’au
ciel, que les mots auront le sens d’une prophétie, que les couleurs seront
plus enivrantes que le paradis. Ne Técoute pas, ne l'écoute pas! 11 te
dira encore que la nature est laide, que ton cerveau est capable a lui
seul de refaire un monde, — qué 1a perfection est réalisable et que la
réalité ne peut rien tinspirer — quil faut la chasser de ton existence,
la mépriser et lui donner deux sous quand tu passes dans la rue; que
ton cceur tient trop de place et qu’il faut étouffer. Tu sortiras plein de
vanité, ejtant sur la création un regard de mépris et tu seras pareil 2
Yavare qui ne veut rien accepter pour ne pas avoir a rendre.

1l vivait celui dont le chant te gonfle la poitrine. 11 aimait les hommes.

11 avait appris a les maudire, mais il connaissait leurs faiblesses. Tout
ce qui vit trouvait en uand il était triste, il

lui sa répercussion. Et g
buvait un bon coup. 11 accept rendre et l'univers

ait de ne pas tout comp
chantait dans sa téte. Certains jours, on le croyait fou. On le voyait
partir dans la campagne, les yeux absorbés, comme si les choses eussent
pour lui des transparences inconnues. Quand il peignait un arbre, il
s’abreuvait de son silence; il suivait son lent travail de la graine au
fruit et il était émerveillé par le résultat d’une si petite cause.
Il ne citait pas ses classiques. Etant venu & son heure travailler a la
saison nouvelle, il attendait

la nuit sans fiévre, avec acceptation. 11
chantait. I1 savait s’oublier pour vivre toutes les vies. Il était le champ
de blé qui ploie sous le grain.

11 animait les choses. 11 ramassait les
oiseaux tombés et révait d’aller la nuit au Jardin des Plantes ouvrir
toutes les cages. Mais tout cela sans s’attendrir, naturellement. 1 vivait
de la vie des autres. La voix des enfants pauvres avait pour lui une
intonation particuliére. Les gestes qu’il rencontrait chez les simples le
touchaient (il connaissait un brave homme aux moustaches couleur de
lin, au poil dur, qui avait des yeux de bon chien et disait « merci »
quand il lui serrait la main).

Tout cela et bien d’autres choses plus profondes passaient dans son
ccuvre comme un sourire, une plainte, un frisson, une brume. Et la

matiére quil avait triturée devenait une chose passionnée.

1°r septembre.

t une distraction pour les gens du monde?

Qui a dit que Dart es
audition de Noces avec ces pianos qui bat-

Ce soir, apres le tennis,
tent comme des cloches.
Ce n’est que ca, vraiment ce n’es
Et pendant ce temps, ils traversent en avion
dans sa coquille de noix, fait le tour des mers.
Cela n’empéche pas de ressentir 1la mélancolie de ces longues fins de

t pas autre chose?
P’Atlantique et Gerbault,
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trouve toujours. On voit défiler
ses anomalies, ses cirques, ses
de toutes les prisons

Malgré ¢a, on y retourne. On s’y re
Punivers, ses individus, ses produits,
ses livres. On a beau en meédire :
est encore la plus heureuse.
le. Elle pense encore
fonde parce qu'elle se méfie.

11 est vrai que Pendroit que j’ai choisi, Lesconil, n’est pas la province.
Ses bateaux ont des noms qui sourient : .

LA FIANCEE DU MARIN
L’AVENIR VOUS DIRA
ZUT ENCORE.

Ses marins se disent citoyens du mon
1a et le grand thonnier aux antennes de lang
&’un bateau officiel (il attend un peu de vent pour rentrer
nean). Non, ce n’est pas la province. Le douanier du port est si tran-
quillement assis sur sa chaise!

Récemment, tout Lesconil a été troublé par larrivée du « Mondial
Circus ». Sur la petite place, vers la cale, deux hommes ont planté des
tendu des béaches, dressé la tente et placé devant la caisse

expositions,
d’artistes, Paris

La province est séni
tole. Elle se croit pro

avec ce vieux crétin d’Ana-

de quand le mareyeur n’est pas
ouste m’a vraiment rien
a Concar-

pieux,
Pécriteau :
Ce soir, représentation a 8 heures.
11 y avait une mule trés méchante, a ce qu’il parait, terriblement
te et, pour finir, le sanglier, que l'on voyait

méchante, une oie savan

Paprés-midi vautré sous

en montrant ses dents.
Non, ce n’est pas la province.
C’est beaucoup mieux!

faisait trois tours de piste

T'unique roulotte,

F. van den Berghe
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Jean de Bosschére

LE CINEMA A PARIS

VOIR ET ENTENDRE

par
ANDRE DELONS
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a bouche,
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gonfler sa poitrine, puis les levres s’ouvrirent et Pécran fut secoué par

une voix lointaine, chantante mais affaiblie, qui s’étendait dans un
poignant « hedhéo... » le long de la rive et de la salle. C’était le cinéma
parlant. Un peu plus tard, lorsqu’on assistait au « Chanteur de Jazz » on
était brusquement empoigné au milieu de Vintrigue par une bréve scéne
« parlée », assez émouvante parce que parfaitement artificielle, et parce
que les acteurs semblaient terriblement mal 4 P’aise devant leur propre

voix. Et le film reprenait son silence, puis repartait somnore, dans un

désordre de balbutiements 4 sous-titres, de chansons magnifiques ou de
certain nombre de < sound

dialogues embarrassés. Puis arrivérent un
pictures » et de « talkies », parmi lesquelles la charmante « Broadway

melody » et lassez triste « Weary River », sans comptler les nombreuses
falsifications pseudo-sonores et pseudo-parlantes qui fleurirent a une
vitesse commerciale et publicitaire. Et la parole roule maintenant vers
Pécran, accompagnée des bruits les plus grandioses ou les plus intimes,
dans une méme brassée lumineuse, avec les gestes et avec le silence,
par le moyen de divers monstres touchants et qui portent de beaux
noms: movietone, vitaphone, procéxdé—Weste‘rn-Eﬂectric, distributeurs
cadencés d’ouragans ou de toussotements minuscules. C’est déja beau-
coup. Mais je tiens pour proprement merveilleux et combien plus utiles
dans 1’état actuel des choses les petits films strictement documentaires,
bandes d’actualités ou de variétés, sur lesquels sont immédiatement
enregistrés la parole et le son (1). Rien n’est plus étonnant que ce spec-
tacle, et c’est 1a, sans aucun doute, que présentement se concentrent les

plus troublantes expériences.

Pas pour la premiére fois, assurément, mais pour la premiére fois de
cette facon, et nantis d’une troisiéme dimension fictive (on annonce
aussi le relief) apparaissent le comique, la grandeur ou Pimprévu de
certains spectacles du monde. On y voit et on entend — la formule n’est
déja plus insolite — les oiseaux de mer rafler ’écume dans un tourbil-
lon de hurlements aigus, les grandes cataractes se jettent toutes sifflantes
dans la salle, on voit I'eau bouillonner et on entend Peau bouillonnante,
les moteurs qui grillent, le souffle des buffles dans les plaines de I’Ouest,
les cris des poissons, Jes voix humaines enfin, ces fameuses voix, et c’est
14 que le burlesque intervient clairement. Dans un de ces films ne voit-
on pas tel illustre compositeur battre ]la mesure pour un orchestre
orphéonique géant, et scander avec des yeux morts, des joues flasques,
un bras affaissé, pour les mille trombones et les douze cents tubas, une
désopilante cantate patriotique. Dans un autre, on assiste au prodigieux
gketch joué par une petite fille mal plantée et emmitoufflée comme une
douairiére, laquelle danse et chante avec un courage de militaire, une
voix de fausset et ume trogne maussade, une délicieuse chanson améri-

caine,

Sans compter d’autres effets comiques, processions qui marquent le
pas, généraux reniflant dans les grandes circonstances, et quelques rares
documents de scandale & réserver pour Pavenir. On a conscience que les
opérateurs de ces films ont violé des secrets terrestres. I1 faut penser
qu’un jour omn ralentira ces bruits, ou qu’on accélérera ces voix; ou
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Jean de Bosschere.
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CHRONIQUE DES DISQUES

par

FRANZ HELLENS

Nous ne connaissons rien de la musique contemporaine ou ancienne
de certains pays, des balkaniques notamment. Tl y a 13, cependant, plus
que des chansons, plus qu’un folklore musical, des ceuvres symphoni-
ques dont il serait dommage d’ignorer le sens et la valeur. Le phono-
graphe suppléera ici 4 Pinsuffisance du concert. Nous avons récem-
ment fait connaissance avec une certaine musique brésilienne trés
moderne, voire moderniste. Voici aujourd’hui une ceuvre d’un compo-
siteur bulgare, Pantscho Wladigeroff, et qui nous met en présence d’un
mouvement musical de tout premier ordre. Vardar est un poéme sym-
phonique de grande envergure, une composition d’un double intérét.
C’est a la fois de la musique bien personnelle, d’une solide écriture serrée
et claire, et une tentative tout a fait curieuse de restitution de thémes
populaires caractéristiques. L’ouvrage débute par une phrase d’une belle
plénitude qui se développe peu a peu, se complique de tous les souffles
du terroir. L’emploi des motifs n’exclut pas linvention pure. Ce qui
frappe surtout dans cette ceuvre, c’est une sorte de sauvagerie tantot
retenue, tantét débridée, sa fougue entrainante et Pextraordinaire éten-
due du registre symphonique. I faut louer Polydor de nous avoir révélé
un compositeur de grande marque. (Polydor 95090.)

La musique contemporaine est encore représentée ce mois-ci par une
ceuvre fort intéressante du musicien italien Respighi, Les Pins de Rome.
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Cette suite symphonique s’entend avec le plus grand agrément aprés
les Fontaines du méme compositeur, parues chez Columbia il n’y a pas
jongtemps. Trois petits disques d’une bonne venue ou rien n’échappe
des subtilités d’une orchestration fluide et comme transparente. Il y a
dans cette ceuvre délicieuse, qui peint musicalement I’impression poé-
il tique de quelques paysages romains, 4 des heures charmantes du jour
il 1 et de la nuit, une « atmosphére » bien spéciale, qui en fait toute 1'ori-
f ginalité. L’emploi fréquent de la harpe et de la petite trompette obtient
1 des effets fort agréables. Cet ouvrage est exécuté a la perfection par
I Porchestre symphonique de Milan, sous la direction de Lorenzo Mela-
joli. (Columbia 5310-12.)

L’orchestre est représenté ce mois-ci par quelques bons disques, ou
s’accusent les progrés incessants de Penregistrement. L’orchestre du
State Opéra se distingue notamment par ’exécution de deux bons mor-
ceaux. Le premier, un Caprice italien de Tchaikowsky, dirigé par Léo
Blech, nous était inconnu. C’est une des compositions les plus éclatantes
et les plus colorées de l'auteur de Casse-Noisette, une agréable féte
musicale trés réussie, qu'on entendra avec plaisir. (Voix de son Maitre,
D. 1593.) L’autre, la Danse des sept voiles, de Salomé, nous est bien
connue. Cette admirable musique, d’un orientalisme sensuel jusqu’a
Pextréme-tension, est dirigée par un autre chef d’orchestre dont le
nom nous est cher, Otto Klemperer. (Idem, D. 1633.)

‘ A Parlophone, d’excellents disques, des modeles d’enregistrement.
Notons d’abord la seiziéme Danse slave de Dvorak, I'une des plus réus-
sies, colorée a souhait et si brillamment rythmeée, et la Polonaise, du
Prince Ingor, ou les cuivres étincellent dans une belle orchestration
nuancée et chantante. (P. 9589.) L’ouverture du Mariage de Figaro béné-
ficie d’un nouvel enregistrement de grand intérét, et lautre face de
ce disque nous permet d’entendre une page de Boris Godounov, 'une
des plus colorées de cet admirable poéme tragique. (Idem, E. 10621.)
Le méme éditeur nous donne encore un enregistrement d’une ouverture
de Weber peu connue, en tout cas assez oubliée. Qui connait encore
Préciosa? C’est pourtant une musique trés agréable, pleine de finesses
et de jolies inventions : on y trouve notamment I’emploi assez original
pour I’é¢poque d’instruments & percussion. (Idem, E. 10662.) Une des
plus belles scénes de Faust, la Scéne de Uéglise, est chantée par deux
excellents artistes dont il faut noter les noms : M™ Meta Seinemeyer
et Emmanuel List. Cette musique, qui n’est certes pas d’une inspiration
exempte de maniérisme, voire méme d’'une certaine fausseté théatrale,
nous prend cependant par P’accent humain que ces deux admirables
{ chanteurs ont su y mettre. Il y a d’ailleurs de la grandeur et de I’émo-
1 tion dans ces pages, malgré tout. (Idem, P. 9850.)

Ty

Un autre duo remarquable, c’est celui du Roméo et Juliette, de Gou-
nod. Quel charme dans cette scéne et quelle fraicheur dans la musi-
que! Pas plus que Gounod n’a atteint 4 la profondeur du poéme de
Goethe, il ne parvient pas & se hausser 4 la hauteur du génie de Sha-
kespeare. Mais il y a dans sa musique un accent romantique et fantas-
tique qui plait infiniment. Cette jolie scéne est fort bien chantée par
M™e Norena et le ténor Micheletti. (Odéon, 123606.)

452

Frits van den Berghe :

« La chute en enfer »




€ S2UQI0I0S 2p uworungy » : efon

€ Jnowe.p 98308

: € I9roJ0s aunal B » : ZJBIAN 'V
€ [I0 SIBANBUWL 9] NO OPOWISEN{) » : ZJIdIN 'V




. :

Brueghel-le-Vieux : « La chute des anges rebelles »

Puisque nous parlons de la musique de chant, attirons I’attention sur
deux enregistrements trés curieux de musique juive, que vient de publier
Columbia : Dos naie lied et A brief tsum liader. Ces mélodies font partie
d’une série de chansons interprétées par Kincler avec accompagnement
d’orchestre. Ce sont des chants empreints d’un grand caractére, bien
phrasés, découpés en périodes, sortes de versets, ou bien des com-
plaintes, de lamentations. Le second est un conte tragique en deux
couplets ou strophes, trés impressionnant. Au revers, on trouve une
chanson maternelle d’une jolie allure sentimentale : A brevele der
Mamm. (Columbia, D. 19189-90.)

M™e Ritter-Ciampi, dont nous signalions naguére la belle interpréta-
tion de Il re pastore, de Mozart, chante aujourd’hui, de sa voix
souple, si juste et si joliment timbrée, I’air de Rosine, du Barbier de
Séville. Elle enléve ce morceau de grande virtuosité avec une aisance
incroyable. (Polydor 66842.) Dans une des belles pages du répertoire
classique, M™ Sigrid Onegin, un contralto de grande marque, fait
valoir une voix magnifique, bien posée. Ce n’est pas la premiére fois,
je crois, que I’on enregistre le grand air d’Orphée : « J'ai perdu mon
Eurydice ». Ce disque récent est une réussite compléte. (Voix de son
Maitre, DB. 1190.)

L’air de Figaro du Barbier de Séville est chanté avec toute la verve,
je dirais la cocasserie souhaitable, par le ténor Roques, qui met dans
son interprétation autant de fougue que d’intelligence; de plus, sa dic-
tion est remarquable. Le disque est fort bon. (Odéon.)

Nous n’avons plus eu 'occasion de parler du plus grand pianiste de
notre époque : Paderewski. Le dernier supplément de la Compagnie
du Gramophone nous permet de reprendre contact avec cet artiste
unique, ce grand poéte du: piano. Ce nouveau disque, que I'on placera
a portée de main dans la discothéque, porte sur ses deux faces deux
des plus beaux Préludes de Chopin. Ce sont deux chefs-d’ceuvre d’inter-
prétation sobre, juste, vivante. Chaque note de cet admirable virtuose
est une pierre précieuse. (Voix de son Maitre, DB. 1190.) Un autre trés
grand artiste, dont le répertoire n’est Pas toujours choisi, Pablo Casals,
nous donne un beau disque : Danse espagnole, de Granados, et Vito,
de Popper. Le premier de ces morceaux est fort joli. Mais on oublie
ce que Casals joue pour jouir de son coup d’archet si str, du son plein,
moelleux, impressionnant, de ce bel instrument. (Idem, DA. 1015.)

N’oublions pas, et notons tout spécialement la belle interprétation
de Trois Chansons de Bilitis, par M= Bathori, qui s’accompagne elle-
méme au piano. Quel charme dans cette jolie voix, quelle intelligence
et quelle sensibilité! Ces petits poémes musicaux sont exquis de sensua-
lité et d’esprit. Debussy a réussi 1a une ceuvre délicieuse et Pinterprete
est digne de tant de talent. (Columbia, D. 13086.)

Enfin, mentionnons deux disques intéressants : I’Ouverture du Caiphe
de Bagdad et celle d’Orphée aux Enfers. Le premier vaut surtout par
une exécution soignée, sous la direction de Manfred Gurlitt; le second
est aussi fort bien joué par lorchestre de Dagos Bela : cette musique

d’Offenbach reste jeune et d’une verve étonnante. (Odéon O. 6637 et
A. 170093.)
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Ecuador, par Henry Michaux., —
.

Si une raison qui n’a sa source et ses prolongements que dans l’esprit
est plus réelle (dans la mobilité et Plillimité), que n’importe quelle
cause qui trouverait son terme dans la matiére, c’est en elle qu'Henry
Michaux se divise, c’est a elle qu’il s’identifie. Par le surnormal, ’homme
retrouve des concepts immanents; chez nul mieux qu’en Michaux I’ima-
gination n’apparait comme la véritable créatrice des formes-pensées. Au
centre du vide qu’il accepte, rejoignant a travers la distance et la durée,
I’essence cosmique du monde, il entre en communication avec les étres
humains, les animaux, les plantes, tout ce qui se meut en un semblable
égarement. « A force de souffrir, je perdis les limiles de mon corps et
me démesurai irrésistiblement. Je fus toutes choses : des fourmis sur-
tout, interminablement a la file, laborieuses el toufefois hésitantes.
Cétait un mouvement fou. Il me fallait foute mon attention. Je m’aper-
cus bientét que non seulement jétais les fourmis, mais aussi jétais leur
chemin. » (1)

Ainsi, Ecuador, journal de voyage, n’est-il pour Michaux qu’un moyen
de constante appréhension de lui-méme par lui-méme, si I’on considére,
en son cas, 'Individu comme unité et totalité du collectif, comme une
parcelle microcosmique du Macrocosme. Cette identification étroite
(ou il voit peut-étre un procédé pour échapper aux formes sensibles)
Pincorpore au contraire au collectif, en raison de V’évidente nécessité
d’engager tout 1’étre dans un acte ol il devra se surpasser, et lui fait
percevoir I’Universel avec une singuliére lucidité. « Qui connait une
mer connait la mer. De I’humeur, comme nous. Sa vie a lUintérieur,
comme nous. » (Ecuador.)

Qu’il soit chien, oiseau, voyageur madlade sur les bords du Napo, cava-
lier perdu aux sentiers volcaniques, jamais la faim n’a fait sourire, ni
la vie, et pas un instant il ne se départit d’une angoisse qui le conduit
a Dextrémité de sa perception. 2

Si Pon est sensible a certains états spirituels, 4 ce sentiment de ter-
reur qui vous prend tout d’un coup et vous déchire de la téte aux pieds
a la vue des objets les plus inoffensifs, on reconnaitra ici la force bio-
psychique qui rend possibles toutes les transformations. (Je pense mal-
gré moi a tous les phénomeénes de télésthésie et de bilocation, a Ida de
Louvain, qui diminuait ou enflait & volonté, jusqu’a pouvoir occuper un
espace de plusieurs métres cubes.) A chaque instant, qu’il s’agisse d’un

(1) « Encore des changements », d’un livre a paraitre : Partage de
PAme. (J.-O. Fourcade, éditeur.)
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fait extérieur qui le touche d’assez loin, Henry Michaux réussit a trans-
former la sensation cérébrale en perception animique, et selon sa défi-
nition, justifie ainsi que I'homme est une dame a qui il est arrivé un
accident.

Ce gout des.objets, les grands mystiques le possédaient a I’extréme.
Car, si le monde n’est qu’une hallucination intégrale, un mythe coor-
donné par un ensemble de rapports vérifiés dans 1’expérience, Michaux
ne peut s’en désintéresser et par une mystique ni divine ni diabolique,
mais unitive, lui aussi il pressent une action possible d’accroissement
surhumain. « Il fera bon marcher sur mon terrain. On verra tout ce
que j’y ferai. Ma famille est immense. Vous en verrez de tous les types
la dedans, je ne les ai pas encore montrés » (Mes propriétés). Si la
grandeur d’un homme dépend de sa force de solitude, a I’écart, Michaux
ne parvient pas a se détacher de tout ce qui l’entoure, des animaux,
des plantes, s’attachant plus spécialement au microcospique, a l’insai-
sissable. « Une minute dans un cerveau, c’est des tables, des rayons de
soleil, des chiffres, des fleuves, des losanges, de mélodies, des bruils,
du rouge. Mais on s’est mis en commun pour les besoins du ventre, il
faut se faire entendre du boulanger pour avoir du pain. > Et avec quelle
tendresse il revient encore aux étres humains : « Comme ils sont beaux
les siécles a venir. Si vous saviez comme jaurais voulu vivre parmi
vous. Ne me croyez pas si fermé que jen ai Uair. Si quelque esprit
dans ce temps-la peut se metire en relation avec ce qui restera de moi,
qu’il tente Uexpérience. Ne me laissez pas pour mort... Ne me laisse
pas seule avec les morts. Parle-moi je t’en prie. » Ainsi, cet intérét qui
Poblige dans la solitude 4 communiquer avec ce qui vit, toujours le
ramenera aux limites les plus misérables et les plus profondes de
I’humain; et par amour, s’il prend conscience des limitations indivi-
duelles, par amour, il réalise aussi la destruction de cette conscience
et se meut ainsi au centre de l’illimité. (Ed. N. R. F.)

Georgette Camille.
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i
Les Journées Adriatiques de Stendhal, par René Dollot. —

De retour d’Italie, ou j’ai parcouru, cette année, précisément cette
région que Stendhal hanta le plus souvent, je suis tout aise de lire
dans la trop bréve préface offerte 4 M. Dollot par M. Paul Arbelet
(de jour en jour plus digne et ferme en son rdle de grand prétre d’une
religion dont nous sommes aussi quelques-uns a nous faire les ser-
vants de plus en plus convaincus et enthousiastes) ce qui suit: « Je
voudrais que personne ne prétendit au beylisme qui n’elit pas
de PlItalie, celle d’aujourd’hui et celle d’hier, la plus intime et la plus
tendre expérience;. c’est bien le moins que le Milanese puisse exiger
de ceux qui se mélent de parler de lui... » Lignes qui constituent pres-
que un brevet pour ceux qui a leur tendresse naturelle pour le « bel
paese » joignent une ferveur stendhalienne éprouvée, résistant a l'usure
de I’age comme a la moquerie dédaigneuse des uns et au snobisme
compromettant des autres. En matiére de culte, ce n’est qu'entre ini-
tiés qu'on s’entend véritablement. Pourquoi n’ai-je pas voulu avouer &
tous mes amis indistinctement la crise aigué de « beylisme » qui me
poussa a aller relire &4 Parme, dans P'ancien jardin ducal, la Charlreuse,
et 2 peupler, 4 mon gré, cette petite ville assez peu passionnante, des
ombres si vivantes qui, sorties du cerveau de Stendhal, lui assurent
désormais, pour d’aucuns, le meilleur de son existence et de sa gloire?
(Et dire qu’il n’y a méme pas, dans cette Parme ingrate, de via Stend-
hal, comme il se trouve a4 Toléde une calle Mauricio Barrés!) Pas
plus qu’une certaine pudeur ne m’a permis de leur confier la joie
avec laquelle, assis & Padoue, au Café Pedrocchi, devant un de ces
punchs dont il raffolait, ou a Venise, chez Florian ou au Café Aurora,
a déguster un sorbet, je me suis plu a évoquer I'image du gros homme
sensible et savant, 4 I’ironique sourire, qui, il y a un siécle, est venu
s’y reposer si souvent, en parlant de peinture, de musique et de
femmes — les trois matiéres qui I'intéressaient par-dessus tout — avec
les amis a la fois libertins et doctes qu’ils réussissait a attirer autour
de lui, dans toutes les villes par lesquelles il passait.

Les cahiers numéro 23 et numéro 25 des Editions du Stendhal-Club
nous avaient fourni précédemment deux des trois études que M. René
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Dollot publie aujourd’hui, en une édition plus accessible, sous ce titre
heureux : Les Journées Adriatiques de Stendhal. Consul de France a
Trieste, donc successeur d’Henry Beyle a ce poste, M. Dollot a utilisé
ses loisirs a fouiller les archives, les journaux d’autrefois, les livres,
pour rassembler sur l’activité consulaire de Stendhal dans le grand
port de T’Adriatique et sur ses séjours de Venise quelques notes et
documents du plus vif intérét, au surplus fort allégrement écrites. Aprés
avoir lu son livre, je n’ai qu'un souhait & formuler : que M. Dollot
poursuive ses recherches et nous dote, sur la carriére diplomatique de
Stendhal et ses pérégrinations italiennes, du volume que tous les
st.endhaliens attendent impatiemment pour compléter ’ceuvre conscien-
cieuse mais déja ancienne d’un demi-siécle, écrite par un Anglais et
en sa langue, que Andrew Archibald Patou consacra a ce sujet, en 1874
et. que n’a pu faire oublier le Stendhal diplomate de M. Louis Farges’
VI?ux aussi de trente ans, ni les petits travaux, simplement documen:
taires, de MM. Ferdinand Boyer et Charles Simon et de Mlle Marie-

- Jeanne Durry. Les années de consulat a Civita-Vecchia, les séjours

a4 Milan et 4 Rome méritent d’étre contés avec la minutie et la verve
dont M. Dollot a fait preuve pour le court passage de Stendhal comme
fonctionnaire a Trieste et pour ses aventures vénitiennes.

‘ Pgur nous, Stendhal et I'Italie sont inséparables. Tout en cherchant
a pénétrer de ce pays les aspects et les mceurs avec la méme saga-
cit¢, a en savourer les multiples charmes avec le méme sens de la
v'olupté, ce goat du bonheur qui est le propre de la conception bey-
liste, nous tenons encore toujours a le découvrir également a travers
1(?5 §011venirs de celui qui le comprit mieux que quiconque et en parla
si simplement, avec tant de passion, tout d’abord dans ses livres, mais
surtout dans son journal et sa correspondance. Pour autant qu’:"i mon
re:tour de voyage — alors qu’on aime & revivre les sensations éprou-
vées et 4 évoquer les paysages entrevus — un prétexte m’était néces-
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saire pour me retremper dans cette littérature stendhalienne, le livre
de M. Dollot me I’a fourni et, en fin de compte, ce n’est pas la moindre
chose dont je lui sais gré. (Editions Argo.) A. de R.

Dans la paix du Soir, par Mme Bulteau (Le Conciliabule des Trente).

Ce livre reléve curieusement d’une époque qui n’est plus : il y plonge
et s’y agrippe par toutes ses racines, il en boit le suc, il la manifeste
par toute sa frondaison en partie jaunie; il mourra, tét ou tard, de
Peffondrement de ce terreau naturel, déja bien épuisé et rempli de
crevasses, et qui menace certains de leur échapper tout a fait, avant
peu, ce qui signifiera leur mort morale, en admettant méme que leur
corps survive 4 cette catastrophe. Le moment sera venu alors, non
point d’en sélectionner les productions (ce serait trop tot!) mais d’y
consacrer des mémoires, des livres de souvenirs, des recueils de lettres,
des bouquins d’histoire. Au fait, cela n’a pas tardé: la mise au jour
de ces vestiges de ce qui, déja, est devenu le « passé », a com-
mencé. Actuellement, le temps va vite, comme nous. Pour ceux qui
ne lont point connue et qui la lisent a Pheure présente, M™ Bulteau
risque de passer pour une vieille dame bien démodée, et non pas seu-
lement par les robes que lui prétent ses biographes.. Tout, dans son
style — ce ton mesuré, méme un peu compassé, trop correct, trop uni
de grande dame, qu’aucun élan fougueux ne reléve, quaucune forte
passion n’anime, au risque d’en déranger l’ordonnance — dans son
allure — cette tendresse avenante, cette bienveillance, cette sérénité,
voire cette placidité quelque peu ratiocinante, et qui ne révélent rien
de Vexaltation, de la fureur et de l'impudeur des sceurs cadettes de
cette douairiére, bacchantes enivrées — dans son climat moral — ce
souci de discuter paisiblement, doctement, sur la vie et lart, qui fut
celui de toute une génération de moralistes et d’esthétes, avant la
guerre — toul, dans ce livre posthume, nous frappe, nous surprend,
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par un ensemble de qualités auxquelles la récente littérature ne nous
a plus guére habitués.

Par sa note, par les sujets choisis, il illustre aussi un genre qui a
bien disparu : celui de la chronique de grand journal, de grand jour-
nal bourgeois. I1 ne m’étonne point que les chroniques de Foemina
aient paru — de 1899 a4 1914 — dans le Gaulois et le Figaro. Aussi
bien suggérent-elles parfaitement les tendances, les facons de sentir
et de penser d'une bourgeoisie aisée, point dépourvue d’esprit, voire
de culture, de toute une élite sociale qui lisait beaucoup, voyageait
sans cesse, pour son plaisir (hantant de préférence les musées), aimant
la conversation, la discussion désintéressée, la flanerie : une génération
d’amateurs, 4 laquelle a succédé une génération de partisans. A tel
point que certaines phrases de la prose polie, d’humeur égale, bien
balancée qu’écrit M™ Bulteau, ressortissent autant a la littérature
parlée qu’a la littérature écrite: on devine derriére cette facon
d’écrire, qui a di étre aussi une facon de parler, toute cette ambiance
du fameux salon de l’avenue de Wagram, a Paris, et du Palais Dario,
a4 Venise, que nous connaissons grace aux confidences de quelques-uns
de ceux qui y passerent le plus souvent. Peut-étre son salon aura-t-il
autant. de part dans la gloire de M™ Bulteau (en supposant qu’il doive
en rester des traces) que le talent littéraire proprement dit de cette
femme qui, ayant été peintre et écrivain, parait surtout avoir été mai-
tresse de maison exemplaire et la plus exquise des amies, sous ce rap-
port dotée de génie.

Il existe de ces hommes et de ces femmes dont la valeur person-
nelle, connue de leurs seuls intimes, dépasse de loin celle qu’ils ont,
en général accidentellement, manifestée au cours de leurs entreprises
publiques. M™* Bulteau appartient a cette catégorie d’étres, 4 la fois
favorisés et chargés d’un role malchanceux : sa personnalité a certai-
nement valu infiniment plus que ne pésent les toiles et les livres qu’elle
confectionna en ses heures de loisirs, ouvrages de dame, fort réussis,
d’une femme supérieurement douée, mais que ne stimulait pas le véri-
table, impérieux et invincible besoin, la passion de créer. Avec cela

jean fossé, couture - jean fossé, mode

les chapeaux, les robes et les chiffons créés par
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se trouvent dams ses salons de couture
43, chaussée de charleroi, a bruxelles
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pudique, réticente, femme de gofit et de bon ton, elle ne s’est méme
pas montrée dans ses livres telle qu’elle était effectivement, intégrale-
ment. M. Raymond Schwab, dans sa préface, souligne son don d’ironie:
comment se fait-il que celui-ci ne se réveéle nulle part dans son ceuvre
écrit? 11 parle de son courage et de ses excés, de sa force et de son
impétuosité : tous caractéres que nous ne découvrons guére dans son
livre. Pour nous, qui ne fiimes pas de ses familiers, seule sa tendresse
s’étale ouvertement, son penchant au réve, sa nonchalance, un senti-
ment de la vie dépourvu de trouble et d’apreté. Son destin a voulu
quelle fit trahie par elle-méme.

Convenons que ses amis lont mieux servie qu’elle ne I'a pu ou
voulu. La plus insigne faveur que le sort lui réserva n’est-elle point
d’avoir trouvé précisément ces amis-la, pour la faire survivre en quel-
ques mémoires?

Le mode sur lequel ont parlé d’elle un Henri de Régnier, un Edmond
Jaloux, un Léon Daudet, un Jean-Louis Vaudoyer et, dernier venu, un
Raymond Schwab, toute cette affection, cette dévotion méme qu’ils lui
prodiguent par dela la mort, témoignent a suffisance pour I'étre supé-
rieur, tout d’intelligence, de fine sensibilité, de charme qu'elle a da
étre. N’oublions pas non plus que c’est a elle que Paul-Jean Toulet,
cet autre renfermé, crispé sur sa douleur. et son amertume, a écrit
quelques-unes de ses épitres les plus primesautiéres (publi¢es en
recueil au « Divan »), élisant avec soin, jalousement, cette confidente
de choix. Oublieux de sa nature, un peu ingrat, un peu méchant — sujet
a ce qu’il appelait ses « faultes de tendresse », — Toulet, méme lors-
qu’il ne la voyait plus, ne cessa jamais de parler de « Toche » avec
respect, avec admiration. On ne bénéficie pas de ces dévouements-1a
lorsqu’on ne les mérite pas...

D’ou il semble résulter que l’amitié est une réussite presque aussi
difficile que l’art, comme lui un don, une vocation. Il en est qui les

11, rue de PArcade  MARIGNY-HOTEL PARIS (VIII)

situé en plein centre de Paris, a c6té de la Madeleine
et a proximité de I'Opéra
Tout le confort moderne — Lift — Prix modérés
Téléphone Central 63.97 E. JAMAR, Prop.-Directeur
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possédent, d’autres qui ne les acquiérent jamais, quoiqu’ils fassent. Pour
M™¢ Bulteau, manifestement bénie entre toutes sous ce rapport, ce n’est
réellement pas le moindre de ses mérites que d’avoir su inspirer a ses
amis ce culte dont ils sont plusieurs a se faire les servants empressés.

Si je loue M. Raymond Schwab de son éloquente préface pour ce
recueil de chroniques qui, sous le titre de Dans la paix du Soir, a
pris si inopportunément place dans la série par définition conrfempo-
raine du « Conciliabule », c’est que je découvre en lui un fervent de
ce culte de 'amitié, lequel m’a toujours paru pour le moins aussi beau,
aussi noble que celui de 'amour. J’ai eu Poccasion de signaler ici la
magnifique préface, étude et portrait, qu’il joignit au premier volume
de la nouvelle édition des ceuvres d’Elémir Bourges. Pour n’étre pas
aussi profonde, et pour cause, celle-ci n’est pas moins émouvante. Elle
fera plaisir & M. Abel Bonnard qui vient de consacrer & I’Amitié, ce
sentiment auquel se sont si rarement arrétés les écrivains, un volume
qui fera rentrer en soi, songer longuement, sourire et peut-étre s’atten-
drir quiconque n’est point fermé a toute émotion discréte et a tout
plaisir intellectuel d’ordre pacifique. (Ed. « Au Sans Pareil».) 4. de R.

Le Paradis perdu, par Pierre-Jean Jouve. —

I1 est curieux de suivre la courbe singuliére de P'ccuvre de P.-J. Jouve.
Quelque chose pourtant lui est resté de ses premiers vers: la mono-
tonie. Cette monotonie ressort d’un manque absolu de lyrisme et de la
soumission & un genre d’inspiration seconde. Mais il n’est pas possible
de dégager le lien profond:. qui peut unir son ceuvre unanimiste a sa
poésie actuelle. Des préoccupations nettement extérieures de celle-la au
manque d’efficacité de celle-ci, il y a de quoi décourager les moins
attentifs. L’on doit pourtant avouer, sans la moindre ironie. que la
poésie de P.-J. Jouve releve d’un état d’esprit qui nous touche, qu’elle
semble méme s’appliquer a y appartenir. Et il en reste beaucoup de
choses trés jolies, sans écho, et quelques vers maladifs attestant une
évidente sensibilité. (Ed. Grasset, « Les Cahiers Verts ».) el
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Aragon : La Grande Gaité. —

Doit-on en conclure que pureté n’est pas de ce monde? En somme
il ne s’agit de s’entendre que sur la valeur des mots. Aragon nous
enseigne que l’anti-poésie est encore poésie et ce

... pour une raison
Véritablement indigne
D’étre cou

Chée par écrit.

Déja le Mouvement Perpéluel était a cet égard significatif. La
Grande Gaité, tout en maintenant DI’exercice d’une liberté d’allure
gqu’aucun poéte peut-étre n’a poussé aussi loin, nous offre en outre un
complexe poétique ou la morale prend une place prépondérante.

Nous reviendrons plus tard sur ce livre. Contentons-nous pour I'instant
d’en extraire ce poéme :

PARTIE FINE

Dans le coin ot bouffent les évéques
Les notaires les maréchaux

On a écrit en lettres rouges
DEGUSTATION D’HUITRES

Est-ce une allusion

On me fait remarquer que c’est pitoyable
Ce genre de plaisanterie

Et puis c’est mal foutu parait-il

En temps que Poéme

Car pour ce qui touche a la Poésie

On sait a quoi s’en lenir

Moi je r’ai pas fini de prendre en mauvaise part
Tout ce qui touche a la flicaille ¢ la militairerie
Et plus particuliérement croa-croa aux curetages
Je w’ai pas assez le goit des alexandrins

Pour me le faire pardonner pan pan pan pan

Mais ici-méme si on ne sait d’oit elle tombe

D’otr tombe-t-elle d’ailleurs D’ailleurs

Il me plait d’opposer d la clique des tétes & claques
Une femme trés belle toute nue’

Toute nue a ce point que je n’en crois pas mes yeux

Bien que ce soit peut-étre la milliéme fois
Que ce prodige s’offre @ ma vue
Ma vue est @ ses pieds
Son trés humble serviteur
(Ed. Librairie Gallimard.) J. R.
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Suzanne, par Stéve Passeur. —

Les personages de Stéve Passeur parlent un langage violent, ironique,
dépourvu de sous-entendus. Ils paraissent en dire toujours plus qu’ils
n’en pensent. Ils sont encore dépassés par P'action, qui les porte sans
cesse 4 un point d’eux-mémes ou ils ne peuvent rester en équilibre.
Mais ’auteur se soucie assez peu que la marche de Plintrigue se pour-
suive en un seul sens et méme, pour A quoi penses-tu?, il parait avoir
cherché a lancer chaque personnage dans des directions sans cesse dif-
férentes, & vrai dire passablement contradictoires. En fait, I’agressivité
du dialogue semble appartenir plus 4 Dlauteur qu’aux protagonistes.
La parfaite unité de ton que ’on découvre entre toutes les piéces donne
définitivement a ce théatre un caractére artificiel que je suis loin de
trouver sans charme. Il en résulte que Stéve Passeur n’arrive a un
résultat vraiment intéressant que lorsque cette dialectique s’applique a
une situation simple, banale, qui résiste a ce traitement arbitraire et oblige
Pauteur 4 jouer la difficulté. Ce fut le cas du premier acte de Pas
encore, c’est le cas du premier acte et de la premiére moitié du second
acte de Suzanne. Pour Pinstant, Stéve Passeur échoue encore devant
des sujets un peu plus compliqués. Mais quand il se borne a jeter 'un
contre I’autre hommes et femmes, brutes contre bétes, nous voyons quel-
que chose qui a autant d’allure que les premieres pieces de Bernstein.
Qu’on ne s’y trompe pas, c’est un compliment. Il est encore permis d’ai-
mer ’ouvrage bien fait. (Ed. de la N. R. F.) D. M.

Le cadavre vivant, film de Fedor Ezep. —

Ce ne serait rien de mieux qu’'une honnéte adaptation de la piéce de
L. Tolstoi, avec les habiletés d’éclairage et de montage qui deviennent
traditionnelles dans les studios allemands, si Poudovkine n’avait donné
une interprétation exceptionnelle du role du protagoniste. Il y a la une
spontanéité, une innocence auxquelles les acteurs professionnels ne nous
ont pas habitués. D. M.

Beron - Th. Debains - Derain
- Ebiche - Fornari - Othon
Friesz - Hayden - Kisling
Modigliani - Richard - Sa-
bouraud - Soutine - Utrillo.

ex positiomn
permanente
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La conversation de Mme Louise Langesheren. —

Il y a peu, jai recu une letire dont je reproduis fidélement le texte
dactylographié. J’omets les corrections manuscrites qui ne permettaient
plus de prendre toutes les fautes d’ortographe pour des erreurs de
frappe :

Xher ?ons9eur,
Je sera9 tr.s heur euses9 véus venSez me

" randre v9ms9te u: de ces jiurs. Voule_ vous

lqud9 && u heures?
Croyez & mes mgilleur sqgntimeets.
Lou9se Lan-esheeree

— Eh bien, madame, dis-je, 4 peine entré dans la petite piéce ou
M™* Langesheren m’a déja recu plusieurs fois, j’ignorais que vous pos-
sédiez une machine a écrire. Le malheur des temps vous obligerait-il
4 quitter Poisiveté ou je vous ai toujours connue et a4 devenir dactylo?
Ou bien vous souciez-vous déja de la valeur que vos autographes
acquerront bientdt et travaillez-vous a 'augmenter en les rendant plus
rares, a Iimitation de M. Gide, de M. Valéry? Si cette hypothése était
vraie, je m’engagerais plutdt & vous restituer fidelement les lettres que
vous pourrez m’écrire, pourvu qu’ellés le soient & la main : car, par
une originalité dont je m’excuse, je lis plus facilement les caractéres
manuscrits.

M"¢ Langesheren rougit un peu.

— Moi qui comptais vous demander un service a ce sujet. Pour ache-
ter une machine. Dans le genre de celle-ci.

Elle me montra, posée sur une table qui n’avait pas été faite pou:
subir cette insulte, mais plutdét pour supporter quelques fragiles tasses
a4 thé, une de ces valises qu’on nomme « portables » dans une langue
intermédiaire entre le francais et l’anglais. En face se trouvait une
chaise dont le siége avait été provisoirement surélevé par des iivraisons
du nouveau Larousse et un gigantesque coussin rond.

— Je la loue : cent francs par mois. Cela revient cher. Jaimerais
mieux en acheter une payable par mensualités. Vous qui avez tant de
relations, est-ce que vous ne pourriez pas me faire avoir une réduction?

Rose::fleurs naturelles

52-52, rue de joncker (place Stéphanie)

bruxelles téléphone 268.34%
au Zoute : 49, avenue du Littoral tél. 593
465




Y

2

L’intérét que M™ Langesheren avait manifest¢é &4 mon égard dans sa
letire commencait a4 s’expliquer, mais non celui qu’elle portait a la
dactylographie.

— Mais qu’allez-vous faire avec cette machine? Elle ne servira pas
4 votre usage personnel, j’imagine. Vous n’avez pas tous les jours d’im-
portantes letires a écrire comme celle qui a provoqué ma présente
visite.

— Bien sur. Jécris trés peu. Mais c’est pourtant tres facile, une
machine portative. Naturellement, pas au début. Ainsi, votre lettre, je

corriger, je crois bien. C’est mon ami qui le veut.

— Qui veut quoi?

— Que japprenne le clavier, la méthode des dix doigts, enfin!
Depuis une semaine, je suis des cours, une heure par jour. Vous savez
qu’il écrit?

— Votre ami? A la banque ou il travaille?

Mais non. Que vous étes contrariant. Il écrit. Il fait des romans,

quoi.

— Ah oui, vous m’avez parlé de cela.

— Alors, il voudrait bien que je mette au net ses brouillons. Et vous
connaissez les éditeurs (cette supposition est tout & fait inexacte). Ils
veulent avoir la copie dactylographiée. Alors, j’ai pensé que je pourrais
apprendre...

—— Madame, dis-je sur un ton solennel, dites' 4 votre ami qu’il va
compromettre sa carriére littéraire s’il persévére dans cette erreur.
C’est un homme mort s’il ne se hate pas d’utiliser a votre place Vinstru-
ment que japercois. Il continuera a relire, a corriger, 4 raturer ses
manuscrits comme on le faisait il y a un siécle, il y a vingt ans, il y
a mille ans. Il continuera 4 appartenir a cette poétaille scrupuleuse et
rétrograde qui ne survit plus que par commisération. En tapant a la
machine, qui ne permet pas de retour sur soi-méme et ne laisse pas
le loisir de modifier un point de départ choisi, 'homme a appris a
formuler sa pensée d’un seul coup et a la respecter, une fois formulée,
au point de n’y plus apporter de modification. A la tyrannie des rimes
qui décidaient de la marche du poéme, maintenant que la prosodie
classique n’a plus force de loi, nous avons substitué la tyrannie d’une

Pour les gens d’affaires, a Paris :

LE DAUNOU HOTEI
6, RUE DAUNOU
entre la rue de la Paix et I'avenue de I'Opéra
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Directeur : G. SERVANTIE Adr. télégraphique : Daunouad-Paris
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Pai recommencée six fois et il y avait encore des fautes que jai dit

vitesse constante et plus grande dans la rédaction et d’une liaison
incontrdolable entre les idées. Le surréalisme, madame, est sorti tout
armé de la machine a écrire. Et les scénarios des films américains
aussi.

Mais comme chaque fois que je parle un peu longuement, M™* Langes-
heren ne m’écoutait plus et elle ne reprit la parole que pour amorcer
une discussion technique sur la valeur comparée des différentes
marques.

Les Vacances d’une grande Artiste. —

Sous ce titre, un hebdomadaire francais de cinéma publiait récem-
ment un article qu’il semble de quelque intérét de reproduire dans son
entier : ’ i

« On s’imagine volontiers qu’une dame de la haute société parisienne
passe ses semaines de vacances en fétes perpétuelles dans les milienx
les plus mondains... L’exemple de la grande artiste Claudia Victrix —
M™® Jean Sapéne — vient a I’encontre de cette légende. Aprés un repos
bien gagné, passé dans la montagne en compagnie de son mari,
M®¢ Claudia Victrix est allée a Deauville, non pour sacrifier a une
mode, mais pour s’y retrouver en compagnie de bons amis. Simple et
bonne, ce n’est pas parce qu’elle pourrait étre blasée des hommages
et des murmures flatteurs que M™ Claudia Vietrix se complait aux
distractions saines, intelligentes. Nos photos montrent la vedette applau-
die de La Tentation avec I'animal de grande race dont elle est la mar-
raine, sorti de I’élevage remarquable de M™ Jean Chiappe, futur triom-
phateur des grandes épreuves hippiques; mais, tenant son petit chien

durant le mois d’octobre,
le joaillier d’art

émile h. fielemans
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de 10 a2 12 hcecures,
¢t de 14 a 18 heures

ume collection de bijoux modernes,
ex¢écutés dans ses ateliers.

41, ch. de charleroi, bruxelles
1¢* étage t¢iéphone 127.84%

il vous imvite a visiter cette exposition




favori Pirate, et, enfin, sur la plage, en compagnie d’enfants du peuple
4 qui elle conte de belles histoires et qui l’adorent. Vacances d’une
femme d’une grande bonté, d’une artiste au cceur sensible... Les plus
belles vacances! »

Cette incroyable petite ordure, qui n’est pas signée, appelle des com-
mentaires dont le pied au cul serait 'un des plus justes. Je sais bien
qu’il faut faire certaines politesses aux dames, mais il y a des limites,
surtout dans I’expression. On trouve rarement de si belle prose et de
si nettement injurieuse. Il était bon d’en prendre acte et de la repro-
duire. A. D.

Pour le sottisier universel. —

De M. John Charpentier, dans le Mercure de France (chronique des
romans) :

On a fait de tels éloges du nouveau roman de M. Jean Cocteau, Les
enfants terribles, que de dire avec simplicité de ce roman qu’il est, sans
doute, le meilleur ouvrage que Uesthétique surréaliste ait produit sem-
blera un compliment presque misérable.

GALERIE DANTHON

29, Rue La Boétie, Pans

(EUVRES DE

RENOIR - MONET - PISSARO - GUILLAUMIN

RAOUL DUFY - CHAGALL - JEAN CROTTI

SCULPTURES DE RODIN ET DE BOURDELLE
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L’Epuration des Capitales

Ce n’est aucunement dans le dessein d’en conter une bien bonne que
je céde au désir de reproduire le document que voici: le ton' de la
plaisanterie n’a rien a faire en ce débat ou les conclusions d’un tribunal
m’importent assez peu, vraiment. Puisqu’il s’agit de juger, il ne me
jugera jamais autant que je le juge moi-méme — entendez, par la, qu’il
définit 4 mes yeux la forme la plus arbitraire d’un arbitraire que jo
n’ai pas trop de toute ma violence pour condamner. Je m’éléve contre
tout ce qui, de prés ou de loin, ressemble 4 un policier, 4 un soldat, a
un prétre; contre tout ce qui fait appel au policier, subit le soldat et
salue le prétre. Rien ne saurait m’empécher de confondre dans la méme
réprobation 4 ces incarnations de la méme dégradation morale, et le
sentiment que j’exprime la vaut bien, j’imagine, une sanction requise
dans un patois de commissariat au nom de raisons qui me sont étran-
géres. Je n’ai certes pas la prétention d’apprendre & personne que nous
vivons en un monde ou il suffit de la fantaisie du premier ou du
dernier venu, d’un geste ou d’une assignation pour vous déférer aux
cafards. Mais il ne doit pas étre dit qu’on pourra toujours recourir
impunément & de pareilles armes. Dans le cas présent, notamment. Enfin,
dans la mesure ou il devient de plus en plus nécessaire, en dehors de la
question de savoir de quoi on parle, de connaitre 4 qui on parle, aucune
occasion ne me parait négligeable, et celle-ci pas plus qu’une autre, de
dénoncer le caractére des préoccupations et des démarches de certaincs
gens. Qu’il ne s’ensuive rien de plus que leur discrédit et 1’édification
des autres, et ’on n’aura pas tout a fait perdu son temps.

Albert VALENTIN.

ASSIGNATION

Attendu que Uassigné a publié dans le quatriéme numéro de la revue
« VARIETES » portant la date du quinze aoiit 1928, la suite d’un essai
intitulé « AUX SOLEILS DE MINUIT »; que ce texte comporte une série
d’imputations calomnieuses, diffamatoires et injurieuses a I'égard de mon
requérant et qu’elles sont nettement préjudiciables pour lui;

Qu'en effet, évoquant la physionomie de trois jeunes gens qui furent
ses amis, Uassigné a discerné, dit-il, SOUS LE MASQUE DE QUELQUES
MONSTRES, DE QUELQUES BALADINS JUCHES SUR LEURS TRE-
TEAUX, LA FACE IGNOBLE ET RESSEMBLANTE A CRIER DE TROIS
D’ENTRE LES JEUNES HOMMES AVEC QUI JENTRETENAIS UN
COMMERCE DE C@EUR ET D’ESPRIT AUQUEL LEUR ABJECTION A
MIS FIN »;

Que s’arrétant spécialement @ mon requérant, qu’il ne nomme pas,
mais qui est parfaitement reconnaissable pour le public a qui s’adresse
la revue « VARIETES », public fait d’écrivains et d’artistes dont nombre
ont connu les liens d’amitié qui ont uni mon requérant et Uassigné, il
s’exprime ainsi: « PASSONS A L’AUTRE, MAINTENANT, QUI AVAIT
TOUT DU GEANT : IL ETAIT BIEN AINSI, EPAIS ET MASSIF, D'UNE
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VANITE CRETINE QUI LE CONDUISIT A QUELQUES LACHETES OU
L’IMMONDE SE CONJUGUAIT A L’ODIEUX »;

Que lassigné se demande ensuite: « A LA FAVEUR DE QUELLE
CECITE AI-JE PU DECERNER A DE SEMBLABLES PARJURES LE
TITRE D’AMIS » et qu’il ajoute: « IL S’OURDIT ENTRE EUX UNE
COMPLICITE TACITE OU IL S’AGISSAIT DE CONSPIRER A MA
PERTE »;

Qu’'avec des réticences, il est vrai, mais qui ne peuvent nullement
atténuer la portée des termes employés, il déclare : « JE NE REPUGNE
AUCUNEMENT A ME SERVIR A PROPOS D’EUX DE LOCUTIONS QUI
N’ENTRENT PAS SOUVENT DANS MA BOUCHE ET A LES TENIR
POUR DES CANAILLES ET DES ESCROCS »; qu’il poursuit en disant
qu’il tient Uassigné pour un « MAJESTUEUX NIAIS » et, a Uadresse de
ses trois amis, déclare: « A LA MEME HEURE, ILS SE SONT RE-
JOINTS DANS UNE MEME DECHEANCE INJURIEUSE, DANS UN
MEME ATTENTAT DELIBERE AU PACTE SECRETEMENT CONCLU
QUI N'A MON RESPECT QUE PARCE QU’IL CONSACRE UNE FORME
D’ATTACHEMENT GRATUIT OU L’ABUS DE CONFIANCE ECHAPPE
AUX SANCTIONS GROSSIERES DE LA LEGALITE. QU’ILS AILLENT,
CES TROIS MORIBONDS QUI L’'ONT TRANSGRESSE, QU’ILS AILLENT
DONC, AVEC LEURS ORIPEAUX DE BATELEURS, LEURS ONGLES
SUSPECTS ET QU’ILS S’ABIMENT DANS L’ORDURE FROIDE OU ILS
SE COMPLAISENT »;

Qu’il achéve sur une insinuation qui aggrave encore la portée des
termes qu’il a employés, disant: « QU’ICI UN LECTEUR MALAVISE
NE VIENNE PAS INTERROMPRE CE MAGNIFIQUE EMPORTEMENT
ORATOIRE ET ALLEGUER QUE TOUT CE DISCOURS LUI EST PRO-
PREMENT ININTELLIGIBLE, QUE JEN EXPRIME TROP ET PAS
ASSEZ POUR SON ENTENDEMENT. IL LUI FAUDRAIT PEUT-ETRE
DES DETAILS, DES DATES ET MEME QUELQUES DESSINS DANS
LES MARGES? MILLE REGRETS ».

Que le caractére des injures et des imputations relevées ci-dessus n’est
pas contestable et que, dés lors, le préjudice causé @ mon requérant ne
peut étre dénié. Qu’il convient que ce préjudice soit séparé dans la
mesure ci-aprés déterminée et par la publication du jugement a inter-
venir, qui portera cette réparation & la connaissance des abonnés et
lecteurs de « VARIETES »;

Si est-il que :
L’an 1920 huit, le vingt-cinq septembre,

A la requéte de M. CHARLES SPAAK, pour lequel est constitué et
occupera M° Walthére Leruth, avoué prés le Tribunal de premiére
instance séant & Bruxelles, domicilié ¢ Uccle, rue de la Mutualité, n° 141,

Je soussigné, Charles Richard, huissier prés le Tribunal de premiére
instance séant ¢ Bruxelles, domicilié¢ en cette ville, rue Luther, n° 6,

Af donné assignation @ M. ALBERT VALENTIN,

A comparaitre dans le délai de la loi, huitaine franche, & neuf heures
du matin, devant le Tribunal de premiére instance séant & Bruxelles pour:

Entendre dire pour droit, que le texte paru sous la signature de
lassigné, dans la revue « VARIETES >, quatriéme numéro du quinze
aotit 1928 et intitulé : « AUX SOLEILS DE MINUIT s, contient a 'égard
de mon requérant une série d’imputations calomnieuses, diffamatoires
et injurieuses; qu’elles causent @ mon requérant un préjudice certain;
en conséquence s’entendre condamner a payer d mon requérant la
somme de TROIS MILLE FRANCS a titre de dommages-intéréts; entendre
en outre dire, pour droit, que le jugement ¢ intervenir sera publié aux
frais de Uassigné, sous titre de « Réparation Judiciaire » aux méme lieu
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et place que Uessai incriminé et dans le méme caractére typographique,
et ce dans le plus prochain numéro de la susdite revue « VARIETES »
pour le coiit de la publication étre récupéré sur simple présentation de
quittance,

S’entendre condamner aux dépens et voir déclarer le jugement ¢ inter-
venir exéculoire par provision, nonobstant tous recours et sans caution,

Action évaluée dans chacun de ses chefs @ CINQ MILLE FRANCS
en ce qui concerne la compétence et le ressort seulement.

p Eg lui ai laissé copie du présent exploit étant et parlant comme plus
aut.

Dont acte remis sous enveloppe conformément & la loi.
Coiit : cinquante-huit francs cinquante.

©
© 0

CONCLUSIONS

“ |
Que certains hommes ne percgoivent pas le caractere scandaleux de quelques
locutions — « les pouvoirs publics », « les corps constitués », « Pappareil de la
justice » — et que, par surcroit, ils fassent appel a I'autorité des institutions
que ces vocables désignent, voila qui donne la mesure de ces gensla et les
situe dans la hiérarchie qui va du flic au vulgaire mouchard en passant par
I'indicateur de police et ’agent provocateur.

La part de bouffonnerie qui entre dans ’action intentée a Albert Valentin ne
vaut pas qu’on s’y arréte un instant, car, au-dela d’elle, apparait la bassesse
de tous ceux qui s’en remettent aux tribunaux du soin de trancher un conflit
ou les sanctions immédiates et directes sont les seules valables.

Il y a, décidément, des personnages qui se contentent de peu, puisque leur
activité sentimentale, leur désespoir, leur colére sont réductibles a quelques
« considérants » et a quelques « attendus »,

Ld

Pour que l'ordure soit compléte, il importe que la sentence s’accompagne
d’exigences matérielles et, dans le cas présent, on n’a pas manqué de les prévoir.
Il faut qu’on ait ’esprit singuliérement ignoble pour découvrir ainsi un enchaine-
ment entre un prétendu délit moral, une assignation a comparaitre et une rangon
a acquitter. Mais lorsqu’il s’agit de recourir aux représailles les plus abjectes,
on n’a rien inventé de mieux que la procédure et le chantage aux dommages-
intérets.

Notre position, a I’égard de ceux qui se livrent & de pareilles pratiques, est
assez définie pour que nous soyons dispensés de dire plus explicitement quel
dégoiit ils nous inspirent et de quel c6té nous nous tiendrons toujours en ces
sortes d’aventures,

Par contre, c’est a I'occasion de semblables sordidités qu’il nous est loisible
d’aplercevoir clairement a qui notre estime est due. L’attaque dont Albert
Valentin est I'objet, lui est désormais un titre de plus a la nétre.

Octobre 1928.
Louis ARAGON,
André BRETON.
Robert DESNOS.
Paul ELUARD,
Benjamin PERET.
Pierre UNIK.
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GALERIE D'ART CONTEMPORAIN
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