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L E S S U I T E S D ' U N E C O U R S E 
par 

JULES SUPERVIELLE 

N O U V E L L E E N V U E D ' U N S C E N A R I O 

Sir Rufus Flox, gentleman-rider, pourquoi aviez-vous donné votre 
nom a votre cheval? Petit homme aux joues rouges de bifteck saignant, 
qui vous avait poussé a vouloir vous retrouver tout entier dans cette 
longue béte grise qui semblait a peine toucher terre? 

Mais c'est justement parce qu'elle vous ressemblait si peu que vous 
aviez pensé pouvoir mieux vous 1'approprier, vous 1'annexer, en lui 
plantant votre nom comme des banderilles de feu. 

Et vous n'étiez pas de ces propriétaires qui n 'approchent de leurs 
chevaux qu'au pesage. Vous n'hésitiez pas, la nuit qui précédait une 
course, a coucher dans 1'écurie, tout contre votre monture, a lui chu-
choter avant qu'elle ne s'endormit des conseils précis pour Ie lendemain, 
dans Ie trou velouté de ses tres sensibles oreilles. 

Quelle joie de ne faire qu'un avec elle sur la piste, aux yeux d'une 
foule immense, jockey a la casaque grise, d'un gris chevalin parcouru 
de légers frissons comme la robe même de votre monture. 

Le Grand Prix des Amateurs, a Auteuil, Sir Rufus 1'avait couru en 
tête de bout en bout, et gagné de six longueurs. La béte, emballee, avait 
continue de galoper a grande allure descendant le boulevard Exelmans, 
longeant le viaduc d'Auteuil, dont les enjambees semblaient a peine 
plus grandes que celles du cheval. Et 1'on put voir les deux sir Rufus 
se précipiter dans la Seine d'oü le cavalier sortit seul sur la berge 
opposée : il avait senti fondre son cheval entre ses jambes. Oh le 
moment oü disparurent même les oreilles! De la béte il ne lui restait 
a la main qu'une poignée de crins et un peu de sang a ses éperons. 
Du moins le croyait-il. 

Le lendemain, comme le gentleman-rider déjeunait en ville, il fut 
stupéfait de voir dans la glacé de son taxi qu'il avait les yeux de son 
cheval. Et en même temps il percut une voix qui disait en lui : 

— Eh bien tu n'as pas honte d'aller tranquillement déjeuner en 
ville, quand je ne suis plus grace a toi qu'un cheval crevé au fond de 
la Seine? 

— Mais enfin c'est toi qui m'as entrainé.. . 
— Répète un peu pour voir, repr i t la voix chevaline. 
— Pourquoi me parles-tu sur ce ton? dit t imidement Sir Rufus-homme. 
— Est-ce que tu ne m'aurais pas noyé volontairement, par hasard? 
— C'est toi qui m'as entrainé. 
— Par mes grands yeux noirs! dit la voix de Sir Rufus-cheval, je 

jure que tu te souviendras de moi. 
Avant de quitter le taxi, le gentleman-rider s'assura que ses yeux 
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d'homme avaient repris leur place habituelle et, comme ce n'était pas 
un pleutre, il paya allègrement Ie chauffeur et sonna chez ses amis. Il 
faut dire qu'il comptait un peu sur ce dejeuner pour lui changer les 
idees. 

Mais on ne 1'avait invite que pour lui parier de la course. A table, 
trois dames et deux messieurs se penchaient extraordinairement sur lui 
et voulaient tout savoir. 

— Voyons, cher Monsieur, dites nous donc exactement ce qui s'est 
passé. Les journaux donnent les versions les plus contradictoires. 

— Si vous voulez que nous restions amis, ne parlons plus de cela, 
dit Ie gentleman-rider. Au surplus, j ' a i 1'honneur de vous informer que 
je ne monterai plus jamais en course, ni autrement. Que les chevaux 
restent donc d'un cöté et les hommes de 1'autre! dit-il en riant, tout 
a fait rassuré par la glacé de la desserte oü brillaient de malice ses 
petits yeux humains. 

Ces paroles, et surtout 1'accent avec lequel Sir Rufus les avait pro-
noncées, parurent bizarres a tous les convives; on pensa pourtant qu'il 
n'y avait pas lieu d'insister, pour des raisons qu'on n'aurait pas pu 
définir, mais qu'on s'accordait a trouver sérieuses. Ainsi parle-t-on 
d'autre chose quand on se trouve chez un malade en présence d'une 
forte fièvre dont on ignore la cause. 

La fin du dejeuner fut tres gaie. On avait complètement oublié Ie 
cheval, quand, au moment oii Sir Rufus remerciait la maitresse de 
la maison de son excellent accueil, et cela avec une bonne grace, un 
raffinement qui impressionnait toujours, elle fut prise d'une crise de 
nerfs en voyant, plantée dans Ie dos de Sir Rufus oü elle faisait un 
intolérable bruit de crins, la queue gris-noire de sa monture, qui 
s'agitait joyeusement de droite et de gauche dans un évident désir de 
p rendre par t a la conversation, 

Sir Rufus Flox s'enfuit sans prendre congé des invites. Mais cette 
indisposition ne dura pas et Ie gentleman-rider eut même ensuite plu-
sieurs jours de bon oü il se trouva tres nettement et complètement 
homme. Puis, un dimanche, il se sentit nauséeux et horriblement mé­
lange comme si son foie avait rageusement pris la place de son estomac 
et que celui-ci ne süt plus oü aller. 

Il sortit pour aller voir sa fiancée, une Américaine, ni r iche ni pauvre, 
qu'il avait fort aimée jusqu'alors, mais ce jour-la chaque fois qu'il 
rencontrait une jument sur son passage, il ne pouvait s 'empêcher de la 
suivre longuement des yeux. Renoncant a la visite qu'il s'était proposé 
de faire, il préféra se rendre dans une grande écurie oü il y avait bien 
de douze a quinze juments. Ah! si sa fiancée avait pu être la aussi 
dans ce bel endroit si propre , assise prés de lui sur un tas de paille, 
comme il lui aurait tenu les mains avec joie au milieu de cette odeur 
chaude et un peu piquante de 1'écurie! 

La journée suivante commenca mal : au lieu de sonner pour son 
petit dejeuner, il se mit a hennir la femme de chambre puis, quand 
elle arriva avec Ie plateau, il lui demanda « un petit morceau de 
susucre » en faisant mille graces et gentillesses, comme eüt fait un 
cheval savant — et cela bien que tout Ie sucrier fut a sa disposition. 
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Dans la rue, il évitait consciencieusement les trottoirs, prenait un 
plaisir inhumain a glisser entre les autos. 

— Que Ie monde devient donc chevalin depuis quelque temps, pensait-
il. C'est a peine incroyable! 

Alors, un énorme désir d'avouer a tout pr ix et a tue-tête s 'empara 
de tout son être. Il fallait absolument qu'il racontat tout a sa fiancée. 

— Vous avez envie de devenir cheval? dit 1'Américaine. Eh bien, 
en voila une affaire! pourquoi vous retenir? Il ne faut pas contrarier 
sa nature. C'est cette gêne qui vous rend malade. Devenez cheval une 
bonne fois, nous n'en irons pas moins nous promener au Bois, comme 
par Ie passé. Mais je serai en amazone pour parer a tout. Allons, venez 
que je vous embrasse les naseaux, dit-elle, r iant et lui sautant au cou. 
Et a demain, dans 1'allée du Ranelagh. 

Comme plus rien ne 1'en empêchait maintenant, c'est dans la nuit 
même que Sir Rufus devint cheval. Un peu avant 1'aube, il descendit 
l'escalier sans faire trop de bruit et, en bas, appuya tres joliment la 
tête sur Ie bouton de la porte. Mais un cheval sans selle ni licol dans 
la rue, un cheval a la robe grise, est aussi suspect que Ie serait un 
homme tout nu. Et oü aller? Il était beaucoup trop tot pour son rendez-
vous. Toute la nuit, comme un malfaiteur, il évita les agents et même les 
passants, toujours si sots qu'ils n'auraient pu voir un cheval en liberté 
sans appeler la police. 

Il réussit a gagner Ie Bois oü il se disposa a manger de 1'herbe pour 
la première fois de sa vie. 11 y avait longtemps qu'il désirait en connaitre 
Ie gout. L'occasion était bonne. 

— Au fond, je suis bien tranquille, pensait-il. Qu'est-ce que je crains 
maintenant? 

Tout en mangeant, il se disait : « Hors d'oeuvre : Herbes du Bois de 
Boulogne. Entree : gazon du Bois de Boulogne ». Et autres plaisanteries 
d'un être qui a vraiment sujet d'être gai. 

Une fourmi s 'approcha de lui et grimpa sur ses jambes. 
— Elle ne se gêne pas plus que si j 'étais homme, pensait-il. 
Une biche vint Ie regarder de tout prés. 
— Si elle savait! Mais j 'aime mieux ne rien lui dire. Et comment 

fait-on pour se faire comprendre d'une biche quand on n'est même pas 
sur d'être un cheval! 

La biche Ie regardait avec coquetterie, puis elle Ie renifla. Le prenait-
elle pour un cerf? Mais non elle semblait plutöt se méfier maintenant. 
Les animaux se reniflent-ils entre eux pour bien s'assurer qu'ils n'ont 
point affaire a un homme? 

La biche, tres méfiante, s'éloigna a reculons, sans perdre de vue le 
cheval, comme s'il eüt porté en bandoulière un fusil de chasse. 

Enfin 1'Américaine parut dans 1'allée du Ranelagh et, tout de même, 
sa surprise fut grande de voir son fiancé devenu un cheval si accompli. 

Un garde du Bois passa non loin de la et le cheval se dit : « Allons, il 
va falloir ruer! » 

Mais le garde qui ne 1'avait point apercu, s'éloigna. Que faire d'un 
cheval si nu en plein Bois, pensait 1'Américaine, qui avait même négligé 
de revêtir sa tenue d'amazone. Il faudrait au moins un licol. 
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Un pauvre homme sans chemise sous un misérable veston vint a 
passer : il tenait une corde sous Ie bras. 

Le cheval hennit dans la direction de la corde pour attirer Pattention 
de la jeune femme. 

— Ou allez-vous, brave homme, dit-elle, avec cette corde? 
— Est-ce que ca vous regarde? répondit-il avec une colère soudaine. 
— Non, mon ami, mais je pensais que peut-être, dit-elle de sa voix la 

plus douce. 
— Eh bien vous aviez tort de penser que peut-être. 
— Savez-vous ce que je cherche, moi, reprit l 'homme a la barbe 

roussatre, plus triste qu'un petit monceau de feuilles sèches de 1'avant-
dernier automne? 

Un arbre pour me pendre. Vous direz qu'il n'y a que 1'embarras du 
choix. Et bien, c'est justement. 

— Il ne faut pas faire fa, Monsieur, dit-elle pour lui donner confiance. 
Je vous achète votre corde. 

— Il faudrait la payer bien cher. 

L'homme semblait plus sale et triste que jamais, avec une espèce 
de sourire qui essayait de se glisser dans sa barbe impénétrable. 

Quelques instants après, femme, cheval, corde, homme échappé a la 
pendaison, tout ce monde la se dirigeait vers une écurie de la Porte 
Dauphine. L'homme tenait le cheval par la corde et celle-ci s'était mise 
a lui réchauffer agréablement la paume de la main. 

Sir Rufus n'eut pas de peine a devenir cheval de trait . II promenait 
régulièrement sa fiancée et les jours coulaient pour eux avec bonté. 

— Au Bois, mon ami, lui disait-elle, du fond de son tilbury, comme 
si elle se: fut adressée a son cocher. Tu seras gentil de prendre par 
1'avenue Bugeaud. Il faudra que je m'arrête chez le teinturier. Oh! je 
n'en ai pas pour longtemps. Puis nous ferons le tour de Longchamp et 
tu rentreras par les Acacias. 

Et elle montait en voiture sans plus s'inquiéter de la route. 
Sir Rufus-cheval devenait vulgaire au contact des palefreniers. 
— Je fais mon boulot sans m'en faire, pensait-il. Et ce n'est pas 

désagréable de promener une poule qu'on regarde beaucoup. 
On la regardait tant qu'un jour elle ne fut plus seule dans le tilbury. 

Le jeune homme qui Paccompagnait avait une facon tres humiliante 
d'offrir au cheval des morceaux de sucre tirés de sa poche et encore 
revêtus de grains de tabac. 

L'intrus était de toutes les promenades et le cheval, fort occupé a 
écouter la conversation des jeunes gens, en oubliait de lever les pattes 
de devant. Il voyait bien, pourtant, que ce jeune homme n'était qu'un 
camarade, un garcon sans importance, qu'on promène au Bois, et puis 
c'est tout, et a qui la fiancée n'avait certainement rien dit des anté-
cédents humains de son cheval. 

Un jour, dans un tournant, comme Sir Rufus se jetait maladroitement 
sur un trottoir, il entendit le jeune homme dire avec colère : 

— Non mais a-t-on jamais vu un cocu pareil! Oui, tu as raison, nous 
allons le faire chatrer a la première occasion. Il en sait beaucoup trop 
sur nous deux, avec ses oreilles soupconneuses qui ne perdent pas un 
mot de ce que nous disons. 
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A ces mots, le cheval renverse .un arbuste, et lance le couple contre 
un platane, et les voila maintenant, le garcon, le crane défoncé, la jeune 
fille, éparpillée dans l 'herbe, a quelques mètres de son ami qu'elle 
désigne dans la mort, d'un index charmant et encore amoureux. 

Sir Rufus redevenu homme, dans un complet gris absolument neuf et 
semblable a la robe du cheval, immobile sous le collier, Pattelle et la 
sous-ventrière de son harnacbement, regardait le drame entre les bran­
cards. Il essaya d'enlever le mors et la gourmette, mais empêtré dans les 
courroies et les guides, ce n'était vraiment pas facile, d'autant plus que 
ses gestes étaient encore un peu chevalins. Oh! il avait grande envie de 
se débarbouiller. 

Floris Jespers 



LE V O Y A G E Ü R ASSIS 
par 

ROGER VITRAC 

P O È M E A D I R E 

(Lentement et en détachant les syllabes) 

Cet oeil fixe, sur la braise, 

d'un homme, Ie journal a la main, 

qui partira, me pèse. 

Il n'y a qu'un oeil qui me plaise : 

1'ceil du chien. 

(Tragique) 

Que veut-il (un temps) 1'homme? — Qu'on Ie trouble! 
Il répond (crié) : Arthur! 
(Lyrique) 
La pensee, tourmente des mouches 
et la valise énigmatique sur Ie mur... 
(Avec éclat) 
Le voyageür assis me touche. 
(Restrictif et en confidence) 
Vous dites bien : J'entends Azur. 
(Mouvementé) 
Eh! La prairie oü la fonte tourne, 
La prairie tourne a fond de train. 
(Avec colère) 
Le voyageür montre le poing 
Eclatant soudain — Quelle fourche! 
(Tristement) 
Elisa, dit-il elle est seule! 
Et le train part comme une meule. 
(Echo) 
Elisabeth! 
(Lyrique) 
O duvet soufflé d'un cageot! 
Pigeon charbonneux de 1'attente! 
(Simple) 
Le voyageür assis a chaud, 
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Et la plume aussi le tourmente. 
(Crié) 
Ouvre ton couteau! 
(Rythmé uniformément) 
Ouvre - ton - couteau - ouvre - ton - couteau 
Ouvre - ton - couteau — Arthur — ouvre - ton - couteau! 
(Avec douleur) 
Elisa! dit-il, Elisa! dit-il 
(Changement de voix) 
Vous dites bien, j'entends Azur... 
(Nettement) 
E - li - sa - beau. 

Floris Jespers 
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ABELLE, DAME-TRONCo 
par 

GEORGETTE CAMILLE 

...Ecoute, non ne ris pas, comprends je n'ai pas d'amie; les femmes 
me font peur, plus je vais plus elles me décoivent, et Dieu sait pourtant 
que j 'étais faite pour les aimer. Avec les hommes, c'est plus facile. Mais 

(1) D'un livre a paraitre chez J.-O. Fourcade, Editeur. 
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comment s'y reconnaitre dans ce monde singulier dont elles s'entourent, 
plein de détours et de fausses pistes. Alors, rien. Toujours cette grande 
solitude. C'est a peine si j 'ose parier de ma timidité envers elles. Je 
suis maladroite. Je ne sais quoi leur dire; je vais comme ca, en les 
regardant profondément, pleine de gravité et de tendresse; alors elles 
s'échappent par toutes sortes de prétextes, et la vie devient tout de 
suite une aventure ignoble, chargée de sens et de continuité. Ou bien, 
tout d'un coup, je veux leur expliquer; et naturellement, ces pauvres 
chéries, les voila effrayées, parce qu'il faut bien compter avec Ie gout 
qu'elles ont de la sécurité et du confortable, 1'espoir que jamais 1'espoir 
ne se réalise, la peur de 1'inconnu, c'est-a-dire d'un sentiment profond 
qui pourrai t les arracher a elles-mêmes, 1'amour infini des obstacles que 
rencontre la connaissance pour surmonter 1'habitude de penser, oui, 
au-dessus de tout, Ie gout d'une peur unique qui les retient comme Ie 
mouvement perpétuel de la mer, de la croissance et de la vie. Alors, je 
me rejette du cöté des hommes, et nous jouons ensemble comme des 
chiens, ou nous courons comme des chevaux, ou encore nous nous 
saluons gravement comme des gens du même métier. Ca ne m'apprend 
rien. Je suis toujours entre deux buts, en promenade, en congé. C'est 
affreux. 

Autrefois, j 'étais heureuse. Enroulée de santé et de joie, pure d'une 
jeunesse incroyable. Heureuse; d'une joie que je ne soupconne pas parce 
que c'est la même depuis toujours. Pendant vingt ans, des matinees, 
toutes pareilles, prés d'un balcon, devant une glacé oü je me regardais 
jusqu'a tournoyer sur moi-même, oü je chantais, dansais et trouvais ma 
fin en mes mains ouvertes. Le soir, des histoires que je me racontais 
dans mon lit, oü toujours- je bercais des garcons malades dans mes 
bras. Enfin, la vie particuliere mais universelle, protégée par les bornes 
les plus favorables. 

A part cela, dés 1'age de quatorze ans, une grande quantité d'êtres 
plusieurs fois par jour. Ils étaient chargés de toutes sortes de confiden-
ces a propos de leurs enfances malheureuses. Tous, ils tenaient a anéan-
tir le passé, tout le passé jusqu'a eet instant oü ils étaient si bien avec 
leurs têtes sur ma poitrine. Parfois, ils s'attardaient a des femmes tres 
belles, plus agées qu'eux, qui ne répondaient pas a leurs lettres, qui 
devaient être tout a fait folies et qu'ils retrouvaient en province. (Ici, 
des détails, la plupart inutiles, sur la conformation physique de ces fem­
mes, leurs maladies, leurs tentatives d'avortement.) Des rendez-vous sous 
les réverbères, avec des garcons tres pauvres qui s'étaient brouillés avec 
leur familie pour venir a Par is ; des après-midi entières passées au cinéma, 
dans des taxis ou ailleurs, des mains pressées dans des trains sous les 
couvertures, des promenades dans les jardins publics des quartiers 
éloignés, des projets d'émeutes dans les maisons désolées des gares, 
tout ce qui constitue dans 1'ignorance les plus purs moyens d'exaltation. 
Chaque fois, une fois pour toutes. Une profonde innocence envers 
1'amour. Préparée, j 'étais a tout recevoir : ceux qui mouraient de faim 
et qui acceptaient toutes sortes de métiers pour faire vivre la femme 
qu'ils aimaient; ceux qui avaient été battus par leur père un jour a 
1'age de dix-sept ans et qui s'étaient jure de 1'assassiner plus tard sans 
qu'on n'en sache rien; ceux qui tout seuls le long des quais voulaient 
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dresser les barr icades; ceux qui au hasard d'un trottoir découvraient 
qu'ils étaient les fils naturels du personnage célèbre qu'ils haïssaient Ie 
mieux, terreur de ces vies qui me transportaient et auxquelles je part i-
cipais, terreur si j 'y pense de toutes ces enfances tragiques passées au 
bord des étangs, aux frontières des villes étrangères, on me réclamait 
en échange la limite extreme de ma joie. Désormais, a la chaleur d'un 
feu, a cóté de petits chats dressés qui au commandement se mettaient 
a danser sur leurs pattes de derrière, que pouvais-je faire sinon trainer 
a la suite de ces ombres, parce qu'on était vraiment si malheureux, 
(au dela de tout ce qu'on peut imaginer) si profondément malheureux 
que longtemps après, cherchant encore a se protéger, on ferait tout 
pour la combler : cette douleur. 

Dans la maison, tout Ie monde veillait sur moi. Je n'avais jamais 
eu faim, ni froid, ni trop chaud. Je ne me rappelais pas avoir mal 
dormi. Toujours, au centre d'une chaleur qui rayonnait, s'échappait 
de moi et me revenait du fond de la vie. 

Une certaine indifférence envers les événements qui me faisait croire 
que « vraiment je serais aussi bien, ici, dans la rue, qu'ailleurs ». 
Parfois, Ie sens de Yidentité de toutes choses. Une seule grande force, 
pr incipe de vie, qu'on retrouve par Ie collectif. Soudain, malgré moi, 
en moi, une sensation d'épouvante comme la mort. (Le gout de la 
poésie, le sens de 1'infini, une sorte d'intuition de 1'absolu, indépendante 
de 1'imagination ou de la mémoire.) Je la refuse. Tout est facile. Ne 
tenir a rien parce que j 'appart iens réellement a 1'espace. Tout cela 
qui pourrait être encore. Si un jour.. . 

Le matin, je recevais un grand nombre de lettres dans mon lit, dehors 
j 'achetais de belles cravates, le soir j 'allais au cinéma ou je marchais 
au hasard dans les parcs de banlieue. Mais, a la fin des après-midi, il 
arrivait que j 'éprouvasse tout a coup une grande tristesse. C'est ainsi 
qu'un jour je compris que je ne souffrais pas des manques, mais dè tout 
ce qui était de trop dans 1'existence. Je commencais a déblayer. Je 
procédais par a coups, et la nuit, je continuais en dormant. Au réveil, 
la moitié du travail était fait. Je déblayai si bien que quelque temps 
après, je me retrouvai parfaitement seule. Depuis, la solitude ne m'a 
plus quittée. 

Parfois, j 'éprouve encore une compassion infinie pour tout ce qui 
se meut en un semblable égarement. 

Pourquoi faut-il que 1'exaltation continuelle oü je suis n'existe qu'a 
1'état d'exception chez les autres? Et quelle mort est-ce que je me 
préparé, moi qui suis si pleine de légèreté, indécise, et soudain secouée 
d'une force terrible. 

Qu'on aime un homme, une femme ou un cheval, c'est la qualité de 
eet amour qui importe, avec eet abandon, une grande douceur dans 
1'intelligence, le sentiment de ce qui a été pensé dans le délire, crée 
dans la torpeur, et la conscience de tout ce qui arrivera a cause de ce 
présent. C'est pourquoi pendant les quelques jours qui précédèrent mon 
crime, je me glissais, dès le matin, devant la parade de la Foire, et que 
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j 'y restais jusqu'a la nuit perdue dans un vertige au centre duquel 
s'allongeait infiniment la Dame-Tronc. « Chère Abelle, qu'importe que 
vous soyiez privée, pensais-je. Ne suis-je pas pareillement ligottée avec 
mes deux jambes; ne suis-je pas lente en mes démarches, pesante quant 
a Pesprit critique, quoique lucide, il est vrai, et d'une facon toute 
particuliere, dès qu'il s'agit de 1'instinct... » Ainsi, je me laissais aller 
un peu a droite, a gauche, déja dissoute, et tout a coup me retrouvant 
entière devant un être qui me fixait. Nous avions ensemble d'étranges 
conversations. Je la sentais a moi, et comme elle m'enchaïnait! Parfois 
nous atteignions des régions hors de durée oü tout devenait transparent, 
sans analogie ni dissemblance, oü nous étions réunies sur le même 
plan. Soudain nous ligotait un grand silence, et lorsque nous en sor-
tions, nous nous retrouvions étroitement embrassees. Je restai un assez 
long temps abandonnée a la Dame-Tronc que je n'avais pas encore osé 
approcher. 

A aucun prix, je n'aurais consenti a Pappeler la première. Je ne la 
voulais, ni dans la faiblesse, ni dans 1'ennui, mais au point le plus 
pur d'elle-même, a 1'instant que le trouble, 1'exaltation, 1'élan le plus 
désordonné, le detachement le plus conscient, la folie la plus étonnante, 
1'appétit et le désir de se renoncer, se mêlent dans une langueur et une 
violence adorables. 

Je te t iendrai a cette hauteur. Je te porterai plus haut que moi. Et 
sache que je ne te permettrai jamais de devenir étrangère a toi-même. 

Gomprends, lui dis-je toujours a 1'aide de ce muet langage. Comprends: 
je voudrais que ma vie soit faite d'innocence, de vérité (quant a moi-
même) et de profondeur. Pleine de lenteur, et de lourdeur, que tu sois 
en ma possession et pourtant l ibre; et que tu ne puisses rien a moi. 
Vois comme tu m'enchaines! Chère femme, je peux être a toi comme 
1'ame est au corps, le mot a la bouche, car je suis toujours en 1'état 
oü tu ne te trouves qu'a de rares instants, et a des étendues que peu 
d'entre vous ont le pouvoir de soupconner. Pour y parvenir je n'ai 
employé que des moyens humains, les plus limités a 1'humain, et les 
mots que vous répétez sans les entendre : Père du siècle a venir, force 
des martyrs. Dieu engendré et non créé qui s'est incarné, qui a parlé 
par les Prophètes. Je crois a la vertu des symboles et des gestes 
magiques qui écartent ou groupent toutes les forces dont nous sommes 
les détenteurs, a 1'Esprit qui parle par ma voix. Et nul besoin de 
drogues en ces nuits oü morte je restais en eet état d'extase et de 
voyance qui fut pour moi le seul mérite de ma vie. 

Longtemps, nous parlions dans la nuit. Et nous étions 1'une a 1'autre 
sans restrictions. Car il ne peut être question de morale accidentelle, 
mais d'une vérité qui est celle de chacun. 

Ainsi, chère Dame-Tronc, posée devant moi sur la table, comment 
ne t'aurais-je pas aimée? Hein, quelle aventure, Dame-Tronc bien vivante 
avec ta tête de coiffeur, ton buste volé ce soir a la Parade, roulé malgré 
tes cris dans mon pardessus, et dans ce taxi pressé contre moi; buste 
dans mes bras, visage sans suite enfin trouvé, t ronc qui semblait surgir 
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de moi, posé en équilibre sur mes genoux. Je touchais vos épaules, votre 
poitrine, votre taille, vos hanches qui commencaient a enfler, tronquées, 
coupées, votre dos de peluche garni de valenciennes, et ce visage avec 
la bouche que je baisais malgré vos larmes, avec les yeux dont je 
tirais un a un les cils comme les feuilles d'une marguerite : « Tu m'aimes 
un peu, beaucoup, passionément » passionément, Dame-Tronc, malgré 
ta colère, oui, oui j 'en suis süre. Au reste, je n'aime que les visages. 
C'est vrai, quand j 'étais petite, je mettais a cóté de moi sur 1'oreiller, 
la tête de platre d'un Apollon dont Ie froid la nuit sur ma joue me 
faisait frissonner de peur. Ah, ah, que 1'histoire de la révolution me fut 
facile a cause des dix mille têtes coupées qu'on avait incrustées dans 
les murs de Moscou, et celle de Madame de Lamballe que je croyais 
apercevoir au dessus des arbres du boulevard Péreire. Tiens, tiens, 
palis, serre les yeux, ferme la bouche, je saurai bien te forcer a les 
ouvrir; tes cheveux, je les couperai avec la peau et je les mettrai sous 
verre si tu n'es pas sage. 

Voulez-vous du thé, aimez-vous les bonbons? Ceux-la, les roses pour 
les dames-troncs, justement comme ca se trouve. Mais n'ayez donc pas 
peur, en voila une idéé! Quel age avez-vous? Vous ne voulez pas me 
répondre? Bon. Et comment vous appelez-vous? Rosé, Asphodèle, Vio­
lette? (1) Je Ie parierais, c'est un nom de fleur pour qu'on vous 
cueille, qu'on vous respire et qu'on vous mange. Aimez-vous les fleurs? 
Les lys, les pivoines, les larges fleurs des serres avec leurs auréoles tour-
nantes qui vous font vaciller sur vous même. Mais vous êtes troublée! 
Connaitriez-vous donc Péquivalence de toutes choses et Ie pouvoir des 
plantes au silence de ces jardins d'hiver d'oü 1'on ne peut plus sortir 
quoique toutes les vitres soient vides. Car, si chaque plante est bien en 
vie, elle est aussi dans un rapport particulier avec ceux qui 1'appro-
chent, et elle produit dans 1'organisme des phénomènes qui sont tous 
mystiques dans leur nature. Depuis que j 'a i appris a reconnaitre 1'ache-
menidon qui est sans feuilles et dont les racines forcent les malfaiteurs 
a confesser leurs crimes, Ie manicum solanum qui produit des visions 
ravissantes, la belladone qui donne du courage, 1'ivraie Ie vertige, et 
Ie lycopersicum qu'on appelle aussi pomme d'amour, depuis que j 'ai 
compris que toute la différence qui existait entre elles venait de la force 
vitale puisée dans Ie sol oü elles croissaient et qui remplace chez les 
végétaux les forces physiques du règne minéral, depuis que les baies du 
laurier m'ont fait tomber dans un sommeil profond d'oü seul Ie cristal 
de roche a pu me tirer, et que la fleur du lys blanc m'a rafraïchie 
parfaitement, je ne sépare plus ma vie d'une unité dont je suis a la fois 
1'essence et la substance, la durée et la fin. 

Mais regardez-moi, chère dame-tronc? La, embrassez-moi. Que vous 
êtes jolie, Madame, avec vos petites oreilles. Voulez-vous des brillants 
en sautoirs, en colliers, en broches, en pavés, afin que tout votre buste 
soit constellé comme un lustre au plafond, ma belle fille-étincelles. 
Enroulée dans une couverture, je vous emmènerai au Bois et nous nous 
promènerons; je vous poserai prés de la fenêtre au fond de la voiture; 

(1) Ceci fut écrit en décembre 1926. Ce n'est qu'en juin 1929 que j 'a i 
vu, a Luna-Park, Miss Violetta, femme-tronc, et que je 1'ai reconnue. 
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on dira : la jolie femme; et ce sera encore vous. Nous ferons aussi 
de longs voyages, et il faudra prendre de grandes précautions a cause 
des vagues qui pourraient vous emporter en vous prenant pour une 

sirene. 
Comprends, dame-tronc. J'ai assez de vivre contre moi. Je suis restée 

longtemps attachée a toutes sortes de prétextes, et maintenant me voila 
redevenue simple, comme une enfant. Il n'y- a qu'un état au monde : 
l 'amour; mais un amour infini qui s'étend sur toutes les creatures a 
travers une seule. C'est en la qualité de eet amour que je suis a tous 
les instants. 

Si je m'approche de toi et que je te parle comme a une femme 
ordinaire, c'est que je ne vois rien qui te différencie de moi. L'état oü 
nous sommes est-il moins tragique qui fait que chaque mouvement nous 
ligote davantage et nous éloigne de nous? Encore moins me viendrait-il 
1'idée d'avoir pour toi quelque pitié, car si ton état pouvait m'inspirer 
un sentiment singulier, ce serait celui de 1'admiration. C'est pour moi une 
situation d'exception que d'échapper de quelque facon a la loi commune 
des hommes. 

Quelle réalité t'a appris que tu étais privée? Je voudrais que tu 
puisses voir comme moi (1) la pénurie oü sont les êtres. Ton étrange 
condition n'est pas un manque, car il suffit-que tu sortes de la repré-
sentation ordinaire oü 1'on nous tient pour que 1'on s'attache a toi 
comme a une preuve de possibilité. 

Quant a moi, je ne divise pas la réalité entre la vie et la mort. Et je 
ne connais pas la joie de me limiter. Longtemps, j ' a i cru que j 'étais inca-
pable de m'attacher mais je m'apercois que s'il m'était impossible de 
m'arrêter a 1'individu, c'est que j 'aimais tous les êtres d'une facon 
admirable et infinie. 

Je m'approchais d'eux avec avidité, sans jamais chercher si je gagnais 
ou si je perdais a ce commerce, mais dans 1'inconscience et avec 
beaucoup d'innocence. 

Comprends aussi que jamais je n'ai rencontre celle que j 'aime et que 
jamais je ne reverrai Ie seul homme que j 'ai aimé; jamais plus qu'en ces 
rêves oü je me suis abandonnée dés 1'enfance avec la certitude qu'ils 
étaient la seule vie nécessaire; jamais plus qu'en 1'esprit qui me conduit 
aveugle et sourde au milieu des rues des villes, toujours vacillante. 
un peu au dessus de moi-même. 

Je voudrais que vous disiez de moi : Cette exigence qui rendait avec 
elle la vie merveilleuse et si difficile; même aux moments les plus 
heureux, on se sentait pr is d'un grand vertige et on se demandait oü 
1'on allait. » Je t 'aimerai a la condition que tu gardes cette rigueur que je 
t 'apprendrai a avoir dans la vie. 

Mais répondez, chère Abelle. N'oubliez pas qu'a la Parade, c'est vous 
qui m'avez appelée : « Prenez des premières. On est mieux et attention 
a la marche. . . » Puis, a 1'instant que je payais ' : « Vite, saisissez-moi 
par Ie cou. Ca tient bon. Allez-y. » Enfin, dans Ie même temps, ce 
visage radieux et mélancolique, votre bouche a ne pas croire et ces 
grands soupirs qui me faisaient fermer les yeux. Qui donc pensait pour 

(1) Sourde, aveugle, mais resplendissante en de brefs éclairs. 
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deux? Moi, moi sans doute, quoique j'eusse été incapable d'exprimer Ie 
moindre mot tant je me sentais a la fois dénuée et comblée, mais 
quelque chose en moi, la part ie la plus vivante de moi-même, s'était 
échappée qui marchait devant nous en souriant avec beaucoup de 
delicatesse et de discrétion. Or, vous saviez a quoi vous vous engagiez. 
Car, tu n'ignores pas que je suis plus forte que toi et douée des plus 
grands pouvoirs. . . hélas, Abelle, comme me voila misérable! Peut-être 
chez les hommes a venir qui seront créés et qui vivront dans des 
conditions favorables, eet élan sera-t-il un état habituel. Pour moi, je 
suis encore a 1'époque de toutes les douleurs dans 1'isolement. Mais, 
ensemble, nous les verrons ceux qui seront, avec la connaissance des 
choses supérieures et de la Réalité. Il n'y aura plus d'idéalistes de la 
nuit, de simulateurs du coeur, de parvenus de 1'esprit, de maniaques 
de 1'érotisme, mais des hommes connaissant leurs pouvoirs, j 'entends 
leurs limites et leurs fins. Débarassés du mouvement qui retarde, de 
la parole qui diminue, impuissants a se dégager de tous les liens de la 
curiosité et du changement, comme ils sont malheureux, aveugles et 
sourds ces petits hommes de eet instant. Enfin, j 'oublierai tous ceux 
qui m'ont pervertie par 1'exaltation de la vie a tout prix, Ie gout de 
Pagitation, ce besoin de dévorer, de se nourr i r les uns des autres 
(ceux qui me plaisaient étaient tellement noyés!) et toutes les femmes 
pesantes dans la frivolité. Elle finira bien par éclater la délivrance que 
nous devinons, depuis si longtemps finie et prête en nous. 

Allons parle, parle ma naufragée. Que toutes les visions du monde, 
les suicides d'hiver et les hommes adorables surgissent pour nous 
protéger. Mais c'est un secret? Plus prés dis-tu... Ah, putain qui me 
crache a la figure, sale putain, sale, sale! 

Parce que je n'ai pas voulu de toi dans 1'exaltation de la stupeur 
mais dans la conscience, je te laisserai sur la cheminée et je te donnerai 
au chat. Tiens, tiens, je te lancerai aussi a une grande vitesse a travers 
la chambre; j 'entends déja un gémissement sourd sous Ie volant du 
canapé; puis, te ramassant avec un certain dégoüt, et t 'installant sur 
mes genoux malgré tes cris, je t 'enfoncerai des épingles une a une dans 
les seins. Te voila toute dégoütante de sang dans la baignoire. Alors, 
Ie chat reviendra, el malgré la peur que tu as, il te reniflera avec son 
petit nez noir et tu sentiras ses petites moustaches sur ton visage, puis 
il t 'enverra rouler d'un coup de pattes. Prise a ton propre poids, tu 
roules comme 5a, tu rebondis au long des murs, tu te cognes aux pieds 
de la table, et Ie chat boit tes larmes. 

J 'achèterai aussi un grand nombre d'oiseaux qui se poseront sur ta 
tête, parce que tu m'as décue. D'abord, ca t 'amuseras. Il semblera que 
tu aies de jolis chapeaux a plumes, mais bienlöt tu te mettras a crier, 
a m'appeler par toutes sortes de noms orduriers. Et voila que je suis 
obligée de fermer la fenêtre. 
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Or, pour se venger, qu'imagine-t-elle? D'imiter maintenant 
sement d'un enfant. Quelle horreur! Et moi qui ai si peur du ; 
« Tais toi, sale fille, ou je te jette par la fenêtre. » 

— Oseriez-vous? 

Comme la vie serait simple si je pouvais avoir a moi un être de 
la qualité de ceux que j 'ai rêvés 011 que j 'ai rencontres et qui ont 
disparus. 

Comme me voila abandonnée. 
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LE V E N T D U S O I R 

par 

JACQUES BARON 

Ecoutez soyez belle vous qui pleurez sans cesse 
Ecoutez ma chanson Je vais parier pour vous 
Tont est nu sur la terre tout est nu dans Ie ciel 
Tendez vos mains de feu d'oü la lumière est née 

A peine une petite lumière clignote-t-elle 
comme un falot dressé devant les yeux hagards 
des chats huants dans la nuit qui tremblent et qui s'agitent 
sur Ie charnier du temps perdu 

A peine sur la mer immense de ma vie 
Les cris d'oiseaux multiples appellent la terreur 
A peine un vieux corbeau mourant me 'dit Pardonne 
Pardonne-moi d'avoir tant déchiré ton cceur 

A peine Ie jour nait A peine êcoutez-vous 
de votre Ut rêoeuse la chanson du Je t'aime 
A peine êtes-vous née A peine êtes-vous belle 
A peine je vous chante A peine ai-je pleuré 

Ecoutez jeunes filles celui qui vous appelle 
Avec dans les mains la fleur des crucifiés 
par la foi de l'amour et pour l'amour de celles 
qui s'enfuient toutes nues devant l'obscurité 

Ecoutez Répondez au chant qui vous adore 
Dans la nuit du présent sans repos sans asile 
J'implore des baisers devant toutes les Hes 
Enchainé par vos yeux je veux rentrer au port 

Je veux devant vos yeux traeer Ie fossé sombre 
qui signifie la loi magique du plaisir 
Je veux que vous buviez dans Ie palais du songe 
Ie vin de mes sanglots et Ie sang de mon cceur 

Je veux dire tres haut et tres lóin la louange 
de vos seins magnifiques attachés a vos bras 
Pilote de la chair C'est dans la tiédeur chaude 
de vos Hts O charmantes que je chante la joie 

Ecoutez les échos de cette nuit d'orage 

Et la nuit tombe sinistrement 
Comme dévale de la colline 
Un hideux vieillard revoltant 
Tout couvert de la poussière terrible de la tombe 

Il passé 
Et de sa poche tombent des méduses 
des os desséchés comme les souvenirs 
La lumière se promène avec un éventail 
La gorge du pigeon s'ouvre en deux 
La terre se révolte a l'intérieur de sa voix 

Un banc devant Ie cimetière Montparnasse 
est pour moi plus qu'un monument historique 
Uètincelle des adieux 

As-tu connu les belles chansons de porcelaine 
Et la terreur du rat dans les gares de banlieue 
As-tu connu Ie violon du cordonnier 
et la chaleur des prismes de Manhattan 

Les vieux corsaires ont les dents rouges 
Le sang est monté au plafond 
Si tu attends que mon cceur bouge 
Ne fais donc pas tant de facons 

O filles 0 femmes 
Rêve rigide étendu comme une épée sur la table 
La tête dans mes mains j'attends le chant du coq 
pour m'endormir toujours 
avec celle d qui ma vie est confiée 
Ah que je voudrais être fier 
fier comme un corsaire qu'on attend a la maison 
avec une soupe au lard et des yeux bienveillants 

J'ai marché longtemps Ma voix est assurée 
La voila celle qui est belle 
Comme l'épanouissemerd des cinq doigts de la main 
Venez toutes o mes amantes inconnues et déracinées 
Que je couronne la beauté exquise qui m'enivre 
dans le temps reculé ou je lui demande pardon 
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F. van den Berghe, 

LES MYSTÈRES DU METROPOLITAIN 
par 

ROBERT DESNOS 

SCENARIO DE FILM SONORE ET EN COULEURS 

I. Panorama d'une calme campagne. Des collines, des chainps, des 
moulins, des fermes, une rivière, des haleurs t irant une péniche, 
un train, un passage a niveau, un pont métallique... 

II. Au milieu d'un champ de blé une jeune et jolie femme habillée a 
la mode second Empire (crinoline, petit chapeau sur 1'oeil avec 
« suivez-moi jeune homme ») cueille des bluets 

III. Dans une rue de Paris, une station de métro « moderne style » 
IV. Une foule énorme s'engouffre dans l'esealier de la station. On 

remarque un vieux général, un encaisseur de banque, une grosse 
femme portant un panier, ün cuirassier, un sergent de ville, un 
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mendiant, un pècheur a la ligne avec ses instruments, un vieux 
beau, trois petites filles, une multitude d'hommes et de femmes 
dont les quatre cinquièmes sont ridicules comme dans la réalité : 
bigles, boiteux, borgnes, bossus, nez trop longs, nez trop courts, 
nez de travers, chauves, chevelus, bouches ouvertes, oreilles hor-
ribles, ventres flasques et volumineux, pieds trop grands, para-
pluie sous le bras, chapeaux grotesques, manières affectées, fausse 
élégance, etc.. . 

V. La buraliste de la station. Sur un coin de son guichet elle écrit un 
interminable poëme. Des masses de feuillets s'empilent a sa droite 

VI. La 1'oule attend devant le guichet, et grossit de minute en minute. 

La rue est « noire de monde » 
VIL Les rues avoisinantes s'encombrent a leur tour. 

VIII. La buraliste écrit toujours et compte les pieds des alexandrius sur 
ses doigts 

IX. Le quai désert dans le souterrain 
X. Le poinconneur dort 

XI. Le chef de gare fait des réussites 
XII. Des rames de métro passent, désertes 

XIII. Les affiches des murs s'animent. La hollandaise du cacao Blooker 
s'avance énorme. Un ours blanc la suit. Le Pierrot de la ouate 
thermogène s'enfonce, lumineux, dans les ténèbres du souterrain. 
A peine a-t-il disparu que les lettres de Dubonnet jaillissent 1'une 
après 1'autre des ténèbres et tombent sur le sol oü elles se cassent. 
Les bouteilles de 1'eau de Javel « La Croix » se brisent. Le lion noir 
surgit a son tour suivi des deux oies du paté de foie « Marie ». La 
salamandre étincelle de tous ses feux. Les bonshommes du réglisse 
Florent passent sur la voie, poussant une énorme boite de réglisse. 
La lune des « Patés » voltigent dans Fair et des multitudes de 
peintres du « Ripolin » se jettent de la peinture blanche au visage. 
L'éléphant du Nil et sa pancarte emporte le bébé Cadum sur son 
dos... etc... 

XIV. Les rues avoisinant la station. Les agents ne peuvent contenir la 
foule 

XV. Les gardes municipaux qui chargent 
XVI. Des blessés que Pon transporte dans une pharmacie 

XVI f. Une maison qui flambe 
XVIII. Les pompiers qui arrivent 

XIX. Une barricade : un arbre déraciné sur un boulevard, une auto­
mobile renversée, une voiture a bras, une roue cassée git sur le 
cö.té 

XX. C'est une émeute! 
XXI. On exécute des prêtres devant une vespasienne 

XXI'. Des foules immenses se déplacent. On se fusille dans les rues 
XXIII. Dans un hangar, la guillotine démontée 
XXIV. C'est la rèvolution! 
XXV. Le guichet de la buraliste du métro. Elle écrit le mot « fin » au bas 

de son poëme 
XXVI. Elle commence a vendre des billets 

XXVII. De plus en plus vite 
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XXVIII. Sur le quai les affiches reprennent leur place 
XXIX. La buraliste distribue les billets a une vitesse si grande qu'on ne 

distingue plus qu'un tourbillon. Les sous s'entassent dans la cabine 
XXX. Sur le quai la foule prend d'assaut les rames de métro qui se 

succèdent a une vitesse prodigieuse 
XXXI. Les rues de Paris se vident rapidement 

XXXII. Elles sont désertes. Seul un aveugle passé en tatonnant. 
XXXIII. Les rames de métro bondées de voyageurs passent dans les souterrains 
XXXIV. Puis sur les voies aériennes 
XXXV. A la station initiale des ouvriers chargent avec des pelles les sous 

dans les tombereaux 
XXXVI. La buraliste commence un nouveau poëme 

XXXVII. Sur le quai le poinconneur dort. Il a un bras en écharpe, 1'oeil 
bande, un pied dans un énorme pansement. Une infirmière veille 
sur lui 

XXXVIII. De temps a autre passé sans s'arrêter une rame pleine de voyageurs 
XXXIX. Dans une de ces rames les premiers personnages apparus : le 

vieux général, la grosse femme, 1'encaisseur, etc.. . 
XL. Les gens se détournent du pauvre, du pauvre qui mendie 

XLI. L'encaisseur seul est pris de pitié 
XLII. Puis d'un véritable désespoir 

XLIII. Il pleure. Il sanglote 

XLIV. Il donne au pauvre tout ce qu'il y a dans sa sacoche 
XLV. Le vieux général entreprend de gagner la porte pour sortir et ce 

faisant, écrase un grand nombre de pieds 
XLVI. Bataille. Des parapluies et des cannes sont brandis. C'est une 

mêlee indescriptible. Des vitre s volent en éclats 
XLVII. Dans un coin les trois petites filles pleurent 

XLVIII. Dans un autre coin un accordéoniste joue, les yeux vagues 
XLIX. Enfin le vieux général est littéralement projeté hors du wagon 

par la foule 
L. 11 tombe sur le quai désert et tandis qu'il se relève péniblement et 

lit le nom de la station « Combat » les deux lanternes du wagon 
de queue de la rame le rapetissent dans les ténèbres du souterrain 

LI. Le roi Francois I " au milieu d'un champ de bataille oü les corbeaux 
s'abattent sur les morts écrit un billet sur son genou tandis que 
des cavaliers fuient dans le lointain 

Lil . Dans la rame. Les trois petites filles sont endormies 
LUI, L'accordéoniste sort de son instrument une botte d'asperges et du 

pain et se met a manger 
LIV. La grosse femme et son panier 
LV. Le sergent de ville et le cuirassier s 'approchent d'elle et lui font 

la cour 

LVI. Le pauvre devenu riche bavarde familièrement avec le vieux beau 
LVII. L'ancien pauvre marche sur le pied de l'encaisseur qui proteste 

LVIII. Dispute. L'ancien pauvre arrache la sacoche vide et en couvre la 
tête de l 'encaisseur 

LIX. qui, aveuglé, se debat 
LX. et donne une gifle au vieux beau dont le monocle tombe 

LXI. et qui a son tour n'y voit plus 
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LXII. Et qui, a quatre pattes, cherche son monocle a travers une forêt 
de jambes et un amas de pieds 

LXIII. Il arrive prés du groupe formé par la grosse femme, le sergent de 

ville et le cuirassier 
LXIV. Il passé sa tête sous les jupes de la grosse dame 
LXV. La grosse dame pousse un cri et léve les jambes alternativement 
LXVI. Elle pose un pied sur la tête du vieux beau 

LXVII. qui se relève brusquement 
LXVIII. Et se prend la tête dans les jupes de La grosse dame 

LXIX. qui bascule en renversant son panier 
LXX. D'oü sort un énorme poisson vivant qui se met a frétiller par terre 

LXXI. Péniblement 1'agent et le cuirassier relèvent la vicille dame 
LXXII. tandis que le vieux beau toujours a quatre pattes continue ses 

recherches 
LXXIII. L'agent et le cuirassier s'accusent mutuellement d'avoir manqué 

de respect a la grosse dame qui hurle 
LXXIV. Ils dégainent 
LXXV. lis se battent en duel au milieu d'un cercle formé par des voyageurs 

épouvantés qui voudraient fuir, qui se piétinent et dont on ne 
voit que le dos 

LXXVI. Le poisson frétillant saute entre les jambes des voyageurs* 
LXXVII. et d'un bond saute par une vitre cassée dans le souterrain 

LXXVIII. et vole dans 1'air 
LXXIX. Il gagne le wagon de tête et vole devant comme s'il guidait la rame 

LXXX. On le voit tantöt dans le souterrain, tantöt traversant les sta­
tions, tantöt sur les lignes aériennes 

LXXXI. Le sergent de ville et le cuirassier continuent a se battre en duel 
LXXXII. Le vieux beau toujours cherchant a quatre pattes se rapproche 

d'eux 
LXXXIII. Il se trouve bientót sous le sabre et le coupe-choux croisés entre 

les deux duellistes 
LXXXIV. Le poisson continue sa course devant la rame du métro qui parait 

toujours le suivre 
LXXXV. Le paysage change petit a petit. Ce sont d'abord les faubourgs 

de Paris : des usines, des t ramways 
LXXXVI. puis la banlieue : des jardins, des villas, des joueurs de boule, des 

pêcheurs a la ligne 
LXXXVII. Le pêcheur a la ligrie du métro leur fait des signes 

LXXXVIIL Les pêcheurs ne lui répondent pas mais on les voit prendre 
une grande quantité de poissons 

LXXXIX. qui, lorsqu'ils ont le dos tourné sortent de leur boite et vien-
nent voler autoür de la rame qu'ils accompagnent comme une bande 
d'oiseaux 

XC. Bientót la rase campagne apparait. Des meules de foin. Des cor­
beaux. Des forêts. Des fleuves. Un oiseau de proie poursuit les 
poissons, en attrape un et disparait en s'élevant dans les airs 

XCI. Les duellistes continuent a se battre, le vieux beau toujours a 
quatre pattes entre eux 

XCII. Les petites filles s'éveillent et pleurent 
XC1II. Qu'ont-elles? Elles ont faim 
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XCIV. Que faire? Beaucoup de voyageurs ont faim, tout Ie monde réflé-
chit sauf les deux duellistes et Ie vieux beau 

XCV. Le poisson qui continue sa course aérienne 
XCV!. Le pêcheur a la ligne a une idéé! Il prend sa gaule et une ligne, 

met un hamecoh muni d'un asticot et attrape des poissons 
XCVII. Les voyageurs arrachent des banquettes et allument un feu sur 

lequel on fait cuire les poissons 
XCVIII. Tout le monde mange 

XCIX. On jette les arêtes de poissons par les portières, mais celles-ci 
continuent a suivre le train 

C. Les duellistes se battent toujours, le vieux beau est toujours entre 
eux 

Cl. Tout le monde s'endort. La nuit tombe. Le croissant de la lune dans 
le ciel. Les arêtes volantes de poisson lumineuses dans Pobscurité 

CII a CXXI. Succcssion de jour et de nuits 
Les barbes poussent aux visages des hommes 
Des Idylles s'ébauchent 
Le poisson guide le train qui arrive dans un pays de montagne 
Les duellistes se battent toujours 

CXXII. Voyage périlleux dans les montagnes. La rame glisse cent fois 
et cent fois manque de tomber en présence de glaciers, de préci-
pices et de sommets neigeux 

CXX1II. Le pêcheur a la ligne, maintenant possesseur d'une longue barbe 
a encore une idéé : que fait donc le wattman? 

CXXIV. En passant par les portes de communication entre les wagons il 
traverse la rame dont les wagons sont encombrés de squelettes 
de voyageurs morts 

CXXV. Il arrive dans la cabine du wattman. Celui-ci est mort aussi et 
reduit a 1'état de squelette 

CXXVI. Le pêcheur a la ligne se découvre devant cette victime du devoir 
CXXVII. Brusquement le métro s'arrête devant un lac entouré de mon­

tagnes hautes et neigeuses 
CXXVIII. Le gros poisson et les autres volent au dessus des eaux calmes 

CXXIX. Tout le monde descend sauf les deux duellistes 
CXXX. Brusquement surgit un parti de peaux-rouges sur le sentier de 

la guerre qui gesticulent et entourent les voyageurs en poussant 
des cris 

CXXXI. Ces cris troublent le vieux beau qui se relève brusquement et 
se fait scalper par les deux duellistes 

CXXXII. Les peaux-rouges s 'apprêtent a torturer les voyageurs 
CXXXIII. Quand apparaissent le vieux beau, le cuirassier et le sergent de 

ville, celui-ci portant le scalp du vieux beau 
CXXXIV. A cette vue les peaux-rouges s'apaisent et dansent avec les prï-

sonniers 
yXXXV. Arrivent des forains avec un carrousel de vaches 

CXXXVI. Tout le monde, voyageurs et peaux-rouges montent sur les vaches 
et tournent en présence des grands monts neigeux et du lac tran-
quille oü le gros poisson et les petits s'enfoncent brusquement 

CXXXVII. On les voit nager entre deux eaux et disparaitre dans les profondeurs 
CXXXVIII. Le carrousel tourne toujours 
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rx\\]\ \ Paris! Le métro bondé de monde 
CXL Dans la me : des taxis, un autobus, des tramways, des passants 

CXLI ün homme qui embrasse une jolie femme 
r x i l l A une terrasse de café un consommateur bolt 1 aper i t f 

CXLIIl'. A une fenêtre assez élevée une femme paraït qui ferme les persiennes. 
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F. van den Berghe 
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LA C H U T E 
par 

HENÉ DAL! MAL 

Sur l'or combustible avant les mers et les vents, 
a ma droite, a ma gauche, qui n'étaient pas encore, 
mes têtes en puissance germaient de cuivre 
et les claironnements volèrent. 
Maïs il fallut nne oreille pour les entendre, 
et me voici deuant moi-même, la béte, 
Ie sou se recevait dans des trombes creusantes, 
et me voici devant mes plaies, la lumière 
sous ses couleurs impénétrables, et l'oeil vit 
et me voici devant mon couteau, mon regard 
dans Ie miroir au coin de la rue, 
devant l'assassin mon doublé, 
6 toi que j'aime seul, 
au nom de qui seul j'aime ce que j'aime, 
tn m'as dit, l'acier de tes yeux dans les miens morts : 
« Moi-même, ö ma peau moulée dans ce trou, dans ce noir, 
moi-même, ö toi, a l'envers noir de ma peau, 
je te veux tout car tu manques seul a ma plènitnde, 
je te veux tout car on t'a coupé de moi, 
tu es un trou, tu es mon vertige 
comme je suis ton eau noire toujours sous tes talons, 
plus profonde que n'alla l'enclume depuis les siècles, 
tu es un trou dans moi, dans tout. » 
Serpent d'or, tu ne t'es pas encore avalé! 
Et la mer ton refuge engendrera toujours. 
Lui, comme j'allais parmi des flots de pyramides 
encastrées sous la voute et déja croulant 
vers l'eau noire a mes talons, 
creva sur moi ses outres d'orages et de vents, 
et Ie hurleur tournait 
et je coulais déja dans la mer, avec la mer, 
les passants de la rue n'allaient plus me voir 
dans cette toute transparence, cristal sans bulles... 
tout a coup tout fut perdu dans un haut-le-coeur, 
mes multiples faces renaissaient a m'assourdir; 
je n'avais pas voulu, j'avais crié peut-être, 
serpent de mer, cercle d'or des sables oti mürissent tes ceufs, 
Ie soleil ton frère couve encore ta graine, 
ta gloire et Ia boue, mes mains, 
et tu dis que je vais pourrirl 
et tu dis que je vais renaitre! 
et tu tournes Ie chapelet de mes cadavres 
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au fil des tourbillons d'heures et d'astres en haut 
et d'océans en bas; 
et qui a dit que je vais mourir? 
Destitué de mon róle d'étoile par un far.tóme, 
ce bouche-trou vain, 
trompé, toujours trompé, je cours dans ta gueule, frère, 
et tes dents de marbre m'arrêtent 
et tu dis : 
« C'est fini, c'est fini pour ce tour, 
tu n'as pas voulu, 
tn n'as pas voulu, 
va-t-en vivre avec tes millions de faces, les miennes 
et vis et creuse comme une plaie a mon front, 
sème Ie rire du serpent 
au bord des mers; 
mords la sirene qui te caresse la nuque, 
saigne et mords et retourne, 
tu n'as pas voulu, c'est fini pour ce tour, 
on ne t'a pas trompé. 
Et puis éconte pour toujours 
et pour tout Ie chapelet de chapelets de chapelets 
de tours et pour toujours c'est moi qui suis 
et tourne, trou, faux vide en moi, et crève 
quand tu pourras. » 

Les nmrs des rues, ils Vont vue, ma tête, 
ils ne m'ont pas vu crever. 
Vide de vide de vide! dernier bouillon 
retenu par l'écumoire, million de bulles, 
mes faces, 
vos faces, 
vous qui crèverez avec moi! 



F. van den Berghe 

D E S S I N A N I M É 
par 

JEAN AURENCHE 

Le fils d'une fée a entendu parier d'une princesse magnifiquement 
belle qu'il veut épouser. La mère et le fils se rendent au paus de la 
princesse. La fée crée un train oü ils montent. L'n génie, ennemi de la 
fée, lache une souris qui court a cóté de la locomotive. La locomotive 
route des yeux effrayés du cóté de la souris, puis, comme l'aninial se 
rapproche d'elle, elle se jette au haut d'un talus. 

Alors la fée crée un aéroplane. Mais c'est un modèle ancien. Il 
ressemble aux premiers appareils qui ne s'envolaient pas encore. 

La mère et le fils prennent place dans l'avion qui fait beaucoup de 
bruit, mais ne s'élève pas. Mais sitöt qu'ils descendent de l'appareil, 
il se soulève. 

Quelques instants après, on voit l'appareil dans les airs, emportant la 
fée et son fils tres a l'aise. On s'apercoit bientöt que la fée et son fils 
chevauchent un balai juste au niveau de l'aèroplane. Un orage menace. 
La fée se pose sur un toit et dètourne l'orage en modifiant la position 
de la girouette. Les voila aux abords du chateau de la princesse. Un 
étang l'entoure. La fée touche son fils avec sa baguette. Sa figure est 
transformée, il est vêtu en fiancé du XXm° siècle, jaquette et chapeau 
haut de forme. 
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Il saute dans une barque et se met a ramer. Puis il jette les rames, 
défonce son haut de forme et lache dans ce tuyau la fumée de son 
cigare. La barque a l'aspect d'un vapeur qui fend les eaux a toute 
vitesse. Le fils de la fée apercoit la princesse debout prés d'un pom-
mier couvert de fruits. Il cueille une pomme, en croque la moitié et tend 
l'autre a la princesse qui l'accepte en souriant. Au comble de la joie, 
le jeune homme grave un cceur sur l'écorce d'un gros arbre. Il ajoute 
une flèche qui traverse le cosur. L'arbre parait alors en proie a d'atroces 
sonffrances. Il essaie de se débarasser de la flèche. Il court de long en 
large, se plonge dans l'eau, reparait, toujours au supplice. 

La fée et son fils ont oublié sous qael aspect le jeune homme s'est 
présenté a la princesse. La fée fouille vainement sa mémoire. Elle 
touche son fils avec sa baguette. Il apparait en Hercule. Sous cette 
forme il va au rendez-vous, cueille, croque une pomme. La princesse la 
refuse. Il revient auprès de sa mère. Nouvelle métamorphose, nouvel 
affront. Et ainsi de suite. Le tas de pommes a moitié croquées grandit. 
A la fin, il arrive sous son meilleur aspect. Mais en croquant la pomme 
il fait la grimace et vomit aux pieds de la princesse, qui dégoutée se 
retire. La fée transforme son fils en baignoire. On l'apporte dans la 
salie de bains de la princesse. Elle entre, commence a se déshabiller. 
Au fond de la baignoire, on voit les yeux du-fils de la fée. La jeune 
fille tourne le robinet. Jet d'eau chaude et de vapeur. La baignoire 
ébouillantée se sauve, descend quatre a quatre l'escalier. 

Le père de la princese saisit alors son are et lance des flèches dans la 
direction de la baignoire. Il la manque. Il n'a plus de flèches. A ce 
moment l'arbre au coeur traverse d'une flèche, s'approche du vieillard. 
Celui-ci arache le projectile gravée dans l'écorce et vise la baignoire. 

Elle tombe cette fois, mortellement blessée, et toute l'eau se répand. 

F. van den Berghe 
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par 

HU BERT DUBOIS 

LES C H E V I L L E S O R A T O I R E S B A G U É E S 
D ' I N J U R E S 

LA CHEVILLE ORATOIRE BORDEE DTNJURES 

par 

JACQUES RÈCE 

Dans la terre I'Assemblee Des Secrets 
Baillait 
En fourbissant les sables 
Vous tous qui travaillez 
Sur la crête des ages 
Ecoutez-moi 
— Noir Noir et Noir 

J'irai plus loin 

Le mensonge entendait sa sceur 
(un cannibale) 
Professer que sur lune tout était a refaire 
Vous tous qui m'évitez 
Sur la crête des ages 
Ecoutez-moi 
— Noir Noir et Noir 

Ce n'est pas tout 

Quand ON eut partagé les restes du Vertige 
(admirable acrobate) 
Il restait une vertèbre dont nul ne s'est souvenu 
Vous tous qui me fuyez 
Sur la crête des ages 
Ecoutez-moi 
— Noir Noir et Noir 

Je terminerai en disant 

847 



Vertèbre abandonnée 
Vestige de la lune 
L''Assemblee Des Secrets s'endort 
Eveillez-vous Mortels 
Le Conseil vous condamne 
A la chute sans fin de póle en nóle 
Et je vous er ie 
- Noir Noir et Noir 

Je n'en crois vas mes ueux 

F. van den Berghe 
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Emblème de chef Yoruba (début XIXme siècle) 
(Coll. F. Fénéon) 

Coupe rituelle cephalomorphe du Kasaï (XVTITme siècle) 
(Coll. Stephen-Chauvet) 

Fétiche Pahouin aux yeux en cuivre 
(Coll. de Mire) 

Fétiche Pahouin (fin du XVIII" 
(Coll. A. Derain) 
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Fétiche des Bakums du Loango (fin du XVIII" 
(Coll. Lavachery) 

siècle) 
Fétiche a clous Bavili-Congo francais (début du XVIIP 

(Coll. Stephen-Chauvet) 
siècle) 



A PROPOS DE L'EXPOSITION A LA GALERIE PIGALLE A PARIS 

LES ARTS INDIGENES D'AFRIQUE 
ET D ' O C É A N I E 

par 

STEPHEN-CHAUVET 

Paris, mars 1930. 

L'exposition des arts, indigènes, d'Afrique et d'Océanie, organisée 
a la Galerie Pigalle, a Paris, a permis, au grand public, de voir et 
d'étudier un certain nombre de pièces d'arts indigènes de tres bonne 
qualité et quelques unes qui sont même « triomphales », selon Ie mot 
d'Ary Leblond. 

Par contre, il manqua un certain nombre de types de pièces, qu'il 
aurait été facile de faire figurer, et qui auraient, avantageusement, pr is 
la place de certaines pièces, plus que médiocres, qui s'y trouvent. (1) 

Néanmoins, a ne considérer que 1'ensemble, cette exposition, la troi-
sième du genre, a procuré, aux amateurs d'arts exotiques, 1'occasion 
d'étudier divers specimens artistiques de certains centres d'art, impor­
tants, d'Afrique et d'Océanie. 

Comme ce n'est pas Ie lieu, ici, d'étudier la question de Pinfluence 
que peuvent avoir, ces arts indigènes sur la peinture et la sculpture 
contemporaines, nous nous contenterons d'étudier, successivement, et 
de souligner, les meilleures ceuvres qui sont représentées dans cette 
exposition. 

Pour étager cette sélection artistique, et en tirer, en quelque sorte, 
une conclusion, nous avons réuni, a la fin de cette breve étude, un 
certain nombre de reproductions des pièces les plus rares et les plus 
belles de cette exposition. 

* * * 

Afrique occidentale. — Avant d'aborder 1'étude des ceuvres de cette 
région, signalons qu'un assez grand nombre de régions dont, cependant, 
il existe, même a Paris, des ceuvres caractéristiques n'étant pas repré­
sentées, nous n'aurons pas 1'occasion d'en parier : Mauritanië, Senegal, 
Fouta-Djallon, Sierra-Leone, Cöte de 1'Or, Togo, de même que : Sud-
Ouest africain, Afrique Anglaise, Mozambique, Somalies (italiennes, 
anglaise et francaise) Ethiopië, etc. 

Constatons, d'autre part, que certaines régions, sont tres pauvre-
ment représentées, alors que de nombreuses collections renferment les 
pièces complémentaires qu'on eut aimé rencontrer. C'est ainsi qu'on 
ne peut pas admirer de grands masques heaume de Liberia, de sceptres-

(1) Voir La Vie : avril 1930. Stephen-Chauvet : Sur l'art nègre. 
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anthropomorphes de PAngola, de masques a inclusions labiales des 
Makondé, etc. Ces réserves faites, voici ce qu'on peut étudier : 

Soudan. — Le style Habbé qui est Ie plus intéresant du Soudan (avec 
celui de Djenné) est représenté par toute une série de bonnes pièces : 
le grand vase a mettre la nourri ture du Hoggon, chef religieux des 
Habbé de Bandiagara (n° 1 du catalogue et fig 2) (1); la femme assise 
de L. Marcoussis (n° 7) ; la belle serrure de F. Fénéon (n° 9) ; le 
rare personnage ornemental d'une grande serrure analogue, de R. Stora 
(n° 10 et fig. 1 ) ; la statue de femme Habbé debout (n° 5) ; et celle, 
assise, de de Mire (n° 3 et fig. 3). Ces diverses pièces, toutes anciennes 
et exécutées dans le style Habbé tres pur, parce que faites bien avant la 
pénétration européenne, permettent de bien étudier les caractéristiques 
de ce style : aspect schématique, et un peu grossier, absence de modelés, 
ainsi que de fini d'exécution et de polissage; allongement du tronc et du 
cou..., le tout conférant aux fétiches (tres souvent accouplés, homme 
et femme) une attitude hiératique, qui, pour les pièces importantes 
atteint a la grandeur sévère. Le contact avec 1'islamisme, lequel ne peut 
pas representer d'êtres humains, et de ce fait, a créé un art alphabétique 
et géométrique, a influencé la gestation de ce style soudanais qui est 
plus cérébral que sensuel. Les mêmes caractéristiques se retrouvent 
encore dans les ceuvres des Bamana Beleduga (peuplade Mande du 
Haut Niger) ; leurs pièces les plus curieuses sont : les hauts de masques 
Suguni (fig. 13, Moris). 

Pour avoir une initiation plus documentée des pr incipaux styles sou­
danais, il eut fallu completer Fensemble ci-dessus, avec quelques exem­
plaires de petites serrures de bois a décoration anthropomorphe et 
zoomorphe et quelques volets de fenêtre, ornés d'une multitude de 
petits personnages stylisés, comme on en rencontre a Djenné (2) ainsi 
qu'avec quelques objets provenant des peuplades musulmanes de la 
même région : grandes coupes a lait mauritanniennes, tasoufra et cous-
sins en cuir polychrome, ravissants petits cadenas en fer et cuivre 
ciselés, etuis d'armes en cuir polychrome, tressé avec des fibres végétales; 
nattes de cuir et paille, etc. . . 

Guinee. — Les oeuvres d'art les plus caractéristiques de cette région 
sont : 

1° les statuettes sculptées, tatouées et pourvues d'une coiffure dont 
toutes les tresses sont minutieusement représentées, que chacun connail; 

2° les masques du style dit de Guinee; 
3° les fétiches funéraires (piondo), en stéatite, des Kissiens et des 

Tomas; 

4° les fétiches de la cöte de Krou, a facies quelque peu lunaires et a 
somatomorphisme ultra schématique; 

5° les masques, de stylisation tres curieuse, des Tomas et des Guerzé : 

* 
(1) Les pièces, dont les reproductions accompagnent cette étude, ont 

un doublé numérotage : tout d'abord le n° du catalogue de 1'exposition; 
puis, celui de leur ordre de passage dans 1'iconographie de eet article. 

(2) De remarquables exemplaires de ces objets ont été rapportés, au 
Trocadéro, par le Lt Desplagnes. 
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t res grand nez, pommettes tres accusées et traitées a la maniere cubiste, 
machoires inférieures mobiles, barbe surajoutée en crins ou en poils 
de singe de couleur noire, petits clous recourbés plantés sur le haut du 
front; 

6° les fétiches des Bagas, qui méritent d'être étudiés a part. 
Les quatre premiers types manquent, malheureusement, et comme 

masqué Tomas, il n'y a a signaler que celui de P. Morand (n° 45) mis,. 
a tort, dans la rubrique Cöte d'Ivoire. 

Région des rivières du Sud. — Ce titre employé, a tort, pour designer 
les pièces Bagas, de même que celui de Guinee, doit être rejeté parceque 
trop vague et erroné; il comprend, en effet, a la fois : 1'art des Bagas 
qui habitent les rives du Rio-Nunez, celui de la cöte de Krou, etc. . . 
Il faut employer, pour les pièces du type de ce qu'on appelle, également 
a tort, «le grand fétiche de la maternité», le terme précis de : art des Bagas. 
On sait que cette peuplade détient le record de la taille pour tous les 
fétiches d'Afrique noire. Le soi-disant fétiche de la maternité est, en 
effet, de tres grande taille, et est destiné a reposer sur les épaules 
d'un solide gaillard dont le corps est dissimulé par la jupe de paille 
flottante, qui est accrochée au pourtour, inférieur, du fétiche. Ce fétiche 
est, au contraire, celui de la grande dame des Simons, secte secrète, 
et a nom, chez les indigènes, Penda-Penda ou Simons-Guinee. Les trois 
meilleurs exemplaires se trouvant a Paris, appartiennent, respectivement, 
a MM. P. Picasso, G. Salles et au musée du Trocadéro; la première, 
figure a 1'exposition sous le n° 18. Il est a remarquer que ces divers 
fétiches, agés d'une cinquantaine d'années environ, sont du style contem­
porain des Bagas, lequel est caractérisé par la présence d'un nez tres 
convexe qui dépasse la convexité elle-même tres marquée, du front; 
sur les fétiches Bagas archaïques, au contraire, (n° 20, Stephen-Chauvet) 
le nez ne dépasse pas le front, et est parfois même légèrement en retrai t , 
et le crane, en général, est encore un peu plus aplati dans le sens latéral. 

Cöte d'Ivoire. — On sait que les pr incipaux grands types de masques 
se dénomment : Senoufo, Zouenola, Baoulé, Sassandra, Dan, Man, Gouro, 
Dos (Gouli, des Akoués, des Agbas, e t c ) , et que la cöte d'Ivoire, qui 
est, comme le Congo beige, une réunion artistique de tout premier ordre, 
offre, encore, a admirer : des statuettes Baoulés, des bobines de tisse-
rands, des marteaux de « Lahourés (1) », des statuettes funéraires 
noires, en terre cuite, d'Assinie, de ravissants petits poids a peser la 
poudre d'or, des petits sujets composés, en cuivre ou en laiton, du Lobi, 
et enfin, des bijoux en or. 

Ceci dit, voici les ceuvres, en bois, d'excellente qualité, qu'il faut 
signaler tout part iculièrement; ce sont, en statues ét masques, les 
n ' : 24 (P. Loeb), 28 (de Mire), 46 (A. Por t ier ) , 48 (Stephen-Chauvet), 
60 (R. Stora), 62 (Lipchitz), 63 (Moris), 64 (Le Veel), 69 (Galerie 
Percier) , 70 (P. Guillaume); en bobines de tisserand, les n08 71 (type 

(1) LA MUSIQUE NÈGRE. — Stephen-Chauvet. Editions Géographique, 
Maritimes et Coloniales. 184, boul. Saint-Germain. Paris. Mai 1929. 
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Senoufo) et 75 (R. Stora) ; et comme fétiches, en terre cuite, d'Assinie, 
les nos 30 et 35 (Dr Lheureux) . 

On sait que les petits poids a peser la poudre d'or sont des petits 
objets, charmants et infiniment curieux. Ils ont été créés parce que, en 
territoire de la Cóte d'Ivoire et dans les pays adjacents, qui fournissent 
aux indigènes, de Por, soit sous forme filonienne soit sous forme allu-
vionnaire, les marchés se paient avec de la poudre d'or, au lieu de 
cauris, de noix de kola, de sel ou d'étoffes comme dans Ie reste de 
PA. O. F. Aussi, chacun des contractants d'un marché, doit-il avoir sa 
petite balance a fléau et ses poids, lesquels sont représentés par de 
tres nombreux motifs : decors géométriques, petits animaux, de tous 
genres et de toutes tailles, petits sujets composés, e t c , ayant des équi-
valences, par rapport a 1'unité de poids, qui est Ie « mitkal », qui ne 
sont connus que de leur propriétaire seul. Aussi chaque pesée de poudre 
est-elle vérifiée de part et d'autre, avec les poids respectifs. Ces curieux 
petits poids, ainsi que les objets en cuivre ou en laiton, du Lobi, des 
Aschantis, e t c , ayant fait 1'objet d'une étude par ailleurs (1), nous y 
renvoyons Ie lecteur (pour Ie texte, car les pièces représentées ne sont 
pas les meileures du genre, loin de la ) . 

Comme bijoux d'or, des Baoulés et des Aschantis, il faut signaler, 
surtout, Ie tres beau masqué Baoulé,, n" 72, les beaux ornements du 
Lobi, n" 76 (P. Guillaume) et 81, 82 et 83, (A. Derain) et enfin la 
bague 111 (ornée de 4 petits oiseaux) et Ie tres rare bijou n" 112 
(léopard, du style Benin, dévorant une tortue). 

Dahomey. —- On sait qu'il y a eu un art dahoméen autochtone 
archaïque, dü aux forgerons Ehwé, lequel a commencé a se modifier et 
a dégénérer, a la fin du XVIme siècle, du fait du contact avec les 
comptoir portugais, pour aboutir, depuis plus de 30 ans, a des ceuvres 
assez grossières et polychromées de faeon criarde. 

Ces dernières pièces, contemporaines, sont sans valeur artistique; 
néanmoins, il semble qu'il eut été judicieux d'en exposer quelques 
exemplaires, non seulement pour en apprendre Pexistence a ceux qui 
les ignorent, mais encore, et surtout, afin de permettre de mieux appré-
cier les statues, de ce même style : post-portugais, mais anciennes, 
et qui sont de belle qualité : n° 122 (L. A. Moreau) 123 (de Mire) 
124 (Tzara). A signaler encore : Ia statuette, qui a été détachée d'un 
sabre d'exécution (n° 13), laquelle est Dahoméenne, et non Yorouba et 
provient de Bejhanzin; Ie curieux ivoire, représentant la couleuvre, 
sacrée, dahoméenne (Dan-Aijdohonedo) qui appartint au prédécesseur 
du roi Glélé (1865), et d'autres pièces, plus modernes, fabriquées sous 
Behanzin, les nos : 118, 119, 120 (Ch. Ratton). 

Benin et Nigeria Britannique. — Les si curieux masques anthropo-
morphes, de style outrancier et géométrique, de la Nigeria, ainsi que les 
bijoux d'argent du Laos manquent. On peut étudier, par contre, un tres 
beau sceptre, Yorouba, de F. Fénéon (n° 125 et fig. 4) et un masqué 
zoomorphe (Okuni) Ie n° 138, recouvert d'une patine, non de ngula, 

(1) Les objets d'ivoire, d'or et de bronze a Pexposition de la Galerie 
Pigalle, par Stephen-Chauvet. Les cahiers d'Art. N° 1 1930. 

852 

mais de crasse et d'huile de palme, sur un fond d'ocre terreux rouge. 
Quant a Part Bénin, qui, a vrai dire, n'est, a proprement parier, ni 
primitif, ni spécifiquement nègre, puisqu'il est dü a 1'apprentissage 
des indigènes du royaume du Bénin par les artisans portugais, il est 
représenté par les pièces n° 129 (P. Loeb) 130 (Poyet) et un bon ivoire, 
ancien, du début du XVII""5, Ie n" 137 (Ratton). 

Cameroun. — Nous n'avons pas, en France, ces encadrements de porte 
des chefs de Baham, ni ces grands tam-tams de bois, ornés de per-
sonnages, des Baussa, qui font quelque peu oublier la grossièreté d'exé­
cution de tant de pièces de Part du Cameroun, par une certaine 
puissance et grandeur. Aussi ne peut-on étudier, a cette exposition, 
que certains fétiches, tres caractéristiques et de bonne époque d'ailleurs, 
de eet art inférieur, et deux de ces têtes, si curieuses, des rives du 
fleuve Kreuz, qui sont en vannerie, ou en bois, recouverts de peau de 
gazelle : n" 150 (Moris) et 163 (P. Loeb). 

Gabon. — Alors que la statuaire, en général, considère comme étant 
Ie summum de Part, de faire deviner Ie squelette sous les muscles « bien 
écrits », celle du Gabon obéit a des lois plastiques absolument spéciales, 
et qui, tout au contraire, font oublier Ie squelette, sous des masses muscu-
laires schématiques, voire même distorsionnées, mais puissantes. Et il 
faut reconnaitre que eet esthétisme comporte une réelle grandeur, 
encore que ses meilleures oeuvres soient, tout de même, inférieures de 
1'avis de maints amateurs, impartiaux et désintéressés, aux plus belles 
oeuvres des Warua, par exemple. 

Quoi qu'il en soit, de tres beaux fétiches (Bièri), têtes et masques, sont 
a admirer; ce sont les nos : 164, 167, 169, 170, 173, 175, 182..., qui 
appartiennent a MM.: L. Carré, Derain, Paul Guillaume, Hessel, A. Le-
blond, de Mire, Tual, etc. (voir, plus loin, les fig. : n" 6, a Derain, et 
n° 7, a de Mire). 

Comme autre style du Gabon, on peut étudier de bons fétiches funé-
raires, dits M'Gallé, des Obombas et Bakotas, du Haut Ogoué : n08 181 
et 189 (L. Marcoussis) et n" 188 (Tzara). 

Congo Francais. — Les anciens fétiches a clous, du Mayumbe, si rares 
et si curieux, ne sont représentés que par un tres bel et tres rare 
exemplaire, pourvn d'un facies délicieusemenl chaffouin, et couvert de 
clous, si anciens qu'aucun n'est de type Occidental : Ie n" 197 (fig. 12). 

L'art du Loango est représenté par toute une série de charmantes 
petites pièces : statuettes et sifflets cérémoniels (199, 201, 202, 203), beau 
masqué Bavili (Superville), bel ivoire (225, J. Hessel) représente une 
tres belle statue des Bakunis (n° 275, H. Lavachery, fig. 11). 

Comme art de Pancien royaume de San-Salvador (ignoré même de 
nom! (1) il y a lieu de signaler : la tres vieille canne royale, n° 280; 
Ie bel ivoire, n" 28, de B. Heine, qui était Ie sommet d'une canne semblable; 

(1) Par contre, certains débiles 1'appellent : « république de San 
Salvador! » n'étant gênés ni par Pécriture d'une république (!) il y a 
200 ans, chez les nègres, ni par Pétiquette : San Salvador; alors que Ie 
petit Etat d'Amérique, se dénomme : république de Salvador, capitale : 
San Salvador! 
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Ie chasse-mouche royal 262, et 1'ivoire n" 282 de H. Matisse, que j 'a i 
déja dit être Ie pendentif du bourreau qui exécutait les épouses royales 
infidèles, et qui est un si curieux exemple de 1'influence qu'eurent, sur 
1'imagination créatrice des artisans nègres, au début du XVIII1"8 siècle, 
quelques missions, catholiques, portugaises, qui étaient admises a la cour 
royale. 

Congo Beige. — Cette vaste région d'art est représentée par de fort 
belles pièces, encore que manquent des oeuvres d'art de plusieurs peu-
plades importantes : Azandés, Bapindi (dont Part n'est représenté que 
par une fort belle canne, ornée de deux personnages, homme et femme, 
Ie premier sur les épaules de la seconde, n° 261) etc. Par contre, les 
régions de 1'Urua et du Kasai ont fournis de nombreuses et tres belles 
oeuvres. A la première, appartient la pièce n" 245 (fig. 13) qui est 
considérée comme la plus belle pièce d'art nègre. C'est une cariatide de 
tabouret royal, en bois tres dur, et d'une taille exceptionnelle (presque 
Ie doublé de la hauteur habituelle); entièrement recouverte par une 
patine noire (glacée) somptueuse, elle est d'une vérité extraordinaire, et, 
de plus, est Ie seul exemplaire connu qui, au lieu de la coiffure tradi-
tionnelle, ait une coiffure remarquablement tressée et ajourée. De la 
même région, une belle et rare statue-portrait de B. Hein (n° 208), Ie 
porte-flèches anthropomorphe n° 263, et les tres belles cannes royales, 
plus que centenaires, de J. Hessel (non numérotées) et de Stephen-
Chauvet (n° 261). 

Plusieurs pièces, de diverses peuplades, méritent encore d'ètre souli-
gnées: Ie masqué Bayaka, de Deslouis, n° 236, les belles coupes anciennes 
a personnages, des Basonges, de R. Stora (n° 247 et fig. 10) et de J. Hessel 
(n° 248), la sonnaille d'initiation Bakongo (n° 259), les rarissimes 
oreillers Bambala de Stephen-Chauvet (n° 260 et fig. 8) ; et Badjok, de 
de Mire (n" 216 et fig. 9 ) ; la jolie petite tête d'ivoire de J. Hessel 
(n° 222), Ie siège corollimorphe de Tzara (n° 249) et, enfin, Ie bien 
curieux masqué d'ivoire de de Mire (n° 234). 

L'art de la région du Kasaï peut être apprécié, facilement, grace a la 
présence de plusieurs pièces, qui datent de 1'époque du royaume des 
Bakuba. A signaler, tout particulièrement : deux coupes céphalomorphes, 
de beauté exceptionnelle : (n° 254) de Mire, et (n° 252, fig. 5) Stephen-
Chauvet; les jolies coupes et boites, (noa 250, 251, 255 et 256) de Mire, 
et (n° 257) galerie Percier, et, enfin, de tres seyants vieux velours du 
Kasaï de : de Mire et de la galerie Percier. 

Madagascar. — Malgré que cette ïle ait subi une notable influence 
malaise, son art est tres pauvre. On ne connaissait guère, jusqu'a présent, 
que : des « alo-alo » (poteaux funéraires anthropomorphes ou zoomor-
phes) , des linteaux de porte et des devants de lit (Moris), des fétiches 
anthropomorphes, retenus a 1'intérieur d'une corne de buffle, des oiseaux 
en corne de buffle travaillée( des Comores) les grandes lampes a huile 
en pierre polie, les grands candélabres en fer forgé, et, enfin, les cuil-
lères, ornées de petits sujets de tous types, de Madagascar et surtout 
de Nossi-Bé (coll. Ruppaley). 

A ces pièces, se sont ajoutés, 1'an dernier, rapportés par R. Trautmann, 
de tres curieux oreillers, en bois sculpté (Stephen-Chauvet) constitués par 
un sujet anthropomorphe, ou par un oiseau, situés au milieu d'un cadre, 
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aui sur les cötés, reproduit, souvent, la décoration des « alo-alo » de style 
tféo'métrique. Malheureusement, ces diverses pièces manquent, et il n'y 
a a étudier, qu'un « alo-alo » du musée du Trocadéro (n° 287) une statue 
('n° 286 Vignier) et une bonne corne sculptée (n° 287bis, de A. Leblond). 

Telles sont les oeuvres d'art mélamien les plus intéressantes que 1'on 
neut admirer a la galerie Pigalle. 

Certains amateurs, belges, d'art nègre, ont Ie tort de juger de 1 art 
nègre en général, uniquement d'après l 'art congolais, et même, plus 
spécialement, d'après l 'art du Congo Beige. Plusieurs emploient même, 
comme si elles étaient synonymes, les étiquettes : art nègre et art 
congolais. Ce sont la de grosses erreurs. Car, nei serait-ce que pour bien 
apprécier et bien situer l 'art congolais beige, il est indispensable de 
connaitre les arts des autres centres artistiques d'Afrique. Or, cette 
occasion leur est fournie, actuellement, avec la rare chance de pouvoir 
admirer des pièces, de tout premier ordre, de plusieurs de ces centres 

Mais cette extension de connaissances, elle-même, n'est pas suffisante. 
Il est indispensable aussi, de connaitre les divers arts Océaniens; car, 
outre leurs interets personnels, tous ces arts indigènes s'éclairent mutuel-
lement. Dans ce domaine, encore, ils pourront apprécier, a la même 
exposition, d'excellentes pièces de la Nouvelle Guinee (1), des iles de 
1'Amirauté, de la Nouvelle Zélande, des iles Marquises et de 1'ile de 
Paques, que nous étudierons dans un article ultérieur. 

(1) Stephen-Chauvet. L'Art de la Nouvelle Guinee. (600 figures). Edi-
tions Géographiques, Maritimes et Coloniales. 184, Boul. Saint-Germain, 
Paris. (A paraitre incessamment.) 
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Frans Masereel 

LA B O I T E A SURPRISE 

HOMOLOGIE5 
par 

PIERRE COURTHION 

L'ayant décroché, il regarda Ie tableau de Raoul Dufy en se demandant 
s'il osait Ie confier aux déménageurs. Des souvenirs se mirent a voltiger 
dans son esprit. Dufy peignant les ruines du théatre grec a Taormiiia. 
Sa rencontre en ce matin de Sicile (cela sentait Ie chèvrefeuille). Matisse 
peignait des palmiers, a Nice. Dufy heureux de n'avoir pas suivi son 
conseil : Quand j 'aurai votre age, j ' i ra i sur la cöte d'Azur, mais, mais 
(éloge de Matisse, la grande couleur, la grande musique, la grande 
lumière) . Sur les murs de la ruelle, chauds comme des pains sortis du 
four, Dufy .dessine au crayon bleu, m'expose sa theorie des ombres 
blanches et des lumières colorées. Et pui.s : « Venez me voir a Par is ! » 

Pigalle. L'atelier peint en bleu frais oü Dufy avait, autrefois, des 
voisins futuristes, (ils rentraient soüls, la nuit, pendant qu'il travaillait 
a décorer des étoffes). 

— Voyez, je cherche, j 'essaie, je suis en continuel recommencement. 
Sa voix, cette voix qui n'a Pair de rien et qu'on entend a un kilomètre, 
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Ce qui est en haut est en bas pour faire Ie miracle d'une même chose » 



Sitöt que la nouvelle de la destruction universelle 
fut parvenue au soleil... 

D'étranges évènements prirent possession 
de la vie publique.. . 

De midi ... ... a minuit 
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Tout étant d'ailleurs a la mesure de votre grandeur 

métallique, tellement résonnante. 
Ne cherchant pas des articles, des louanges, des défenseurs, mais 

travaillant en toute tranquilité — un poème de Saint John Perse sur la 
table en attendant son tour. Jamais envieux d'un camarade. Adore tout 
ce qui parle de la mer (ces petits tableaux de bois qu'il a chez lui, d'une 
ligne si pure, c'est pour cela qu'ils sont tellement bien dans ses 
gouaches). Ses bleus de mer dont il fait des gammes.. . 

Que de fois il 1'avait regarde ce tableau! Maintenant, il cherchait a 
retrouver les endroits oü la main avait appuyé, oü elle avait hésitè, 
oü elle était repartie dans le dessin, oü elle s'était faite légere pour 
donner la couleur. 

Il imaginait ce qui pouvait bien lui passer par la tête quand il pei-
«nait. Mais allez savoir! Lui-même ne sait pas sans doute, lui même n'en 
sait rien. Il doit ouvrir un instant de grands yeux vagues qui ne 
regardent nulle part, puis se reprendre, voir passer M. Bloom courant 
a la charcuterie (la, un rouge comme celui de cette tapisserie, boulevard 
Saint-Germain) et ce portrait de James Joyce un bandeau sur Pceil 
gauche (ce n'est pas vrai ce que disait ce critique, 1'autre soir : M. Bloom 
ne ressemble pas a Pantagruel, a Falstaff, peut-être...) Encore ce coin 
a couvrir, mais il n'a plus de blanc, plus de brun, plus de vert (chercher 
le tube dans la boite). Avec le stylo, 1'écrivain ne connait pas 1'agacement 
de ces interruptions, ca court sur le papier, ca court. . . 

( 

Dans le dédale des chambres aux portes défoncées, oü s'entassaient 
pêle-mêle des serpillières, des copeaux, des caisses déclouées, Lucien 
Colle trébuchait parmi les formes désassociées. Son regard errait désem-
paré d'un objet a 1'autre, d'un sein de platre a une coupe de Baccarat, 
d'un tableau impressionniste a une colonne qui ressemblait, disait le 
déménageur aux moustaches pleines de vin, a celles de la Maison carrée. 
Et les formules des vieux philosophes, les théorèmes, les aphorismes 
des esthéticiens traversaient sa pensee, rapidement, comme des trains 
emportés dans la nuit, comme des étoiles filantes partant dans tous les 
sens et frappant d'un éclat soudain des évocations de personnes ou de 
choses. 

Sur les murs d'une caverne, un homme gravait des animaux mons-
trueux. Des femmes aux larges croupes se contorsionnaient autour d'un 
personnage au ventre énorme et ridé. Des hommes au nez écrasé bran-
dissaient des tables couvertes de systèmes astronomiques, de poèmes, 
des graffiti, d'autres sculptaient des pharaons dans de grands bloes 
dégrossis en forme de fauteuils. Au milieu des nègres prosternés, le 
sorcier masqué de poils titubait comme un ananas. Des temples se dres-
saient sur les collines, alors que 1'expédition des Dix-Mille criait : 
thalassa, thalassa! Des têtes d'empereurs, aux chairs polies et rasées, 
taillées dans la pietra dura, roulaient des yeux bovins sons les cou-
ronnes. Un homme surgissait, de face, sur la mosaïque, faisant de ses 
mains le geste de bénir. Des maitres d'ceuvre distribuaient a leurs 
ouvriers le travail de la cathédrale. Un moine au vêtement de bure grise 
apparaissait sur les murs d'Assise. La profondeur s'ouvrait tout a coup 
pour nous tromper les yeux. Un Florentin effacait d'un coup de brosse 
la voute de la chapelle. 
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Le Nord gémissait, montrant ses neiges, ses plaies, ses verrues, les 
péchés capitaux pendant que le Midi figurait encore des batailles, des 
martyrs, des scènes mythologiques. 

Enfin, Phomme avec ses passions occupait toute la place, opposant a 
1'ancien ordre de choses son règne individuel et isolé. De nouveau, le 
monde se refroidissait. Des ouvriers imitaient les marbres intranspor-
tables a cause de leur poids. Des artisans polissaient des bois précieux et 
sans force. Des savants passaient aux rayons X, des tableaux gangré-
neux. Des machines reproduisaient la beauté ancienne. 

Et le cerveau cherchait, cherchait encore autre chose. 
Cela passa d'un trait, confusément, en son esprit. Il suait a grosses 

gouttes. Il était harassé sous tout ce poids, pret a succomber, a renoncer. 
Cela pesait partout sur sa tête et sur ses épaules, sur son cceur et sur 
son ame. Il se sentait englouti dans ce fatras, emmuré dans les chefs-
d'ceuvre. Il étouffait, essayant de remuer ses membres pour rattraper 
sa respiration. 

Des rayons des bibliothèques, les livres tombèrent en faisant un grand 
vacarme et ils vinrent se placer a la portee de sa vue, un a un, trans-
portés par des personnages invisibles. Il voulait se détourner, mais les 
caractères étaient si gros qu'il ne pouvait se dérober a leur lecture. 
Il ferma les yeux : les lettres lumineuses traversaient ses paupières. 
Il dut lire ainsi toutes les définitions du beau données par les siècles : 
le vrai, le bien, le faux, le délectable, le joli, le pur, le réel, le charme, 
le bon, le nouveau. Il lisait toujours. Cela se brouillait dans son esprit. 
Il disait : non, ce n'est pas vrai, non, ce n'est pas vrai. Il voyait des 
Vénus qu'il avait convoitées, non, ce n'est pas vrai, des scènes d'une 
exactitude photographique, toute la succession des fausses oeuvres, tous 
les mensonges de 1'art. 

Il avait passé 1'aventure de tout ca, la foi, le doute, la recherche du 
neuf. Quand il allait a 1'école, il eut un jour Pimpression que la peinture 
était finie depuis que nous ne portions plus que des vêtements d'étoffes 
sombres (il venait de voir des Titien, des Goya, des van Dyck). Il avait 
eu, ce jour-la, une grosse déception d'enfant. Maintenant il se demandait 
si c'était ca vraiment, si 1'art consistait uniquement dans la recherche 
de la nouveauté. Tous ces cerveaux tortures par le désir incessant 
d'étonner. Ces têtes sur ces poings, ces hommes énervés courant sur 
les places, en ombres attardées. 

Fallait-il vraiment se donner tant de mal? 
Dans cette nuit, hachée par le bruit que faisaient les taxis dans la 

rue, il parfait a la recherche de ce fonds permanent qu'il aurait voulu 
posséder et qui se noyait dans la platitude du présent. 

C'est avant tout de force que nous manquons, pensait-il, de force. 
Nous sommes terriblement anémiés. C'est pour cela que nous n'osons 
plus nous lancer en avant de tout notre coeur, comme un jeune garcon 
de la campagne sur la fille qu'il convoite. Nous n'osons plus, nous rete-
nons notre geste et nous en méditons un autre moins banal, plus dröle 
et qui exprime le contraire de notre sentiment. 

Il voyait par t i r des chemins vaporeux s'en allant vers la mer. Il 
sentait partout, sous ses pieds, s'ouvrir le précipice. Des mains, une 
multitude de mains s'accrochaient a ses vêtements. Mais une confiance 
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le portait, une certitude 1'entrainait, une joie lui gonflait les veines. Il 
osait avancer sur la route infernale. Il marchait droit, en somnambule, 
mü par une volonté d'ailleurs. Il allait a la mort d'un pas ferme, sans 
demander son reste, sans se retourner, sans s'accrocher a des prétextes. 
La nuit sur sa tête, la voute de la nuit ouvrait son mystère étoilé. Il 
buvait l'air comme un verre d'eau fraiche. Il souffrait horriblement de 
son peu de connaissance. Que savait-il des astres? Tout au plus pouvait-
il reconnaitre la Grande Ourse a son dessin qu'il avait gravé autrefois, 
avec un canif, sur son pupitre de classe. Et la mer sonnait a ses pieds 
contre les rochers noirs. Tout ce travail aérien et liquide se confondait 
dans son esprit avec le travail des hommes, dur comme lui, et sans terme 
apparent. Des corps de poissons morts flottaient sur les eaux, mysté-
rieusement frappés de phosphorescences. La terre rendait des cadavres 
et toutes les respirations humaines exhalées depuis le premier jour 
semblaient aspirées comme des bulles par les étoiles. Son corps n'avait 
plus de pesanteur, ses yeux cherchaient oü se poser. Puis tout cela 
s'effaca, s'enroula comme un fil antour du passé, vieux peloton de 

choses inutiles. 

Le matin s'égayait sous le chaud soleil de dix heures. La mer était 
devant lui, nouvelle, avec ses mille plis, ses mille odeurs, ses vagues et 
ses voiles. Des oiseaux s'abattaient par nuées et couraient sur le sable 
humide. Un gros monsieur tout en ventre flottait comme un ballon en 
soufflant tres fort. Des enfants faisaient des rondes, pataugeaient, s'en-
fuyaient en criant a Papproche des vagues. On entendait des voix de 
femmes : Daniel, ne va pas si loin et, sur un ton de reproche : Daniel! 
Un basset noir aux oreilles d'éléphant allait renifler les femmes qui 
ótaient leur chemise. Arabe, Arabe, viens ici! Arabe accourait, un crabe 
pourri dans la gueule et déposait sa trouvaille sur les genoux d'un 
inspecteur d'Académie. 

Dans une barque aux voiles blanches, un jeune homme en casquette 
d'officier de marine s'amusait a fróler les nageurs, sous 1'oeil ravi des 

jeunes filles. 
L'horizon eüt paru illimité sans les grands croiseurs qui semblaient 

suspendus tout la-bas au tournant de la masse liquide. Le soleil séchait 
le sable fin que Peau pourléchait en cadence. 

La mer avait baisse, laissant sur le sable, la tracé sombre de son lit. 
Le flot en se retirant avait abandonné des algues et de grandes fleurs 
vertes soufflées dans du verre. Armé d'une grande cuiller, un enfant 
déterrait des coques et des palourdes. Des crabes minuscules couraient 
dans les flaques, entre les rochers oü par milliers, en pelotes noires, 
se refermaient les moules. Des animaux gluants, d'une apparence végé-
tale adhéraient a la pierre comme des ventouses. La mer prenait la 
couleur glauque d'une huitre portugaise; un peu de pluie la cingla un 
instant, par place. Le ciel se faisait et se défaisait, défendant son bleu 
dans lequel une couturière eüt pu couper un pantalon de gendarme. 

En s'amusant a faire couler du sable dans ses mains, Lucien Colle' 
pensait a cette multiplicité de la vie qui n'est jamais donnée deux 
fois avec la même intensité a un homme, a un poisson, a une plante. 
C'était un bonheur que cela füt ainsi, c'était sans doute un bonheur. . . 
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Le flót se déchirait jusqu'au fond de la nier ou, dans un halo de 
clarté, apparut un navire. 

Les idees se choquaient en son esprit comme les galets sur la grève. 
Oui, c'était un bonheur, il fallait ce mystère, il fallait cette beauté, ce 
cristal infini oü chaque époque taillait sa facette et laissait son image. 

Un sentiment se détachait de lui comme le fruit de sa gaine, quand il 
est mür. Il lui semblait qu'il atteignait cette région du permanent qu'il 
avait si ardemment désirée. Quelque chose cependant lui paraissait 
n'avoir pas été exprimé avec assez de force. Il pensait aux grandes 
villes, aux hommes qui se servent de diverses langues pour dire la 
même chose. De tous les points de la terre, il voyait surgir des êtres ou 
des choses familières : un couple d'amoureux, un pècheur, un repas 
fumant, un paquet de tabac, un gendarme, Charlot. 

La mer était calme, lisse, infinie. 

Il se leva, grimpa sur la dune, s'engagea sous une allee d'arbres et 
pénétra dans une maison aux fenêtres ouvertes sur la mer. Dans une 
grande salie, des vieillards rêvassaient, assis devant des feuillets de 
papier blanc. Une table restait inoccupée. Il s'installa, s'empara d'un 
crayon et dessina une forme si étrange que les vieillards en la voyant 
part irent d'un éclat de rire. Il tracait une ligne qui était comme une 
chanson qu'il se serait chantée a lui-même, une ligne qui était comme 
la course de sa respiration, comme une confidence de son cceur. Tout 
était oublié : la chambre, les livres, les dos et les seins de platre. Il ne 
copiait pas la mer. Sa main était guidée. Librement, fatalement quelque 
chose se détachait de lui. 

""" Frans Masereel 

C H R O N I Q U E D E S D I S Q U E S 

par 

FRANZ HELLENS 

Columbia poursuit, avec une vaillance admirable, ses enregistrements 
de musique contemporaine. En attendant une belle oeuvre de Poulenc, 
que nous pourrons entendre bientöt, voici deux des meilleurs ouvrages 
d'Honneger et de Milhaud gravés sur disque. 

La Judith d'Honneger, après le psaume du Hoi Dauid, passé sur disque 
dans la version « oratorio » ou « action musicale ». Nous en possédons 
aujourd'hui quelques fragments (des meilleurs) interprétés par la cho-
rale « Ccecilia » dont M. de Vocht a fait 1'un des groupements a capella 
les plus fameux de cette époque. Le chce.ur est ici accompagné par 
1'orchestre des Nouveaux Concerts d'Anvers. Honneger a fait passer 
dans ses oeuvres religieuses et dramatiques cette sorte de frisson biblique, 
avec une modernisation originale qui rappelle ce que Chagall a fait, 
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ca et la, en peinture; style, puissance, caractère, telles sont les hautes 
qualités de cette musique, et aussi Ie sens du coloris musical. Il y a 
quelques chose de puissamment barbare dans Ie « Cantique funèbre » et 
dans F « Invocation, fanfare et incantation » oü les cuivres aux sons 
stridents et bien timbrés éclairent en quelque sorte la houle du chceur. 
La voix imposante et profonde de Mme Croiza termine Ie disque par une 
récitation oü elle s'avère grande artiste dramatique. (Columbia D. 15240.) 

C'est encore Croiza que nous entendons, cette fois avec une sorte de 
terreur religieuse, de panique intérieure, dans F « exhortation et conclu-
sion » de YOrestie d'Eschyle, pour laquelle Milhaud a écrit une musique 
d'un accent extrêmement personnel. Cette exhortation pathétique oü la 
voix parlée atteint au sommet de Fémotion, soutenue par les masses 
sombres du chceur humain en détresse et par la batterie de 1'orchestre 
est Fun des disques les plus étonnants que je connaisse; il me rappelle 
la furie impressionnante de certain « Sermon nègre » que Fon n'oublie 
plus, quand on Fa entendu une fois. Paul Valéry qualifie de « grande mer-
veille » la diction de Mme Croiza. Il a raison. Claudel doit ètre content. 
(Columbia D. 15242-43.) 

Le Bolero de Ravel, joué par les Concerts Lamoureux, est une bien 
curieuse composition, paradoxale, audacieuse par la conception, plutót 
que par Fexécution. Voici deux disques dont on appj-éciera surtout 
l 'extraordinaire sonorité, lentement dosée, renforcée et differenciee, sur 
un rythme monotone et soutenu. Toute cette oeuvre de Ravel n'est que 
le développement progressif d'un seul motif — tres beau, d'une allure 
oriëntale bien prononcée — sans cesse repris par d'autres instruments, 
en solo d'abord, puis par des ensembles de plus en plus nourr is ; ce 
thème se gonfle jusqu'a prendre une ampleur magnifique; il faut enten-
dre Bolero et le garder. C'est une pure merveille d'enregistrement. 
(Polydor, 566030-31.) 

Nous avons entendu au concert Rugby d'Honneger. Espérons que cette 
oeuvre sera bientöt enregistrée : cette musique fera un disque excellent. 

jean fossé, couture - jeao fossé, mode 

les chapeanx, les robes et les chiffons créés par 

se tronvent dans ses salons de couture 
43, chaussée de Charleroi, a bmxelles 

jean fossé, mode - jean fossé, contnre 
862 

En attendant, nous possédons un enregistrement de Pacific 231, F oeuvre 
d'Honneger — oeuvre profane — la plus caractéristique et, a mon sens, 
la plus réussie. La Compagnie francaise du Gramophone nous offre 
cette page en un disque de bonne marque. C'est la transcription lyrique 
d'une sorte d'hymne tres moderne a la machine — la locomotive. La 
symphonie formule avec une puissance nüllement extérieure, et cepen-
dant un réalisme impressionnant, ce chant d'acier et de vapeur de 
Fénorme machine en marche; le demarrage majestueux, pesant, mais 
irrésistible. La locomotive soufflant par ses naseaux de métal glisse 
bientöt d'une allure joyeuse a travers le monde des villes et des campa­
gnes. Peu a peu Fhymne s'élargit et devient bientöt un chant d'allégresse, 
jusqu'a ce que, avec une conscience et une volonté merveilleuses, elle 
s'arrête: eet arrêt possède la même puissance inexorable que le départ. 
Cette composition compliquée était d'un enregistrement délicat. La réus-
site est néanmoins complete. (Voix de son Maitrè W. 870.) 

Il faut citer parmi les événements du mois phonographique les deux 
symphonies de Beethoven : la Deuxième, enregistrée par Polydor, et la 
Troisième par Parlophone. 

La Deuxième Symphonie est conduite pa r Erich Kleiber (Polydor 
66905-08). Cette symphonie exige a 1'enregistrement des soins parti-
culiers; son développement tout en charme, en melodie champêtre, 
demande une manipulation delicate, un souci des détails, des finesses, 
une technique sauvegardant la « couleur » et le « dessin » des motifs. 
Il suffit de prendre le délicieux larghetto pour se rendre compte du 
succes de Fopération. Le bouquet mélodique de cette page qui fait 
préssentir déja la Pastorale, est parfaitement dégagé dans 1'enregis­
trement. 

Schellings, de son cöté, avec la collaboration du microphone, a fait 
de l'Héroïque une sorte de chef-d'ceuvre qui nous est restitué avec toute 
la fidélité souhaitable. (Parlophone 9434-39.) Ici, le souci du détail 
était peut-être moins urgent que celui de 1'équilibre de cette vaste 
architecture. C'est une ceuvre épique au suprème degré, oü le lyrisme 
éclate par vagues largement déployées. La marche triomphale de Falle-
gro, la profonde méditation de 1'andante, la grace du scherzo oü les 
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cors et les hautbois chantent avec tant d'ardeur, la fougue merveil-
leuse du final, tout cela est gravé sur Ie disque d'une facon parfaite. 

L'éloge n'est plus a faire de 1'orchestre de Philadelphie, dirigé par 
Stokowsky. La série des enregistrements de eet orchestre est a mettre 
sur un rayon spécial. Nous avons dit aussi que c'est a eet orchestre que 
nous devons les meilleurs disques des ceuvres de Bach. Le choix par 
Stokowsky du Concerto brandebourgeois en fa majeur (n° 2) est on 
ne peut plus heureux. C'est, dans la série des « concertos brande­
bourgeois », le plus émouvant, le plus humain. Cette oeuvre se compose 
de trois parties formant un bel équilibre. La première est une sorte 
d'introduction, un élan pour quitter la terre et s'élever dans cette 
atmosphère de paix et de sérénité, non sans en emporter le souvenir des 
souffrances et des peines; cette deuxième part ie est la longue et poi-
gnante plainte d'une ame appelant Dieu au secours de la faiblesse (dans 
les cantates de Bach, ce motif est frequent). Enfin, la troisième partie 
marque la victoire; c'est un envol frémissant, 1'allégresse céleste. La 
symphonie, dans cette dernière partie, est d'une subtilité miraculeuse, 
les sons vibrent comme des ailes d'abeilles par une belle journée d'été. 
Ces trois disques sont d'une perfection non atteinte jusqu'ici. A noter 
les belles sonorité de la trompette dans la 3" partie. (Voix de son 
Maïtre D. 1708-10.) 

Kreisler et Huberman sont les deux grands violonistes de cette époque. 
Nous possédons un assez grand nombre de disques du premier, nous n'en 
avons pas assez du second. Parlophone nous a donné un Concerto pour 
violon de Tchaïkowsky, oü Huberman fait merveille. Cet artiste n'a pas 
le style souverain et de noble allure de Kreisler, mais il incarne vrai-
ment le génie du violon. La musique de Tchaïkowsky, dont le rythme 
martelé et fougueux et les curieux écarts offrent une matière ideale 
pour permettre au virtuose de se déployer avec toutes les ressources 
de son art, est bien celle qui convient a un violoniste aussi remarquable. 
Huberman, virtuose consommé, possédant une technique surprenante, 
miraculeuse, est cependant avant tout un admirable et profond artiste; 
rien de plus sensible que ce jeu nerveux, emporté; on oublie que le 
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violoniste ne peut commettre Ie plus petit écart, pour se livrer a 1'émo-
tion que suscite une interprétation, tres personnelle sans doute, arbi­
traire peut-être, mais absolument magistrale et tendrement, violemment, 
universellement humaine. L'enregistrement de ces quatre disques est a 
la hauteur de 1'exécution musicale. (Parlophone P. 9855-58.) 

Il est curieux de comparer les diverses interprétations de VApprenti 
sorcier, de Paul Dukas, dans les divers enregistréments de eet ouvrage 
justement célèbre. Celle de Toscanini, si elle n'est certes pas la plus 
fidele, demeure la plus curieuse. Je comprends que les grandes t innes 
productrices du phono se soient successivement attaque a cette oeuvre 
colorée, d'un mouvement si caractéristique, et qui semble Ie type même 
de la musique adequate au phonographe. Tout porte dans cette orches-
tration; tout y est a sa place. La qualité de l 'enregistrement de la 
version de Toscanini (dont 1'orchestre philharmonique de New-York 
est en train de rivaliser avec celui de Philadelphie) est étonnante; Ie 
microphone n'a rien enregistré de plus brillant, de plus accompli. 
(Voix de son Maitre D. 1689.) 

Une bonne page d'orchestre exotique, c'est la suite intitulée Cantos 
canarios, interprétée par la « Banda municipal de Madrid ». Il y a 
la de belles harmonies populaires, des mélodies d'un dessin définitif. 
Je recommande surtout la belle « seguedilla » du début. (Odéon 171-096.) 
Odéon nous offre d'ailleurs, a son dernier supplément, de bons disques, 
du sentimental et surprenant baryton, Tauber, tirés de la charmante 
operette de Lehar : Le pays du sourire. L'interprète de Quatre mots 
n'a pas son pareu dans ce genre de musique ou il se révèle vraiment 
grand artiste. (Odéon O. 4949, O. 4951 et O. 8376.) Je rappellerai 
pour finir les tangos chantés par Pilar Arcos — que chacun doit 
posséder (Brunswick). Il faut noter aussi deux bons fox-trot, Marianne 
et Just you, just me (Brunswick A. 8402), les tangos chantés par Eduardo 
Bianco, et par le duo Petoross-Bianco : Eutre suonos et Se fue para 
siempre (Odéon 165745) et un bon disque de folk-lore : Ohuohu oahu, 
joué par le Kalamas Quartett. (Brunswick 165807.) 
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V A R I É T É S 

Le genre épique, par Eric de Haulleville. — 

S'il peut être question de poésie a propos de quelqu'un, je ne pense 
pas m'engager beaucoup en disant qu'Eric de Haulleville me semble 
détenir, par mandat en quelque sorte originel, le secret de la fraicheur 
que suppose nécessairement 1'état de poésie. 

Ici, le partage des eaux procédé d'un tel étiage de sensations et de 
notions, le spirituel décante tellement le temporei, qu'il est difficile au 
premier abord de démêler la vraie source oü puise 1'auteur et de quel 
cóté de la mort sa marche se trouve a chaque instant engagée. Eric de 
Haulleville possède le rarissime privilege de pouvoir toucher aux maté-
riaux les moins éprouvés, les plus authentiquement vierges, les plus 
perdas, sans avoir jamais a craindre de perdre le sens du langage. De 
la sans doute le grand magnetisme de son ouvrage. Un choix d'éléments 
bien clairs, joyeux et sévères, qu'il ordonne autour d'un fil invisible. 
Ainsi surveille-t-on la naissance des astres jusqu'a leur point de chute. 

Rien de moins gratuit qu'un pareil comportement et rien non plus 
de plus libre. Eric de Haulleville s'enfonce dans le bonheur furieux de 
sa fantaise et s'y compromet a un point si grave qu'il devient dés lors 
impossible de le distinguer de ce qui 1'entoure. Mimèse, mimétisme. 

Feu d'épine, rire d'abeille, toux rebelle, on suit les degrés de la 
marche dont le but recule avec le soleil. 

Ses fables, ses légendes, ses moralités, ses mythologies relèvent toutes 
du même désir d'énoncer toute chose avec la pudeur la plus rigoureuse. 

Et dressons la table de ses personnages qu'un continuel appel de 
1'altitude vient ravir a leur condition raisonnable, si durement acquise 
par ailleurs. 

Monsieur Soubirane qui « rêve a part i r pour Saigon, ses tours, et 
Hanoï, ses orangers ». 

Ecoutons 1'étrange vieillard de La Tragédie du Pont d'Austerlitz : 
« Je viens de Navik, au fond du Lofotenfjord, oü j 'étais parmi les 
pêcheurs de baleines et de phoques, et les Lapons trapus qui pous-
sent devant eux les mouvantes forêts de rennes. Je confondais la-bas 
la poésie avec la liberté. Je ne devais pas alors mendier mon pain. » 

Erik Ptolémée brouille toutes les cartes de 1'édifice social avec une 
aisance, si frénétique qu'Arouet lui-même n'y retrouverait pas son chat. 

Tramontane, sorte d'épopée burlesque oü la veine mystique cötoie 
la satire par les sentiers de guerre les plus imprévus. Tramontane, le 
mammouth, se jette dans la ronde des éphémères de ce monde et se 
résoud en brouillard. 

Genre épique, — ah certes : 
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« Ventru et 1'horizon se tenaient derrière Tramontane que la colère 
soulevait. » 

Et plus loin, la merveilleuse tentation : 
« Il y a des clairières oü 1'on songe a être divin. Un peu a la légere 

on se porte vers ses contemporains leur porter la bonne parole. On 
n'a pas frequente en vain les fées de la forèt. Il y en a toujours une 
qui reste prise dans votre cravate et cela suffit pour troubler toute 
une ville, être montré du doigt et menacé du bücher. » 

Il me plait de souligner au passage 1'étonnante écriture dont tout Ie 
livre est favorisé, — oü la main de 1'auteur se laisse si décidément 
oublier, — et ce ton inimitable qu'en sa légèreté pondéreuse, je n'ai 
pour ma part entendu nulle part depuis longtemps. 

Je m'en voudrais d'oublier les quatre eaux-fortes que Kristians Tonny 
s'est plu a graver en marge de ce grand livre poetique et qui ont un 
charme que je tiens pour fort sensible. (Paris, Editions de la Montagne.) 

S. S. 

Le Forgat Innocent, par Jules Supervielle. — 

Un assez gros recueil de 1'auteur de « Débarcadères » (oü 1'on trouve 
quelques beaux poèmes, d'un accent hautain) . 

Et d'abord, ce gout de haute race de s'en prendre avant tout a 
1'essentiel : 

Je choisis un peuplier 
Avec un fleuve non loin 
Je choisis le fleuve aussi 
Ét je vous mets prés du fleuve. 

Sieste précaire, car Pangoisse s'insinue bientöt sous son apparence 
la moins attendue : 

Ce chat que vous voyez sauter d'un bout a l'autre de l'avenue 
Prenez garde, prenez garde qu'il n'habite votre poitrine. 

Après ce grave effort d'introspection, la hantise des lieux trop aimés 
soulève le coude du dormeur : 

Amérique devenue 
Cette faible main de pierre 
Séparée d'une statue. 

Solitude. Combien Supervielle s'entend a la caresser, et quelle ten-
dresse mal contenue dans ce qu'il sait d'avance voué a 1'ignominieuse 
déchéance : 

Le ciel $<?. penche sur la Ter re et ne la reconnait plus 
Comme une mère dont on aurait changé l'enfant durant la nuit 
La route dit : « Non », en pleine figure comme elle vous cra-

[cherait dessus 
Et s'en va rejoindre sous terre les autres routes qui n'en sont 

[plus 
Merci, Supervielle, merci, merci. (Ed. N. Pi. F.) S. S. 

Hebdomeros , par Giorgio d e Chirico. — 

Le livre de Giorgio de Chirico peut être considéré comme le seul 
roman actuel qui nous donne non seulement 1'impression, mais 1'idée, 
la représentation de quelque chose de nouveau. Je veux oublier que 
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c'est 1'oeuvre d'un peintre et ne voir dans ces tableaux que le jeu d'une 
imagination pure qui s'exprime pour ainsi dire en dehors de la litté-
rature ou plutöt au dela, sur un plan tout différent. Je pourrais penser 
par exemeple : quel peintre ce poète ou ce romancier pourrait être! 
Ce n'est pas sans raison que j ' a i employé le mot : roman. Ce livre 
pourrait bien être celui d'un précurseur; en tous cas je concois sans 
peine un roman revêtant cette forme kaléidoscopique, sans lieu ni temps, 
se développant dans 1'espace du rêve et de la fantaisie, mais avec la 
surprenante précision que lui donne 1'auteur d'Hebdomeros, qui situe 
chaque chose, chaque visage, chaque fait ou chaque invention, de sorte 
que le lecleur un moment trompé croit vraiment a une réalité toute 
proche et définitive. 

L'élément tres curieux de ce livre, c'est autant sa cohésion que son 
extraordinaire richesse, sa variété; c'est aussi sa musicalité. L'auteur 
passé d'une vision a une autre avec la facilité, 1'aisance agréable et 
charmante d'une modulation symphonique. Le fantastique réel d'Hebdo­
meros est prodigieux. Nul n'a atteint jusqu'ici cette puissance d'abstrac 
tion au moven des termes les plus usuels, et avec le moindre effort, 
surtout sans aucun artifice quelconque; ici, chaque mot est comme la 
pierre taillée d'un édifice. Mais d'oü vient cette lumière? 

Franz Hellens. 

La ligne d'ombre, par Jossph Conrad. — 

Cette confession directe, qui participe a la fois de la vivacité de sou­
venirs méticuleusement enregistrés et du charme des réminiscences 
d'époques révolues, découvre les sources du pathétique de Conrad. Il 
nait d'une conception de la vie oü les événements défendent sans 
cesse contre 1'homme le seul bien que celui-ci recherche. L'art de l'auteur 
consiste a ne prèter que par allusion, ou réticence, cette signification 
a des faits qu'il exposé en apparence d'une maniere conforme a la 
connaissance habituelle qu'en ont les hommes. Son mérite, a nos yeux, 
c'est de croire fermement que le caractère merveilleux de cette inter-
prétation doit s'expliquer sans 1'intervention du surnaturel et que la 
grandeur de la lutte décrite tient tout entière dans le facteur humain. 
C'est pourquoi le moment le plus émouvant du livre est celui oü 
Conrad, exaltant 1'équipage des moribonds qu'il eut a commander, les 
déclare « dignes a jamais de son respect ». D. M. 
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New-York , pa r Pau l M o r a n d . — 

Ce livre oü les observations personnelles se marient a tant d'intérêt 
véritable, nous mène a travers un New-York oü nous sont épargnés les 
inévitables flapers, Ie sirop d'érable et Ie chapitre des divorces instan-
tanés, sans compter les histoires de mosurs, corapléments de tout 
reportage d'outre Atlantique. Paul Morand, avec un remarquable sens 
d'exactitude descriptive nous dépeint les trois parties de cette essen-
tielle ile de Manhattan, qui est Ie berceau de New-York et, de la 
Batterie a Harlem, nous évite les paradoxes et Ie petit monologue 
intérieur, indispensables a toute relation de voyage et qui remplacent 
a point une observation insuffisante. Son reportage sans prétention et 
qui renonce au pittoresque, a la singularité, n'est pas dénué d'une 
sorte d'émotion un peu complexe, mêlee d'un peu d'ironie. Paul Morand 
a moins jugé la ville visitée que son sens et il n'y a pas cherché 
la perfection. Son New-York est d'autant plus prenant, qu'il n'a pas tenté 
de posséder la ville par 1'esprit, mais de la faire entrer dans un ordre 
général susceptible d'être compris de tous. (Ed. Flammarion, Paris.) 

Mir. 

Cécile d e Ia Folie, pa r Mare C h a d o u m e . — 

« Et ce qui est singulier, c'est que Ie personnage est animé d'une 
vie si tenace qu'il résiste a 1'effort que fait 1'auteur pour lui infuser par 
des procédés souvent discutables une sorte d'existence proprement 
lyrique », écrit Gabriel Marcel dans sa critique du livre de M. Mare 
Chadourne. A travers les troubles du mépris, de 1'oubli, de Pingratitude 
et d'abandon, 1'amour qui s'alimente aux divergences de deux caractères 
si contraires, anime Cécile de la Folie et Ie lecteur en suit les débats 
avec la menie et aveugle obstination qu'elle mit, elle, a conformer sa vie 
a son horoscope. Etrange, plein de brusques déterminations inattendues 
et qui pourtant sont seules logiques, Ie personnage de Cécile de la Folie 
vit au détriment de celui de Francois Mesnace, au point de parvenir a 
donner une vie propre a ce dernier, a lui donner un aspect plus humain, 
a mesure que lui-même il dépasse la signification et les limites que lui 
a assignés 1'auteur. Après avoir posé, sans Ie résoudre, Ie problème de eet 
amour, M. Mare Chadourne est emporté par la puissance de cette créaticn 
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qui 1'amène, a la fin de son livre, a une solution incomplete dont on 
laisse au lecteur Ie soin d'envisager toute la portee et toutes les possi-
bilités. (Ed. Pion, Paris.) Mir. 

La Légion des Damnés , pa r Bennet t J. Doty . — 

Un livre sur la Légion Etrangère, par un jeune américain qui y 
passa un an, déserta, fut condamné a huit années de prison, gracié 
et même libéré avant expiration de ses cinq années de service. B. J. 
Doty a de la chance d'être américain et de s'en être tiré a si bon 
compte : il existe encore des pays qui défendent leurs ressortissants. 
Durant son séjour a la Légion, il sut en voir tout Ie cóté vivant et s'y 
adapter. G. B. Manue dont Ie livre Têtes brülées vient de paraitre 
en même temps, s'est contenté, lui, de subir son sort en Ie critiquant. 
Autrement qu'on ne Ie fait au Café du Commerce, B. J. Doty nous conté 
ce que sa jeunesse d'américain lui a permis de voir d'une belle aventure 
étrange. La guerre en Syrië lui a laissé plus qu'un souvenir d'ancien 
combattant et les épisodes de ce genre de guerre, si peu connus et 
pourtant si fréquents au Maroc et en Syrië, il nous les raconte saine-
ment, avec beaucoup d'humour et sans 1'indispensable frisson de délire 
patriotique ou de répulsion pacifiste. Pas plus qu'il ne s'abaisse a dire 
du mal d'un corps dont il fit délibéremment partie, il n'a la préten­
tion d'y apporter quelque réforme. Il n'affirme pas comme G. R. Manue 
que rien de ce qu'on fait, sent et souffre a la Légion, ne lui est resté 
étranger. Il a fait mieux que de « sentir » et de « souffrir » : il a vécu. 
Et il nous parle de sa vie de légionnaire sans parti-pris, avec ironie et 
un amusement, malgré tout, un peu attendri. (Ed. Stock, Paris.) 

Mir. 

Le cas du Sergent Grischa, pa r A r n o l d Zweig . — 

L'avant-propos attire 1'attention sur le fait que ce livre est « le plus 
grand livre de guerre allemand », qu'Arnold Zweig a été « 1'initiateur du 
mouvement » qui dégénéra en tant de livres de guerre et que ce roman fut 
concu en 1917, sur des données véridiques, écrit sous forme de drame 
en 1921 et de roman en 1926-27. Le lecteur est ainsi ainplement armé 
et, 1'esprit en repos, il peut affronter ce copieux volume oü la guerre 
n'est qu'une toile de fond, que 1'explication d'un certain état d'esprit, 
de certains agissements. Ce « cas » est prétexte a la vue panoramique 
d'une Allemagne que le sergent Grischa traverse en animant a son 
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passage un peuple de personnages dont la vie eut été difficilement 
traitée par Pauteur en d'autres circonstances et qui ne sont que les 
accessoires pas tres indispensables de ce decor guerrier. L'intérêt que 
pourrait inspirer l 'histoire du sergent, ne saurait compenser ni les 
longueurs, ni Ie fait de s'en être servi pour mettre en valeur certaines 
déformations des éléments civils et rnilitaires, certaines conséquences 
de la lutte intestine dont souffrait déja 1'Allemagne vers la fin de la 
guerre. Si c'est la l 'histoire d'une Allemagne de cette période, Ie sergent 
Grischa n'a qu'y faire. Si, d'autre part, cette époque explique Ie sort 
réserve a son cas, sa description dépasse singulièrement Ie cadre de 
l 'histoire. (Ed. Albin Michel, Paris.) 

Les films d e Lon Chaney. — 

Puisqu'il est entendu que nous sommes sensibles a la poésie facile 
qui émane de certains lieux communs, je voudrais rappeler 1'existence 
de films qui, dans Ie cinéma américain muet, étaient a peu prés les 
seuls oü se satisfait, a bon compte d'ailleurs, notre gout. Films riches en 
fantastique douteux et en images si artificieHement émouvantes qu'elles 
atteignaient a un pathétique bas et d'un effet assuré. Ils se trouvent 
réunis autour d'un acteur, Lon Chaney, dont 1'affection, a cela prés 
méprisable, pour des róles d'infirmes et de déments a obligé ses 
metteurs en scène, et spécialement Tod Browning, a rechercher des 
thèmes oü interviennent tout naturellement ces accessoires insolites dont 
Ie pouvoir sur notre imagination reste si grand : maisons machinées, 
difformités physiques, matériel de prestidigitateur, exotisme nourri 
de déchéances. Laissez-moi nommer Ie miroir que Ie Docteur X fait 
dresser a la nuit sur une route en corniche et qui, reflétant les phares 
d'une automobile qui s'avance, fait voir au chauffeur une voiture imagi­
naire dont il voudra éviter la collision au pr ix d'une chute dans Ie 
ravin; Ie pouce en spatule du faux manchot qui, dans l'lnconnu, campait 
une auréole de poignards autour du beau corps de Joan Crawford, 
étendue en croix sur une planche; Ie ventre nu d'oriental, qui battait 
si furieusement sous Ie coup d'une émotion (la Route de Mandalay): 
les masques nègres du Talion; Ie pierrot et la colombine qui tournaieni 
si furieusement sur eux-mêmes que leur tête, cagoulée de noir, dispa-
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L'acteur Pasquali 
Photo Male\>ez Photo Peter Weller 

Le chansonnier Noël-Noël 

Deux c o m i a u e s a l l e m a n d s 

Photo Robertson Photo Cami Stone 

Carl Valentin Erich Carow 



L'écrivain hollandais Nico Rost 
Pholo Jacohi 

John. D. Rockfeller 
Photo Champroux 

Le clown Dario 
Photo Gc~rr.aine Krull. 

Berthe Bovy dans la pièce de Jean Cocteau : « La voix humaine » 



Les Fratellini 
Photo Robcrison 

De gauche a droite : 
P.-G. van Hecke, Albert Valentin, Denis Marion, E.-L.-T. Mesens 

Corvdon's Hockey Club 

Les coulisses du Musée Tussaud, a Londres 
Photo Actuallt 
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raissait dans 1'ombre ménagée par les projecteurs; et surtout, dans 
Londres après minuit, suscité par une poupée grimacante, faite pour 
errer en mac-farlane et haut de forme dans les cimetières a la lune 
nouvelle, ce spectacle d'une femme en maillot noir, suspendue au pla­
fond, et faisant battre lentement d'énormes ailes de vampire. On voit 
a ces exemples de quel gout facheux est fait ce plaisir que nous avons 
si naturellement trouvé dans ces films extraordinaires qui sauvegar-
daient, vraiment sans paraitre Ie faire expres, les exigences d'une poésie 
dont on ne réussira pas a nous dégoüter sous Ie prétexte qu'elle serait 
basse et d'une fabrication trop aisée. D. M. 

Une femme dans la lune, film de Fritz Lang. — 

Ce sera probablement 1'un des derniers grands films muets que nous 
aurons 1'occasion de voir et vraiment, c'est du beau travail. La mise en 
scène ne vient pas seulement justifier les devis excessifs du réalisateur, 
mais procure des impressions assez neuves et fortes. Une vision aerienne 
des studios de Neubabelsberg entourés d'une foule énorme compte parmi 
les plus belles choses que Ie cinéma ait découvertes. 11 faudrait être 
singulièrement vieilli pour ne pas se laisser prendre a ce fantastique 
scientifique et rocambolesque, fait par parts égales de diagrammes et 
de transformations a vue. C'est bien supérieur aux meilleurs Jules Verne, 
même a cette Chasse au météore presque inconnue qui reste un de mes 
bons souvenirs. Fritz Lang (ou son operateur) continue a pratiquer 
cette photographie quasi-magique qui donne a chaque image un éclat 
particulier, comme si la pellicule était passée au vernis après coup. 
Bonne interprétation de Willy Fri tsch et de Gerda Maurus. Celle-ci a 
un charme mongol qui contraste agréablement avec sa défroque moderne. 

D. M. 

Photographies modernes, présentées par Pierre Bost. — 

La photographie, depuis quelque temps, fait son apparit ion dans les 
éditions francaises. Les éditions allemandes et russes avaient marqué 
dans ce domaine quelque avance qui pourra servir de lecon. Les photos 
allemandes sont généralement d'une qualité exceptionnelle, a laquelle 
contribuent Ie gout de la mise en page, de la lumière, de la couleur 
et du découpage. Toutefois, la predilection pour certaines deformations, 
certains objets, certaines mises en scène donne parfois une tendance 
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esthétique aux ceuvres de quelques-uns des photographes allemands, 
qu'on aurait tort d'imiter. La photographie russe est plus directe et 
moins abstraite, comme il s'impose dans un pays oü les arts se sont 
généralement mis au service des idees. Mais les montages et les tru-
quages photographiques a 1'usage de placards et d'arïiches, se rappor­
tent plus a 1'illustration qu'a l 'expression. L'on ne peut pas dire qu'il 
y ait en France, depuis Nadar et Atget, des photographes dits « moder-
nes » de 1'importance de ces deux précurseurs. Les meilleurs photo­
graphes a Paris, qui se sont classes au-dessus de la photographie com-
merciale et la photo de reportage, sont des étrangers : Man Ray, Krull, 
Lotar, Kertesz, Abbott, etc. L'on pourrai t difticilement prétendre qu'il 
y ait, en ce moment, une « photographie francaise » en dehors de 
1'oeuvre photographique laissée par Atget. Mais il vient heiireusement 
a 1'heure actuelle, des jeunes photographes francais qui, sans aucun 
doute, sauront proti ter des exemples qu'on leur offre. Peut-être ont-ils 
tout simplement attendu 1'heure propice a 1'exercice d'un métier consi-
déré en France comme trop industriel ou trop ingrat. Sans doute, les 
grands éditeurs francais vont-ils leur donner 1'occasion de se mani­
fester enfin. 11 convient de s'en réjouir. 

Il paraitra bientót que les moyens d'expression et d'illustration qu'ap-
porte la photographie, permettront d'aller assez loin dans Ie domaine 
de la figuration, a la fois vivante et fantastique, des aspects et des 
mouvements. Déja Pierre Mac Orlan, Albert Valentin, Florent Fels, Pierre 
Bost, ont écrit la-dessus des choses excellentes. Ce dernier vient de 
présenter un petit album contenant 24 planches photographiques mo-
dernes, la plupart parfaites, dues a Kertesz, Rainier, Parry, Lotar, Ivens, 
Gravot, Krull, Chevojon, Kitrosser, Fernhout, Sougez, Dreville, Tabard et 
Vigneau. 

Il nous parait utile de détacher de la préface de Pierre Bost les 
lignes suivantes : 

« La plus authentique marque de 1'art, dans 1'image photographique, 
c'est qu'elle ne porte jamais qu'en elle-même sa claire explication. Alors 
un objet familier nous apparait sous une forme nouvelle, et nos yeux 
sont humiliés d'être passés si longtemps a cöté de cette forme sans 
1'avoir jamais saisie. Nous comprenons, devant cette image, que nous 
ne voyons jamais Ie monde avec notre seul regard, mais aussi 
avec nos mains, nos oreilles et nos pas, et que, dans cette collaboration 
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de tous les sens, nous ne savions pas reconnaitre Ie travail propre des 
yeux. La chambre noire du photographe, qui est un oeil, et dont la supé-
riorilé sur 1'oeil est justement qu'elle n'est pas autre chose qu'un oeil, 
nous rèvèle ces pures images visuelles, que, depuis nos premiers regards 
de nouveau-nés, nous avons eu Ie temps d'oublier. » 

« ...Ie photographe, pour découvrir dans 1'objet connu 1'objet inconnu, 
a choisi Ie moyen Ie plus imprévu et, comme bien souvent, Ie plus 
simple : séparer 1'objet du monde et ne regarder que lui-même. Il y a 
une eclatante nouveauté dans toute chose, aussitót qu'on lui accorde 
Ie droit d'exister pour soi-même. Chacun de nous a pu éprouver un 
trouble surprenant, rien qu'a regarder longuement son ceil, dans un 
miroir, ou un ongle, ou encore a détacher un mot de 1'univers sonore et 
a Ie répéter, tout seul, jusqu'a ne plus entendre qu'un son désormais 
incompréhensible.. . Tel est proprement Ie róle de la photographie : 
isoler, pour rendre étrange ce qui est familier. 

Ainsi est créé un monde dont on ne peut dire sagement qu'il soit 
vrai ou faux, un monde que nous croyons d'abord faux, parceque nous 
ne Ie reconnaissons pas; puis, de nouveau faux, parcequ'il ne suffit pas 
d'être exact et vérifiable pour être vrai. Puis encore vrai, parce que.. . 
Et ainsi nous pouvons chercher tres loin, emportés dans une série 
d'acceptations et de refus, qui font proprement 1'étonnement et sont bien 
prés, parfois, de conduire mécaniquement a ce rire de 1'inquiétude 
rassurée qu'éveille en nous toute réussite, celles de 1'acrobatie, de 
1'adresse, ou aussi bien de l'art. 

C'est assurément pour faire crier bien des gens, de rapprocher ainsi 
l'art et 1'acrobatie. Et, certes, il faudrait nuancer un peu plus; il 
n'importe. Des mots comme virtuosité, réussite ou perfection, pour-
raient bien nous servir de parlementaires, mais gardons seulement ce 
mot de « mensonge » qui nous a menés jusqu'ici, et cette idéé que la 
photographie est un mensonge vrai, une vérité menteuse; nous voici 
revenus au domaine propre de l'art. Tous les miracles de la photo­
graphie, les étonnements agréables qu'elle nous offre, ne sont jamais 
Ie fruit (malgré une si naïve apparence de sincérité scientifique) que 
d'un artifice tres adroit, et Ie résultat de ce truquage dont les photo­
graphes ont inventé peut-être jusqu'au nom. Or, et en dépit qui qu'en 
grogne (comme dit la chanson), un art n'est jamais qu'un truquage, 
et Ie plus loyal sera celui qui s'en défendra Ie moins. 

Si la photographie est un art, c'est parce qu'elle a renonce bravement 
a Pexactitude photographique. » (Ed. Librairie des Arts Décoratifs, 
A. Calavas, Paris.) P.-G. v. H. 
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Sans commenta i res . — 

La vie de Saint-Just, par Eramanuel Aegerter. 

C'est déja bien joli que M. Aegerter n'ait pas gaché un pareil sujet. 
Il y a des moments oü il est avantageux pour un auteur de préférer 
les discours de ses personnages a sa propre lit térature et, a court 
d'idées personnelles, de reproduire entre guillemets des citations habi-
lement choisies. (Ed. N. R. F. Paris.) 

David Golder, par Irene Némirovsky. 

Si de jeunes femmes se mettent a fabriquer des romans avec autant de 
roublardise et une documentation plus sérieuse que les feuilletonnistes 
rompus a eet exercice, la profession va devenir sérieusement encombrée. 
(Ed Grasset, Paris.) 

Amphytrion 38, par Jean Giraudoux. 

Nous ne pouvons décemment attribuer a cette comédie que la valeur 
d'un exercice. Mais c'est bien joliment fait. (Ed. Grasset, Paris.) 

Robert, par André Gide. 

Si 1'on s'en tient a une comparaison avec l'Ecale des femmes, il 
faut convenir que, dans Ie genre romanesque, Phypocrisie réussit beau-
coup mieux a André Gide que la sincérité. C'est avec les beaux sen-
timents. . . (Ed. N. R. F. Paris.) 

L'aigle et Ie serpent, par Martin Luis Gazman. 

Par rapport a ce Mexique, troublé et troublant, ce livre de Guzman 
vaut ce que valent pour la Russie les livres de Pilniak et de Babel. 

Pour les gens d'affaires, a Paris : 
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11 y a la, en outre, quelques descriptions d'événements qui prouvent que 
les révoliitions qui adoptent l'allure romantique et aventureuse, ainsi 
que les violences qui prennent des aspects mystiques et innocents, ont 
une signification plus humaine et plus grave que les révolutions pla-
cées sous Ie signe du materialisme historique. Blaise Cendrars, qui con-
nait Ie « pays », y attire 1'attention 'dans une excellente préface. (Ed. 
J. O. Fourcade, Paris.) 

Tristan, par Thomas Mann. 

Thomas Mann, « romancier de la bourgeoisie allemande », a écrit la 
un court roman qui a du paraitre bien « pervers » dans ce temps 
d'avant-guerre qu'il n'a jamais dépassé dans ses ceuvres et oü la simpli-
cité de 1'écriture suffisait amplement a donner a un ouvrage une note 
a part . Les tendances métaphysiques, psychologiques et Ie problème de 
la responsabilité tentent, en vain, de toute leur vague complexité, a 
animer un peu ce roman d'avant 1914 que ne justifie même pas 1'excuse 
d'une rétrospective. (Ed. Kra, Paris.) 
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C A B A R E T - T H E A T R E 
DE 10 HEURES 

Du 11 au 17 avril 

L a c h a n t e u s e B r a z i n e 
Les duettistes noirs Marino & Norris 
Le danseur comique Birt Wright 

Du 18 au 24 avril 

Les Vagabonds 
de EDDIE MAYO 

Du 25 avril au 1er mai 

L l o y d & D u m e r t z 
Les virtuoses aux 2 pianos 

L e s d a n s e u r s 
M a r i n i & M a u r i c e 

Du 2 au 8 mai 

R a s s le m y s t é r i e u x b a r m a n 
Margan & Stone, les chanteurs au banjo 

Du 9 au 15 mal 

Les Benedetti Brothers, excentriques 
Les D u f o u r B o y s , d a n s e u r s 
Le f a n t a i s i s t e au piano S t rock 

D O R I S N O W L A N D BÉBÉ C O L L I N S 
L e s 10 E x t r a o r d i n a r y F i o w e r S t a r s 

Le jazz Joe Candrix and his " TEN CAROUNIANS „ 
L ' o r c h e s t r e a r g e n t i n M O R D R E Z 
e t s o r t c h a n t e u r B E L F R A N C 

R O S É 
FLEURS NATURELLES 

V A S E . S 
a u I i e u d i t 
a u j o u r d i t 
a l ' h e u r e d i t e 

5 2 - 5 2 » , r u e d e J o n c ü e r , ( P l a c r S t é p h a n i e > 
T é l é p h o n e 2 6 8 , 3 4 B R U X E L I . E S 

L E S C L I C H É S D E 

" V A R I É T É S , , S O N T 

E X E C U T ÉS P A R LES 

P H 0 T 0 6 R A V E U R S 

Van Damme & C 
3 3 , RUE DE N A N C Y 

T É L . : 1 1 0 , 7 2 

B R U X E L L E S 

ie 
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LE 
PLUS GRAND CHOIX 
DE DISQUES DE TOUS 

GENRES 

LA GAMME 
LA PLUS PARFAITE 
DES PLUS RECENTS 

MODELES 

GRAMOPHONES & DISQUES 

" La Voix de son Maïtre „ 
LA MARQUE LA MIEUX CONNUE DU MONDE ENT1ER 

BRUXELLES 
14, GALERIE DU ROI 171, BD M. LEMONNIER 

M 
Q 
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Q 

Hl»atar«dTr«<i> M n » 

Les Disques 

Ie record de la qualité 
iniiiiiiiiiiiiiiHiiiiiuun 

Disques Brunswick 
les meilleurs pour la danse 
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Edm. V E R H U L P E N , 35, Rue Van Artevelde, BRUXELLES 
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C L O S E - U P 
travaille a rendre les films meilleurs 

La seule revue internationale et indépendante qui traite du 
cinéma exclusivement au point de vue artistique. 
Abondamment illustrée, contient des reproductions des meil­
leurs films. 
Révèle et analyse la theorie esthétique du film. 
Ses correspondants vous tiennent au courant de ce qui se fait 
de neuf dans Ie monde entier. 
Texte anglais et francais. 

ÉDITEUR : POOL 
Riant Chateau Territet - Suisse 

Numero specimen sur demande. 
Abonnement postal 20 belgas 1'an. 

S É L E C T I O N 
Directeur : C H R O N I Q U E Secrétaire de rédaction 

André de Ridder DE LA VIE A R T I S T I Q U E Georges Marlier 

Sélection publie chaque année 10 Cahiers 
Chacun de ces cahiers forme une monographie consacrée a 1'un d«s 
principaux artistes de ce temps. Ces cahiers comportent 64 a 

i52 pages, dont 32 a 88 reproductions. 
CAHIERS PARUS : 

RAOUL DUFY (32 reproductions) GUSTAVE DE SMET ( 6 8 reproductions) 
EDGARD T Y T G A T ( 8 0 reproductions) OSSIP ZADKINE ( 4 8 reproductiont) 
MARC CHAGALL ( 8 8 reproductions) FERNAND LEGER ( 3 2 reproductions) 
LOUIS MARCOUSSIS ( 4 8 reproductions) G. DE CHIRICO ( 5 2 reproductions) 

M. GROMAIRE ( 3 2 reproductions) 
En préparation : 

GARGALLO 
CONSTANT PERMEKE 

M A X ERNST 
OSCAR JESPERS 

ANDRÉ LHOTE 

AUGUSTE MAMBOUR 

FLORIS JESPERS 
JEAN LURQAT 
G. VAN DE WOESTIJNE 
F. VAN DEN BERGHE 
HEINRICH CAMPENDONK 
PAUL KLEE 
LIPCHITZ 

PICASSO 
JOAN MIRO 
CRETEN-GEORGES 
R E N É MAGRITTE 

HUBERT MALFAIT 
V A L E N T I N E PRAX, E T C . 

Abonnement ( 1 o cahiers). 

Prix do cahier 

j Belgique 75 francs. 
( Etranger 20 belgas. 

Belgique 10 francs. 
Etranger 3 belgas. 

Éditions Sélection 
126, Avenue Charles De Preier 

ANVERS 
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DOCUMENTS 
Archéologie - Beaux-Arts - Ethnographie 

Variétés 

Magazine illustré paraissant 

Dix fois par an 

Deuxième année 

N° 3 - Mars 1930 
Fascicule spécial entièrement 

consacré a 

Picasso 
72 pages de Texte et de Reproductions 

REDACTION & ADMINISTRATION: 
PARIS — 106, Boulevard Saint-Germain (VI6) 
Téléphone : Dantan 48-59. — Cheques postaux: 1334-55. 

ABONNEMENT (un an, dix numéros) : 
FRANCE : 120 fr. (le n" : 15 f r . ) . — BELGIQUE : 130 fr. (le n° : 16 f r . ) . 

ETRANGER : 
Pays ayant adhéré a la Convention de Stockholm : 150 fr. (le n° 18 fr.) 
Pay» n 'ayant pas adhéré a cette Convention : 130 fr. (le n° 20 fr.) 
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A. A. M. S T O L S 
6 0 & 62 , rue Franc4>is-ler, PARIS-VIIIe 

13 , Montagne-aux-Herbes-Potagères, BRUX. 

VienL^ de paraittcJ : 

CLAUDE AVËLINE 

Discours 
aox Statiies 

Luxueuse plaquette, composée en caractères Lulétia corps 16, 
ornée de lettrines dessinées par Alphonse S T O L S . Format 
17,5 X 26. Imprimé en deux couleurs par le maïtre-imprimeur 

A. A. M. S T O L S , de Maestricht. 
Le Tirage eót timité a : i s5 exempl. (dont 25 hors commerce) sur 

Pannekoek antique, 80 fr. francais. 

a Dl 

A.LEXANDB.E POUCHKINE 

Les Récits 
de feu Ivan Petrovitcti Bielkine 

Traduction par G. W I L K O M I R S K Y 

Eaux-Fortes d ' A L E X A N D R E A L E X E I E F F 
Édition de luxe, composée en caractères Garamond avec les 
lettrines de S. H . de R O O S . Le texte a été imprimé par 
A A. M S T O L S , de Maestricht. Tirage des Eaux-Fortes par 

Edmond REGAL, Fontenay-aux-Roses. Format 19 X 20. 

Tiraqej> : 
25 exempl. sur japon impérial, avec doublé suite (3 exempl. dispo-

nibles) ' 50 fr. francais 
200 exemplaires sur hollande Pannekoek (encore 27 exemplaires 

disponibles 300 fr. francais 

i 

m 
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L I B R A I R I E 

JOSÉ CORTI 
PARIS - 6, RUE DE CLICHY, 6 - PARIS 

BRETON. 

ARAGON. — La Grande Gaité 
La Chasse au Snatk 
Feu de joie . 
Anicet ou Ie Panorama 
Les Aventures de Télémaque 
Le Libectinage 
Le Paysan de Pacis 
Le Mouvement Petpétuel 
Traite du Style 
Clair de Terre 
Les Pas Perdus 
Lêgitime Défense 
Les Champs magnétiques 
Introduction au Discours sur le peu de réalité. 
Le Surrealisme et la Peinture 
Nadja 
Au grand jour. (Manifeste collectif.) . 
Manifeste du Surrealisme 
Les Animaux et leurs Hommes 
Les Nécessités de la Vie 
Répétitions 
Mourir de ne pas mourir 
Capitale de la Douleur 
Les Dessous d'une vie 
L'Amour, la Poésie 
La Femme 100 têtes 
Deuil pour Deuil 
La Liberté ou l'Amour 

PÉRET. — Le Grand Jeu 
Il était une Boulangère 
Et les seins mouraient 
Le Passager du Transatlantique 
Lettre de Guerre 

ELUARD. 

3-
30. 

1 3 . 5 0 
3-

1 3 . 5 0 

E R N S T . 
D E S N O S . 

V A C H É . 

1 2 . -
45--

1 0 . -
Edition 
ordinair* 

IOO 
200 
IO 

35 
35 
35 
40 
150 
35 
80 

80.— 
65.— 
4 0 . — 
3 0 . — 
» 

1 5 . — 
1 0 . — 

35- — 
30.— 
30.— 
2 0 . — 
30 — 

1 0 0 . — 
25.— 
40.— 
175 — 
15-— 
15.— 

2 5 0 . — 
5 0 . — 

Edition origi-
e numérotée nfil 

LA RÉVOLUTION SURRÉALISTE 
Vient de Pataitte, le n° 12 contenant : 

B R E T O N . — S E C O N D M A N I F E S T E D U S U R R E A L I S M E . 
B U N U E L . — Scénario du film : U N CHIEN A N D A L O U . 
TZARA, CREVEL, GOEMANS, ELUARD, THIRION, KOPPEN, MAGRITTE, 
J. RIGAUT, PICABIA, SADOUL, BENJAMIN PERET, ARAGON, ETC. 

Les Nos 1, 2, 6, 7, 8, 9, 10, 11, de la Révolution Surréaliste 
sont en vente au ptix de 10 fr. chaque, 10 ft. 5 o franco. 

DEMANDEZ LE SERVICE DE NOS CATALOGUES 
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L A R E V U E 

DU CINEMA 
ROBERT ARON, directeur JEAN GEORGE AURIOL, rédacteur en chef 

Au Sommaire du Numero de Mai : 

ACCELÉRÉ ET RALENTI 
par PAUL SABON 

LUBITSCH AU TRAVAIL 
LES F I L M S D ' É P O U V A N T E P« J-P • DREYFUS 

6 Personnages en quête d'auteur PSSÈEKO 
Le fameux COURRIER D'HOLLYWOOD d'ANNE MAUCLAIR 

et la chrohique des DISQUES DE CINEMA de CHARLES WOLFF 

LE CINEMA ET LES MCEURS 
par JEAN GEORGE AURIOL et BERNARD BRUNIUS 

et la collaboration reguliere de MlCHEL J. ARNAUD, J. BOUISSOUNOUSE, 

LOUIS CHAVANCE, RENÉ CLAIR, ROBERT DESNOS, JEAN-PAUL DREY­

FUS, S.-M. EISENSTEIN, PAUL GILSON, AMABLE JAMESON, DENIS 

MARION, ANDRÉ R. MAUGÉ, LARS C. MOEN, F. W. MURNAU, H. A. 

POTAMKIN, VSEVOLOD POUDOVKINE, MAN RAY, PAUL SABON, ANDRÉ 

SAUVAGE, Kl'NG VIDOR, PIERRE VILLOTEAU, CHARLES WOLFF. 

La Revue des Films. La Revue des Revues. La Revue des Programmes 

Les ACTUALITÉS et 50 photographies ou images extraites de films. 

FRANCE . . . 72 fr. 

UNION POSTALE . . . 84 fr. 

AUTRES PAYS 90 fr. 

LIBRAIRIE GALLIMARD 

40 fr. 

50 fr. 

56 fr. 

Six 
mois 

Le N° : 
7 fr. 50 

P A R I S 

nrf 
3, Rue de Grenelle, VI' 

Ilistitu-.:. •;)(;: 
Sociale Gw.Ii>c.->.;.is 
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17, RUE 
FROIDEVAUX 
PARIS (!4e) AU SANS PAREIL 

Demandez 

a notre service V 

notre catalogue général 1930 
abondamment il lustré et commenté 

CEUVRES DE: 

G. Apollinaire, L. Aragon, E. d'Astier, Frangois-Berge, P. Bost, Blaise 
Cendrars, L. Chestov, Mauvice Courtois-Suffit, Drieu la Rochelle, Charles 
Du Bos, Eluard, Ramon Fernandez, René Glotz, Max Jacob, P. J. Jouve, 
J. de La Grèze, Lautréamont, André Maurois, Mélot du Dy, Pattl Morand. 
C. Moricand, L. Moussinac, Jean Paulhan, G. Ribemont-Dessaignes, Rolland 
de Renéville, Philippe Soupault, Jacques Vaché, M. Yourcenar, e tc , etc. 

LIVRES ILLUSTRÉS PAR: 

Yves Alix, Georges Annenkoff, René Ben Sussan, Maurice Berdon, Bon-
nard, Chagall, Cocteau, Dignimont, Dufy, Falké, Grosz, Jean Hugo, Hecht, 
Louis Jou, Chas Laborde, Laboureur, Marie Laurencin, Alfred Latour, 
Jean Lurgat, Berthold Mahh, Pinsard, Mily Possoz, e tc , eic. 

LES COLLECTIONS: 

Romans et Nouvelles. Le Conciliabule des Trente. Littérature. Philosophie. 
Poésie-Lyrisme. Les Manifestations de 1'Esprit contemporain. Théatre. La 
Vie est belle. Beaux-Arts. La Bonne Compagnie. Collection d'éditions 
originales illustrées. La Grande Collection. Le Laboratoire. Plaisir de 
Bibliophile. Collection de Plaisir de Bibliophile. 

AU SANS PAREIL f 17, RUE 
FROIDEVAUX 
PARIS (14') 
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BIFUR 
E VARÈSE. 
FRANZ KAFKA. 
HANS ARP. 
HAROLD J. SALEMSON. 
HENRY MICHAUX. 
A. BARBARUS. 
FRANZ HELLENS. 
JACQUES BARON. 
LUC DURTAIN. 
VSEVOLOD IVANOV. 
I. REFLING-HAGEN. 
P. VAILLANT-COUTURIER. 
VLADIMIR POZNER. 
EISENSTEIN. 
NINO FRANK. 
MIGUEL A. ASTURIAS. 
ROGER VITRAC. 
ROLLAND DE RENÉVILLE. 

La Musique mécanique. 
Le Verdict. 

Poèmes. 
Pour boire. 

Le Drame des Constructeurs 
Lettre d'Esthonie. 

Trois Histoires. 
Poèmes. 

Cap sur 1'Orient. 
Quand j'étais Fakir. 

Nuit de Noël. 
Corruptions parlementaires. 

Express des Karpathes. 
La Dramaturgie du Film. 

Sans Noblesse. 
Légende de la Tatuana. 

Marius. 
Prose et Vers. 

AVX ED1TIONS DU GARREFOVR 
169, boulevard Saint-Germain - P A R I S (6e) 

Le No 2 0 frs. Abonnement : France, l O O frs. Etranger, 1 2 5 et I 5 0 frs 

Luxe : France, 3 5 0 frs. Union Postale, ^ O O frs. Autres pajs, 4 S O frs. 

... CCUM.PTE CHEQUE POSTAL : PARIS 875.9» ... 



L O U I S M A N T E A U 

62, Bd. de Waterloo - BRUXELLES - Téléphone 275,46 
124, Rue d'Assas - PARIS - Téléphone : Danton 73,51 

EXPOSITION DE PEINTURES MODERNES 

Jusqu'au 13 février: Jules Boulez, Jan Brusselmans, R. Buyle, 
Juliette Cambier, Creten George, Ch. Dufresne, R. Dufy, 

James Ensor, Mané Katz, J. F. Laglenne, Menkès, Modigliani, 
W. Paerels, C. Permeke, Terechkovitch, M. Utrillo, Vlaminck, 

Léon Zack. 

SCULPTURES: S. Ghysbrecht, O. Jespers, G. Minne, Puvrez, 
Zadkine. 

LE CADRE 
S. A. 

ATELIERS : 29, RUE DES DEUX-ÉGLISES - Tél. 353.07 

BRUXELLES 
G A L E R I E D ' E X P O S I T I O N : 

5, RUE RAVENSTEIN (̂ AU!CSADRETI) 

Opéra Corner 
2, rue Léopold, 2 

Bruxelles 
T é l é p h o n e 232 ,©4 

T o u s l es d i s q u e s 

Tous les phonographes 

Bars d'appartements 

Malles " Innovation 



GALERIE DANTHON 
29, Rue La Boétie, Paris 

(EUVRES DE : 

RENOIR - MONET - PISSARO - GUILLAUMIN 

RAOUL DUFY - CHAGALL - JEAN CROTTI 

SCULPTURES DE RODIN ET DE BOURDELLE 

V a r i é t é s 
COLLECTION DES 12 NUMEROS DE LA 1re ANNÉE 

Fr. 150 
COLLECTION DES 12 NUMEROS DE LA 2™ ANNÉE 

Fr. 150 
N U M E R O S P É C I A L 

Le Surrealisme en 1929 
Fr. 25 

ENCORE Q U E L Q U E S E X t M P L A I R E S 

Envoi contre cheque ou mandat adressé a l'administration de la Revue " Variétés", 
11, avenue du Congo, Bruxelles. C. Ch. Postaux : P.-6. van Hecke no 2152.19. 

XXVIII 

G A L E R I E P I E R R E 
O I E R R E L O E B . D I R E C T E U Q 

T A B l_E A U X 

2 RUE DES BEAUX ARTS _ P A R I S . V I ! 

( A N G L E DE LA R u E DE S E I N E ) 

T E L É P H : L ITTRE 3 9 - 8 7 . _ . fi C . SEINE 382.130 
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LE CENTAURE 
6 2 , A V E N U E L O U I S E - B R U X E L L E S 

T É L É P H O N E 8 8 8 . 6 8 

G A L E R I E D ' A R T C O N T E M P O R A I N 

EXPOSITIONS : 
du 5 avril au 19 avri! 

H. D a e y e 
du 26 avril au 7 mai 

René Guiette 
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Chronique Artistique "LE CENTAURE„ 
paraissant chaque mois, d'octobre a juillet 
10 numéros par an — Abonnement 40 frs. 

E t r a n g e r 10 b e l g a s 
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LE PORTIQUE 
99, BOULEVARD RASPAIL, P A R I S 

TABLEAUX 
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